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Scholem Alejchem (1859-1916)

Das Tagebuch eines K naben.
Ich und das Ké&lbchen.

Ich wette, dal3 sich niemand Uber die warmen, hellen Tage, die gleich nach Ostern eingetreten sind, so gefreut hat, wie
ich, Mottel, der jingere Sohn des Kantors Pesche, und des Nachbars K& bchen >Mich¢, wieich es nannte.

Wir fhlten gleichzeitig die ersten Sonnenstrahlen des ersten warmen Tages nach Ostern; wir witterten zusammen den
Duft des ersten griinen Grases, das soeben aus der unlangst vom Schnee befreiten Erde hervorgebrochen war. Wir
schllipften auch zusammen aus unseren engen, finsteren Lochern. Ich, Mottel, kam aus der kalten, feuchten Stube, in
der es ewig nach Sauerteig, Essig, Rauch, Spilicht und Arzneien roch; das K& bchen entkam aus einem noch
schlimmeren Gestank, einem finsteren, schmutzigen Stall mit schiefen, wurmstichigen Wanden, durch dieim Winter
der Schnee und im Sommer der Regen eindrang.

Alswir endlich in die freie Welt Gottes gelangt waren, gaben wir beide unsere grole Freude kund. Ich breitete: die
Arme aus, 6ffnete den Mund und atmete die frische, warme L uft ein; es schien mir, als zoge mich etwas in die Hohe,
zu der tiefen, blauen Kappe, mit den weil3en, dahineilenden Wolken und den winzigen V 6gelchen, die auftauchen und
wieder entschwinden. Aus meiner Ubervollen Brust drang unbewuf3t ein Lied, ein Lied ohne Worte, ohne Noten, ja,
ohne Melodie; doch es klang frohlicher al's jenes, das mein Vater, der Kantor, am Feiertag in der Synagoge zu singen
pflegte.

Des Nachbars Kabchen >Mich« &ul3erte seine Freude in etwas anderer Weise. Vor allem versenkte es seine schwarze,
nasse Schnauze in den Mllhaufen, scharrte zwei-, dreimal mit den Vorderfiif3chen die Erde fort, hob den Schwanz in
die Hohe, sprang auf allen vier FiRen hoch und stief? ein dumpfes »Mah« aus. Dieser Laut belustigte mich so, dal3ich
ihn nachzuahmen versuchte. Da kam das K& bchen auf mich zu, beschniiffelte mich, streckte den Hals vor, blickte
mich mit seinen klugen, runden Augen an und machte »mmmc, »mmm, als freue es sich dartiber, dal ich seine
Sprache nachahme. Es begann zu springen, ich ebenfalls. Es tanzte, — ich tanzte auch. Ich wiederholte jede Bewegung
des Tierchens, jede Miene, das Kopfwackeln und das »mmm, »mmm« ...

Wer weil3, wie lange dieses Spiel angehalten hétte, wenn mich nicht pl6tzlich hinten etwas am Halse gepackt hétte; —
eswar die Faust meines élteren Bruders Elia.

»Verderben sollst du! Ein siebenjéhriger Bursche soll mit einem K&lbchen spielen! Sofort gehst du nach Hause,
nichtsnutziger Bengel! Warte nur, der Vater wird's dir schon beibringen! «

*

Unsinn! Der Vater wird mir nichts beibringen, es wird mir nichts geschehen, der Vater war namlich krank. Seit dem
Laubhttenfest betete er nicht mehr in der Synagoge vor; er hustete stundenlang. Ein schwarzer, dicker Doktor mit
schwarzem Schnurrbart und lachenden Augen kam zu unsins Haus. Ein lustiger Mann. Mich nannte er >Knirps< und
klatschte mich auf den Bauch. Er warnte die Mutter immer, mich mit Kartoffeln zu néhren und riet, dem Kranken
nichts anderes al's Bouillon und Milch, Milch und Bouillon zu geben ... Die Mutter horte aufmerksam zu, aber wenn er
fort war, verbarg sieihr Gesicht in der Schiirze, und ihre Schultern und ihr Riicken zuckten heftig. Dann wischte sie
sich die Augen, rief Bruder Elia zur Seite, und sie flUsterten geschéftig zusammen. Ich verstand ihre Unterhaltung
nicht, aber es schien mir, als ob sie stritten. Die Mutter wollte ihn Gberreden, irgendwo hinzugehen, doch er wollte
nicht gehen und sagte:

»Ehe ich mich an diese L eute wende, wollen wir lieber ins Grab! So wahr ich mich von dieser Stelle nicht fortriihren
soll!«

»Beil3dich in die Zunge, Verrickter! Was redest du denn!« entgegnete ihm die Mutter, prefite die Zéhne zusammen
und fuchtelte mit den Handen, als wollte sieihn in Stlicke reif3en; aber im néachsten Augenblick wurde sie wieder
weich und sagte:

»Was soll ich denn tun, lieber Junge, der Vater tut mir leid. Man muf3 ihn doch irgendwie retten.«

»Wir werden etwas verkaufen miissen! « sagte Elia mit einem Blick auf den Spiegelschrank.

Auch die Multter betrachtete den Schrank, wischte sich die Augen und sagte:

»Was soll man denn verkaufen? Die eigene Seele? Es bleibt, nichts mehr zum Verkaufen. Diesen leeren Schrank
etwa?«

»Warum denn nicht«

»Spitzbube! « schrie die Mutter. »Wem bist du eigentlich nachgeraten«

Die Mutter geriet auf Neue in Wut, weinte, schrie, wischte sich die Augen und beruhigte sich wieder. Das wiederholte
sich jedesmal, wenn etwas verkauft werden sollte. Denn alle Sachen, die einst in der Stube standen, sind verkauft
worden, um den Vater zu retten. So war's mit den Biichern, mit der Silberborte auf dem Betschal, mit zwei
vergoldeten Bechern, drei silbernen Tabletts, einem halben Dutzend silberner L6ffel, mit dem Seidenkleid der Mutter
und sémtlichen Mobel stiicken, die sich friher im Zimmer befunden haben.
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Die Bucher kaufte der Bucherhandler Michael, ein Jude mit einem spérlichen Bart, an dem er unaufhérlich zupfte.
Elia hatte Michael dreimal aufgesucht, bevor er uns mit seinem Besuch beehrte. Die Mutter deutete ihm mit dem
Finger, er solle leise sprechen, damit der Vater es nicht hére. Michael verstand sofort, rif3 den Kopf in die Hohe, zum
Regal, streichelte seinen Bart und sagte:

»Nun, also zeigt, was I hr habt!«

Die Mutter winkte mir, daf3 ich auf den Tisch steige und die Biicher herunterreiche. Ich stiirzte so stirmisch herbei,
dal3 ich stolperte und fiel und mich tlichtig zerschlug. Bruder Eliafiigte noch ein paar Schlége hinzu, damit ich ein
anderes Mal keine Purzelbdume schief3e. Dann stieg Elia alein auf den Tisch und reichte die Bicher herunter.
Michael blétterte mit der einen Hand in den Biichern, mit der anderen zupfte er seinen Bart und machte dabei seine
Bemerkungen. Er hatte an jedem Buch etwas auszusetzen: dieses hatte einen schlechten Einband, das zweite hatten die
Mause zernagt, ein drittes hatten die Motten zerfressen, ein viertes taugte Uberhaupt nichts. Nachdem er alle Biicher
und sémtliche Einbénde gemustert hatte, sagte Michael:

»Wenn | hr die Gesamtausgabe von >Mischnajosc héttet, — die wiirde ich sicher kaufen!«

Die Mutter wurde blal3, aber Bruder Eliafuhr mit feuerrotem Gesicht den Buchhéndler an:

»Warum haben Sie nicht gleich gesagt, dal’ Sie nur >Mischnagjos< kaufen? Warum haben Sie uns die ganze Zeit an der
Nase herumgefiihrt und uns den Kopf verdreht?«

»Stilll« sagte die Mutter. Aus dem Nebenzimmer liefd sich eine heisere Stimme vernehmen:

»Wer ist dort?«

»Niemand! « erwiderte die Mutter, schickte den Bruder zum Vater und begann mit Michael zu feilschen. Sie hat ihm
die Biicher sicher billig verkauft. Als Bruder Elia hereinkam und fragte: »Wieviel 2, antwortete die Mutter: »Das geht
dich nichts an.« Michael aber packte die Biicher — es waren fast lauter Gebetbiicher — eilig zusammen, schob siein
seinen Sack und ging davon.

*

Am drolligsten ging es beim Verkauf des Glasschranks zu. Es wollte mir nicht in den Sinn, dal3 er fortkommen
konnte. Ich glaubte immer, der Schrank wére an die Wand angewachsen. Aul3erdem wirde die Mutter keinen Raum
mehr haben, in dem sie das Brot, den Sabbatstriezel, die Teller, die Zinnl6ffel und Gabeln (zwei silberne Loffel und
Gabeln, die wir hatten, waren schon verkauft) verschlief3en konnte. >Wo wirde sie Ostern die Mazze haltenx fragte
ich mich, as der Tischler Nachman kam und unseren Schrank mit dem grof3en, roten Daumennagel seiner
schmutzigen Hand mal3. Der Tischler behauptete, dal? der Schrank nicht durch die Tr durchginge und zeigte zum
Beweis die Breite des Schrankes und der Tur.

»Wieist er denn hereingekommen« fragte Elia.

»Frag ihn doch! « erwiderte Nachman &rgerlich, »wie soll ich das wissen? Man hat ihn hereingetragen, daist er eben
hereingegangen, Schlaukopf,« erwiderte der Tischler gereizt.

Ein Wort ergab das andere, man fing an zu zanken, esfehlte, nicht viel, dal? man sich ohrfeigte. Wenn mein Bruder
Elia zornig wurde, konnte man vor ihm Angst bekommen. Er drohte dem Gegner immer mit Ohrfeigen, aber
schliefdich endete es so, dald er geohrfeigt wurde. Obgleich er seinen Jahren nach ein erwachsener Mensch war und
sogar schon einen Anflug von Schnurrbart hatte, war er schméchtig und klein. Alle Leute nannten ihn >der Kleinec.
Unsere Schachne Pesche pflegte von ihm zu sagen, er sei nur um einige Kopfe grofier al's ein Hund sozusagen. Aber
halt! Ihr kennt unsere Schachne Pesche noch nicht und ihren Mann kennt ihr auch nicht. Er ist Buchbinder, schielt mit
dem linken Auge, heif% Mojsche und ist ein furchtbar béser Mensch. Wenn er mit seiner Arbeit beschéftigt ist, 1803t er
keinen herein. Aber zum Gllck hat er nicht immer zu tun, er geht sogar meistens unbeschéftigt herum. Er teilt mit uns
die Wohnung. Die eine Hélfte gehdrt ihm, die andere uns. Ich weif3 nicht, wie die Einteilung ist, aber ich weil3, dal3
wir ihm die Halfte unserer Wohnung fir dreiunddreiRig Rubel abgetreten und fir dieses Geld eine Kuh fiir den Vater
gekauft haben. Das hatte uns der schwarze Doktor geraten ... Diese Kuh ist die Mutter des Kalbchens, von dem ich
euch erzéhle. Ich habe das K& bchen also dem Doktor zu verdanken, aber den Doktor selbst habe ich nicht gern. Die
Muitter hat ihn auch nicht gern. Wieso ich das weil3? Aus einem Gespréch, das ich belauscht habe. Ich will euch das
Gesprach zwischen meiner Mutter und Bruder Elia Wort fir Wort wiedererzdhlen.

Die Muitter: »Auch ein Doktor!« —

Elia: »Was hast du denn gegen den Doktor? Ist er etwa ein schlechter Doktor«

Die Mutter: »Sag ich denn, er ist ein schlechter Doktor? Ich sage nur, er ist ein sonderbarer Doktor.«

Elia: »Wieso denn?«

Die Mutter: »Wenn sonst ein Doktor zu einem Kranken kommt, verschreibt er ihm Medizin, Pillen oder ein Pulver.
Der verordnet immer nur Milch und Bouillon. Wie oft habe ich ihn gebeten, er mdge eine Medizin verschreiben.
Aber, er tut's nicht. Ist das ein Doktor?«

Elia: »Warum &3t du ihn denn kommen?«

Die Muitter: »Wen soll ich denn sonst kommen lassen?«

Elia: »Gibt's nicht genug Doktoren?«

Die Muitter: »Die anderen nehmen bezahlt, dieser kommt umsonst.«
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Elia: »Was willst du also noch mehr?«

Die Mutter: »Was ich will? Den Vater will ich retten.«

Elia: »Warum rettest du ihn nicht?«

Die Muitter: »Womit? Mit den zehn Fingern? Oder mit den leeren Wéanden?«

Nun will ich wieder auf den Glasschrank zuriickkommen.

Nachdem mein Bruder Elia sich mit dem Tischler verzankt hatte, und dieser bdse nach Hause gegangen war, begann
die Mutter zu weinen, ganz leise, damit der Vater es nicht hére.

»Du hast kein Mitleid mit dem Vater,« sagte sie zu Bruder Elia, »du vertreibst die Kaufer.«

Mein Bruder Eliaverzerrte das Gesicht, dal3 man nicht wissen konnte, ob er weinte oder lachte, und sprach:
»Kaufer? Solche Kaufer sollen dicht gesét werden und spérlich aufsprief3enl« Trotzdem ging er auf das Drangen der
Mutter zum Tischler Nachman, der bald darauf mit seinen beiden S6hnen, ebenfalls Tischlern, ankam. Nachman
ergriff den Schrank mit festen Handen am oberen Teil, die beiden Sohne stiitzten ihn zu beiden Seiten, wahrend er
kommandierte: »Koppel zur Seitel « »Mendel nach rechts! « »Koppel, nicht eilen!« »Mendel, festhalten! Aufgepal3t,
bldde Burschen!«

Die Muitter und Elia standen regungslos und starrten auf die nackte Wand, die mit Spinngewebe bedeckt war. Sie
weinten. Was haben sie nur? Sie kdnnen nichts als weinen. Da pl6tzlich gab's einen Krach! Die Scheibe war
zerbrochen, der Tischler und seine Sohne begannen zu schimpfen und die Schuld aufeinander abzuwéalzen. Der Vater
horte das Krachen und fragte mit seiner heiseren Stimme vom Krankenbett:

»Was st dort geschehen?«

»Esist nichts, esist nichts! « antwortete die Mutter und machte die Tur zu. Wir aber horten, wie der Tischler mit
seinen Sohnen schimpfte:

»RuUhrt Euch doch, verfluchte Kerls! 1hr kriecht ja, as héttet ihr bleierne Fulie. Die reinen Béren! Der Teufel soll euch
holen! Das Genick sollt ihr brechenl«

Die Mutter blieb in der leeren Stube zuriick und wischte sich die Augen. Die Stube sah ohne Schrank wirklich auswie
ein Mensch, den man ganz nackt ausgezogen hatte. Eine Spinne lief Gber die befleckte Wand, so schnell sie konnte,
um die Flucht zu ergreifen. Fort war siel

Meine Mutter und Bruder Elia standen noch immer da und weinten. Komisch! Bei der geringsten Veranlassung
weinen sie! Ich sehe es nicht gern, wenn man weint. Ich laufe lieber zu meinem K&lbchen und spiele mit ihm.

*

»Was soll man weiter tun« fragte eines Morgens meine Mutter den Bruder Elia, indem sie stirnrunzelnd die nackten
Wande betrachtete. Wir folgten beide ihren Blicken. Elia sah mich voll Mitleid an.

»Geh einen Augenblick hinaus. Ich muf3 mit Mama etwas besprechen.«

Mit einem Satz war ich auf der Stral3e bei dem Ké&lbchen des Nachbarn. In der letzten Zeit war das Kabchen
auffallend gewachsen und schoner geworden; sein schwarzes Schnauzchen war lieblicher anzusehen; seine klugen,
runden Augen schauten so verniinftig drein und warteten, ob man ihm nicht etwas zu essen geben wirde; >Michc
liebte es, wenn man es mit zwei Fingern unter dem Hals kraulte.

»Mottl! Gibst du dich schon wieder mit dem K& bchen ab? Kannst du nicht einen Augenblick ohne deinen besten
Freund leben?« rief Elia, aber er schalt mich nicht, sondern er nahm mich bei der Hand und fuhrte mich zu dem
Kantor Reb Hirsch-Beer. —

»Bel Hirsch-Beer«, sagte Bruder Elia, »wirst du es sehr gut haben, du wirst gut zu essen bekommen ... Bei unszu
Hause ist es schlimm. Der Vater liegt krank, man muf3 ihn retten und alles tun, was moglich ist ...«

Bei diesen Worten knopfte Elia seinen Rock auf und zeigte auf die Weste.

»Sieh her, ich hatte eine Uhr, ein Geschenk meines Schwiegervaters (Eliawar verlobt), ich habe sie verkauft! Wenn
mein Schwiegervater das erfahrt, stellt er die ganze Welt auf den Kopf!«

Ich dankte Gott, dal? der Schwiegervater es bisjetzt noch nicht erfahren und die ganze Welt nicht auf den Kopf
gestellt hat! Was wére dann mit dem K& bchen, dem armen Tier, geschehen!

Der Plan gefiel mir! Ich wirde in der Lehre sein und gut zu essen bekommen. In letzter Zeit al3en wir zu Hause so gut
wie gar nichts. Wenn es etwas gab, wurde es dem kranken Vater vorgesetzt, um ihn zu retten. Nur das K& bchen tut
mir leid, ich werde mich nach ihm sehnen.

»Wir sind angelangt,« sagte Elia, der jeden Augenblick weicher und giitiger gegen mich wurde.

*

Der Kantor Hirsch-Beer liebte den Gesang. Er selbst konnte nicht singen, er konnte Uberhaupt keinen Ton
hervorbringen —wie mein Vater behauptete —, aber er verstand sich auf das Singen. Er hatte einen Sangerchor von
funfzehn Knaben, mit denen er sehr streng umging. Als Hirsch-Beer meine Stimme horte, streichelte er mir die
Wange und erkl&rte mir, ich hétte eine Sopranstimme.

»Eine Prachtstimme,« meinte mein Bruder. Dann feilschte er lange mit Hirsch-Beer, bekam eine Anzahlung und sagte
mir im Fortgehen, ich wirde nun hier bleiben, riet mir, Hirsch-Beer zu gehorchen und mich nicht zu sehr zu bangen.
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Das sagt sich leicht: »Lal3 esdir nicht bange werden ...« Aber ist es moglich, sich nicht zu bangen? Drauf3en ist
Sommer, die Sonne brennt, der Himmel ist rein wie Kristall, der Schmutz ist 1&ngst getrocknet, vor unserem Hause
liegen die Kl6tze des Milliondrs Reb Jossi ... Dieser Reb Jossi beabsichtigt namlich, sich ein Haus zu bauen und lief3
das Holz dazu vor unserem Hause niederlegen. Meine Mutter war dartiber entriistet. »Einem armen, kranken Mann,
sagte sie, »soll man auf den Kopf kriechen,« da mul3 man ohne Gottesfurcht sein!« Mein Bruder Eliawill ihn
ohrfeigen. Ausgerechnet Reb Jossi, den reichen Reb Jossi will er ohrfeigen! Vorléufig bleibt es aber bei der Drohung,
und das Holz liegt unberiihrt vor unserem Hause. Mir ist es sehr recht, dem K&l bchen ebenfalls. Ich wiinsche dem
Million&r Reb Jossi ein langes, gesundes Leben! Ich kann mir aus den Kldtzen eine Festung bauen. Zwischen den
Kl6tzen wachsen Brennesseln, Disteln und Schneebeeren. Die weil3en Schneebeeren pustet man auf, legt sie an die
Stirn und knallt sie auf. Das Ké&lbchen frif3t sie. Das K@ bchen frifdt alles, selbst »Schaufaden«. Eines Tages sal3ichin
Gedanken versunken zwischen den Kl6tzen und blickte in die blaue Himmel skappe hinein. Pi6tzlich fihlteich, wie
jemand an den Schauféden zog. Wer kann das sein? I ch strecke den Kopf vor und sehe, mein Kébchen kaut mit
Wohlgefallen an meinen Schauféden und verschluckt sich dabei. Ein Gliick, dal3 auf mein Geschrei mein Bruder Elia
herbeikam. Er zog die Schaufdden aus dem Maul des K& bchens heraus, mir aber versetzte er eine Tracht Prigel, an
die ich noch lange denken werde.

Glaubt Ihr etwa, dal3 mein Bruder Elia schlecht ist? Bewahre, er ist nicht schiecht, nur jéhzornig!

Aber befreundet war ich nur mit dem K&lbchen! Wie sollte ich mich nicht nach ihm sehnen?

*

Ich bin nun beinahe drei Wochen in der Lehre bei Hirsch-Beer und brauchte noch gar nicht zu singen.

Ich habe eine andere Beschéftigung: ich mufd das Spiilwasser ausgieflen, Wasser holen, Plétteisen warmen ... Hirsch-
Beer ist ndmlich Damenschneider. Er tragt langes Haar, dasimmer voll von weif3en Faden oder Watte ist. Eine Hand
hat er ... verdorren soll sieihm! Und Finger wie Stecknadeln! Wenn er einen beim Ohr packt, dann fuhlt man's! Es
prickelt wie bei Frost! Seine Frau heif3t Minze, sie ist pockennarbig und hat das ganze Gesicht mit Sommersprossen
bedeckt. Sie ist nicht bdse, sie prigelt nicht, aber sie schimpft unausgesetzt und gebraucht die alerschlimmsten
Fluchworte ... Wenn man sich zum Essen niedersetzt, guckt sie einem in den Mund und z&hlt jeden Bissen nach.
Kinder haben sie nicht, nur einen kleinen Ungltckswurm, eine Dobcia. Wie at sieist, weil3 ich nicht. Dobciaist ein
Krippel, ein ganz merkwirdiger Kruppel. Und schwer ist sie ... schwerer alsich ... Ich schieppe mich krank anihr. Sie
kann Uberhaupt nicht gehen, denn sie hat ganz wunderlich verbogene FlRe. Man mul3 sieimmer tragen. Vom ersten
Tage an tibergab man mir Dobcia: Da, schlepp sie! ... Dobcia hat mich furchtbar gern. Sie umfalét mich mit ihren
krummen, diinnen, kalten Armchen und will gar nicht von meinem Arm herunter.

»Kikarki, kika-pi!« — das ist ihre Sprache. Wif3t ihr, was das zu bedeuten hat? ... Wenn ihr achtzehn K opfe héttet,
wurdet ihr esauch nicht erraten! ... Glaubt ihr, sie schi&ft in der Nacht? Kein Gedanke! Siereif3t mir die Augen auf,
kriecht mir an den Hals ... »Kika-ki! Kika-pi!« ... Was meint ihr zu solcher Mif3geburt? Ich soll sie schaukeln ...
bedeutet das. Dobcia hat mich furchtbar gern: Wenn ich esse, reifdt sie mir alles aus den Handen: »Kiko-pi! — Gib
herl« ... Ich sehne mich nach Hause ... Das Essen ist hier auch nicht besonders ... Morgen ist Feiertag ... Pfingsten. Die
Frosche quaken: quak, quak, quak ... Sie rufen mich nach Hause, zu den Holzkl 6tzen, zu den Disteln, zu dem

K&l bchen, dem lieben K&lbchen! Das gute Tierchen hat mich auch nicht vergessen. Esist zu Besuch zu mir
gekommen und schaut mich mit seinen guten Augen an und sagt: »Komm mit!« Wir gehen zum Flifchen hinauf. Ich
wickle die Hoschen hoch und hopp! ... ins Wasser hinein! Ich bin schon im Fluf3, ich schwimme ... das K& bchen
hinter mir her ... An jenem Ufer ist ein ganz anderes Leben: Da gibt's weder einen Kantor, noch eine Dobcia, noch
einen kranken Vater ...

Ich erwache —eswar nur ein Traum! ... Soll ich davonlaufen? Wohin? ... Nach Hause selbstverstandlich! ... Aber
Hirsch-Beer ist friher erwacht alsich. Er hdlt die Stimmgabel, legt sie ans Ohr, prift sie mit den Zéhnen ... Dann
befiehlt er mir, mich schnell anzukleiden und mit ihm in die Synagoge zu gehen. Wir sollen heute wahrend des Gebets
den »einstudierten« Gesang vortragen. In der Synagoge seheich den Bruder Elia. Warum ist er hier? Er betet doch
sonst bei den Fleischern, wo der Vater Kantor ist. Bruder EliaflUsterte lange mit Hirsch-Beer. Hirsch-Beer machte ein
verdriefdliches Gesicht. Schliefdich sagte er zu meinem Bruder: »Also gut! Gleich nach Tisch!

»Du kommst mit mir! Du sollst den Vater wiedersehen,« sagte Elia zu mir, und wir gingen nach Hause. Elia ging mit
gemessenen Schatten, ich aber sprang, rannte, flog!

»Warte doch, warum eilst du so« sagte Elia und fal3te mich bei der Hand. Er wollte mir offenbar etwas sagen.
»Weildt du, der Vater ist krank, sehr krank ... Gott weil3, wie das noch endet ... er mul’ gerettet werden, wir sind aber
arm ... niemand will uns helfen ... ins Krankenhaus will ihn die Mutter auf keinen Fall geben ... lieber wirde sie
sterben, — sagt sie, alsihn ins Krankenhaus schicken ... Dakommt die Mama! ...«

Mit ausgestreckten Handen kam sie uns entgegen. Sie umarmte mich stirmisch, ich fihlte fremde Tranen auf meiner
Wange. Mein Bruder Elia ging zu dem Kranken hinein, ich blieb mit der Mutter auf der Straf3e. Im Nu bildete sich ein
Kreis um uns: Unsere Nachbarin Pesche, ihre Tochter Mendel, ihre Schwégerin Perle und noch zwei andere Frauen.
»lhr habt einen Gast zu den Feiertagen! Wir gratulieren! «

Die Muitter lief3 ihre geschwollenen Augen sinken.
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»Ein Gast, was fur ein Gast ... mein armer Junge ist gekommen, den kranken Vater zu besuchen. Er ist doch noch ein
Kind ...« erwiderte die Mutter den versammelten Frauen. Dann wandte sie sich zu unserer Nachbarin Pesche und
flUsterte mit ihr:

»|st das eine Stadt! Wenn wenigstens ein Mensch daran gedacht hétte, nach ihm zu sehen ... dreiundzwanzig Jahre hat
er vorgebetet ... seine Gesundheit hat er geopfert ... Ich kdnnte ihn vielleicht retten, aber womit? ... Ich habe alles
verkauft, das letzte Federbett ... den Jungen habe ich zum Kantor gegeben. Alles um seinetwillen, alles dem Kranken
zuliebe ...« Pesche nickte mitleidsvoll mit dem Kopf, ich drehte mich hin und her.

»Wen suchst du denn?«

»Wen kann der Taugenichts suchen? Wahrscheinlich das K& bchen,« erwiderte statt meiner die Nachbarin Pesche und
wandte sich dann freundschaftlich zu mir:

»Ach, lieber Junge, das K@ bchen ist nicht mehr dal Man mul3te es dem Fleischer verkaufen; esist schwer genug, ein
Vieh durchzufittern. Wo soll man es fir zwei hernehmen?«

Das Ké&lbchen ist bei ihr also auch ein >Vieh«?

Eine sonderbare Frau, diese Pesche, Uiberall steckt sieihre Nase hinein; sie muf3 wissen, ob wir heute milchiges
Mittagbrot haben.

»Wozu wollt Ihr das wissen?« fragte die Multter.

»Nur so,« erwiderte Pesche und hielt ihr unter dem Tuch hervor einen Topf Milch hin.

Die Mutter wehrte mit beiden Hénden ab.

»Erbarmt Euch, Pesche! Was tut Ihr? Sind wir denn Bettler? Kennt Ihr uns denn nicht?«

»Eben weil ich euch kenne, darf ich es tun,« rechtfertigte sich Pesche. »Unsere liebe Kuh hat sich in letzter Zeit
unberufen erholt, wir haben Gott sei Dank Quark und Buitter. Ich borge euch etwas, so Gott will, werdet ihr es mir
abgeben ...«

Pesche sprach noch lange mit Mama, mich zog's zu den Holzkl6tzen vors Haus, zum Kéalbchen ... Ich hétte weinen
mogen, aber ich schamte mich ...

»Wenn der Vater dich noch etwas fragen sollte,« sagte die Mutter zu mir in abgerissenen Worten, so sage nur: Gelobt
sei Gott ... HOrst du? Nichts weiter, nur gelobt sei Gott! Und mein Bruder Eliafugte noch hinzu:

»Beklage dich tiber nichts, erzdhle keine Geschichten, sag nur: Gelobt sei Gott! ... Hast du verstanden«

Elia fuhrte mich zu dem Kranken hinein. Der Tisch war mit Glasern, Biichsen, Schropfkopfen vollgestellt, esroch
nach Apotheke, — das Fenster war verschlossen. Zu Ehren von Pfingsten hatten sie das Zimmer mit Griin geschmiickt,
am Kopfende des Bettes hatten sie >Davids Schild< aus Blumen aufgehangt, auf dem FufZboden lagen duftende Gréaser
umher. Bruder Elia hatte dafur gesorgt.

Alsder Vater mich erblickte, winkte er mich mit seinem langen, diinnen Finger herbei. Elia stiefd mich sanft, ich ging
ans Bett heran. Ich habe den Vater kaum erkannt. Sein Gesicht war fahl, sein weif3es Haar glénzte und hing
strahnenweise herunter, wie falsche L ocken; die schwarzen Augen sal3en tief, wie eingesetzte, fremde Augen; die
Zahne sahen aus wie kinstlich; der Hals war so diinn, daf3 der Kopf ohne Stlitze zu sein schien. Ein Glick, daf3 er
nicht aufrecht sitzen konnte ... Er bewegte die Lippen ganz seltsam, als ob er schwimmen wirde: mffu! ... Der Vater
legte seine heil3e Hand mit den kndchernen Fingern an mein Gesicht und verzog den Mund zum Lé&cheln wie ein
Toter.

Die Mutter trat ein und nach ihr der Arzt, der lustige, schwarze Doktor mit den, langen Schnurrbart. Er begriifdte mich
wie einen alten Freund, gab mir einen Nasenstiber auf den Bauch und sagte lustig zu meinem V ater:

»Sie haben einen Gast zum Felertag. Ich gratuliere.«

»|ch danke,« antwortete die Mutter und blinzelte dem Arzt zu, er méchte den Kranken so schnell wie mdglich
untersuchen und ihm etwas verschreiben. Der schwarze Doktor 6ffnete gerauschvoll das Fenster und schalt den
Bruder, dal3 er es verschlossen hielt. »Ich habe Ihnen tausendmal gesagt, dal’ das Fenster offen bleiben soll.« Elia
zeigte auf die Multter, — sie sei daran schuld, sie lasse das Fenster nicht 6ffnen, weil sie Angst hat, der Kranke kdnne
sich erkdlten. Der schwarze Doktor nahm die Uhr heraus, eine grof3e, goldene Uhr. Elia starrte sie an, so dal3 der
Doktor fragte: »Wollen Sie wissen, wie spét esist?— Vier Minuten vor elf ... Wie spét ist es bei Ihnen?«

»Meine Uhr steht,« erwiderte der Bruder und errétete von der Nasenspitze bis zum Nacken.

Die Mutter wurde immer unruhiger, sie wiinschte, dal? der Doktor den Kranken untersuche und ihm eine Medizin
verschreibe. Aber der Doktor hatte keine Eile. Er fragte die Mutter nach allen moglichen anderen Dingen aus: Wann
der Bruder Hochzeit machte? Was Hirsch-Beer von meiner Stimme hielt? ... Er muf3 eine angenehme Stimme haben, «
sagte der Doktor, die Stimme vererbt sich gewohnlich.« ... Die Mutter wurde immer ungeduldiger. Endlich schob der
Doktor die Bank zum Bett des Kranken und ergriff seine trockene, heif3e Hand.

»Nun, Kantor, wie geht's denn heute, am Feiertag«

»Gott sei Dank!« antwortete der Vater mit dem L&cheln eines Toten.

»Nun, haben Sie weniger gehustet, gut geschlafen? ...« erkundigte sich der Arzt und trat néher ans Bett heran.
»Nein,« erwiderte der Vater, kaum atmend, »im Gegenteil, ich habe nicht aufgehort zu husten und schlafen konnte ich
auch nicht ... aber ... Gott sei Dank ... esist Feiertag ... hoher Festtag ... Gesetzesfreude ... und einen Gast ... haben wir
auch ... zum Felertag ...«
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Alle Augen waren auf den >Gast« gewandt, ich aber senkte die Augen zu Boden, wahrend meine Gedanken
hinausschweiften, zu den Hol zkl6tzen, dem Stall, dem K& bchen, das ein >Vieh« geworden war, nach dem Flif3chen,
dasim Tale rauschte und zu der blauen Kappe, die man Himmel nennt.

»Was suchst du denn« fragte irgendeiner.

»Das Kélbchen ...«

»Das Kélbchen? Ach, mein Kind, dasist langst verkauft ... Dem Schl&chter haben wir es verkauft, um den Vater zu
retten.«

Ich sah in Gedanken das unschuldige K&l bchen, leider schon geschlachtet, wie es mich mit seinen weit aufgerissenen
Augen liebevoll, um Mitleid flehend, anblickte. Alles tanzte vor meinen Augen, Trénen prefdten mir die Kehle
zusammen.

»Das arme Kind, das Herz tut ihm weh um den Vater,« sagte unsere Nachbarin Pesche zur Mutter.

»Weine nicht, mein Séhnchen, Gott ist ein grofRer Vater. Wenn er nur will, kann der Vater noch gesund werden,«
beruhigte mich die Mutter und weinte selber.

Mir ist sehr wohl: Ich bin Waise.

Soweit ich zuriickdenken kann, wurde ich nie so beachtet wie jetzt, seit dem Tode meines Vaters. Er ist am ersten
Pfingstfeiertag gestorben, —ich wurde Waise. Gleich nach den Feiertagen begannen wir —ich und mein Bruder — das
Totengebet: >Kadisch« — zu sagen. 1zchok lehrte mich dieses Gebet. Er schlug das Gebetbuch auf, setzte sich neben
mich und begann zu lesen: »|sgadal wiskadasch schmeraba ...« Izchok ist ein guter Bruder, aber ein schlechter
Lehrer; er wird oft zornig und schlagt mich; er mochte, dald ich die langen, unverstandlichen, araméischen Worte nach
dem ersten Mal behalte. 1zchok wiederholt das Gebet zwei-, dreimal und &% mich dann allein lesen ... Ich lese, aber
eswill nicht recht gehen; bei den Worten: »wiz' mach purkone« mache ich halt. Mein Bruder stof3t mich mit dem
Ellenbogen und sagt, meine Gedanken seien scheinbar mit anderen Dingen beschéftigt, vielleicht mit dem K& bchen?
... Wieso er das nur wissen, mag? Alsware er mir ins Gehirn hineingekrochen! ... 1zchok wiederholt fleil3ig das Gebet;
ich stammele die Worte: »L gjlo ulelo min kol birchoso wchiroso tusch bechoso,« weiter komme ich nicht von der
Stelle. Mein Bruder zieht mich am Ohr und schreit: »Ach, wenn der Vater aufstehen und sehen wirde, was fir einen
Jungen er hat ...«

»... Dann brauchte ich nicht >K adisch« zu sagen,« schlief3e ich und bekomme mit der linken Hand einen Schlag auf die
rechte Wange. Als die Mutter das horte, schalt sie meinen Bruder, Elia, er mdge mich nicht schlagen, dennich sei —
ein Waisenknabe.

»Erbarme dich! Was tust du? Wen schlégst du?« schrie meine Mutter, »du hast wohl vergessen, dal3 das Kind — eine
Waiseist?«

Ich schlafe jetzt mit Mamain Papas Bett; dasist das einzige Mobelstiick, das zurtickgeblieben ist; Mama tberl &3t mir
fast die ganze Decke.

»Deck dich zu, schlaf ein, mein teurer Waisenjunge, zu essen gibt's nichts ...«

Ich decke mich zu, aber ich schlafe nicht; ich wiederhole die Worte des >Kaddisch<. Die Schule besuche ich nicht, ich
lerne nicht, bete nicht, singe nicht beim Kantor, ich bin ganz frei von allem.

Mir ist wohl: Ich bin Waise.

*

Ich bin sehr vergnigt, ich kann den >Kaddisch< schon auswendig. Im Tempel stehe ich auf der Bank und schnurre das
Gehet herunter. Ich habe vom Vater eine ténende Stimme geerbt, einen echten Sopran. Knaben stehen um mich
herum, Frauen weinen. Fremde schenken mir Kopeken. Der Sohn des reichen Jossele, der eindugige Henoch, ein
furchtbar neidischer Junge, steckt mir die Zunge aus, wenn die Zeit zum Kaddischsagen naht; er macht alles mogliche,
um mich zum Lachen zu bringen; ihm zum Trotz lache ich aber nicht. Der Tempeldiener Aron bemerkt Henochs
Treiben, er packt ihn beim Ohr und fihrt ihn zur Tur hinaus. Das ist ihm ganz recht!

Daich des Morgens und des Abends den Tempel besuchen muf3, gehe ich nicht mehr zu Hirsch-Beer und warte die
kleine Dobzia nicht mehr. Ich verbringe die ganzen Tage am Flul3, angle Fische oder bade. Das Fischeangeln habe ich
allein gelernt; ich kann es euch auch beibringen, wenn ihr wollt: man zieht das Hemd ab, macht einen Knoten in den
Armel und geht langsam, das Hemd in der Hand, ins Wasser hinein, bis der Kopf nur noch heraussteckt; wenn man
fuhlt, dal? das Hemd schwer ist, geht man rasch ans Ufer, schiittelt aus dem Armel das Gras und den Schlamm heraus
und besieht sich den Fang. Am Tang haben sich oft Frische verwickelt, die wirft man hinaus, denn man soll ein Tier
nicht unniitz quélen! In dem dichten Tang befinden sich aber oft auch Blutegel, — Blutegel sind Geld; fur ein Dutzend
Blutegel kann man drei polnische Groschen — anderthalb Kopeken — bekommen. Nach Fischen braucht man nicht erst
zu suchen; frither gab's welche bel uns, jetzt sind sie anderswo hingezogen; ich gehe gar nicht nach Fischen aus. Ich
bin froh, wenn es Blutegel gibt, — die fangt man auch nicht immer; den ganzen Sommer habe ich keinen einzigen
gefangen. Mein Bruder erfuhr irgendwie von meinem Angeln und rif3 mir beinahe die Ohren dafur ab.
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Glicklicherweise hatte unsere Nachbarin Feige es beobachtet; die eigene Mutter konnte sich ihres Kindes nicht
wérmer annehmen.

»Einen Waisenknaben so zu schlagen«

Mein Bruder schdmte sich und lief?s mein Ohr los.

Alle Leute nehmen sich meiner an. Mir ist wohl: Ich bin Waise.

*

Unsere Nachbarin Feige hat sich in mich verliebt. Sie qualt meine Mutter und hat sich wie ein Schropfkopf an sie
geklammert; ich soll eine Zeitlang bei ihr wohnen.

»Was schadet es Euch,« redete sie der Mutter zu, »bei mir setzen sich jeden Tag zwolf Menschen zu Tisch, also
werden auch dreizehn Platz haben. Die Multter lief3 sich endlich Uberreden, aber Bruder 1zchok entgegnete:

»Wer wird bei Euch auf ihn aufpassen, dal3 er >Kaddisch< sage?«

»|ch werde selbst dafiir sorgen. Sind Sie nun zufrieden? Haben Sie sonst nichts elnzuwenden?«

Feige ist durchaus nicht reich. IThr Mann ist der Buchbinder Mojsche, ein tiichtiger Meister, aber das genligt noch
nicht. »Man muf3 auch Gliick haben,« pflegt Feige oft zu meiner Mutter zu sagen. Meine Muitter gibt ihr recht und fgt
hinzu: »Auch im Unglick braucht man Gluck.« Als Beweis fuhrt sie mich an. Ich sei Waise, aber jeder ist bereit, mich
zu sich zu nehmen; manche wéren nicht abgeneigt, mich tiberhaupt zu adoptieren. »Aber das werden meine Feinde
nicht erleben, dal3ich auf mein Kind verzichte,« sagt die Mutter und weint. Sie beratet sich mit dem Bruder.
»Wiemeinst du? Soll ich ihn Feige fur einige Zeit geben«

Bruder 1zchok ist erwachsen, er wird zu Rate gezogen, Er gléttet sein sauberes, bartloses Gesicht — er mdchte
leidenschaftlich gern einen Bart haben — und redet wie ein Erwachsener: »Warum denn nicht? Wenn er nur nicht zu
sehr verwohnt wird! «

Eswird a so beschlossen —ich ziehe zu unserer Nachbarin, unter der Bedingung, nicht Gbermaitig zu sein. Inihren
Augen heif’t alles— Ubermut. Bindet man der Katze ein Stiick Papier an den Schwanz, damit sie sich im Kreise drehe,
—s0 ist das Uebermut; klopft man mit dem Stock auf den Gartenzaun des Popen, dal? alle Hunde zusammenrennen, —
0 ist das ebenfalls Ubermut; zieht man dem Wasserfahrer Leibe den Pfropfen aus dem Wagen, daR ein halbes Fal?
Wasser auslauft, — so ist auch das Ubermut.

»Dein Glick, daf? du ein Waisenknabe bist! « ruft mir der Wasserfahrer Leibe zu, sonst wirde ich dir die Hande und
FiRe lahm prigeln. Kannst es mir bei meinem Gewissen glauben! «

Ich glaube ihm. Ich weil3, dald mich jetzt niemand anzurthren wagt, weil ich Waise bin.

Mir ist wohl: —Ich bin Waise.

*

Unsere Nachbarin Feige — sie wird es mir verzeihen — hat gelogen; sie hat behauptet, daf’ zwdlf Personen bei ihr zu
Tisch gehen; nach meiner Berechnung bin ich der vierzehnte. Sie vergal3 den blinden Greis Boruch mitzuzahlen.
Vielleicht rechnet er als Esser nicht mit, weil er alt ist und keine Zéhne hat. Ich will nicht streiten, der Alte kann zwar
nicht kauen, aber er schluckt wie eine Gans und greift nach allem. Alle greifen zu, ich geniere mich auch nicht, aber
ich bekomme dafUr Fuf3tritte unter dem Tisch. Am schlimmsten setzt mir sWaschdich« zu, — der ist der reine
Verbrecher. Eigentlich heif3t er Herschel, aber wegen einer ewigen Flechte auf der Stirn bekam er den Spitznamen
>Wasch dich«. — Die Kénigin von Mydien hatte eine éhnliche Zeichnung auf der Stirn. — Feiges Kinder haben sémtlich
Spitznamen: Fal3, Katze, Storch, Gib-Gibher, Schmierfink usw. Jeder Spitzname hat seine Ursache. Pinkusist dick
und rund wie ein Fal3, Welwel ist schwarz wie eine Katze; Mendel hat eine Storchnase; Berel ist genéschig: — gibt
man ihm ein Stiick Brot mit Schmalz, verlangt er sofort mehr, man kénnte ihm immer nur geben und geben; Sorach
hat einen sehr h&fdichen Beinamen,; er kann sicher nichts dafir, eher hat die Mutter schuld, weil sieihn, alser klein
war, zu selten gekammt hat, aber ... vielleicht hat auch sie keine Schuld ... Selbst die Katze, das stumme Geschopf, das
sicher niemandem zu nahe kommt, hat den Beinamen >Feige-L ea die Lumpensammlerin< bekommen, weil sie dick
und fett ist wie Feige-Lea, die Frau des Lumpensammlers ... Man hat die Knaben oft geschlagen, weil sie der Katze
einen Menschennamen gegeben haben, aber es glitt an ihnen ab, wie Wasser von den Gansen.

Mir haben sie den Beinamen >Mottele mit den Lippen< gegeben, — wahrscheinlich haben ihnen meine Lippen nicht
gefallen. Sie sagen, ich schllrfe beim Essen mit den Lippen. Als ob es moglich wére, beim Essen nicht zu schitrfen!
... Ich wei3 nicht warum, aber mir geféllt mein Spitzname nicht; sie uzen mich und nennen mich absichtlich mit
diesem Namen. Allméahlich wurde >Mottele mit den Lippenc abgekdirzt, ich hiefd nur noch >mit den Lippen< und
schliefdich nur noch >Lippen.

»Lippen, wo wart Ihr?«

»Lippen, wischt die Lichtchen ab!«

Ich sitze und weine. Meine Trénen bemerkt Mojsche, der Buchbinder, er fragt mich, warum ich weine. Ich antworte:
»Wie soll ich nicht weinen, wenn sie meinen wirklichen Namen sMottelec in >Lippen< verwandelt haben?«

»Wer?2«

»Waschdich! «
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Mojsche will ihn schlagen. >Waschdichc« rechtfertigt sich und schiebt die Schuld auf das >Fal¥k, das >Falk auf die
>Katzex usw. Mojsche wird aus der Sache nicht klug, streckt die Jungen alle der Reihe nach aus, zahlt jedem eine
tlichtige Tracht Priigel mit einem dicken Ledereinband auf und schreit:

»lch werde euch zeigen, ihr herzlosen Bengel! ... Sich Uber einen Waisenknaben lustig zu machen! Ich werde euch
eure Streiche austreiben! «

Jeder nimmt sich meiner an. Mir ist wohl: Ich bin Waise.

Was soll aus mir werden?

Zeigt mir, wo das Paradiesist, liebe Menschen! I1hr konnt's sicher nicht, denn jeder Mensch hat seinen Platz fir das
Paradies. Meine Mutter behauptet zum Beispiel, das Paradies wére dort, wo mein verstorbener Vater Reb Pejsche sich
jetzt aufhalt und wo sich alle ehrenwerten Menschen befinden, die in dieser Welt genug gelitten haben; sie haben sich
gequdlt hier auf Erden, deshalb stand ihnen das himmlische Reich offen.

»Wo konnte dein Vater sein, wenn nicht im Paradies? Hat er wenig Unglick zu Lebzeiten erfahren?« sagt zu mir die
Mutter und wischt sich die Augen, wie jedesmal, wenn vom Vater die Rede ist.

Meine Kameraden aus dem Cheder, der Religionsschule, werden euch sagen, das Paradies sei ganz weit, auf eéinem
kristallenen Berg, dessen Gipfel bis zum Himmel reicht; die Knaben spielen dort frei herum, brauchen nicht zu lernen,
baden den ganzen Tag in Milchfliissen und essen Honigkuchen. Der Buchbinder Mojsche hat oft gesagt: »Das wahre
Paradiesist Freitags in der Badeanstalt«. Wenn ihr mich fragt, so sage ich euch, ein echtes Paradiesist der Garten des
Arztes Mnasche.

Dasist der einzige Garten, nicht nur in unserer Straf3e, sondern in der ganzen Stadt. Ich bin bereit zu glauben, dal3 es
in der ganzen Welt keinen zweiten solchen Garten gibt, niemals gegeben hat und geben wird! Das werden euch ale
Leute sagen. Was soll ich zuerst schildern: den Arzt Mnasche und seine Frau, oder das Paradies selbst? Ich fange
lieber mit Mnasche und der Frau Mnasche an, sie sind die Eigentimer dieses Paradieses, sie haben also das Vorrecht.

*

Der Arzt Mnasche tragt Winter und Sommer einen Pelzkragen und ahmt den schwarzen Doktor in allem nach. Er hat
ein Auge, das etwaskleiner ist als das andere, der Mund ist ein wenig schief. Mnasche behauptet, es sei vom Wind.
Ich verstehe nicht, wie der Mund vom Wind schief werden kann. Ich bin so oft im Wind und Sturm herumgel aufen,
dad mein Kopf eigentlich ganz schief sitzen miif3te. Ich denke, das ist Gewohnheitssache. Ich habe einen Freund
Berel, der zwinkert unaufhdrlich mit den Augen. Ein anderer Freund Welwel spricht, als ob er Kl62e im Munde hétte.
Man weil3 doch: Gewohnheit ist die zweite Natur.

Trotz des schiefen Mundes verdient Mnasche mehr alsirgendein anderer Arzt, weil er sich nicht erst lange bitten 183t
und sich nicht Gott weil3 was einbildet, wie die anderen Arzte; sobald man ihn ruft, rennt er, wie besessen ...
Aulerdem ist er kein Freund von Rezepten und bereitet die Arzneien allein zu.

Unlangst bekam ich Fieber und Seitenstiche, — ich habe wohl zu lange im kalten Wasser gesessen — die Multter lief3
sofort Dr. Mnasche rufen. Er sah mich an und sagte:

»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, esist nichts ... er hat sich nur die Lunge ein wenig erkaltet. Hieraus zog er
ein hiibsches blaues Fléschchen aus der Tasche, schiittelte etwas Wei3es heraus und bereitete sechs Pulver. Ein Pulver
sollte ich sofort nehmen. Ich wand und wehrte mich, mein Herz sagte mir, dal3 das Pulver bitter sei. Es stimmte auch.
Habt ihr einmal versucht, junge Baumrinde zu kauen? Solchen Geschmack hatten die Pulver. Bei mir ist es Gesetz:
wenn es ein Pulver ist, so muf3 es bitter sein! Im Fortgehen sagte Dr. Mnasche meiner Multter, sie soll mir ale zwel
Stunden ein Pulver geben. So dumm, ich sollte diese Galle trinken! Die Mutter teilte dem Bruder Eliavon meiner
Krankheit mit ... Ich schiittete die Arznei sofort in den Eimer und fiillte die Papierchen mit Mehl ... Arme Mamal
Wieviel Arbeit habeichihr, verschafft! Alle zwei Stunden mufdte sie zur Nachbarin rennen und fragen, ob es Zeit ist,
die Arznel zu geben. Nach jedem Pulver stellte die Mutter fest, dal3 mir besser war. Nach dem sechsten Pulver stand
ich gesund auf.

»Was es heif, einen guten Doktor haben! « sagte die Mutter. Sie lief3 mich nicht in den Cheder gehen, hielt mich zu
Hause und gab mir Weif3brot und siil3en Tee.

»Dr. Mnascheist der beste Arzt in der Stadt, Gott schenke ihm Gesundheit und lange Jahre! Er hat Pulver, die den
Kranken sofort auf die Beine stellen und einen Toten kurieren! « erzahlte meine Mutter den Nachbarn, wahrend die
Tranen Uber ihre Wangen rollten.

*

Die Frau des Dr. Mnasche, die bei uns nach dem Mann: >Frau Dr. Mnaschen< genannt wird, ist dagegen eine Hexel
Sie hat ein freches, boses Gesicht, eine Bal3stimme, wie ein Mann, geht in Mannerstiefeln und schimpft bestandig. Sie
ist in der ganzen Gegend daftir bekannt, dal3 sie in ihrem ganzen L eben noch nie einem Armen ein Stiick Brot gegeben
hat. Dabei hat sie ein Haus voll von Vorréten. Man findet bei ihr Eingemachtes vom vorigen und vom vorletzten Jahr.
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Wozu braucht sie so viel Eingemachtes? ... Sie weil3 es wohl selber nicht. Dasist schon ihre Natur, sie wird nicht
mehr anders werden ... Ein Lahmer hinkt so lange, bis er ins Grab kommt ... Kaum, dal3 es Sommer wird, dafangt die
Mnaschen an, Eingemachtes einzukochen. Sie heizt nicht etwa mit Kohlen oder Holz, sondern sie sammelt Reisig,
Tannenzapfen, trockenes Laub und macht solchen Rauch dabel, dal3 man beinahe erstickt. Solltet ihr zufdlig im
Sommer in unsere Gegend kommen, so erschreckt nicht vor dem Rauch: Esist keine Feuersbrunst, sondern die Frau
Mnaschen kocht Friichte ein. Sie kocht immer ihre eigenen Beeren ausihrem eigenen Garten.

Nun sind wir zu dem Garten angelangt.

Was findet ihr nicht allesin diesem Garten? Da gibt's Apfel, Birnen, Kirschen, Pflaumen, Stachel beeren, Johannis-
und Himbeeren, Aprikosen und noch viel mehr. Auch Weintrauben kann man zu Neujahr bei Frau Mnasche
bekommen. Zwar ist dieser Wein so sauer, dal3 man »>bis Krakau sehen kann<, wenn man eine Traube in den Mund
nimmt; aber auch hierfir finden sich Kéufer. Fir Frau Mnasche bedeutet jede Frucht Geld, — selbst die
Sonnenblumenkdrner. Gott behiite, wenn man sie um ein paar Korner bittet, sie 1&fdt sich lieber einen Zahn ausreif3en,
als eine Sonnenblume aus dem Garten.

Ich kennein dem Garten jeden Baum sicher besser als die Worte des >Kadischg; ich weil3, ob und wann ein Baum
Frichte tragt, und auch wie viel, obgleich ich niemals drin war.

In den Garten der Mnaschen hineinzukommen ist nicht so leicht: er ist ndmlich von einem hohen Zaun umgeben, in
dem Né&gel stecken.

Im Garten wacht stets ein Hund, — ein wahrer Wolf — der an einer langen Schnur angebunden ist. Sobald er wittert,
daid jemand in den Garten will, so erhebt er ein Gebell und rennt wie besessen hin und her.

Wie habe ich aber trotzdem mit diesem Paradies Bekanntschaft geschlossen? — Das sollt ihr horen.

*

Neben dem Haus des Dr. Mnasche steht das Haus des Fleischers Mendel. Wenn man auf dem Dach des Fleischers
Mendedl sitzt, kann man alles sehen, was im Garten bei Frau Mnaschen vorgeht. Das ganze Kunststiick besteht darin,
auf das Dach zu geraten. Mir fallt das nicht schwer. Mendels Haus steht dicht bei unserem und ist viel niedriger. Man
braucht nur auf unseren Dachboden zu klettern —ich tue es ohne Leiter — und den Fuf3 durch das kleine Fenster zu
stecken — dann ist man auf Mendels Dach. Dort kann man sich hinlegen, wie es einem pal3t: mit dem Bauch nach oben
oder nach unten, die Hauptsache ist, dafd man liegt, weil man sonst gesehen wird. Die beste Zeit fir mich ist gegen
Abend, wenn ich in der Synagoge sein soll. Ich schwore euch, dann erscheint einem der Garten wie ein wahres
Paradies.

Wenn der Sommer kommt und die Baume sich im Garten mit weif3en Bliten bedecken, dann darf man erwarten, dal3
die kleinen stachligen Buische sehr bald voll mit Stachelbeeren sein werden. Die erste Beereist es, die man kosten
mufl3. Es gibt Leute, die imstande sind, zu warten, bis die Stachelbeeren grof werden. Die Dummkopfe wissen nicht,
dai die griinen, harten Stachelbeeren viel besser schmecken. Zwar sind sie sauer und machen die Zahne stumpf, aber
man empfindet im Mund eine angenehme K ihle von der Sdure, und gegen stumpfe Zéhne ist Salz das beste Mittel:
Man streut Salz auf die Zahne und hélt es eine halbe Stunde lang im Mund, dann geht alle Stumpfheit weg, und man
kann von neuem Stachelbeeren essen. Nach den Stachelbeeren kommen die Johannisbeeren, kleine, rote Beeren mit
einem schwarzen Pinktchen und gelben Kornchen; sie sitzen zu Dutzenden an jedem Zweig. Zieht man einen solchen
kleinen Zweig zwischen den Lippen durch, so hat man den Mund voll duftiger, sduerlicher Johannisbeeren. Wenn sie
reif werden, kauft die Mutter fUr einen polnischen Groschen (fiinfzehn Kopeken) ein Tépfchen Johannisbeeren, die sie
mir aufs Brot streicht.

Bei der Frau Dr. Mnasche im Garten ziehen sich zwei Reihen niedriger Stréucher, die ganz dicht mit Johannisbeeren
bewachsen sind. In der Sonne strahlt ein roter Glanz von ihnen aus. Kénnte man doch ein einziges Zweiglein oder
wenigstens eine einzige Johannisbeere mit zwei Fingern abzupfen, und — hinein in den Mund! Glaubt mir, ich brauche
von Stachelbeeren oder Johannisbeeren nur zu sprechen, und das Wasser [auft mir schon im Munde zusammen.

Dann kommt die Kirschzeit. Die Kirschen bleiben nicht lange griin, sie reifen schnell.

Wenn ich bei Mendel auf dem Dach lag, beobachtete ich die Kirschen: des Morgens waren sie noch griin, in der
Mittagssonne farbten sie sich rétlich, und gegen Abend warm sie bereits ganz rot.

Bei Dr. Mnasche im Garten gibt es Kirschen wie Sterne am Himmel. Ich habe versucht zu zéhlen, wie viele an einem
Ast salden, aber ich kam nicht zu Ende. Die Kirschen sitzen fest am Zweig. Nur selten fallt eine herunter, dannist sie
Uberreif, blau-schwarz wie eine Pflaume. Die Pfirsiche dagegen fallen herunter, wenn sie kaum gelb sind. Ach,
Pfirsiche! Fir die schwarme ich am meisten. Ich habe nur ein einziges Mal eine Pfirsich gegessen, —daswar im
vergangenen Jahr, ich war noch nicht finf Jahre alt, mein Vater lebte noch, und alle Sachen waren noch im Hause: der
Spiegelschrank, die Blicher, das kleine Sofa und die Federbetten. Jeden Tag, wenn der Vater aus der Synagoge nach
Hause kam, rief er mich und den Bruder Elia, versenkte die Hand in die Hintere Rocktasche und sagte: »Kinder, wollt
ihr Pfirsiche? Ich habe euch Pfirsiche gebracht! « Bei diesen Worten hielt er uns ein paar grof3e, runde, duftige, saftige,
gelbe Pfirsiche hin. Elia, der gefréllige Bursche — sagte kaum das Gebet zu Ende und steckte die Frucht sofort in den
Mund. Ich beeilte mich nicht so, ich spielte zuerst mit ihr, sah mich an ihr satt und a3 sie dann mit kleinen Bissen zum
Brot. Seit jener Zeit habe ich nie mehr Pfirsiche gegessen, aber ich erinnere mich noch ihres Geschmacks. Nun habe
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ich einen ganzen Pfirsichstrauch vor mir. Ich liege auf dem Dach, schaue und sehe, wie eine Pfirsich nach der anderen
hinunterféllt; eine gelblich-rote ist aufgeplatzt, so daf? der feste Kern hervorblitzt. Was mag sie mit dieser Menge
Pfirsiche anfangen, die Frau Mnasche? ... Sie wird sie wahrscheinlich einmachen, in die Speisekammer stellen, im
Winter in den Keller hinuntertragen, und dort werden sie stehen, bis sie verzuckern oder verschimmeln.

Bald werden auch die Pflaumen reif. Bel Mnaschesim Garten gibt es zwel Sorten: feste, sliRe, harte, schwarze
Pflaumen und eine andere Sorte mit diinner Haut, glitschig, wasserig im Geschmack; sie werden eimerwei se verkauft,
aber sie sind nicht etwa schlecht, ich wirde sie gern nehmen. Jedoch die Mnaschen gehért nicht zu den Freigebigen.
Endlich kommen die Apfel an die Reihe, Apfel! —nicht Birnen. Birnen, selbst die besten — Bergamotten — haben,
solange sie nicht reif sind, keinen Geschmack; esist, als wenn man Holz kauen wiirde. Bei Apfeln ist das ganz anders.
Wie gruin auch ein Apfel sein mag, wie weil3 die Kernchen auch sein mégen, er hat immer einen Geschmack ... Beif¥t
man mit den Z&hnen hinein, so spiirt man Saure. Ein griiner Apfel ist meiner Ansicht nach besser as zwei reife. Auf
diereifen Apfel muld man immer warten, die griinen sind aber zu jeder Zeit bereit. Einen Unterschied macht nur die
GroRe aus, aber ein groRer Apfel ist auch nicht immer schmackhaft, manchmal schmecken die kleinen Apfel besser
alsdiegrof3en.

In diesem Jahr ist eine vorzlgliche Apfelernte.

»Eswird so viele geben, dal’d man sie mit Wagen wird herausfahren kénnen,« sagte die Mnaschen zu dem
Apfelhandler Ruwin, als er kam, den Garten zu besichtigen. Ruwin wollte die Apfel und Birnen schon damals
abkaufen, als sie erst blUhten. Er ist ein groRer Apfel- und Birnenkenner. Er weild im voraus, wieviel eéin Baum
einbringen kann, und irrt sich niemals, hochstens, wenn ein Sturmwind kommt oder Wiirmer und Raupen sich
einnisten. Das kann ein Mensch nicht voraussehen. Die schickt Gott. Aber warum gibt es tiberhaupt Raupen und
Wurmer? Etwa deshalb, damit die Familie des Ruwin nichts zu essen hat? Ruwin sagt, er verlange von einem Baum
nicht mehr als ein Stiick Brot. Er habe, sagt er, Frau und Kinder, und die wollen alle essen. Die Mnaschen garantiert
nicht nur fir Brot, sondern auch fur Fleisch.

»Das sind keine Baume, sondern Gold! « fligt sie hinzu. »Glaubt mir, ich bin Euch kein Feind. Auf meinen Kopf soll
herabfallen, was ich Euch wiinsche.«

»Amen! « antwortet Ruwin mit einem Lacheln auf seinem roten, sonnenverbrannten Gesicht. »Garantieren Sie mir,
dai es keinen Sturmwind, keine Wirmer und keine Raupen geben wird, dann werde ich Ihnen sogar mehr bezahlen,
als Sie verlangen.«

»Garantiert Ihr mir, daf3 Ihr auf dem Nachhausewege an einer glatten Stelle nicht ausrutscht und Euch nicht den Ful3
brecht,« erwidert ihm die M naschen mit Bal3stimme.

»Dem Zufall entrinnt niemand! « sagt Ruwin mit einem gutmiitigen L&cheln, »fallen kann jeder, der Reiche noch eher
als der Arme, denn reiche Leute haben Mittel, um sich zu kurieren.«

»Die Zunge soll dem Schlauberger eintrocknen, der den Menschen wiinscht, dal3 sie die Fiil3e brechen,« erwidert die
Mnaschen erregt

»Gewil3« gibt Ruwin zu, »die Zunge ist das richtige, mag sie nur eintrocknen, aber nicht bei armen Leuten.«

Schade, dal3 der Garten nicht im Besitz des Obsthandlers ist; fir mich wére das sehr angenehm. Manchmal fallt vom
Baum ein Apfel herunter, der nichts mehr taugt, er ist wurmstichig und runzlig wie das Gesicht eines alten Weibes;
aber die Mnaschen biickt sich dennoch, hebt ihn auf und trégt ihn auf den Boden oder, in den Keller. Im vorigen Jahr
ist ein ganzer Haufen Apfel bei ihr verfault. Nein, einer solchen Hexe die Apfel fortzuschleppen —, das wiirde selbst
Gott erlauben ... Aber wie? Am besten wére es, sich in der Nacht in den Garten zu schleichen, wenn alle schlafen und
sich die Taschen mit Apfel vollstopfen. Doch der Hund wird nicht till bleiben. Dabei flehen die Apfel im Garten
einen an, als wollten sie sagen: »Erbarme dich, schittele uns ab!« Wenn ich einen Zauberspruch wiilite, daR die Apfel
zu mir kdmen! Endlich habe ich ein Mittel gefunden: einen Stock, einen langen Stock mit einem Nagel am Ende. Es
genugt, mit dem Nagel einen Zweig mit einem Apfel zu fassen und an sich heranzuziehen, und der Apfel ist dein. Man
muf3 den Stock nur geschickt handhaben, damit der Apfel nicht herunterfdlt. Falls er zur Erde fallt, ist es auch nicht
schlimm. Der Wind kann ihn ja heruntergeweht haben. Nur darf man ihn nicht mit dem Nagel zerpicken, sonst wirden
die Besitzer dahinterkommen. Bei mir wird kein Apfel zur Erde fallen, das konnt ihr nur glauben; ich habe Ubung in
dieser Arbeit ... Vor allem darf man es nicht hastig tun — es handelt sich ja nicht darum, Kartoffeln aus dem Feuer
herauszuholen. Man hat Zeit genug, a'so man holt sich den Apfel ganz langsam, if3t ihn gemiitlich auf und — langt
nach einiger Zeit den zweiten herunter. So kann unmadglich jemand dahinterkommen.

Es sei denn, dai die Hexe die Apfel auf den Baumen z&hit. In der Tat, sie muk sie am Tage gezahlt haben! Als sie am
néchsten Morgen bemerkte, dal3 einige Stlick fehlten, versteckte sie sich auf dem Boden und lauerte. Anders kann ich
mir nicht vorstellen, wie sie auf den Gedanken kam, daf3 ich bei Mendl, dem Fleischer, auf dem Dache liege und mit
dem Stocke arbeite ... Hatten sie mich ohne Zeugen abgefaldt, so wirde ich sie vielleicht gebeten haben, mir zu
verzeihen; ich bin jaein Waisenkind, — sie hétte sich vielleicht erbarmt. Aber nein! Sie ging zu meiner Multter, rief
unsere Nachbarin Peschs, die Frau des Fleischers, und schleppte ale drei auf unseren Boden. Ich liefd den Stock mit
dem Apfel nicht fallen —nein, er fiel mir selbst aus den Hénden. Ich konnte mich kaum auf den Fif3en halten. Hétte
ich vor dem Hund keine Angst gehabt, so wére ich in den Garten hinuntergesprungen und hétte mich vor Schande
getdtet. Das schlimmste waren die Trénen der Mutter. Sie horte nicht auf zu weinen und zu klagen: »Weh mir! Was
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muf3ich erleben! Ich dachte, mein Waisenjunge geht am Abend in die Synagoge und sagt fir den Vater, >Kadische,
inzwischen liegt er auf einem fremden Dach und pfliickt fremde Apfel aus einem fremden Garten ... Der Schlag soll
mich treffen! «

Die Hexe ermutigte sie mit ihrem Mé&nnerbal?:

»Schlagen mul man einen solchen Spitzbuben! Priigeln! Bis aufs Blut peitschen, damit der Junge weil3, was es heil3t,
fremde Apfel stehl...«

Die Mutter 183t sie das Wort »stehlenc nicht aussprechen.

»Er ist doch ... ein Waisenknabe! « sagt sie zu der Doktorfrau, kif3t ihr die Hande, bittet fir mich um Verzeihung und
verspricht, dafd es nicht mehr vorkommen werde. »Es st das letzte Mal gewesen ... Sollte es sich noch einmal
wiederholen, so sollt Ihr mich begraben ...«

»Nein! Mag er schwéren, dal er nie mehr in den Garten hineinguckt«, verlangt die Mnaschen. Sie hat keine Spur von
Mitleid mit einem Waisenkind.

»Die Hande sollen mir eintrocknen, die Augen sollen mir austreten,« sage ich und gehe mit meiner Mutter nach
Hause, hore ihr Weinen und weine selber.

»lch mdchte nur eins wissen, was aus dir werden soll ?«, sagt sie zu mir, wahrend die Tranen Uber ihre Wangen rollen.
Sie erzdhlt meinem Bruder von meinen Missetaten. Elia vernimmt den Bericht und wird bleich vor Zorn. Die Muitter
bemerkt es und furchtet, er konnte mich durchpriigeln. Sie erinnert ihn daran, daf? ich — ein Waisenkind bin und dal3
man mich nicht schlagen dirfe.

»Wer rihrt ihn denn an,« sagt Elia, »ich mochte nur wissen, was aus ihm werden soll.«

»Was soll aus dir werden?« fragt Elia zéhneknirschend und erwartet von mir eine Antwort.

Wie soll ich das wissen? Weildt du esvielleicht, Leser?

Mein Bruder heiratet.

Ich gratuliere! Mein Bruder heiratet. Mein Gott, was sich tut! Die ganze Stadt steht Kopf. An alen Stral3enecken wird
von nichts anderem gesprochen als von der Hochzeit meines Bruders.

Unsere Nachbarin Pesche sagt, eine solche Partie hat in der Stadt schon lange kein junger Mann gemacht. Alles aus
Mitleid mit meiner verwitweten Mutter und dem unlangst verwaisten Brautigam, ein wenig auch aus Ehrfurcht vor
meinem verstorbenen Vater. Er hat einen guten Ruf hinterlassen; zu Lebzeiten hat sich selten jemand umihn
gekiimmert, aber nach dem Tode haben sie den Kantor Pejse in den Himmel gehoben und seinen Namen in der ganzen
Welt berihmt gemacht. Die L eute sagen, dal3 der Vater der Braut nicht abgeneigt sei, alle Hochzeitskosten zu tragen
und sogar noch etwas zuzugeben; er soll nicht vergessen, dal er den Sohn des Reb Pejse zum Schwiegersohn nimmit.
Mein Bruder hort sich diese Reden an, errétet und zupft seinen Schnurrbart. In der letzten Zeit ist ihm der Schnurrbart
gewachsen, —wahrscheinlich vom Rauchen.

Seit dem Tode des Vaters fing Elia an zu rauchen. An der ersten Zeit quélte er sich und hustete, aber jetzt zieht er den
Rauch bereits ein und 183t ihn in Ringen durch die Nase heraus. Er macht sich wichtig! Ich bringe dieses Kunststiick
auch fertig, nur schade, dal3 ich keinen Tabak habe und infolgedessen Papier, Stroh und alles mdgliche Zeug rauchen
muf3.

Mein Bruder Eliaist dahintergekommen und hat mir eine gehérige Tracht Priigel versetzt. Warum ist esihm erlaubt
und mir nicht?! Ich habe ihm mein Wort gegeben und bei der Bibel geschworen, dal3 ich nicht mehr rauchen wiirde.
Aber esist sehr schwer, Wort zu halten. Wer raucht jetzt nicht?

*

Eines Tages kam Pesche furchtbar erregt zu uns. Ein MiRversténdnis war vorgekommen; der Schwiegervater hatte
erfahren, dal3 Elia seine Uhr verkauft hatte.

»Die Uhr war zwar schon, von Silber! Aber der Brautigam hatte siejanicht in Karten verspielt, sondern verkauft, um
den kranken Vater zu retten; er hat fir das Geld Arzneien gekauft ... Ist das eine Siinde?« suchte Pescheihn zu
Uberzeugen. Aber der Schwiegervater war ein einfacher Mann. Was gingen ihn fremde Véter an? Er lief3 den Einwand
nicht gelten. Pesche sagte, aus einem Schweineschwanz kénne man keine M iitze machen, indem sie auf den
Schwiegervater anspielte. Der Schwiegervater, der Brezelbécker Jonas, war ein reicher Mann. Pesche sagte ihm ins
Gesicht, dal3, wenn sie die Halfte seines Vermogens hétte, sie ihm den Sohn nicht zum Schwiegersohn geben wiirde,
fr »Schweinex habe sie nichts tibrig. Unser Jonas schwieg still. Uber wen Pesche loszieht, dem bleibt nichts tibrig, als
zu schweigen. Der Schwiegervater war bereits so weit, Elia seine Tat zu verzeihen, wenn sie nur aufhoren wollte, zu
reden. Aber Pesche lief3 sich nicht so leicht beruhigen; sie versuchte die Gegenpartei zu tiberzeugen, dal3 Elia eine
andere Uhr bekommen miisse.

»Esist unanstandig,« sagte sie, »dal? ein Brautigam ohne Uhr zum Altar geht.«

»Was gehen Sie fremde Bréutigame an! « schrie Jonas.

»Sie gehen mich an, weil der Brautigam Reb Pegjses Sohn ist, und Sie ein reicher Mann und ein Schwein sind,«
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erwiderte Pesche:

Jonas geriet in helle Wut, schlug die Tur zu und schrie: »Schert euch alle zum Teufell«

»Sie zu allererst! « erwiderte Pesche, »Sie sind der Millionér. Sie kommen an die erste Stellel «

Die Mutter hatte Angst, dal3 die Partie infolge dieses Mil3verstandnisses zuriickgehen kénnte, aber Pesche beruhigte
sie: »So schnell wird ein verwaister Sohn nicht zuriickgewiesen! «

Pesche setzte wirklich durch, was sie wollte. Der Schwiegervater kaufte meinem Bruder eine neue Uhr, ebenfalls von
Silber, noch schoner als die erste. Er brachte sie selber zu uns. Ach, wenn ich eine solche Uhr hétte! Ich wirde das
Uhrwerk auseinandernehmen, um herauszubekommen, wieso eine Uhr geht ... Die Multter freute sich sehr tiber das
Geschenk und wiinschte dem Schwiegervater, so reich zu werden, dal3 er dem Bréautigam eine goldene Uhr kaufen
konnte. Jonas winschte meiner Multter, die Hochzeit des jlingeren Sohnes zu erleben. Ich wére einverstanden;
meinetwegen wurde ich sofort heiraten, wenn ich nur eine Uhr bekéme! Die Mutter streichelte mich und sagte, bis
dahin wirde noch viel Wasser flief3en; ihre Augen wurden feucht.

Ich weil3 nicht, was es fur eine Bewandtnis mit dem Wasser hat und was fir ein Grund zum Weinen ist. Alssie fur den
Bréautigam den Anzug brachten, den der Schwiegervater bestellt hatte, weinte die Mutter; als Pesche mit den
Pfefferkuchen ankam, die sie zur Hochzeit gebacken hatte, weinte die Mutter; als sie daran dachte, dal3 morgen um
diese Zeit die Trauung stattfinden wirde, weinte sie wieder. Woher nehmen die Menschen nur die Trénen her?

Ein prachtvoller Tag stieg auf. In der Luft duftete es nach Frihherbst. Die milde Sonne wérmte und kiifdte zértlich wie
eine Mutter, die Menschen schwitzten nicht von der Hitze und rannten nicht zur Badeanstalt. Der Himmel war rein
gewaschen, wie zum Sabbat. Die ganze Welt freute sich tiber die Hochzeit meines Bruders Elia.

Seit dem frihen Morgen ist in der Stadt Jahrmarkt. Ich habe den Jahrmarkt furchtbar gern! Die Juden rennen hin und
her wie vergiftete Ratten, schwitzen, schreien und briillen, schwaren, ziehen die Bauern an den Rockzipfeln heran und
machen ihr moglichstes, um ihre Ware zu verkaufen. Die Bauern dagegen haben gar keine Eile, sie schiendern
langsam, den Kopf emporgerichtet, besehen und betasten die Ware, feilschen, krauen sich am Hinterkopf, fragen
nochmals nach dem Preis und bieten die Halfte. Weiber mit riesigen Kokoschniks, — den russischen turmhoch
gebundenen National kopftiichern —und mit weit gedffneten Hemdblusen, drangen sich und spahen nach einer
Gelegenheit, dies oder jenes hinter dem Brusthemd verschwinden zu lassen. Die Juden kennen diese schlechte
Gewohnheit der Kauferinnen und beobachten sie. Sobald sie sie ertappen, ziehen sie das Geraubte hinter dem
Brusthemd hervor und stopfen esihnen hinter den Kragen. Hierauf erhebt sich ein wiistes Zanken und Schreien. —

Es kommt vor, daf3 ein Weib ein Kirchenlicht kauft, das sie in ihren >K okoschnik< einsteckt. Junge Burschen und
Jungvermahlte, denen die Hande jucken und die nichts zu tun haben, machen sich einen Spaf3 und ziinden das
Lichtchen an; alle Leute sehen es und lachen, nur das Bauernweib ahnt nichts; da sie aber sieht, daid alle lachen,
bewirft sie die Juden mit den schlimmsten Schimpfworten. Das Gel&chter wird immer lauter; — manchmal entsteht aus
solcher Sache ein Zank zwischen Juden und Christen — dann gibt's eine Komédie, besser alsim Theater.

Noch lustiger geht es beim Pferdeverkauf zu. Wen kann man da nicht alles sehen! Juden, Zigeuner, Bauern, Herren
und Pferde! O, mein lieber Gott, nicht zu zéhlen sind siel Man kann von dem L&rm taub werden. Die Zigeuner
fluchen, die Juden klatschen die Pferde mit den Handen, die Herren knallen mit den Peitschen, die Pferde gehen hin
und her. Ich habe Pferde furchtbar gern und noch mehr die Fohlen! Nicht nur Fohlen, sondern auch junge Hunde,
junge Katzen, junge Kartoffeln und junge Zwiebelchen, ales, wasklein ist, liebe ich sehr, nur keine Ferkel, nein, ...
Schweine mag ich nicht, selbst, wenn sie klein sind. — Die Pferde rennen, die Fohlen hinter ihnen her, und ich hinter
den Fohlen! Ich kann gut rennen, meine FilRe sind flink, aufRerdem gehe ich barfuf? und habe tiberhaupt nicht viel an:
ein Hemd, Hosen und einen Kaftan. Wenn ich eine steile Stral3e hinauflaufe und der Wind in meinen Kaftan blast,
dann scheint es mir, als ob ich Flugel hétte und fliegen wirde! ...

»Mottel! Warte, um Gottes willenl« horte ich hinter mir rufen. Ich sah mich um, —eswar Mojsche, der Buchbinder.
Er eilte vom Jahrmarkt mit einem Ballen Papier nach Hause. Ich hatte Angst, er konnte es der Mutter erzdhlen, — dann
wirde Elia mich ausschelten. Ich blieb also stehen und ndherte mich langsam und freundlich dem Nachbarn. Er
wischte sich den Schweil3 mit dem Rockzipfel und redete auf mich ein.

»Schamen solltest du dich! Ein Waisenjunge bist du und treibst dich hier unter den Zigeunern herum, l&ufst den
Pferden nach! An einem solchen Tage! Dein Bruder hat doch heute Hochzeit! Komm sofort nach Hausel« ...

»Wo hast du dich herumgetrieben? Weh mir!« schrie die Mutter, als sie meine zerrissenen Hosen, mein

schwei Bbedecktes, rotes Gesicht und meine blutigen Fif3e sah.

Ich war Mojsche sehr dankbar, er hat keinem Menschen ein Wort verraten.

Die Mutter machte mich zur Hochzeit fertig, sie wusch mich, zog mir neue Hoschen an und setzte mir meine neue
Miitze auf. Aber was waren das fur Hosen! Wenn man sie hinstellte, standen sie von selbst; wenn man in ihnen ging,
machten sie hdllischen L&rm. Was war das nur fur ein Stoff!

»Wenn du diese Hosen zerreifdt, dann weifd ich nicht mehr, was ich anfange,« sagte die Mutter. Ich muR3 ihr recht
geben. Esist unmdglich, diese Hose zu zerreif3en. Eher zerbrechen! Meine Mitze hatte einen schwarzen, glénzenden
Schirm; wenn man darauf spuckte, leuchtete er. Die Mutter sah mich an und freute sich. Tranen rollten tber ihre
runzligen Wangen. Sie wollte furchtbar gern, dal3 ich den Géasten gefalle, und sie fragte Elia:

»Was meinst du, wird er uns auf der Hochzeit keine Schande machen? Er ist doch angezogen wie ein junger Graf!«
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Elia betrachtete mich, zupfte an seinem Schnurrbart und warf einen Blick auf die blof3en FiiRe des >jungen Grafen.
Die Mutter tat, als ob sie es nicht bemerke. Sie selbst trug ein gelbes Kleid, in dem ich sie noch nie gesehen habe; es
war furchtbar breit, als ob es fir Pesche, unsere Nachbarin, gemacht wére. Auf dem Kopf hatte sie ein nagelneues
seidenes Tuch, dunkelgelb, griin und rosa schillernd, — alle Kniffe waren noch zu sehen. Seine Farbe &nderte sich zu
verschiedenen Tageszeiten: am Tage war das Tuch rosa, gegen Abend wurde es gelb, in der Nacht schien es ganz
weil3, gegen Morgen schillerte es griin. Aber es hatte einen grof3en Fehler: es nahm sich bei der Mutter fremd aus und
kleidete sie nicht. Mit einem Frauentuch ist es ebenso, wie mit einer Mannermiitze: es muf3 zum Kopf passen; bei
meinem Bruder Elia scheint die Mitze formlich mit dem Kopf zusammengewachsen.

Elia hat sich fein herausgeputzt: Er hat die Seitenldckchen kurz geschoren, ein weil3es Vorhemd, einen gestéarkten
Kragen mit Umlegeecken, ein weilRes Halstuch mit roten und griinen Plnktchen angel egt und glénzende knarrende
Stiefel mit hohen Absétzen angezogen. Er will ndmlich grofer erscheinen! Aber die Absétze werden ihm geradesoviel
helfen wie einem Toten Heilkréuter.

Seine Braut, Brache, die Tochter des Béckers Jonas, ist genau das Gegenteil von ihm. Sie hat eine starke Figur, eine
Mannerstimme und ein rotes Gesicht mit Pockennarben. Man kann sich kaum vor Lachen halten, wenn man dieses
Paar sieht. Aber was gehen sie mich an! Mich interessieren die Musikanten und noch mehr ihre Instrumente. Entziickt
bin ich besonders von dem Kontrabal? und der Trommel. Nur schade, dal? man nicht nahe herangehen darf, nicht
einmal riechen lassen sie einen daran. Gleich gibt's einen Klaps tiber die Hand, oder sie packen einen am Ohr. Ein
seltsames Valk, diese Musikanten, sie schweben in fortwahrender Angst, dal3 man ihnen eine Saite abbei3en konnte ...
Wenn meine Mutter es zugébe, wirden sie mich zu einem Musikanten machen, aber sie wird es nie zulassen, weniger
aus Bosheit, sondern weil es eine Schande ist.

»Die Leutein der Stadt wirden mir wilde Szenen machen,« sagte die Mutter, wenn ich den Sohn des Kantors Pejse,
unter die Musikanten oder Handwerker geben wiirde.«

Wir haben schon oft dartiber gesprochen. Der Buchbinder M ojsche wollte mich zu sich in die Lehre nehmen, aber
seine Frau, Pesche, lief3 es nicht zu. »Der verstorbene Reb Pejse«, sagte sie, »hat es nicht verdient, dal3 sein Sohn ein
einfacher Handwerker werde.«

Aber ich habe mich verplappert und ganz an die Hochzeit vergessen.

Die Trauung war also voriber. Der Tisch wurde bereitet. M&dchen und Frauen tanzten Quadrille. Ich war ihnenim
Wege und wurde wie ein Ball aus einer Ecke in die andere geworfen. »Was will der hier« sagte einer. »Ein Haufchen
Ungliick!« rief ein anderer. »Auch hier — Lumpengesindel! « fligte ein dritter hinzu. Endlich bemerkte es unsere
Nachbarin Pesche und fing an zu schreien. Die Armste war schon ganz heiser.

»Seid ihr verriickt geworden! Oder seid ihr vom Teufel besessen? Habt ihr den Verstand verloren? Oder seid ihr a's
Idioten zur Welt gekommen? Das ist doch der Bruder des Brautigams! «

Daswirkte. Ich wurde sofort an den allgemeinen Tisch gesetzt. Neben mich setzte man die kleine Schwester der
Braut, Alta. Sieist nur ein Jahr alter alsich, trégt zwei dicke Zopfe mit eingeflochtenem Band, zu einem Kringel
aufgesteckt. Ich und Alta sitzen nicht weit von dem Brautigam und von der Braut und essen aus einem Teller. Elia
beobachtete von weitem, dal3 ich ruhig saf3, wie ein >Menschg, dald ich mit der Gabel a3 und mich nicht Uberstiirzte,
daldich die Nase sauber hielt. Ich mul3 offen sagen, ich hatte an diesem Abendessen keine Freude; ich liebe nicht,
wenn man mich beobachtet. Und obendrein diese Pesche!

»lhr sollt mir gesund bleiben! « schrie sie meiner Mutter zu, »seht mal her! Kénnte das nicht ein Paar sein? Sie sitzen
beisammen, wie die Taubchen!«

Auf ihr heiseres Geschrel kommt Jonas, festlich gekleidet, herbei. Ein Gesprach Uber das neuverméahite Paar beginnt.
Jonas lacht mit halbem Mund; die Oberlippe lacht, die untere weint. Das ganze Publikum beobachtet uns. Ich und Alta
lassen die Augen sinken und wiirgen uns vor Lachen. Ich halte mir die Nase mit der Hand fest, meine Wangen blahen
sich auf; noch einen Augenblick, und ich platze heraus — und die Schande ist da! Zum Gliick fing die Musik an zu
spielen. Alle horchten auf und lief3en mich in Ruhe. Ich erhob die Augen und sah die Mutter in dem gelben geliehenen
Kleid und dem fremden Tuch. Sie tat was sie immer tat: — sie weinte. Wann wird sie endlich aufhdren zu weinen?

Die Goldgrube.

Das einzige, was meine arme Mutter erfreut und ihre Kréafte aufrecht erhélt, ist, dal3 es meinem Bruder Elia Gott sei
Dank gut geht.

Das Haus seines Schwiegervatersist eine >Goldgrubes, pflegte die Mutter oft zu sagen und vergof3 Trénen vor Freude.
Eliaist fur ale Zeiten versorgt, seine Frau ist zwar nichts Besonderes, — dieser Meinung bin ich auch — aber sie filhren
ein gutes L eben.

Jonas hatte eine Béckerei, aber er beschéftigte sich nur mit dem Einkauf des Mehls und mit dem Verkauf von
Brétchen und Brot; vor dem Passahfest stellte er Mazzes fir die ganze Stadt her. Das Geschéft verstand er gut, aber
gegen die Arbeiter war er schlecht; er gehdrte Uberhaupt nicht zu den guten Menschen. Alsich eines Tages bei
meinem Bruder zu Besuch war, a3 ich eine Brezel. Die Brezel war ganz frisch, noch warm, sie war soeben aus dem
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Ofen gekommen. Zum Possen mufdte der Teufel Jonas gerade in diesem Augenblick hereinfiihren. Ich erschrak; sein
Gesicht war finster, die strengen Augen spriihten Blitze. Ich schwor, dal3 ich sein Haus nie mehr betreten wiirde, selbst
wenn sie mich vergolden wollten. Ein komischer Mensch! Wegen der geringsten Kleinigkeit packt er dich beim
Kragen, jagt dich aus dem Hause und versetzt dir obendrein zum Andenken noch einsins Genick.

Ich erzéhlte es der Mutter, sielief zu Jonas und wollte ihn ausschimpfen, wie es sich gehdrt. Aber Elialiefd es nicht zu,
er rechtfertigte sogar das Benehmen des Schwiegervaters.

»Er kommt absichtlich,« sagte Elia, »um die Brezel aus dem Ofen herauszuziehen, ich werde ihm lieber von Zeit zu
Zeit eine Kopek geben, mag er sich anderswo eine Brezel kaufen.«

Die Mutter machte Elia Vorwtirfe, daf3 er kein Erbarmen mit einem Waisenkind habe, dal3 er sich fir mich nicht
interessiere.

»Man kann Waise sein und braucht nicht Brezeln aus fremden Ofen herauszuziehen«, entgegnete Elia.

Die Muitter bat ihn, leiser zu sprechen. Elia erklérte aber, dal er absichtlich laut spreche, alle Leute sollten wissen, dal3
ich ein Spitzbube bin ... Bei dem Wort >Spitzbubex erbebte meine Muitter, ihr Gesicht verfarbte sich, sie warnte Elia,
dai es einen Gott in der Welt gebe, dald man mit Gott nicht scherzen diirfe.

*

Mit Gott ist wirklich nicht gut zu scherzen! Mit dem Brezelbacker hat der Herrgott abgerechnet! ... Bei Jonas arbeiten
in der Béackerei zwei schwarze Juden und drei Jidinnen, zerlumpte, abgerissene Weiber, die auch bel unertraglichster
Hitze rote, warme TUicher auf den Kdpfen trugen. Eines Tagesist eine Sache passiert, — nicht nur eine, sondern eine
Menge Sachen: man fand im Brot Faden, L&ppchen, Wirmer, Glasstiickchen. Ein Russe brachte ein ganzes Knéuel
schwarzer Haare in die Backerei. Jonas bekam Angst vor dem Russen, weil er ihm mit der Polizel drohte. Er nahm die
Arbeiter vor: Wessen Haar ist das? Die Manner zeigten auf die Frauen, diese — auf die Manner. Die Frauen wiesen
nach, dal? sie alle rot waren. Die Manner behaupteten, dal3 Manner nicht so lange Haare hétten. Da begannen die
Weiber zu zanken; dabei kamen alerlei Geschichten ans Tagedlicht: Eine hatte ein Strumpfband im Sauerteig
verloren, eine andere hatte den Teig mit einem schlimmen Finger eingertihrt und das L &ppchen hineinfallen lassen,
eine dritte pflegte den Semmelteig zur Nacht unter den Kopf zu legen. Sie schwor zwar, das sei gelogen, es wére nur
ein einziges Mal oder héchstens zweimal passiert, als sie kein Kissen hatte.

Diese Gerlichte verbreiteten sich in der Stadt. Jonas rannte zu den Leuten, nach allen Ecken und Enden, aber es half
nichts. Niemand wollte mehr bei ihm kaufen. Es geschieht ihm ganz recht!

Aber Jonas, der Brezelbacker, ist ein schlauer Bursche. Er jagte die alten Gesellen fort und nahm an ihre Stelle andere
an. Am Sabbat kiindete er in den Synagogen an, dal er andere Arbeiter angenommen habe und die Arbeit selbst
kontrollieren werde. Er wollte zehn Rubel Strafe zahlen, wenn man in Zukunft auch nur ein Haar in seinem Brot
finden wirde.

Zuweilen brachten die Leute ein Ding nach der B&ckerei, das sie im Brot gefunden haben wollten, aber Jonastrieb sie
ohne Umschweife hinaus.

»Sie haben es absichtlich hineingestopft, um einen Rubel zu verdienen! Wir kennen diese Spélie! « pflegte Jonasin
diesen Féllen zu sagen. Er ist ein gerissener Kerl. Aber es gefiel Gott, ihn zu vernichten, und es kam ein neues Unheil.
Eines schonen Tages erhoben sich alle Gesellen, packten ihre Sachen zusammen und verlief3en die Béckerei. Sie
wollten die Arbeit nicht eher wieder aufnehmen, sagten sie, bis Jonas sich verpflichtete, den Lohn um einen Rubel
wochentlich zu erhdhen, die Arbeiter zur Nacht nach Hause zu schicken und sie nicht mehr ins Gesicht zu schlagen.
Jonas hatte ndmlich die Gewohnheit zu schlagen; wenn das Geringste vorkam — sofort gab's einsin die Zdhne.

Jonas geriet in helle Wut. So viele Jahre war er Meister, doch war es nie vorgekommen, dal? ein Geselle sich erlaubt
hétte, ihm Vorschriften zu machen, wo er hinschlagen durfe. Er dachte nicht daran, den Lohn zu erhéhen, er bek&me
ein Dutzend anderer Gesellen an ihrer Stelle ... Gab es wenig Leute, die vor Hunger krepierten? ...

Jonas ging auf die Suche nach Backergesellen; aber niemand wollte zu ihm gehen, wenn er sich nicht bereit erklérte,
einen Rubel wochentlich Zuschlagslohn zu geben, die Leute zur Nacht nach Hause gehen zu lassen und die Gesellen
nicht ins Gesicht zu schlagen.

Jonas erhitzte sich, schdumte, schimpfte, schlug mit der Faust auf den Tisch, — aber er erreichte nichts!

Doch all dieswar gar nichtsim Vergleich mit dem neuen Unheil, das Gber ihn hereinstiirzte.

*

Ein heiRer Sommertag. Die Wassermel onen und K irbisse waren, gerade reif geworden. Es war die beste Jahreszeit.
Bald wiirden die langweiligen, hohen Festtage kommen. Ich kann diese Festtage, an denen der Mensch Bul3e tut und
der Himmel weint, nicht leiden. Ich liebe Frohlichkeit und Heiterkeit! Und wasiist lustiger a's der Anblick eines
Jahrmarkts mit vielen Wagen voll Melonen und Kirbissen. Die gelben K iirbisse duften wie Paradiesdpfel. Und die
roten Wassermelonen mit den schwarzen Samenkérnern sind so sii3 wie Honig. Meine Multter zieht die Kurbisse vor:
sie sind ausgiebiger.

»Ein Kirbif3, sagt meine Mutter, »ergibt ein Frihstick, ein Mittag und ein Abendbrot fir volle zwel Tage; die
Wassermelonen sind gut zum Naschen. Sie pumpen den Bauch nur mit Wasser voll.« Aber sieist im Irrtum. Wéreich
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ein Kaiser, so wirde ich immer nur Wassermelonen mit Brot essen. In der Wassermelone sind zwar viel Kerne, doch
wenn man eine gute Wassermel one ausschiittelt, dann fallen alle Kerne heraus, und man kann nach Herzenslust davon
essen.

Aber ich habe mich bei den Melonen verplappert und bin ganz von Jonas abgekommen. Ihmist ein neues Ungliick
passiert, ganz unerwartet.

Wir sal3en eines Abends bei Tisch — meine Mutter und ich —, vor uns auf dem Tisch stand ein Kirbis und Brot.
Pl6tzlich 6ffnete sich die Tur, und Eliatrat ein, in der Hand die Bibel, die er vom Vater geerbt hatte. — Hinter ihm
schleppte sich Broche her. In einer Hand hielt sie einen Pelzkragen mit lauter Schwénzchen, in der anderen ein Sieb.
Eliawar bleich wie der Tod, Broche rot wie ein Saraphan.

»Schwiegermutter, wir sind zu Thnen gekommen,« sagte Broche.

»Mama, wir kommen zu dir,« sagte Elia, und beide begannen zu weinen.

Die Mutter half ihm selbstversténdlich, sich auszusprechen.

»Wasist passiert?«

»Jonas hat Bankerott gewacht. Die Glaubiger waren gekommen und haben das ganze Hab und Gut versiegelt: alles,
was im Hause war und das Haus mit. Sie verlangten, dal3 Jonas sofort die Wohnung raume, kurz gesagt, sie warfen ihn
auf die Stral2e.

»Mein Gott,« sagte die Mutter hdnderingend, »er war doch so reich! Wo ist sein Geld geblieben?«

Bruder Elia erwiderte, dal? der Schwiegervater durchaus nicht so reich war, auf3erdem ...

Broche unterbrach ihn. IThrer Meinung nach war Jonas reich genug. Sie wére mit der Halfte seines Vermogens auch
zufrieden. Ihre Hochzeit habe ihn so viel Geld gekostet ... Broche erzahlte gern von ihrer Hochzeit. Jedesmal, wenn
sie zu uns kam, fing sie an, davon zu sprechen. »So eine Hochzeit,« sagte sie, »hat es in der Stadt Gberhaupt nicht
gegeben! Das schone Gebéck, die Torten, die Braten, die Pfefferkuchen und die eingemachten Friichte, die es bei ihrer
Hochzeit gab! ... Nun blieb ihr nichts als der Pelzkragen und das Sieb, eine Mitgift wirde sie jetzt von ihrem Vater
nicht bekommen! Elia mufdte sogar seine Sachen opfern; die Glaubiger hatten seinen Feiertagsanzug, seine
Gebetbiicher, sein Federbett und Kissen, ja, sogar seine Uhr versiegelt. Die Multter geriet in furchtbare Aufregung.
Welch ein Ungluck! Wer hétte das geglaubt! Alle hatten sie beneidet! Die guten Nachbarn haben sie mit den
neidischen Blicken behext, oder sie selbst hatte damals bei dem ersten Streit das Ungliick herbeigefihrt! Wie es auch
immer sei, sie hatte am schlimmsten darunter zu leiden.

»Nach einer Goldgrube hat es euch gellistet! « sagte die Mutter. »Das Gold ist geschmolzen, die Grube ist geblieben!
Bleib vorlaufig bei mir, lieber Sohn, vielleicht wird Gott sich unser erbarmen!«

Das Getrank meines Bruders Elia.

»FUr einen Rubel hundert! Hundert Rubel monatlich und mehr kann jeder verdienen, der sich mit dem Inhalt meines
Buches bekannt macht. Preis 1 Rubel einschliefdlich Zusendung. Eilt! Kauft! Erfaldt den Augenblick, sonst kommt ihr
ZU spét! «

Diese Anzeige hatte mein Bruder in der Jidischen Zeitung gelesen, nachdem er gezwungen war, zu uns zu ziehen und
sich selbstéandig zu machen. Elia sandte sofort einen Rubel — den letzten, den er besal3, und erklérte der Mutter:
»Mama, Gott sei Dank, wir sind gerettet! Wir haben jetzt einen sicheren Verdienst. Bis dahin!« Dabei zeigte er mit
der Hand bis tiber den Hals.

»Wasist denn?« fragte die Mutter. »Hast du eine Stelle bekommen«

»Besser alsirgendeine Stelle! « sagte Elia, und seine Augen glanzten vor Freude. »Wir brauchen nur einige Tage zu
warten, bis das Buch ankommit! «

»Was fir ein Buch?«

»Ein wundervolles Buch!« sagte Elia

Er fragte die Mutter, ob sie mit hundert Rubel monatlich zufrieden wére. Die Multter lachte und sagte, sie wirde sich
freuen, wenn sie hundert Rubel im Jahre hétte. »Du machst zu bescheidene Anspriiche! « sagte Elia.

Von nun an lief Eliajeden Tag zur Post, um sich nach dem Buch zu erkundigen. Es waren schon mehr als acht Tage
her, seitdem er das Geld abgesandt hatte, aber das Buch war noch immer nicht angekommen! Inzwischen hatten wir
nichts zum Leben. »Die eigene Seele kann man nicht ausspeien! « pflegte die Mutter oft zu sagen.

Eines Tages endlich kam das Buch an. Es wurde ausgepackt, und Bruder Elia begann es zu studieren. Was da nicht
alesdrinstand! Welche Menge Mittel, Geld zu verdienen, welche Menge Rezepte! Ein Rezept: hundert Rubel
Einkommen — fir Herstellung der besten Tinte, — ein anderes Rezept: — hundert Rubel monatliches Einkommen fur
Herstellung schwarzer Wichse; ein drittes Rezept: hundert Rubel monatlich fir Herstellung eines Mittels zur
Vertilgung von Méausen, Kéfern und allerlei Insekten; ein viertes Rezept: — hundert Rubel und dariiber monatlichen
Verdienst fir Herstellung von Likdr, feinstem Schnaps, Sodawasser, Limonade und &hnlichen Getranken ...

Mein Bruder hielt bei dem letzten Rezept inne, das einen Verdienst von mehr a's hundert Rubel monatlich versprach
und bei dem man sich die Finger nicht mit Tinte oder Wichse schwarz zu machen und sich nicht mit Mausen, Ké&fern
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und &hnlichem Gewilirm abzugeben brauchte. Es galt nur noch, sich fur ein Getrénk zu entschlief3en. Likdre und gute
Schngpse erforderten ein Rothschildsches Kapital. Fir Sodawasser und Limonade brauchte man eine Maschine,
irgendeine Vorrichtung, also wieder Geld. Es blieb also nur eins: >Kwas, ein billiges, sauerliches Getrank aus
gesduertem Schwarzbrotteig. Die Herstellung war billig, und das Getrénk fand guten Absatz, besonders in solchem
heif3em Sommer wie in diesem Jahr. Boruch, der Kwasbrauer, war ein reicher Mann geworden. Er bereitete einen
>Flaschenkwasc zu, der beriihmt war und aus der Flasche >herausscholk. Wieso der Kwas brauste, wuf3te niemand.
Manche behaupteten, dal? Boruch Rosinen hineintat, andere meinten, es wére Hopfen drin. Sobald der Sommer
begann, hatte Boruch alle Hande voll zu tun, er brauchte nur das Geld zu zéhlen!

Unser >Kwasc ist kein Flaschenkwas, er schdumt und braust nicht. Wie mein Bruder ihn zubereitet, das weif3 ich nicht.
Bruder Elia schliefdt sich bei der Arbeit in Mutters Zimmer ein; weder ich, noch Mama, noch Broche wagen
hineinzugucken. Das einzige, was wir sehen, ist, wie er Wasser hineingief3t. Ich weil3 aber trotzdem, aus was der
>Kwasc hergestellt wird; wenn ihr mir versprecht, das Geheimnis zu wahren, will ich es euch sagen. Es werden
Zitronenschalen genommen, Honigsyrup und irgendein Zeug, genannt >Kremortar<, das saurer ist als Essig und
Wasser. Wasser bildet den Hauptbestandteil; je mehr Wasser man nimmt, um so mehr >Kwasc gibt es. Das Ganze wird
mit einem Stabchen gut gertihrt, und das Getrénk ist fertig. Es braucht nur in einen Krug gegossen zu werden, in das
man noch ein Stiickchen Eis hineinlegt. Ohne Eis taugt das ganze Getrank nicht. Das habe ich aus eigener
Uberzeugung erfahren; ich habe einmal warmen >Kwas« getrunken und glaubte, es ginge mit mir zu Ende ...

Alsdas erste Fal’ mit >Kwasc hergestellt war, beschlossen meine Angehdrigen, dald ich den >Kwasc in den Stralen
herumtragen soll. Wer denn sonst? Fur den Bruder schickte es sich nicht. Er war doch immerhin ein verheirateter
Mann. Dal3 die Mutter mit dem Krug in den Stral3en herumginge uns ausriefe: »Kauft Kwas, Juden! « — das wiirden
wir nicht zugeben. Die Wahl fiel aso auf mich. Ich hatte nichts dagegen. Elia unterwies mich in meinem neuen Amt:
in einer Hand sollte ich den Krug halten, in der anderen ein Glas und mit eéinem Singsang die Kaufer herbeirufen:

Trinkt, Juden! Kauft Kwas!
Kostet! Macht Halt!

Ein feines Getrank!

Das Glas fir eine Kopek!
Kalt und stf3!

Kommt her und kostet!

Meine Stimme klang hell wie reiner Sopran. Ich drehte die Worte ein wenig um, ging herum und sang:

Juden! Kauft Kwas!
Eine Kopeke das Glas!
SUR und kalt!

Kostet! Macht halt!

Ich weil3 nicht, ob mein Gesang so gut gefiel, ob das Getrank so vorziiglich schmeckte, oder der Tag besonders heil3
war, — der erste Krug war in einer halben Stunde leer. Ich brachte flinfundsiebzig Kopeken nach Hause, gab das Geld
der Mutter und bekam einen zweiten Krug. Eliarechnete aus, daf3, wenn ich zehn bis zw6lf Runden am Tage mache,
wir monatlich hundert Rubel Reingewinn behalten, ohne den Sonnabend mitzurechnen. Sehr begreiflich: Das Getrank
selbst kostete fast nichts, die Hauptausgabe war das Eis. Es galt daher, den sKwas< so schnell wie méglich zu
verkaufen, damit das Stiick Eis auch fir den zweiten Krug bliebe. Eile war die Hauptsache ... Ich renne aso und singe
mein Liedchen ... Hinter mir ist eine ganze Bande Jungen her, die mich uzen und verhéhnen, aber ich mache mir
nichts aus ihnen, ich denke nur an das eine, meinen >Kwas< so schnell wie méglich loszuwerden.

Ich weil3 nicht, wieviel ich am ersten Tage verkauft habe, —ich weil3 nur, dald Elia, Broche, die Mutter, alle um die
Wette mich in den Himmel lobten. Zum Abendbrot gaben sie mir ein grof3es Stiick Kirbis, ein Stiick Wassermelone
und ein paar Pflaumen, — und >Kwas« durfte ich trinken, soviel ich wallte ...

Die Mutter machte mir das Lager auf dem Fuf3oden zur Nacht zurecht und fragte mich, ob mir die Fufe nicht weh
taten. Elia lachte und meinte, ich wére von jener Rasse, der man alles bieten kann und die an nichts Schaden nimmt.
»Wenn Ihr wollt,« sagte ich, »gebt einen Krug >Kwas her, ich gehe mitten in der Nacht los! «

Alledrel lachten Uber meine Unternehmungslust, nur der Mutter traten die Tranen in die Augen. Aber dasist schon
zum Gesetz geworden: die Mutter mul3 weinen. Ich mdchte wissen, ob alle Mtter so oft weinen wie meine?

*

Unser Geschéft ging wie geschmiert. Ein Tag war immer heil3er als der andere. Eine glihende Hitze! Die Leute
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wuldten nicht, wo sie sich vor Schwiile verkriechen sollten, die Kinder starben wie die Fliegen; ohne ein Glas >Kwasc
zur Erfrischung wére den Leuten die Kehle verdorrt. Ich komme etwa zehn Mal nach Hause, um >sKwas< zu holen. Elia
bemerkt, dal? der Vorrat zu Ende geht. Es bleibt ihm nichts anderes tbrig, als mehrere Eimer Wasser nach Gutduinken
zuzugiefden. Ich mufd euch aber sagen, dal3 ich schon friiher als er auf diesen Gedanken gekommen war. Fast taglich
ging ich zu unserer Nachbarin Pesche heran und bot allen von unserem selbstgefertigten >Kwasc an. I ch reichte Pesche
ein Glaschen, Mojsche — der doch ein so prachtvoller Mensch war! — zwei, — allen Kindern je ein Glas, damit auch sie
wissen, welch ein vorzugliches Getrénk wir zubereiten; der blinde Grof3vater mufite auch etwas bekommen, er konnte
einem leid tun, der unglickliche Mensch ...

Um keinen Verlust zu haben, gol3 ich Wasser in den Krug zu; ein Glas sKwasc ersetzte ich mit zwei Glas Wasser. Zu
Hause machen es alle so. Wenn Bruder Elia ein Glas sKwasc trinkt, giefdt er Wasser zu; er hat recht, auch eine Kopek
zu verlieren, ist schade. Breche trinkt zwei, drei Glaser —sie trinkt das Gebrdu des Bruders | eidenschaftlich gern —und
gieldt Wasser zu; die Mutter kostet auch manchmal von dem Getréank — sie mul3 aber erst gebeten werden, von selbst
nimmt sie niemals, — dann gief3en sie Wasser zu. Bei uns geht kein Tropfen >Kwas« verloren, und wir verdienen gut.
Die Mutter zahlt allméhlich die Schulden ab, die notwendigsten Sachen sind schon aus dem Versatzamt ausgel 6st.
Wir haben in der Stube wieder einen Tisch, eine Bank, Sonnabends kommt Weil3brot, Fleisch und Fisch auf den
Tisch. Mir versprachen sie, Schuhe fur die Feiertage anzuschaffen. Nein, wer hat es so gut wieich?!

*

Wer hétte gedacht, dal? unser sKwas plétzlich im Wert so sinken wiirde, dal3 man ihn einfach auf die Stral3e gief3en
kann! Noch ein Gliick, dal3 ich nicht mit der Polizei zu tun bekam ...

Ich verweilte eines Tages mit meinem >Kwas< bei der Nachbarin Pesche. Alle tranken von der Limonade, ich
ebenfalls. Ich berechnete, dald mir etwa zwdlf oder dreizehn Gléser fehlten und schlich michin die Vorratskammer,
wo sie Wasser in einem Fal3 aufzubewahren pflegten; statt aus dem Wasserfal3 schopfte ich in der Finsternis aus einer
Wanne, in der Wasche eingeweicht war, go etwa zwanzig Gléser in den Krug und ging auf die Straf3e mit einem
neuen Vers, den ich mir soeben ausgedacht hatte:

Ein himmlischer Trank
Der siiRe Kwadl!

Uns saget Dank!

Auf Euer Wohl das Glas!

Ein Jude hielt mich an, zahlte eine Kopek und lief? sich ein Glas einschenken. Kaum hatte er es ausgetrunken, als er
sich zu winden begann:

»Junge, was hast du da fir ein Getrénk 2«

Ich achtete nicht auf ihn. Zwei andere standen neben ihm und warteten, bis sie herankamen. Der eine spie die Halfte
des Glases aus, der andere den dritten Teil; sie zahlten, kréachzten und entfernten sich. Noch ein anderer hob das Glas
zum Mund, kostete und sagte, dal? der >Kwasc nach Seife roch und einen salzigen Geschmack hatte. Der néchste
betrachtete das Glas, roch daran und gab es mir zurick.

»Was hast du da«

»Kwas! «

»Nicht >Kwas¢, sondern Salztunke.«

Ein neuer Kaufer erschien. Er kostete und gof3 mir das ganze Glas tiber den Kopf. Im néchsten Augenblick entstand
ein Gedrange um uns. Alle redeten, ereiferten sich, fuchtelten mit den Handen. Als der Schutzmann das Gedrénge sah,
kam er heran und fragte, um was es sich handelte. Man erzéhlte ihm den Vorgang. Er trat zu mir heran, besah den
Krug und befahl, ihm ein Glas einzuschenken. Ich schenkte ein. Der Schutzmann nahm einen Schluck, spie aus und
brillte:

»Wo hast du dieses Aufwaschwasser hergenommen?«

»Dasist nach dem Buche gemacht,« sagte ich, »mein Bruder bereitet es, er macht es ganz allein.«

»Wer ist dein Bruder?«

»Elia, mein Bruder!«

»Was fur en Elia?

»Beschuldige deinen Bruder nicht, dummer Junge,« riefen mir mehrere Manner auf judisch zu.

Der Larm wurde immer grof3er. Jeden Augenblick kamen neue Gesichter hinzu. Der Schutzmann hielt mich bei der
Hand, um mich mit der Limonade zum Revier zu fuhren.

»Armer Junge, er kann einem leid tun! Er ist ein Waisenkind,« vernahm ich von alen Seiten. Ich ahnte, daf3 die Sache
schlecht enden wiirde. Angstvoll blickte ich die Menge an: »Habt Erbarmen, Juden!«

Sie wollten dem Schutzmann etwas zustecken, aber er nahm es nicht. Ein alter Mann mit Spitzbubenaugen wandte
sich plétzlich zu mir:
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»Du, Bursche! Reif3 dich los und renn davon!«

Ich gab mir einen heftigen Ruck und rannte, was Zeug hielt, direkt nach Hause. Mehr tot als lebendig stirzteich ins
Zimmer.

»Wo ist der Krug?«, fragte Elia

»Im Revier!« stammelte ich und stiirzte weinend zur Mutter.

Die Tintenflut.

»Was bin ich doch fir ein komischer Kauz! Ich glaubte, sie wirden mich aufhéngen, weil ich schlechte Limonade
verkauft habe. Kein Gedanke! Ich habe mich umsonst gedngstigt.

»Jente verkauft ja auch Schmalz anstatt Gansefett! Der Fleischer Gedalje hat die Bevilkerung das ganze Jahr mit
treifnem Fleisch gefiittert und esist ihm auch nichts geschehen,« sagte Pesche meiner Mutter.

Eine seltsame Frau ist meine Mutter: wegen jeder Kleinigkeit macht sie sich Sorgen. Bruder Eliaist in dieser Hinsicht
ganz anders. Er hat sich tber diesen Unfall keine Gedanken gemacht. Hatte er doch ein Buch, das er fast auswendig
kannte, und in dem noch eine Menge Rezepte standen. Elia beschlofd nun, Tinte zu fabrizieren.

»Tinte«, sagte Elia, »ist ein gutes Geschéft, Tinteist jetzt ein gangbarer Artikel. Die Leute sind klug geworden, jeder
Mensch lernt schreiben. Der Schonschreibelehrer Itel sagte, er gebe ein ganzes Vermogen fur Tinte aus.

Beim Lehrer Itel lernen fiinfundsiebzig Madchen schreiben; Knaben gehen nicht zu ihm zum Unterricht; er schidgt sie
zu viel mit dem Lineal auf die Hande; Ma&dchen diirfen nicht geschlagen, nicht einmal mit dem Lineal bertihrt werden.
Ich bedaure, dal3 ich nicht al's M&dchen geboren bin, dann brauchte ich nicht >Kadisch« zu sagen ... Esist furchtbar
langweilig, jeden Tag dasselbe Gebet herunterzuleiern. |ch brauchte dann auch nicht einen halben Tag in der >Tamud-
Thorac zu sitzen, wo ich wenig lerne, aber um so mehr Genickstélze bekommen, und zwar nur selten vom Lehrer,
haufiger von seiner Frau ... Was geht es sie an, dald ich mich um die Katze kimmere! Wenn ihr das Ké&tzchen sehen
wurdet! Ein bedauernswertes Geschopf, ewig verhungert, es miaut ganz leise und weint wie eéin Mensch; das Herz tut
einem weh, wenn man das Tierchen ansieht. Was haben sie fir einen Schaden von der Katze! ? Wer sobald sieins
Zimmer kommt, jagen sie sie fort, so dal? das arme Tier ganz veréngstigt davonl&uft. Nicht eine Spur Mitleid haben
die Menschen! Aber ich kehre zu der Tinte meines Bruders Elia zurtick.

Eliameint, die Welt sai jetzt eine ganz andere. Friher kaufte man Tintenntisse, kochte sie lange, fugte Vitriol hinzu
und etwas Zucker zum Glanz ... Das war eine recht umstandliche Sache mit der Tinte. Jetzt ist das alles nicht mehr
notig. Man kauft in der Apotheke einfach ein Pulver, eine Flasche Glyzerin, vermischt es mit Wasser, |83t das Ganze
auf dem Feuer kochen, —und die Tinteist fertig.

Elialief in die Apotheke, kaufte einen ganzen Sack Pulver, eine Riesenflasche mit Glyzerin, dann schlo3 er sichiin
Mutters Stiibchen ein und arbeitete, —wie immer ganz im geheimen. Wenn er einen Becher brauchte, rief er die
Muitter herein und flUsterte ihr zu: »Mama, einen Becher ...« Das Pulver und das Glyzerin mischte er in einem grof3en
Topf, den man zu diesem Zweck besorgt hatte und stellte ihn in den Ofen, nachdem er die Tir vorher abgeriegelt
hatte. Die Multter blickte wahrend der ganzen Zeit auf den Ofen, da sie anscheinend flrchtete, dal er platzen konnte.
Dann wurde das Fal3, das frilher zu Limonade gedient hatte, ins Zimmer gerollt, der Topf vorsichtig aus dem Ofen
herausgeholt, die Flissigkeit behutsam ins Fal3 gegossen und Wasser dazu getan. Als das Fal3 halb voll war, sagte
Elia: »Genug! « Dann nahm er sein Buch, las und las und bat mit fllsternder Stimme, ihm einen Bogen Papier zu
reichen, auf dem gewdhnlich Gesuche geschrieben wurden. Er tauchte die Feder ins Fald ein und zeichnete auf dem
Papier allerlei Hakchen und Arabesken, dann zeigte er das Geschriebene der Mutter und Broche. Beide besahen das
Papier und sagten: »Es schreibt!«

Dann gof3 er noch mehr Wasser zu. Von Zeit zu Zeit rief Elia: »Genug!«, nahm die Feder, schrieb etwas auf das
Papier, zeigte es der Mutter und Broche, und sie stellten gemeinschaftlich fest, dal? »es schreibt«. Das dauerte so
lange, bis die Tinte den Rand des Fasses erreicht hatte. Dann hob Elia beide Hande empor, sagte zum letzten Male
»genug«, und wir setzten uns zu Tisch. Nach dem Essen wurde die Tinte in Flaschen gefillt. Elia hatte sich mit einem
Riesenvorrat von Flaschen jeden Formats versehen: Bier- und Weinflaschen, Limonaden- und Schnapsflaschen. Die
Pfropfen kaufte er alt, um zu sparen. Eliafllsterte der Mutter zu, sie mdge die Tir zuschlief3en; dann gingen wir an
die Arbeit. Broche wusch die Flaschen und reichte sie der Mutter; Mama priifte, ob sie rein waren und reichte sie mir
hin; ich steckte den Trichter in den Hals und hielt mit einer Hand den Trichter und mit der anderen die Flasche; Elia
schépfte die Tinte mit einem Becher und flillte die Flaschen.

Die Arbeit schritt schnell vorwérts und schien mir sehr erheiternd. Das einzige Ubel dabei war, dal? die Tinte leicht
abférbte; wir beide, Eliaund ich, hatten uns die Hande, die Nase und das Gesicht schwarz gemacht. Zum ersten Male
sah ich, dal3 die Mutter lachte; Broche lachte natiirlich mit. Aber Elialiebte es nicht, dai er ausgelacht wurde, und er
fuhr Broche an, warum sie denn lache. Da erscholl das Gel&chter noch lauter. Broche konnte sich einfach vor Lachen
nicht halten. Die Multter bat uns, die Arbeit zu unterbrechen und die Gesichter zu waschen. Aber Elia nahm sich nicht
die Zeit. »Wie kann man ans Gesicht denken, wenn die Flaschen nicht ausreichten! « Eliarief Broche, gab ihr Geld,
damit sie Flaschen hole ... Sie horte ihn an, als sie aber zu ihm aufblickte, platzte sie mit solchem Gelé&chter heraus, al's
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ob sie einen Schufd knallen lief3. Eliawurde zornig und bat die Mutter, Flaschen zu holen. Nach kurzer Zeit kam die
Mutter mit einem neuen Transport Flaschen zuriick. Elia hatte unterdessen etwas Wasser zugegossen, und wenn der
Versuch ergab, dal3 »es schrieb«, gof3 er noch mehr zu. Dann wurde mit dem Fllen fortgesetzt, so dal? bald auch der
neue Vorrat gefillt war.

»Vielleicht ist esjetzt genug?« fragte Broche.

»Wenn du es nicht behext! « sagte die Mutter; aber Elia blickte seine Frau wiitend an, zuckte die Achseln, aswollte er
sagen: »Ein Kalb bist du, liebe Frau, daf3 Gott der Herr sich erbarmen moge! «

*

Tinte haben wir jetzt — ein Schwarzes Meer! An die tausend Flaschen in alem. Wer was niitzt es, wenn kein Platz ist,
sie aufzubewahren. Elia hat schon tiberall herumgefragt.

Die Tinte einzeln, in Flaschen, zu verkaufen, hat keinen Sinn, sagte Elia zu unserem Nachbarn, dem Buchbinder
Mojsche. Als Mojsche eines Tages zu uns herankam Und eine solche Menge Flaschen sah, wich er vor Schreck zur
Tar zurtick. Das entging meinem Bruder nicht. Es entspann sich zwischen ihnen folgendes Gespréch, das ich wortlich
wiedergebe:

Elia: »Warum sind Sie so erschreckt?«

Mojsche: »Was hast du dort in den Flaschen«

Elia »Wein!«

Mojsche: »Was fur Wein? Esist doch Tinte! «

Elia: »Also warum fragen Sie?«

Mojsche: »Was willst du denn mit all dieser Tinte anfangen?«

Elia: »Ich werde sie trinken! «

Mojsche: »Ich spal?e nicht. Willst du die Tinte im Detail verkaufen?«

Elia: »Bist du verruickt geworden? Ich werde sie en gros verkaufen, zu zehn, zwanzig, finfzig Flaschen! «

Mojsche: »Wem willst du denn die Tinte verkaufen?«

Elia: »Wem? Dem Rabbiner! «

Mein Bruder Elia besuchte die Laden. Ein Grossist, zu dem er kam, bat ihn, ein Probefléaschchen zu liefern. Bei dem
zweiten brachte Elia gleich eine Probeflasche mit, aber der wollte die Flasche ohne Etikett nicht in die Hand nehmen.
»Auf der Flasche muf3 ein Etikett sein, ein Etikett mit verschiedenen Mustern.«

»|ch mache keine Etiketts, ich mache nur Tinte,« sagte Elia.

»Machen Sie nur weiter und lassen Sie es sich gut bekommen.«

Mein Bruder eilte zu Itel, dem Schonschreibelehrer. Hier erstarrte er formlich. Itel hatte sich bereits fir den ganzen
Sommer mit Tinte versehen, wie er sagte.

»Wie viele Flaschen haben Sie gekauft™« fragte Elia.

»Wie viele Flaschen« erwiderte Itel, »ich habe eine Flasche gekauft, die reicht fir lange Zeit, und wenn sie leer ist,
kaufe ich eine neue Flasche.

Ein schones Geschéft! Was so eine Lehrerseele sich alles herausnimmt. Zuerst erzahit er, er gebe ein Vermogen fur
Tinte aus und nun stellt es sich heraus, dal3 er eine Flasche im Sommer braucht. Eliawar aul3er sich. Was wirde er mit
al der Tinte anfangen? Er war entschlossen, sie en detail zu verkaufen.

»Wildt ihr, was Detailverkauf bedeutet? Hort mich anl«

Elia brachte einen grof3en Bogen Papier mit und schrieb mit grof3en Buchstaben darauf:

Hier wird Tinte verkauft
en gros und en detail
billig und bequem!!!

Die Worte »en detail und billig« nahmen fast die Hélfte des Bogens ein.

Diese Anzeige klebte er an seine Tur. Die Vorubergehenden blieben stehen und lasen. Bruder Elia blickte ins Fenster
und rang die Finger, — ein deutliches Zeichen seiner Erregung.

»Weil3t du was?« sagte er zu mir, »geh mal auf die Straf3e und horche, was sie sagen.«

Ich, nicht abgeneigt, gehe hinaus und horche. Eine halbe Stunde habe ich herumgelauert, dann kam ich nach Hause.
»Nun?« fragte Elialeise.

»Die Leute sagen, es sei huibsch geschrieben.«

»Weiter nichts?«

»Weiter nichtsl«

Elia seufzte.

»Was seufzt du, Dummchen?« fllisterte ihm die Mutter zu, »gedulde dich ein wenig. Willst du die ganze Ware an
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einem Tage verkaufen?«

»Ach, wenn ich wenigstens Handgeld gel6st hétte! « sagte Eliamit Tranen in den Augen.

»Warte nur! « entgegnete die Mutter. »Mit der Zeit wirst du auch Handgeld |6sen.«

Die Muitter bereitete das Essen, und wir setzten uns zu Tisch. Die Flaschen nahmen so viel Platz ein, dal3 wir
zusammenriicken muf3ten.

Eine furchtbare Enge herrschte bel uns. Kaum hatten wir uns niedergesetzt, als ein fremdes, kleines Mé&dchen
hereinkam, an der Tur stehen blieb und mit dem Finger in der Nase polkend, die Mutter fragte:

»Wird hier Tinte gemacht?«

»Jal Was winschst du?«

»Meine Schwester 183t fragen, ob Sie ihr nicht ein bif3chen Tinte borgen mochten, sie muf3 einen Brief an den
Bréautigam nach Amerika schreiben.«

»Wer ist deine Schwester 2«

»Die Schneiderin Baga.«

»Sieh mal an, wie das Méadel gewachsen ist, nicht zum Erkennen. Hast du ein Tintenfal3 mit?«

»Wieso sollten wir ein Tintenfald haben? Meine Schwester fragte, ob ich nicht auch eine Feder bekommen koénnte. Sie
wird nur den Brief nach Amerika schreiben, dann bringe ich euch das Tintenfal3 und die Feder wieder zuriick.«
Elia sprang vom Tisch auf. Er lief aufgeregt im Zimmer hin und her, starrte vor sich hin und bif3 die Nagel.

Das Echo der Tintenflut.

»Wozu hast du so viel Tinte gebraut? Wolltest du die ganze Welt mit Tinte versorgen? Fiir den Fall einer Tintennot?«
fragte der Buchbinder Mojsche meinen Bruder.

M ojsche machte den Eindruck eines harmlosen, unglticklichen Menschen, aber es machte ihm Vergnigen, sich an
fremdem Leid zu erg6tzen und Salz auf die Wunden zu streuen. Mein Bruder war um eine Antwort nicht verlegen. Er
riet dem Buchbinder, sich lieber um sich selbst zu kiimmern und das Siihnegebet nicht in die Passahandacht
einzubinden. Mojsche wuldte sehr wohl, in wessen Garten die Steine geworfen wurden. Thm war nédmlich folgendes
Unglick passiert; Ein Kutscher hatte ihm ein Gebetbuch zum Einbinden gegeben, und Mojsche hatte aus Versehen die
Blétter durcheinandergemischt. Der Kutscher hétte es wohl gar nicht bemerkt, aber seine Nachbarn in der Synagoge
horten, wie er Ostern mit Grabesstimme das Siihnegebet anstimmite; da erhob sich ein allgemeines Gelé&chter. Der
Kutscher kam zu Mojsche gelaufen, um sich mit ihm nach seiner Art auseinanderzusetzen.

»Was hast du mir nur angetan, du Verbrecher? Warum hast du mich vor der ganzen Welt 1&cherlich gemacht?! Ich
reile dir ale Eingeweide aus dem Bauch 'raus! «

Das war damals ein blutiges Passahfest.

Aber esist keine Zeit zum Scherzen. Bei uns zu Hause ging es jetzt gar nicht lustig zu. Elia ging mit
heruntergelassener Nase im Zimmer herum und wuf3te nicht, was er mit seiner Tinte anfangen sollte.

»Wieder die Tinte! « sagte die Mutter.

»lch rede nicht mehr von der Tinte!« entgegnete der Bruder, »hol sie der Kuckuck! Aber die Flaschen haben viel Geld
gekostet! Wenn man wenigstens die Flaschen sauber machen und verkaufen konnte! «

Aber wohin sollte man die Menge Tinte gief3en? Man mul3te warten, bis es Nacht wurde. In der Nacht, wenn es finster
war, wirde es nicht auffallen. Ungllicklicherweise war Mondnacht, keine Wolke zeigte sich am Himmel. Wozu soll er
uns jetzt, der Mond? Er steckt die Nase tberall hinein, wo es nicht nétig ist ... Trotzdem gingen wir an die Arbeit. Wir
trugen eine Flasche nach der anderen hinaus und gossen die schwarze Flissigkeit auf die Stral3e. Eine grof3e Pfiitze
bildete sich. »Du darfst nicht alles auf eine Stelle gief3en! « sagte Elia zu mir. Ich gehorchte und suchte fir jede
Flasche eine andere Stelle. Ich trat auf des Nachbarn Mauer und gof3, ich lief an einem Zaun vorbel und gof3, ich sah
zwei Ziegen auf dem Rasen liegen, kauen und zum Mond gucken — und gof3.

»FUr heute ist's genug! « sagte Elia.

Wir legten uns schlafen. Im Hause war es still, die Grillen zirpten, die Katze bewegte sich hinter dem Ofen. — Solche
Schlafmitze! — Den ganzen Tag warmt sie sich nur und schl&ft. Im Flur lief3en sich Schritte vernehmen. Ein Gespenst
etwa? Die Mutter schlief noch nicht, sie schlief Gberhaupt sehr wenig; ich horte immer, wie ihre Finger knackten und
wie sie stéhnte und seufzte, sich mit irgend jemand unterhielt und Gber ihr bitteres Leben klagte. Mit wem sprach sie?
Mit Gott? ... Mitten in ihrem Gespréch ertonte oft ein Stol3seufzer und die Worte: »Oh Gott, Gott! «

*

Ich lag noch in meinem Bett auf dem FulRboden, asich im Traum einen heftigen Larm vernahm. Lauter bekannte
Stimmen. Ich 6ffnete die Augen: hellster Tag, die Sonne blickte in die Fenster und rief mich hinaus auf die Stral3e. Ich
versuchte mich zu erinnern, was gestern vorgefallen war, —richtig: die Tinte! In wenigen Augenblicken war ich
angekleidet. Die Mutter war verweint — wann weinte sie nicht? Broche war &rgerlich, —wann war sie nicht &rgerlich?
Elia stand da, geradeso wie eine Kuh, die gemolken werden sollte, mit stumpfen Augen, geduckt.
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Was war geschehen? Oh, nicht zu wenig! Die Nachbarn waren erwacht und jammerten, a's ob man sie bestohlen hétte.
Bei dem einen war die Mauer mit Tinte bespritzt, bei dem zweiten war der Zaun befleckt, ein nagelneuer Zaun, — der
dritte hatte weil3e Ziegen, die jetzt nicht mehr zu erkennen waren! Das war aber noch nicht das Schlimmste. Das
Hauptgeschrei erhob sich wegen der Unterhosen des Fleischers Mendel. Nagel neue weil3e Unterhosen! Mendels Frau
hatte sie Uber den Zaun gehangt, und nun waren sie unbrauchbar! Meine Mutter versprach, ein paar andere Unterhosen
zu stricken, wenn sie sich nur beruhigen wirde! Aber was war mit dem Zaun und der Mauer anzufangen? Die Mutter
und Broche mufdten zu den Birsten greifen, den Zaun und die Mauer scheuern und die Flecke mit weil3em Lehm
verschmieren. »Euer Gliick,« sagte unsere Nachbarin Pesche, »dald ihr auf friedfertige Menschen getroffen habt!
Haéttet ihr zuféllig den Zaun beim Feldscher Mnasche mit Tinte beschmutzt, so wére er euch auf den Kopf

gekommen! «

»Was denkt Ihr« entgegnete die Mutter, »auch im Ungliick muf3 man Gliick haben.«

*

»Jetzt werde ich kltuger sein! Wenn es Nacht wird, bringen wir die Tinte zum Flif3chen,« sagte Elia zu mir.

>Dasist schlaul< dachte ich. Dort wird jaaler Schmutz hineingeschiittet, die Wésche gewaschen, dort baden Pferde,
waélzen sich Schweine, dort wird das Abwaschwasser hineingegossen. Ich und das Fliif3chen waren gute Freunde, und
ich wartete mit Ungeduld auf die Gelegenheit, es wiederzusehen.

Alsdie Nacht hereinbrach, fillten wir sdmtliche Taschen mit Flaschen und begaben uns zum Flichen. Ich hatte
schon lange keine so lustige Nacht erlebt. Das ganze Stédtchen schlief. Heller Sternenhimmel ... Der Mond schien
Uber dem FlURchen. Tiefe Stille. Unser FliRchen ist sehr klein. Nach Ostern, wenn der Schnee schmilzt, schwillt es an
und Uberflutet die Umgegend; spater wird es allméahlich schmaler und seichter; gegen Ende des Sommers
verschwindet es ganz und versinkt in Schlaf. Zu dieser Zeit pflege ich das Flif3chen zu Uberschreiten. Tief im
Schlamm gluckst etwas, — die Frosche am anderen Ufer antworten: Quak! Quak! Es scheint, als ob das FlifRchen von
unserer Tinte zugenommen hétte. Wir haben ja an die tausend Flaschen hineingegossen; die ganze Nacht haben wir
gearbeitet, wie Ochsen; halb tot vor Erschopfung schliefen wir ein. Da weckte uns die Mutter mit ihrem Gejammer:
»Weh mir! Ein unglickliches, bitteres Leben habe ich! Was habt ihr mit dem Fluf3 gemacht?«

Es stellte sich heraus, dal3 wir das Stédtchen ins Elend gestiirzt haben. Die Wéascherinnen konnten ihre Wasche nicht
mehr im Flul3 spiilen, die Kutscher konnten ihre Pferde nicht tranken, die Wassertréger sollen ganz rabiat geworden
sein, sie wollen zu uns kommen und mit uns Abrechnung halten. Aber wir warteten nicht erst ab, bis sie zu uns
kommen wirden, wir zogen uns schnell an und rannten die Straf3e hinauf zu dem besten Freund meines Bruders,
Teine. Mdgen sie uns dort suchen!

Die Straf3e niest.

Ein neues Geschéft ist im Gange: Bruder Elia hat die ganze Woche in seinem Buch mit dem Titel »Fir einen Rubel —
hundert! « studiert und gelernt, wie man Mause, Ratten und allerlei Ungeziefer vertreibt.

»M6gen sie mich nur mit meinem Pulver erst einmal hereinlassen! « murmelte er.

Die Zubereitung dieses Pulvers, war ein Geheimnis, von dem nur das Buch und Elia wul3ten, sonst niemand. Das
Buch hielt Eliain seiner Seitentasche, das Pulver —im Papier. Das Pulver war von roter Farbe, weich wie Tabak und
nannte sich >sNieswurz«.

»Wasist sNieswurz«?«

»Turkischer Pfefferl«

»Und was ist tirkischer Pfeffer?«

»Lald mich in Ruhe mit deinem: wasist? «

Elia konnte nicht leiden, wenn man ihn Uber sein Geheimnis ausfragte.

Ich verstummte.

AulZer >Nieswurz< gehort hoch ein anderes, ebenfalls niitzliches Pulver, mit dem man vorsichtig umgehen muf3, zu den
Bestandteilen des Vertilgungsmittels.

»Esist Gift!« wiederholte Elia hundertmal der Mtter und Broche, besonders aber mir.

»Man darf es nicht anriihren, esist Giftl«

Den ersten Versuch mit unserem Pulver machten wir bei unserer Nachbarin Pesche. Sie hatte furchtbar viel Mause. In
ihrem Hause gab esimmer viele Blcher, die Mause haben aber bekanntlich Blicher sehr gern, tbrigens weniger die
Biicher als den Kleister, der sich in den Einbanden befindet und um dessentwillen sie die Blicher vernichten.
Unléngst haben die M&use mein neues Gebetbuch vollstdndig zernagt.

»Lal3t mich fur eine einzige Nacht hinein, lal3t mich das Pulver ausprobieren,« flehte Elia Pesche an. Der Buchbinder
zOgerte, er hatte Angst, dal’ Eliaihm die Blcher vernichten kénnte.

»Wieso sollten denn die Biicher darunter leiden< entgegnete Elia.

»Weil3 Gott, was du noch anrichten wirst! Es sind doch fremde Blicher.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1205

1210

1215

1220

1225

1230

1235

1240

1245

1250

1255

Werde wer will mit dem Buchbinder fertig! Man ist auf seinen Vorteil bedacht, und er wehrt sich noch! Nur mit
grofdter Miihe haben wir endlich seine Einwilligung erlangt.

*

Die erste Nacht ergab einen MifZerfolg, — wir haben keim einzige Maus gefangen. Elia meinte, das sei ein gutes
Zeichen, — die Mause hétten das Pulver gewittert und wéren davongelaufen. Der Buchbinder schiittelte den Kopf und
lachelte mit der Unterlippe. Er glaubte nicht daran. Dennoch verbreitete sich das Geruicht, dal3 wir Mé&use vertreiben.
Dieses Gerlicht hatte Pesche in Umlauf gesetzt. Sie ging des Morgens auf den Markt und verbreitete die Neuigkeit.
Pesche ist fiir uns eine lebendige Reklame. Frilher hat sie unsere Limonade gepriesen, dann erzahlte sie Uberall von
der Tinte, aber in diesem Fall halfen ihre Anpreisungen nicht, weil kein Mensch Tinte brauchte. Mit den Mé&usen
verhielt es sich anders; Méause gab es Uberall! Zwar pflegte man Katzen auf die Mause loszulassen, aber was bedeutete
eine einzige Katze gegen so viele Méduse und gar erst gegen Ratten! Die Ratten hatten vor der Katze Uiberhaupt keine
Angst; der Schuhmacher Berel behauptete, dald die Katze sich vor der Ratte furchtete ... Berel erz&hlte Wunder von
Ratten. In der Stadt hief3 es, dal3 er gern Ubertreibe, aber wenn seine Worte nur zur Ha&lfte wahr wéren, so genligte das
auch. Berel erzéhlte zum Beispiel, dal? die Ratten bei ihm einmal ein Paar Stiefel aufgefressen hétten. Das war in der
Nacht: zwel Riesenratten waren aus einem L och herausgeschl tipft und begannen vor seinen Augen die Stiefel zu
nagen. Er konnte sich nicht entschlief3en, nahe heranzugehen, denn die Ratten waren etwa so gro3 wie ein Kalb; er
wollte sie aus der Ferne vertreiben, er pfiff, stampfte mit den FlRen, schrie, miaute, — aber sie lieffen sich nicht stéren;
er warf mit den Leisten nach ihnen, sie blickten nur zu ihm auf und setzten ihr Werk fort. Endlich schleuderte er eine
Katze nach ihnen; da stiirzten sich die Ratten auf sie und erwiirgten sie.

»Laldt mich eine Nacht bei Euch arbeiten! « sagte Elia, »ich vertreibe Euch sémtliche Ratten! «

»Bitte sehr, mit dem grofdten Vergnugen,« meinte der Schunmacher Berel; »ich werde mich bei Euch bedanken, wenn
Ihr esfertigbringt! «

*

Wir verbrachten die ganze Nacht bei Berel. Er wachte mit uns. Welche wunderbare Geschichten erzahlte er unsvon
dem turkischen Krieg! Er war an einem Ort, der Plewna hief3, erzéhlte er. Dort wurde aus Kanonen geschossen.
Wissen Sie, wie grof3 eine Kanone ist? — Stellen Sie sich vor, eine einzige Kugel ist grofRer a's ein ganzes Haus. Und
die Kanone wirft tausend solcher Kugeln in einer Minute heraus. Beim Herausfliegen entsteht ein Getdse, dal’3 man
taub davon werden kann. Einmal, fuhr Berel fort, stand er Wache, da vernahm er pl6tzlich einen Krach. Er wurde
emporgeschleudert, bis Giber die Mauern! Dort platzte die Kugel in tausend Stiicke. »Ein Gliick,« sagte Berel, »dal3ich
im weiten Bogen hinunterfiel, sonst hétte ich mir den Kopf zerschlagen.«

Elia horchte und schwieg, nur seine Augen lachten, ein seltsames Lachen! Berel bemerkte es nicht. Er erzéhlte von
seinen Abenteuern, das eine immer schauriger als das andere. So blieben wir bis zum Morgen beisammen. Die Ratten
lieffen sich nicht blicken.

»Siesind ein Zauberer!« schrie Berel meinem Bruder zu und verbreitete in der ganzen Stadt, dal? Elia einen
Zauberspruch gegen Méuse und Ratten kenne. Er schwor, dal? er selbst gesehen habe, wie Elia etwas geflUstert hatte,
und die M&use sofort aus ihren Lochern kamen, zum Flul? eilten, tber den Fluf3 schwammen und dann weiter liefen, er
weild selbst nicht, wohin ...

*

»Hier werden Méuse vertrieben?« erkundigten sich fremde Personen und baten uns, sie aufzusuchen und die Méuse zu
beschworen. Mein Bruder Elia, der ein ehrlicher Mann war, erklarte, dal3 er die Mé&use nicht durch einen Spruch,
sondern mit einem Pulver vertilgte. Er habe wirklich ein Pulver, vor dem die M&use ausreif3en, sobald sie es riechen.
»Mach es mit Pulver oder mit dem Teufel, wie du willst, wenn du nur die M&use verjagst ... Was kostet es denn?«
Eliafeilschte nicht gern. Er sagte, fur das Pulver bekéme er soundsoviel und fir seine Bemuihungen soundsoviel. Aber
er wurde mit jedem Tage kiihner und erhéhte immer den Preis. Eigentlich nicht er, sondern Broche.

»Nun,« behauptete sie unausgesetzt, »wenn man Schweinefleisch if3t, dann mufd es so fett sein, dal? das Schmalz tber
die Lippen flief¥. Da er Rattenfanger geworden war, muf3 esihm wenigstens viel Geld einbringen.«

»Und die Gerechtigkeit? Wo ist Gott« fragte die Mutter.

»Die Gerechtigkeit? Dort ist sie, die Gerechtigkeit! « Sie zeigte dabei mit der Hand auf den Ofen. »Und Gott? Hier ist
Gott!« Und sie schiug mit der Hand auf die Tasche.

»Broche! Um Gotteswillen! Was hast du gesagt?«

»Was willst du mit einer Kuh streiten! « sagte Elia zur Mutter, indem er im Zimmer auf und ab ging und seinen Bart
streichelte.

Elia hatte bereits einen ganz ansehnlichen Bart; er gl&ttete ihn immer, und der Bart wuchs. Auch sein Hals war dicht
mit Haar bewachsen, nur die Wangen waren frei geblieben. Ein anderes Mal hétte Elia fur die >Kuh« so biif3en missen,
dai er sich nicht hétte retten kdnnen, aber jetzt schwieg Broche till, weil Eliadoch Geld verdiente und sie ihn dafir
respektierte. Auch mich konnte sie besser leiden, seitdem ich Eliabei der Arbeit half. Gewohnlich nannte sie mich
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Landstreicher, ein Haufchen Unglick, eine verhungerte Katze, und nun heif3eich pl6tzlich Mottel chen.
»Mottelchen, bring mir die Schuhe! «

»Mottelchen, schiitte den Milleimer aus! «

Was es doch heilt, Geld verdienen! Selbst die Spracheist seitdem bei Broche veréndert.

*

Der einzige Fehler meines Bruders war, dal3 er von allem immer so grof3e Mengen haben muf3te: von der Limonade —
ganze Fasser voll; — von der Tinte — tausend Flaschen, von M&usepulver — einen vollen Sack. Als der Buchbinder
eines Tages bemerkte: »Was féngst du mit dieser Menge an«, da schimpfte Eliaihn aus. Hétte er den Sack lieber
irgendwo eingeschlossen! Eines Tages gingen namlich alle fort und lief3en mich mit dem Sack allein zu Hause. Was
ist dabei, dal3ich darauf herumritt? Warum sollte der Sack mir nicht as Pferd dienen? Konnte ich denn annehmen,
dai der Sack platzen und das Pulver verschiitten wirde? ... Das Pulver roch sehr scharf, ich biickte mich, um es
zusammenzufegen und begann zu niesen. Nach einer ganzen Tabakdose mit Riechtabak hétte ich nicht so viel niesen
konnen. Ich lief auf die Stral3e und glaubte, dal es vielleicht nachlassen wiirde. Aber wo! Die Mutter kam und fragte,
was passiert wére. Ich konnte nur antworten: »Psil«

»Mein Gott! Mein Gott! Wo hast du dir einen solchen Schnupfen geholt« schrie die Mutter.

Ich hérte nicht auf zu niesen und zeigte mit der Hand auf die Tir. Die Mutter ging ins Zimmer, lief aber bald wieder,
laut niesend, heraus. Bald darauf kam der Bruder und sah, dal3 wir niesten. Er fragte, was passiert wére, ging in die
Wohnung, kam wieder herausgerannt und schrie:

»Wer hat den Sack ... Psi! Psil! Psil«

Ich habe den Bruder lange nicht so wiitend gesehen. Er sturzte sich auf mich, aber zum Glick war er durch das Niesen
gehemmt, sonst wére es mir schlimm ergangen.

Broche kam hinzu; wir niesten weiter.

»Was habt Ihr denn? Wieso niest | hr alle?«

Wir waren nicht imstande, zu antworten, zeigten nur mit der Hand auf die Tir. Sie rannte hinein und erschien im
néchsten Augenblick rot wie Hollenfeuer und stiirzte sich auf den Bruder.

»lch habe dir doch ges... psi! psi! psil«

Unsere Nachbarin Pesche kam herausgerannt, sie sagte etwas zu uns, aber keiner konnte ihr antworten, wir zeigten nur
auf die Tr. Nach einer Weile rannte Pesche aus unserer Wohnung heraus.

»Wasist bei Euch pass... psi! psi! psil«

Pesche fuchtelte mit beiden Handen, da kam ihr Mann Mojsche herbei. Er sah uns an und lachte:

»Wieso habt ihr denn alle die Nieswut bekommen?«

»Gehen Sie ... doch einmal dort ... hin ... psi! psi!« sagte einer von uns und zeigte mit dem Finger auf die Tar.

Der Buchbinder ging in unsere Stube und sprang lachend wieder heraus.

»lch weil3 schon, ich hab's gerochen. Dasist das Nies... psi! psil«

Er stemmte die Hande in die Seiten und nieste mit Genuf3. Nach jedem Niesen machte er einen Sprung nach hinten,
stellte sich auf die Zehenspitzen, nieste und machte wieder einen Sprung nach hinten.

Nach einer halben Stunde niesten alle unsere Nachbarn und Nachbarinnen, ihre Kinder, Tanten und Onkel, ihre
Freunde und Bekannten, — die ganze Strafe nieste von einem Ende bis zum anderen.

*

Mein Bruder bekam Angst. Er frchtete, dal3 man ihm fur diese Geschichte heimzahlen wirde. Er nahm mich bei der
Hand, und wir gingen, ohne mit dem Niesen aufzuhoren, die Stral3e hinauf zu seinem Freund Peine. Gute anderthalb
Stunden vergingen, bis wir wieder menschlich sprechen konnten. Da erzahlte Elia Peine seine Geschichte. Peine horte
ihn an, wie der Arzt einen Kranken.

Als mein Bruder zu Ende war, bat Peine ihn, ihm das Buch zu zeigen.

Mein Bruder zog das Buch aus der Seitentasche heraus und gab es Peine.

Peine las den Titel: »Fur einen Rubel — hundert! « und der Untertitel: »Wie man fast ohne Unkosten hundert Rubel und
dartiber monatlich verdient! « und warf das Buch, ohne ein Wort zu sagen, ins Feuer.

Elia stirzte zum Ofen. Peine hielt ihn zuriick.

»Warte, beeile dich nicht so!«

Nach wenigen Minuten blieb von dem Buch nur ein Haufchen Asche zurtick. Auf einem winzigen Papierrestchen, das
zufdllig unversehrt geblieben war, konnte man lesen: Nieswurz.

Unser Freund Peine

Ich halte es fir meine Pflicht, euch mit dem besten Freund meines Bruders, Peine, bekannt zu machen. Er ist ein
Original. Aber vorher einige Worte Uber seinen Grol3vater, Vater und Onkel. Habt keine Angst, ich fasse mich kurz!
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Ich fange mit dem Grol3vater an.

Peines Grolvater ist Reb Chaim. Er ist Glaser, Spezialist fir Spiegel, und auf3erdem Farber. Aber seitdem er alt ist,
hat er sein Handwerk aufgegeben und reibt Riechtabak zum Verkauf. »Solange der Mensch lebt, muf3 er arbeiten, um
anderen nicht zur Last zu fallen,« pflegt er oft zu sagen. Reb Chaim ist ein grof3 gewachsener, hagerer Greis mit roten
Augen und einer wunderlichen Nase, die unten breit, oben schmal und wie ein Horn gebogen ist. Ich nehme an, dal3
die Nase vom ewigen Tabakschnupfen so geworden ist. Reb Chaim ist nicht mehr jung. Er z&hlt hundert Jahre, aber er
ist gut erhalten und vielleicht auch jetzt noch kltiger als seine S6hne: der Mechaniker Hersch Leib und der Uhrmacher
Schneure.

Der Mechaniker Hersch Leib, Peines Vater, ist auch grof3 und mager, wie Reb Chaim, und hat ebensolche wunderliche
Nase. Vorlaufig schnupft er noch nicht Tabak, aber esist wohl anzunehmen, dal3 er es tun wird. Hersch Leib hat eine
hohe Stirn und wird allgemein fir begabt gehalten.

»Wenn man mich hétte ein Handwerk lernen lassen,« pflegte Hersch Leib oft zu sagen, »so wéareich ein erstklassiger
Meister geworden. Es gibt keine Sache, dieich nicht begriffen hétte. Ich erfasse allesim Fluge.«

Hersch Leib, der Mechaniker, setzte Ofen; er hat es selbst erlernt. Er hatte einige Male beobachtet, wie der Ofensetzer
Johann Ofen setzte und schilttelte sich dabei vor Lachen; denn er behauptete, daR der Ofensetzer Johann vom
Ofensetzen keine Ahnung hatte. Er kam nach Hause, nahm den Ofen auseinander und begann einen neuen Ofen zu
bauen.

Alsder Ofen rauchte, rif3 er ihn nieder und stellte einen anderen hin; das wiederholte sich mehrere Male, biser ein
berlihmter Ofensetzer wurde. Spéter erfand er einen solchen Ofen, der nur dreimal wdchentlich geheizt zu werden
brauchte.

»L eider,« sagte Hersch Leib, »kann ich kein anderes Material bekommen. Gebt mir Kacheln, und ich werde euch
Wunderdtfen herstellen! «

Hersch Leib liebte es manchmal, seinen Bruder Schnojre zu érgern und sagte:

»Ein Ofen ist kunstvoller zusammengesetzt als eine Uhr.«

Schneure war junger und grofier als sein Bruder, aber sie hatten die gleiche Nase. Schneure war sehr begabt, er sollte
Rabbiner, Schéchter oder Lehrer werden. Aber er wollte nicht lernen und schwéarmte nur fir das Uhrmacherhandwerk.
Als er noch ein Knabe war, machte esihm Spal3, alle mdglichen Schldsser zu untersuchen und zu ergriinden, was fir
ein Geheimnisim Schlosse steckte; weshab das Schlofd sich 6ffnete, wenn es rechts herum gedreht wurde, und
weshalb es wieder schlof3, wenn es nach links gedreht wurde; weshalb eine Uhr schlug, und weshalb sie gerade dann
schlug, wenn der grofe Zeiger auf 12 stand. Als Schneure zum erstenmal eine Kuckucksuhr sah, verlor er fast den
Verstand. Der alte Reb Chaim hatte diese Uhr von einem pensionierten Oberst bekommen, der sein Kunde war. Wenn
die Uhr schlagen sollte, 6ffnete sich ein Turchen, aus dem ein V dgelchen heraussprang und »Kuckuck« rief. Das
Voglein war wie lebendig, so dal3 die Katze sich manchmal irrte und nach ihm sprang. Schneure paldte die Zeit ab, als
niemand zu Hause war, nahm die Uhr von der Wand, schraubte alle Schrauben auseinander, nahm das Werk heraus
und forschte nach dem Geheimnis, doch der Vater kam dazu und verprigelte Schneure so, dal3 man fiir sein Leben
furchtete.

Aber Schneure setzte seinen Willen durch und wurde Uhrmacher. So erzdhite Schneure von seinen jungen Jahren.
»lch weil3 nicht, ob Reb Schneure ein guter Uhrmacher ist, aber er ist billig und arbeitet schnell. Mein Bruder hat ihm
auch seine Uhr zur Reparatur gegeben. Sie hat ndmlich einen Fehler: entweder 18uft sie um eine halbe Stunde vor oder
sie bleibt vier Stunden zurtick, oder sie steht Gberhaupt. Elia hétte sie vielleicht zu einem anderen Meister gebracht,
aber eswar ihm vor Peine unangenehm. Peine sagt, dai? die Uhr an dem Fehler Schuld sei, nicht Onkel Schneure.
»Waére die Uhr gut,« behauptete Peine, »so konnte der Onkel sie reparieren; also ist die Uhr schlecht, und man darf
den Onkel nicht beschuldigen.«

*

Unser Freund Peine ist ebenfalls ein begabter Mensch; auch seine Nase ist von gehoriger Ausdehnung. In dieser
Familie haben sie alle lange Nasen. Peine hat eine Tante, Kraine, deren eine Tochter mit solcher Nase bedacht ist, daf3
man mit ihr in der Welt herumfahren und Geld sammeln kénnte; Ubrigensist nicht nur die Nase, sondern auch das
ganze Gesicht eine Seltenheit, es sieht einem Vogel dhnlicher als einem Menschen; das Madchen geniert sich, auf die
Straf3e zu gehen.

Peine sieht ihr @hnlich. Obgleich er ein Mann ist, und das Gesicht beim Mann keine Rolle spielt, so kann man sich
kaum des L achens erwehren, wenn man ihn ansieht.

Peine ist grof? gewachsen, mager, mit langen Ohren und einem langen Gansehals; aulerdem ist er kurzsichtig. Wenn
er geht, stol3t er sicher jemanden mit der Stirn an; wenn er stehen bleibt, tritt er jemandem auf den Ful3; das eine
Beinkleid hat er stets aufgekrempelt, eine Socke hangt ihm stets herunter, sein Hemd ist ewig offen, das Halstuch zur
Seite gertickt; er lispelt und nascht gern und lutscht immer etwas im Mund, wenn man ihm begegnet.

Trotz allem ist er ein sehr begabter Mensch; es gibt keine Sache, die er nicht kennen wiirde. Man sagt, er wisse mehr
als ein Rabbiner, und was das Briefschreiben betrifft, so kann er jeden Gebildeten in die Tasche stecken. Er hat eine
schéne Handschrift und ist Meister im Reimen ... Alles schreibt er in Versen. Er hat das ganze Stadtchen beschrieben,
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mit dem Rabbiner, dem Schéchter, dem Fleischer und seiner ganzen Verwandtschaft ... Allesin Reimen. Seine
Gedichte sind lange von einer Hand in die andere gewandert, die Leute lachten sich schief, als sie sie lasen. Manche
lernten sie sogar auswendig. Einmal machte Peine ein Gedicht auf den Dorféltesten; es wurde in der ganzen Stadt
bekannt, man sang esin allen Stral3en, bis es bei dem >Starosten< selbst und bei seiner Frau ruchbar wurde. Diese
schickten zu Hersch Leib, weinten vor ihm bittere Tréanen und baten ihn, auf den Sohn einzuwirken. Hersch Leib kam
nach Hause, schlof3 die Tur und die Jalouisen ab, streckte Peine wie einen kleinen Jungen aus und priigelte ihn so
lange, bis Peine versprach, nie mehr im Leben Gedichte zu machen.

*

Ubrigens hat Peine jetzt keinen Sinn mehr zum Dichten. Sein Leben ist zu Ende. Er hatte den Einfall, sich zu
verheiraten. Eigentlich nicht er, sondern sein Vater Hersch Leib beschlof3, seinen Sohn zu verheiraten, ausihm einen
Menschen zu machen.

Peine nahm Teubele, die Tochter des Mullers. Mein Bruder Eliabeneidete Peine, dal3 er im Geschéft arbeitete. Doch
Peine erwiderte lachend:

»Vieleicht ist das ein Geschéft, aber nicht fir mich! Ein Vergniigen, sich ewig mit Mehl abzugeben! Dasist gut fir
einen einfachen Menschen, einen Mller. Ich kann nicht ewig im Laden sitzen ... Durch meinen Kopf gehen allerhand
Gedanken und Ideen. In unserer Familie sind doch lauter kluge Kopfe.«

Peine horte auf, nach dem Laden zu gehen. Sein Schwiegervater war sehr &rgerlich dartiber, aber er mufite schweigen,
denn er flrchtete, dal? der Schwiegersohn ihn in einem Vers verspotten konnte; auch tat ihm seine Tochter leid.
Meine Mutter sagt, dal3 Peines Frau, Teubele, herzensgut sei, eine Frau ohne Galle ... Wo ist denn ihre Galle
geblieben? ... Teubele sal? den ganzen Tag im Laden, wahrend Peine hinter dem Laden im Zimmer Bicher las. Mein
Bruder und ich besuchten ihn oft, er klagte Giber sein Schicksal, seufzte und stéhnte. Ihm sei so eng und schwill, sagte
Peine, er miisse ersticken. Anderswo hétte sich sein Leben ganz anders gestaltet ...

Peine zeigte meinem Bruder Briefe, die er von >grof3en Mannern< bekommen hatte. Die >grof3en Manner< schrieben, es
stecke in ihm etwas. Peine sagte, er fihle selbst, dafd in seinem Innern etwas stecke. Ich betrachtete Peine und dachte:
>Was kann wohl in ihm stecken

*

Eines Tages kam Peine zu uns und rief meinen Bruder. Ich witterte ein Geheimnis und wollte wissen, um was es sich
handelte. Ich folgte ihnen und horte zu, was sie sprachen:

Peine: »Warum sitzen wir hier?«

Elia: »Das meine ich auchl«

Peine: »Ich habe unlangst gelesen, einer sei ohne alle Mittel hintibergereist ... ein halbes Jahr schlief er auf der Stral3e,
lebte vom Stral3enreinigen ...«

Elia »Und jetzt«

Peine: »Jetzt, gebe Gott, dal3 es uns nicht schlimmer gehen mochtel «

Elia: »Wirklich?

Peine: »Rotschild ist ein Bettler gegen ihn!«

Eliac »Nun?«

Peine: »Ich, will'sdir offen sagen! Ich habe mit Teubele gesprochen.«

Elia: »Und was sagt sie?«

Peine: »Was soll sie sagen, sieist einverstanden.«

Elia: »Und der Schwiegervater 2«

Peine: »Wer wird ihn fragen? Wenn ich alein fortginge, wére er besser daran? Er weil3 doch, dal3ich nicht bleiben
kann, daf? es mir im Kopf herumspukt.«

Elia: »Auch ich kann nicht hier bleiben.«

Peine: »Dann fahren wir zusammen! «

Elia: »Leicht gesagt: fahren wir. Wo soll ich so viel Geld hernehmen?«

Peine: »Schiffskarten werden umsonst gegeben.«

Elia: »Wieso denn umsonst?«

Peine: »Auf Abzahlung. Irgendwann werden wir das Geld zurtickzahlen. Vorléufig bekommen wir die Karten
umsonst.«

Elia: »Und wie kommen wir zum Schiff? Wo nehmen wir das Geld fiir die Ausgaben, fir die Reise, fur die Fahrkarten
her?2«

Peine: »Als ob so viele Fahrkarten notig wéren! «

Elia »Dasist wahr! Wie viele Fahrkarten brauchen wir?«

Peine: »Ich und Teubele zwei, du und Broche zwei, im ganzen vier.«

Elia: »Und fur die Mutter eine.«

Peine: »Also flnf.«
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Elia: »Und Mottel 2«

Peine: »Fir Mottel braucht man nur eine halbe Karte. Vielleicht bringen wir ihn ohne Karte durch. Wir sagen, dal3 er
eben erst drei Jahre geworden ist.«

Elia: »Was redest du fir Unsinn!«

*

Ich konnte mich nicht I&nger halten! Ich schrie vor Freude auf, so dal3 sich beide nach mir umsahen.

»Mach, dal? du fortkommst, Schlingel! Was ist das fir eine hdl3liche Gewohnheit, fremde Gespréche zu belauschen! «
Ich renne davon, springe, schief3e Purzelbocke, klatsche in die Hande. Ich werde verreisen! ... Schiff ... Eisenbahn ...
Fahrkarte ... halbe Karte. Wohin geht's? ... Als ob mir das nicht ganz gleich wéare? Ich mache eine Reise, — das gentigt
mir! Ich bin janoch nie verreist gewesen. Ich weil3 nicht einmal, was fir ein Vergniigen das Reisen macht. Nur ein
einziges Mal binich auf einer Ziege geritten, aber das bekam mir schlecht. Nicht genug, dal3 ich herunterfiel und mir
die Nase zerschlug, wurde ich noch obendrein von meinem Bruder verpriigelt. Diese Fahrt kann also nicht
mitgerechnet werden. Ich gehe den ganzen Tag wie ein Verrtickter herum und kann nicht essen. Nachts trdume ich,
dal3ich fliege. »Ich habe Fligel wie eine Taube und fliege ... Peine mdchte ich kuissen! Wie gut und lieb er ist! Was es
doch bedeutet, ein begabter Mensch zu sein!«

Wir reisen nach Amerika.

Wo ist dieses Amerika? — Ich weif3 nicht. Ich weild nur, dald es weit, furchtbar weit ist. Man fahrt und f&hrt, bevor man
ankommt. Wenn man endlich angelangt ist, wird man in ein Haus gefihrt, dort wird man nackt ausgezogen und auf
die Augen untersucht. Wenn die Augen gesund sind, ist es gut, wenn nicht, wird man ohne Riicksicht
zuruickgeschickt. Ich habe, wie mir scheint, gesunde Augen. Friher hatte ich einmal schlimme Augen: russische
Schuljungen haben mich abgepal¥, niedergeworfen und mir Tabak in die Augen gestreut. Aber jetzt habe ich klare
Augen. Nur mit der Mutter ist es schlimm bestellt; aber esist ihre eigene Schuld; sie weint immer und ewig, — seitdem
der Vater gestorben ist, hat sie nicht aufgehort zu weinen.

»Um Gotteswillen, habe doch wenigstens mit uns Erbarmen! Durch dich werden auch wir zu leiden haben! « flehte
Eliasiean.

»Was bist du fur ein Dummkopf! Weine ich denn? Die Trénen flief3en von selbst ...« sprach die Multter, wischte sich
die Augen und nahm die Federbetten vor.

»Die Betten missen umgeschittet werden! Amerikaist ein Land, wo es keine Federbetten gibt; alles gibt es dort, nur
keine Federbetten! Wie die Leute dort wohl schlafen mdgen! Die L eute miissen es dort hart haben! «

Wir haben eine Menge Kissen, sechs grof3e und drei kleine, aul3erdem drei Federbetten. Die kleinen Kissen schiittete
die Mutter alle zusammen. Schade! Ich spielte des Morgens gern mit den kleinen Kissen, sie dienten mir als Bélle.
»Wenn wir angekommen sind, werden wir sie wieder ausei nanderschitten,« sagte die Mutter.

Broche half ihr, aber ungern. Sie freute sich nicht auf die Reise. Esfiel ihr schwer, sich von den Eltern zu trennen.
»Wenn mir im vorigen Jahr jemand gesagt hétte, dal3 wir nach Amerika reisen wirden! « sagte Broche seufzend.
»Wenn mir im vorigen Jahre jemand gesagt hétte, daf? ich Witwe sein wirde! « sagte die Mutter und begann zu
weinen.

Elia schimpfte los.

»Wieder weinst du! Du willst uns alle ins Verderben stirzen!« ...

*

Kaum hatte sich die Mutter beruhigt, als unsere Nachbarin Pesche erschien. Als sie uns bei der Arbeit sah, begann sie
zu predigen.

»lhr reist also nach Amerika? Gott gebe, dal3 ihr dort gesund ankommt und glticklich lebt! Im vorigen Jahr ist meine
Verwandte Riwa mit ihrem Mann hingereist. Sie schreiben, dal? sie sich quélen und sich eine Existenz schaffen. Wir
haben sie so oft gebeten, uns ausfiihrlich zu schreiben, wie sie leben, wo und wovon, aber esist nichts von ihnen zu
erfahren. Immer dieselbe Leier: sieleben, quéden sich und schaffen sich eine Existenz. Amerika, schreiben sie, ist ein
Land fir ale. Alle quélen sich und wollen sich eine Existenz schaffen. Wie geféllt euch das? Noch gut, da3 sie
Uberhaupt schreiben! In der ersten Zeit haben sie sehr lange nichts von sich horen lassen. Wir waren schon unruhig, —
auf dem Meer kann leicht etwas passieren ... Endlich bekamen wir einen Brief, da3 sie Gott sei Dank in Amerika
angekommen waren, sich dort quélten, sich eine Existenz schaffen wollten. Hat es sich gelohnt, solche Umstande zu
machen, hier alles zu verlassen, die Federbetten umzuschiitten, auf dem Meer zu fahren und wei (3 Gott was sonst noch,
um sich dann zu quélen und eine Existenz zu schaffen? ...«

»Wollt Ihr nicht endlich still sein! Esist einem auch ohne Euch schwer zu Mut!« bat sie der Bruder, aber sie fuhr ihn
an:

»Seht einmal den Philosophen! Wenn man bedenkt, er reist nach Amerika, sich zu quélen und eine Existenz zu
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schaffen! Wielangeist es her, seitdem ich dich auf den Handen getragen und gewartet habe? Frag nur deine Mutter,
was ich durchgemacht habe, als du einmal eine Fischgréte verschluckt hast? Hétte ich dich damals nicht dreimal auf
den Riicken geschlagen, so wirdest du jetzt nicht nach Amerikareisen, um dich zu quélen und dir eine Existenz zu
schaffen!«

Wer welil3, wie lange sie ihre Predigt noch fortgesetzt hétte, wenn die Mutter nicht dazwischengekommen wére.

»|ch bitte dich, Pesche, mein Taubchen, mein goldenes Herz! « begann die Mutter und brach in Tranen aus. Elia geriet
in Zorn, warf die Arbeit hin, rannte aus dem Hause und schrie, mit der Faust in die Tir schlagend:

»Schert euch zum Teufel! Nichts als weinen kdnnen sie, die Weiber!«.

*

Unser ganzes Haus war leer, nur das Schlafzimmer war mit Biindeln und Kissen angefullt, die sich bis zur Decke
hochtiirmten. Wenn niemand zu Hause war, kletterte ich hinauf und rollte hinunter, wie von einem Berg. Ich habe
mich noch nie so wohl gefiihlt wie jetzt. Wir kochten nicht mehr zu Hause, der Bruder brachte getrocknete Fische
vom Markt, die wir mit Zwiebeln und Brot al3en ... Gibt es etwas Wohlschmeckenderes al's Fische mit Zwiebeln? ...
Unser Freund Peine speiste bei uns. Seitdem wir beschlossen hatten, nach Amerika zu reisen, wurde Peine noch
zerstreuter. Wenn er in die Stube kam, stief3 er mit der Stirn immer gegen den Balken. Die Mutter wiederholte
jedesmal:

»Du weildt doch, wie grof3 du bist! Kénntest dich doch ein wenig biicken! «

»Er ist jakurzsichtig, Mutter! « trat Eliafur den Freund ein.

Heute wollten sie endgiltig beschlieffen, was mit unserem Hause geschehen sollte. Der Vertrag sollte unterschrieben
werden. Wir haben unser Haus an den Schneider Selig verkauft. Eine richtige Schlafmiitze, dieser Selig! Zuerst kam
er dreimal am Tage, um das Haus zu besichtigen, beroch die Wénde, betastete den Ofen, kroch auf den Boden, priifte
das Dach. Dann kam er mit seiner Frau an. Wenn ich sie ansah, fiel mir das Kabchen des Nachbarn ein, mit dem sie
viel Ahnlichkeit hatte: beide hatten weilRe Schnauzen und runde Augen und obendrein denselben Namen: Mich. —
Dann schleppte Selig seine Bekannten heran, meistensteils Schneider; jeder besichtigte das Haus und fand einen
anderen Fehler heraus. Endlich beschlossen sie, den Mechaniker Hersch Leib, der Kenner und ein ehrenhafter Mensch
war, zu bitten, das Haus zu besehen. Hersch Leib kam, besichtigte das Haus von allen Seiten, richtete sich hoch auf,
kraute sich am Hinterkopf und erklarte: »Dieses Haus kann noch hundert Jahre stehen, wenn nicht mehr!«
»Selbstverstandlich! « entgegnete Seligs Freund, der Schneider, »man braucht nur ein neues Fundament zu legen,
mehrere gute Stiitzen hinzustellen, neue Mauern einfiigen und ein Blechdach anstiickeln, dann wird das Haus bis zum
jungsten Gericht stehen.«

Hétte man Hersch Leib mit den schlimmsten Schimpfworten belegt oder mit heil3em Wasser begossen, so hétte ihn
das nicht so gedrgert wie dieser Spott! Er wollte nur wissen, sagte er, wieso der Jude, der Schneider, dieser Spitzbube,
Lumpenkerl und Betriiger sich die Frechheit herausnimmt, mit ihm, dem Mechaniker Hersch Leib, in solchem Ton, in
solchen Ausdriicken und in solcher Weise zu sprechen. Ich freute mich schon, ich dachte, nun wiirden Blitze sprihen!
Aber nein! Man lief3 es nicht zur Schlagerei kommen, die anderen Leute mischten sich ein, sagten: »Uberall, mischen
sich ungebetene >L eutec hinein und versohnten sie.« Nun begannen sie zu feilschen, und a's sie sich endlich Gber den
Preis geeinigt hatten, schickten sie nach Schnaps und tranken. Uns wiinschten sie, gesund nach Amerika zu kommen,
viel Geld zu verdienen und gesund wiederzukommen.

»Aus Amerika kommt man nicht so schnell zuriick! « sagte Elia.

Man begann ein Gespréch tber Amerika. Hersch Leib schwor, dal3 wir zweifellos zurtickkehren werden.

»Hé&tte Peine nicht die Sache mit dem Militérdienst, dann wirde ich ihn auf keinen Fall nach Amerikareisen lassen.
Ein abscheuliches Land, dieses Amerikal « sagte Hersch Leib.

»Woher wissen Sie, dal3 es abscheulich ist« fragte der Schneider Selig.

»|ch stelle es mir so vorl«

»Warum stellen Sie es sich so vor?«

Hersch Leib wollte auseinandersetzen, weshalb Amerikaihm so verhaldt war, aber die Worte wollten sich ihm nicht
flgen, er war ein wenig bezecht und stammelte nur. Alle waren in frohlicher Stimmung und fuhlten sich vortrefflich.
Nur die Mutter verbarg von Zeit zu Zeit das Gesicht hinter der Schiirze und wischte die Augen.

Bruder Elia bemerkte es.

»Du, Mdrderin! Du willst deine Augen nicht schonen! Du wirst uns alle zugrunde richten.«

Die Zeit des Abschiednehmens kam. Wir gingen von Haus zu Haus und nahmen Abschied. Bel allen Verwandten,
Bekannten und Nachbarn kamen wir herum; — bei Jonas, dem Brezelbéacker, verbrachten wir den ganzen Tag. Jonas
gab ein grofes Mittagessen, lud Géste ein und spendierte Bier. Mich setzten sie mit Alte, der jungen Tochter des
Wirts, an einen besonderen Tisch. Seit der Hochzeit des Bruders wurden wir Braut und Brautigam genannt. Aber das
machte mich nicht verlegen, wir unterhielten uns sogar. Alte fragte mich, ob ich in Amerika an sie denken werde.
»NatUrlich!« erwiderte ich. Alte bat mich, ihr Briefe zu schreiben, und ich versprach esihr.

»Wiewirst du denn schreiben? Du kannst doch nicht schreiben«

»Ein grofes Kunststiick, in Amerika schreiben zu lernen! « erwiderte ich und steckte die Hande in die Tasche.
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Alte blickte mich l&chelnd an und tat so, al's ob sie mich beneidete. Alle Leute beneiden mich, dal3 ich nach Amerika
reise, sogar Henoch, der Sohn des reichen Jossele; er mdchte mich am liebsten in eéinem L 6ffel Wasser ertranken.
Neulich sprach er mich an, zwinkerte mit seinem einzigen Auge und sagte:

»HOr mal, du reist nach Amerika>«

»Ja, ich reise nach Amerikal «

»Was willst du in Amerika anfangen? Schnorren«

Ein Gluck, dal3 Elia das nicht gehort hat. Er hétte ihm sicher fur dieses >Schnorrenc< was versetzt.

Ich selbst wollte mich mit einem solchen dummen Jungen nicht einlassen. Ich zeigte ihm die Zunge und lief zu
unserer Nachbarin Pesche, um mich von der lustigen Gesellschaft zu verabschieden. Acht Gevatterinnen umkreisten
mich und fragten, ob ich mich auf die Reise freue. Sie beneiden mich alle. Besonders Herschel-Waschte. Dieser lief3
kein Auge von mir, seufzte und sagte:

»Was wirst du in der weiten Welt nicht alles zu sehen bekommen! «

»Jal Ich werde viel zu sehen bekommen! Wenn es nur schon so weit ware! «

*

Vor dem Tor stand Leiser mit seinen >Adlerng, drei rassigen Pferden. Die Pferde konnten nicht einen Augenblick
stillstehen, stampften mit den FifRen und spritzten Schaum um sich. Ich wufdte nicht, wasich tun sollte: die Pferde
beobachten oder die Sachen heraustragen und aufladen. |ch wahlte das Mittelding, stellte mich vor die Pferde hin und
sah zu, wie die Biindel und Kissen aufgeladen wurden. Es war Zeit, loszufahren. Wir hatten finfundvierzig Werst bis
zur Eisenbahnstation zu fahren. Alle waren versammelt: Peine mit seiner Frau, seinen Verwandten und den
Verwandten seiner Frau und unsere Familie mit sdmtlichen Verwandten und Bekannten. Alle dréngten sich an uns
heran und warnten uns vor Spitzbuben.

»In Amerika gibt es keine Spitzbuben! « sagte Elia und betastete seine Tasche, die an einer Stelle eingendht war, auf
die die Diebe niemals geraten hétten, dal3 sich dort das Geld, der Erl6s fir das verkaufte Haus, befand. Es muf3te wohl
ein grof3er Betrag sein, denn jeder fragte, ob das Geld gut aufbewahrt war.

»Sehr gut! Sehr gut! Macht euch keine Sorge! « erwiderte Elia, dem es schon langweilig war, fortwahrend an das Geld
zu denken. Eswar hochste Zeit, Abschied zu nehmen. Wir sahen uns um, — die Mutter war nicht da. Niemand wul3te,
wo sie verschwunden war. Bruder Eliaregte sich auf, der Kutscher Leiser mahnte zur Eile, weil man den Zug
versdumen wurde. Endlich kam die Mutter mit rotem Gesicht und verschwollenen Augen an.

»Wasist mit dir, wo warst du?«

»Auf dem Friedhof, ich habe von Pesche Abschied genommen.«

»Friede sei mit ihm!«

Bruder Elia drehte sich um. Pl6tzlich wurden alle still. Ich hatte schon lange nicht mehr an den Vater gedacht, daich
immer mit Reisevorbereitungen beschéftigt war. Jetzt zwickte mich etwas am Herzen: >Alle reisen nach Amerika, der
arme Vater bleibt alein in seinem Grabe zurtick, ganz allein!« — Aber man liefd mich nicht lange nachdenken. Sie
riefen mich und befahlen mir, auf den Packwagen zu steigen. Es war nicht leicht, auf den Wagen mit dem Berg von
Kissen hinaufzugelangen. Leiser stellte mir seinen breiten Ricken hin, und ich kletterte hinauf. Nun begann man sich
zu umarmen, zu kissen und zu weinen. Am allermeisten weinte die Mutter. Laut heulend warf siesich ihrer
Nachbarin Pesche um den Hals:

»lhr wart mir eine Schwester, teurer als eine Schwester!«

Pesche weinte nicht, nur ihr dreifaches Kinn zitterte, und die Tranen rollten wie Erbsen Uber ihre fetten, glénzenden
Wangen. Alle hatten miteinander K lisse ausgetauscht. Dabei geriet Peine infolge seiner Kurzsichtigkeit immerfort an
eine falsche Stelle; bald kif3te er einen Bart, bald eine Nasenspitze, bald stief? er mit seiner Stirn jemanden an.

Wir nahmen Platz. Auf dem Hintersitz, auf den Kissen und zwischen den Kissen sal3en die Mutter, Broche und
Teubele. Ihnen gegentiber — mein Bruder und Peine. Ich und Leiser nahmen auf dem Bock Platz. Die Mutter wollte,
daldich zu ihren FiRRen séf3e. Eliameinte, dald ich auf dem Bock besser sitzen wiirde. Sehr richtig! Auf dem Bock sah
ich ale, und alle sahen mich. Leiser nahm die Peitsche. Die Menge rief unsimmer noch Abschiedsworte zu, die
Frauen weinten.

»Bleibt gesund! «

»Reist gliicklich!«

»Gute Reisel «

»Kommt glucklich an!«

»Schreibt von unterwegs! «

»Vergefdt uns nichtl«

»Schreibt jede Woche, jede Woche einen Brief, eine Karte! «

»Griifdt dort Mojsche, Basa, Meier und Golde und Hanne-Perle und Sara-Rachel mit ihren Kinderchen!«

»Vergefdt nicht, von uns zu grifden! «

»Lebt wohl! Bewahrt unsin guter Erinnerung! « schrien wir aus unserem Wagen.

Leiser traktierte seine >Adler« mit der Peitsche, den einen liefd er auch noch den Stock spiiren, und wir setzten unsin
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Bewegung. Wir wurden geschiittelt und geschleudert. Ich sprang auf dem Kutscherbock in die Hohe und wére bald
vor Freude hinuntergefallen; es kitzelte mich, esjuckte mir im Halse, ich hétte singen mdgen: >Wir fahren, fahren,
fahren nach Amerikal<

Wir Uberschreiten die Grenze.

Was kann es Schoneres geben al's eine Eisenbahnfahrt! Auch im Wagen ist es nicht tibel, aber dawird man
geschttelt, und die Seiten tun einem nachher noch lange weh. Obgleich Leiser seine Pferde »Adler« nannte,
schleppten wir uns recht lange bis zur Station. Alswir endlich das Ziel erreicht hatten, war es unmaglich,
herauszugelangen. I ch hatte es noch am besten, ich sal? ja auf dem Kutscherbock, zwar hart, die Knochen taten mir
furchtbar weh, aber daflir sprang ich in einer Sekunde hinunter. Die anderen konnten nicht heraus, besonders die
Frauen, die in den Kissen versunken waren. Man muf3te erst die Biindel und einen Teil der Kissen herausnehmen, um
die Passagiere einzeln herauszubefordern. Diese ganze Arbeit fiel Leiser zu. Obgleich er immer &rgerlich war und
ewig schimpfte, war er doch ein ehrlicher und ansténdiger Kutscher. Leiser begab sich auf die Suche nach Passagieren
fur den Rickweg. Wir blieben allein zurlick und wuf3ten nicht, was wir anfangen sollten. Der Bahnhofswaérter schalt
uns, weil wir den Durchgang versperrten. Was geht esihn an! Die Mutter bemuhte sich, ihn zu beruhigen, sie sagte,
da’ wir nach Amerikareisten. Aber er wurde noch wiitender und schickte uns nach einem Ort, den man sich geniert,
Zu nennen.

»Man muf3 sich mit ihm versténdigen. Ob man ihm vielleicht etwas in die Hand spuckt?« sagte mein Bruder zu Peine.
Peine war unser Wegweiser, unser Haupt; er sprach gut russisch. Nur schade, dali3 er ein Hitzkopf war; — Eliaregte
sich auch leicht auf, aber nicht so mal3dlos — Peine flammte bei jeder geringsten Kleinigkeit auf und fing gleich an zu
schimpfen. Jetzt néherte er sich dem Bahnhofswarter und begann mit ihm ein Gespréch. Ich wiederhole es wortlich:
»HOr mal, Mann! Der Teufel soll dich holen, wenn wir nicht nach Amerika reisen mit all dieser Menge von Kissen
und Kisten. Wir geben dir Trinkgeld — fur Schnaps —, aber schweig, Schweinl«

Der Warter schwieg nicht, es folgten Redensarten:

»Judenpack! « »Hundefresser! « »Schweinsohr! « »Heidenglaube! « Wir firchteten einen Skandal und die Polizei. Die
Mutter rang verzweifelt die Hande und schrie Peine an:

»Wer hat dich geheif3en, mit deiner russischen Sprache herauszuspringen! Man weil3 auch so, daf? du sprechen
kannst!«

»Habt keine Angst, der Bauer wird fiinfzehn Kopeken nehmen und dich beruhigen!«

Sie versdhnten sich tatséchlich. Peine fuhr fort, seine russischen Worte auszuschiitten; der Wérter schleppte, ohne mit
dem Schimpfen aufzuhoren, alle unsere Sachen in den Wartesaal, — ein grof3es Zimmer mit hohen Fenstern. —Nun
kam eine neue Sorge: der Warter sagte, dal3d man uns mit dieser Menge Biindel und Lumpen nicht in den Waggon
hineinlassen wirde, — Lumpen nannte er unsere Laken. Schone Lumpen! Wir beschlossen, zu dem Bahnhofsvorsteher
zu gehen. Peine ging natdrlich mit dem Wéchter; ich folgte ihnen. Mit dem Bahnhofsvorsteher sprach Peine ganz
anders: Er fuchtelte tlichtig mit den Handen und schimpfte nicht. Seine Rede war mit Worten durchsetzt, dieich nie
zuvor gehort hatte: Kolumbus, Zivilisation, Alexander von Humboldt, Mathematik, — die anderen habe ich vergessen.
Der Bahnhofsvorsteher horte aufmerksam zu, betrachtete Peine und schwieg; diese Rede hatte offenbar Eindruck auf
ihn gemacht; dennoch blieb nichts anderes ibrig, als sdmtliche Federbetten und Kissen als Gepéck aufzugeben und
eine Quittung entgegenzunehmen. Die Mutter konnte sich nicht beruhigen. Auf was sollten wir schlafen? —

Sie hétte sich nicht zu beunruhigen brauchen. Es fehlte nicht nur Platz zum Schlafen, wir hatten nicht einmal Platz
zum Sitzen. Im Abteil war es so eng, dald man beinahe erstickte. Reisende gab es eine Menge, Juden und Russen,
mehr Juden; alles schlug sich um die Platze. Wegen des Gepécks konnten wir nicht rechtzeitig Platze besetzen.

Die Frauen wurden auf den Biindeln untergebracht, die Mutter an einem Ende des Abteils, Teubele und Broche am
anderen. Wenn sie sich unterhielten, muf3ten sie durch das ganze Abteil schreien. Alle Leute lachten. Bruder Elia und
Peine bekamen tberhaupt keine Plétze und standen wackelnd herum; Peine stief? oft mit der Stirn an. Und ich? ... Um
mich braucht ihr keine Angst zu haben! Mir ging es vortrefflich. Ich habe mich am Fenster postiert, man dréngte mich
zwar von alen Seiten, aber ich schaute zum Fenster hinaus und sah lauter Neues: Kleine Hauschen, Meilensteine,
Baume, Menschen, Wélder, Felder — nicht zu beschreiben —! Und der Zug raste! Die Réader klapperten; es dréhnte und
sauste, polterte und zischte! ... Die Mutter hatte Angst, dal3 ich zum Fenster hinausspringen konnte, und rief mich
jeden Augenblick:

»Mottel !«

Ein kleiner Herr mit einer blauen Brille machte ihr nach; die Christen kicherten, die Juden taten, als ob sie nichts
horten. Die Mutter genierte sich aber nicht und schrie wieder:

»Mottel! Mottel!«

Man rief zum Essen. Wir hatten eine Menge Vorréte mit: Zwiebel, Knoblauch, Gurken, harte Eier. Jeder nahm ein Ei.
Mir hat es schon lange nicht mehr so gut geschmeckt. Die Feierlichkeit des Mittagessens wurde nur durch Peine ein
wenig gestort. Er konnte unmadglich die spdttischen Bemerkungen tiber den Knoblauch, den wir zum Mittag
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1660 verzehrten, ertragen. Peine richtete sich in seiner ganzen Lange auf und sagte zu dem Herrn mit der blauen Brille:
»Und warum ef3t I hr Schweine?«

Die Christen fuhlten sich beleidigt, einer von der Gesellschaft ndherte sich Peine und versetzte ihm eine Ohrfeige.
Peine wollte sich das nicht gefallen lassen, aber infolge seiner Kurzsichtigkeit schlug er einen anderen wieder. Ein
Tumult entstand. Der Schaffner und der Oberschaffner erschienen, und nun begannen die Klagen: Die Christen

1665 beklagten sich Uber die Juden, die Juden Uber die Christen, diesem hatte man mit dem Koffer einen Ful3 zerschunden,
jenem hatte man die M itze zum Fenster hinausgeworfen; die Christen schrien, das sei nicht wahr; die Juden stellten
Zeugen, sogar einen Geistlichen hatten sie gefunden. Die Christen schrien, man hétte den Popen bestochen. Dieser
fhlte sich beleidigt und fing an zu predigen.

Unterdessen flogen die Stationen vortiber, auf jeder Station stiegen Reisende aus, im Abteil wurde es gerdumiger;

1670 unsere Frauen sal3en nun, wie Damen, auf den Banken. Elia und Peine triumphierten, sie hatten die besten Plédtze
erwischt. Teubele bemerkte erst jetzt, dal3 Peine eine angeschwollene Wange hatte, auf der Fingerspuren sichtbar
waren; sie war ganz unglticklich. Peine beruhigte sie, daf3 es nicht schmerzte, nur ein wenig juckte, aber das wirde
sehr bald vortibergehen. Er sprach nicht gern von solchen Dingen, au3erdem wurde im Abteil eine interessante
Unterhaltung gefihrt. Die Juden fragten einander aus, wo er hinreiste. Viele reisten nach Amerika. Peine freute sich

1675 dariber.

»Warum haben Sie es nicht schon friiher gesagt?«

Wir wurden schnell bekannt. Wir wul3ten bereits, nach welcher Stadt jeder fuhr.
»|hr fahrt nach Neuyork? Wir nach Philadel phial «

»Was st Philadel phia?«

1680 »Philadelphiaist ebensolche Stadt wie Neuyork.«
»Noch was! « bemerkte einer, — »da habt ihr einen schonen Vergleich fir Neuyork gefunden! Philadelphiaistim
Vergleich mit Neuyork wie Eischischek mit Wilna, wie Otwotzk mit Warschau, wie Deraschina mit Odessa, wie
Koselez mit Charkow, wie Semenowskoje mit Petersburg.«
»Seht mal an, wie er jagt! Ihr habt wohl die ganze Welt bereist™«

1685 »Wollt Ihr, ich werde Euch ale Stédte vorrechnen, in denen ich war.«
»Laldt das fur spéter, sagt lieber, wie benimmt man sich auf der Grenze?«
»Benehmt Euch so wie hier, genau wie die anderen Leute sich benehmen.«
Die Juden riickten zusammen und sprachen von der Grenze und davon, wie man sich tber die Grenze schleichen
konnte.

1690 |ch verstand nicht, warum schleichen? Waren wir denn Diebe? Wen sollte ich wohl fragen? Die Mutter wul3te es
nicht, daftir war sie doch eine Frau; der Bruder liebte nicht, wenn man ihm »den Kopf verdrehte«. »Ein Junge,
pflegte er zu sagen, »darf sich nicht in das Gesprach der Erwachsenen mischen.« Alle erzdhlten von der Grenze.
Manche sagten, die Grenze wére besser in Nowosel ze, andere behaupteten, sie wére besser in Brody. Irgendeiner
meinte, Ungeni sei auch keine schlechte Grenze. Man lachte: »Ungeni! Auch eine Grenze! Ruménien — auch ein

1695 Land! — Mdge es verderben, zusammen mit seiner Grenze! Aber still! wir sind schon an der Grenzel «

*

Ich glaubte, daf3 die Grenze etwas Furchtbares sei. Es stellte sich aber heraus — alles Unsinn, Dummbheiten. Dieselben
Héuser, dieselben Juden, dieselben Christen, derselbe Markt mit denselben Laden und Verkaufsstellen, — alles genau
wie bei uns. Breche und Teubele sind zum Markt gegangen, um Eink&ufe zu machen; ich wollte mitgehen, aber die
1700 Muitter liefd es nicht zu, sie firchtete, dal? man mich stehlen kénnte. Bruder Elia und Peine verhandelten geschéftig und
eifrig mit lauter fremden Juden, die die Mutter Agenten nannte. Diese Agenten sollten uns helfen, die Grenze zu
Uberschreiten. Einer von ihnen in griiner Jacke und mit einem wei3en Schirm machte den Eindruck eines Diebes, er
hatte richtige Spitzbubenaugen; der andere schien ein solider Mann zu sein; auf3erdem war noch eine Frau dabei, die
sehr fromm und ehrlich zu sein schien, — ohne Gott kam kein Wort aus ihrem Munde, sie trug auch immer eine Haube.
1705 Diese Frau fragte meine Mutter, wo wir den Sabbat zu verbringen gedachten. Die Mutter hoffte, am Sonnabend schon
dort, im Ausland, zu sein. Die Jidin machte ein frommes Gesicht und sagte:
»Amen, das gebe Gott!«
Ich frchte jedoch, dal? diese Agenten uns beschwindeln; sie sind die wahren Rauber, sie werden uns das ganze Geld
abnehmen und in den Sumpf fuhren. Wenn ihr die Grenze ruhig Uberschreiten wollt, setzt euch mit mir in Verbindung,
1710 ihr werdet mir ewig dankbar sein ...
Elia und Peine kamen verérgert und zerstreut nach Hause. Elia beklagte sich Giber Peine, dald wir seinetwegen uns am
Sonnabend hier werden herumdriicken missen. Peine schob alle Schuld auf Elia. Das war noch das wenigste: das
Schlimmste war, dal? die Agenten drohten, uns anzuzeigen. Die Mutter weinte leise, Eliamurrte, weil siesich die
Augen verdarb.
1715 Peine und Elia beendeten ihre Verhandlungen mit den Agenten, sie sagten, alles sei vorbei, wir wiirden nicht nach
Amerikareisen und brauchten nicht erst die Grenze zu Giberschreiten. Ich war in Verzweiflung.
Aber das war nur eéin Manéver, das Peine sich ausgedacht hatte, um die Agenten zu tauschen. Wir begannen, mit der
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Judin zu verhandeln, einigten uns wegen des Preises und machten eine Anzahlung. Die Judin hief3 uns, um
Mitternacht bereit zu sein, — die N&chte seien jetzt finster und boten die geeignetste Zeit zum Uberschreiten der
Grenze. Ich brannte vor Ungeduld, zu erfahren, was wohl eine Grenze sei, Und wie man sie Uberschritt.

Den ganzen Tag brachten wir mit dem Gepéck zu; wir muf3ten das Notwendigste selbst nehmen und das Ubrige der
Judin Ubergeben; sie wollte es spéter nachsenden. Das schwierigste war, uns hintiberzuschaffen. Sie hief3 uns, um
Mitternacht zur Vorstadt hinausgehen, dort wiirden wir einen Hiigel sehen, an dem wir vorbei muf3ten, dann sollten
wir nach links einbiegen, bis zum zweiten Hugel gehen, von diesem Hiigel rechts einbiegen und bis zum Wirtshaus
gehen; das Wirtshaus sollte nur einer von uns betreten, wir wirden dort zwei Bauern bei einer Flasche Schnaps sehen,
zu diesen sollten wir herangehen und sagen: »Chaime« — das war der Name der Jidin —, dann wiirden sich die Bauern
erheben und mit uns bis zum Wald gehen; im Wald wiirden uns noch vier Bauern erwarten, diese wiirden uns auf den
Weg am Berge fihren, und dort wéren wir schon jenseits der Grenze.

»Wenn ihr im Wald gehen werdet,« schlof3 die Judin, »verhaltet euch moglichst still, rAuspert euch nicht, sonst
konnten sie es horen und schief3en. Auf jedem Schritt steht ndmlich ein Soldat mit einer Waffe und schiefdt.«

Mir gefiel diese Geschichte mit dem Higel und dem zweiten Hiigel, mit dem Wirtshaus und dem Wald ganz
vorziglich. Die Mutter, Broche und Teubele waren etwas éngstlich. Wir lachten: Die Weiber haben sogar vor einer
Katze Angst.

Wir konnten die Nacht kaum erwarten. Wir beteten, af3en zu Abend und begaben uns zu Mitternacht alle sechs auf den
Weg. Voran gingen wir Manner, hinter uns die Frauen. Alles war genau so, wie die Jidin geschildert hatte. Wir
bemerkten einen Higel, bogen links ein, beim zweiten Hiigel bogen wir rechts ein und erreichten das Wirtshaus. Ins
Wirtshaus ging nattrrlich Peine. Wir anderen warteten eine halbe Stunde, eine Stunde, zwei Stunden — Peine kam nicht
wieder. Wir mufdten schauen, wo Peine blieb. Meinen Bruder Eliawollte die Mutter nicht fortlassen; ich bot mich an,
aber die Mutter hatte Angst. Nach einer Weile erschien Peine.

»Wo bist du so lange geblieben?«

»Im Wirtshaus.«

»Wo sind die Bauern?«

»Sie schlafen.«

»Warum hast du sie nicht geweckt?«

»Wer sagt euch denn, dal3ich sie nicht geweckt habe?«

»Warum hast du ihnen nicht >Chaimex gesagt«

»Wer sagt euch denn, dal3 ich es nicht gesagt habe?«

»Die Sache geht schlecht!«

»Wer sagt, dal3 sie gut geht? ...«

*

Bruder Elia schlug vor, zu zweien hineinzugehen und zu versuchen, die Bauern zu wecken. Nach einer halben Stunde
kamen sie mit zwei Bauern zuriick. Diese waren verschlafen, ein wenig angezecht, spien jeden Augenblick aus und
schimpften laut. Der Teufel wurde hundertmal genannt. Die Frauen vergingen vor Angst, man fuhlte esausihren
Seufzern und daraus, wie die Mutter jeden Augenblick leise fllsterte: »Allméachtiger Gott!«; laut zu sprechen wagte
sienicht.

Wir kamen bis zum Wald, aber die tibrigen Bauern lief3en sich nicht sehen; wir hielten den Atem ein. PI6tzlich blieben
unsere Fuhrer stehen und fragten, wo unser Geld sei. Wir verstummten vor Angst, endlich ermannte sich die Mutter
und sagte, dal3 wir kein Geld haben. Jene glaubten es nicht; »alle Juden« — meinten sie — »haben Geld.«

»Gebt es uns lieber im Guten, sonst machen wir euch hier nieder.« Sie zogen lange Messer heraus und traten ganz
nahe an uns heran. Wir standen bebend da. Die Mutter befahl Elias, seine Tasche aufzukndpfen und das Geld
abzugeben, — alles Geld, das wir fur den Verkauf unseres Hauses erhalten hatten. In diesem Augenblick fiel es Broche
ein, ohnmé&chtig zu werden. Die Mutter sah es und schrie auf, Teubele ebenfalls.

»Trach, trach!« tonte es durch den Wald. Die Bauern verschwanden im Nu. Broche kam wieder zur Besinnung. Die
Mutter nahm Eliabei einer Hand, mich bei der anderen und sagte:

»Kinder, lal3t uns rennen! Gott Israel ist mit unsl«

Ich weil3 nicht, woher sie die Kraft nahm, zu rennen. Wir stol perten oft tiber einen Baum, fielen, erhoben uns und
rannten weiter. Von Zeit zu Zeit drehte sich die Mutter um und fragte leise:

»Peine, 1aufst du? Broche, laufst du? Teubele, l&ufst du? Lauft, lauft, der Herr Israglsist mit uns!«

Wie lange wir so liefen, weil3ich nicht. Der Wald lag schon weit hinter uns. Es begann zu ddmmern, ein kiihler Wind
blies, aber unswar heil3. Wir sahen eine Straf3e vor uns, eine zweite, eine weil3e Kirche, eine Menge Hauschen,
Gérten, Hofe. Man sah an alem, dal? es das Stéadtchen war, von dem die Jidin gesprochen hatte. Wenn das stimmite,
so hatten wir die Grenze Uberschritten und brauchten nicht mehr zu rennen. Wir begegneten einem Juden mit so
langen Schi&fenlocken, wie ich noch nie gesehen hatte, mit einem langschéZigen Rock und mit einem Schal um den
Hals, der Jude jagte eine Ziege. Wir riefen ihm einen Grul3 zu. Der Jude betrachtete uns vom Kopf bis zu den Fufen.
Peine begann mit ihm ein Gespréch; der Jude antwortete in einem seltsamen Dialekt, in unserer Sprache, aber mit
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vielen — »a«. Peine fragte, ob eswelit zur Grenze sai.

»Zu welcher Grenze« entgegnete jener erstaunt.

Es stellte sich heraus, dal3 wir die Grenze schon langst Uberschritten hatten.

Warum sind wir denn gerannt wie Verriickte?

Wir hielten uns ale die Seiten vor Lachen, die Frauen lachten so, dal3 sie beinahe hinfielen. Nur die Mutter lachte
nicht, sie hob beide Hande zum Himmel empor.

»|ch danke dir, mein Gott!« fllisterte sie und brach in Trénen aus.

Wir sind schon in Brody!

Wil Ihr, wo wir unsjetzt befinden? — In Brody. Ich denke mir, dal3 Amerika schon nahe ist. Brody ist eine hiibsche
Stadt, mit ganz anderen Stral3en und anderen Leuten als bei uns. Sogar die Juden sind hier anders. Siesind
gewissermal3en leichter als Juden zu erkennen, als bei uns: ihre Seitenlocken sind lénger, die Rocke reichen fast bis an
die Erde und sind sauberlich, ihre Mtzen fallen durch eine sorgféltige Form auf; sie tragen Striimpfe und Schuhe, die
Frauen haben alle Perticken, aber ... ihre Sprache! Mein Gott, was ist das fur eine Sprache! Dieselben Worte,
scheinbar, wie bei uns, aber mit lauter »a«, dem Deutschen eher hnlich; auf3erdem sprechen sie nicht, sondern sie
singen. Doch wir haben uns schnell daran gewohnt. Zuallererst Peine. Gleich nachdem wir die Grenze Uberschritten
hatten, fing er an, »deutsch« zu sprechen; er hatte bereits zu Hause deutsch gelernt.

»In der Fremde mulR man die Sprache der Bevolkerung kennen, sagte Peine. Seine Frau, Teubele, spricht halb
deutsch, halb jiddisch; Broche mdchte auch gern deutsch sprechen, aber ihre Zunge bewegt sich nicht, sieist zu
schwerféllig. Die Mutter will von dem deutschen Gerede nicht einmal hdren; sie habe es nicht nétig, sagt sie, sich
wegen jener Deutschen die Zunge zu zerbrechen. Die Mutter ist Uberhaupt mit den Deutschen unzufrieden; sie
glaubte, die Deutschen wéren ehrliche Leute, indessen hat es sich herausgestellt, dai3 sie Betriiger und Schlauberger
sind. Am Freitag war sie zum Markt gegangen, da hatte man sie im Gewicht betrogen, anstatt eines Pfunds hatten sie
ihr Gott weil3 wie viel gegeben! ...

Broche unterbricht sie, fuchtelt mit den Handen und schreit:

»Betruger, sagt |hr? Gewdhnliche Spitzbuben, lauter Spitzbuben! Man muf3 sich vor ihnen in acht nehmen, mehr as
bei uns. Bei unswissen wenigstens alle, wer ein Spitzbube ist.«

»Bei uns, Narrchen, weil3 der Spitzbube allein, dal er ein Spitzbube ist,« sagt die Mutter und erzéhlt von Fimka. Zu
Lebzeiten des Vaters diente bei uns ein Madchen Namens Fimka. Ein prachtiges M&dchen, nur hatte sie die
Gewohnheit, zu stehlen. Wenn alle von Hause fortgehen wollten, mochte Fimka um keinen Preis allein bleiben, sie
furchtete fr sich, dal3 sie eine Siinde begehen konnte.

Die Deutschen haben sogar anderes Geld. Hier kennt man weder Kopeken, sei es 5- oder 10-K opekenstlicke, noch
halbe Rubel, — alleswird fur Kreuzer verkauft. Fir unseren Rubel bekommt man einen Haufen Kreuzer. Die Mutter
sagt, dald die Kreuzer gar kein Geld sind, sondern eine Art Knopfe; Elia meint, dal3 sie wie Schnee schmelzen. Jeden
Tag verkriecht er sich in einen Winkel, trennt seine Tasche auf, nimmt einen Rubel heraus und ndht die Tasche wieder
Zu.

Ein Tag nach dem anderen vergeht, aber unsere Sachen sind immer noch nicht da. Die Jidin scheint uns gehorig
hochgenommen zu haben; wir werden womaoglich ohne Sachen bleiben. Die Mutter hort nicht auf, die Kissen zu
beweinen:

»Wie sollen wir ohne Kissen nach Amerika kommen? ...«

Peine ersinnt immer neue Plane: Bald will er zur Direktion gehen und es >meldenc, bald ein Gesuch an den Chef der
Grenze, einreichen, bald jene Judin aufsuchen und ihr den Kopf zurechtsetzen ... Aber das sind nur Redensarten, das
>Melden< und die >Gesuche« werden nichts é&ndern, und zur Jidin wird Teubele ihn nicht gehen lassen. Sie sagt, dal3
sie noch nicht vergessen hat, wie wir tiber die Grenze gekommen sind. Wir denken alle noch daran. Wir erzéhlen alen
Bekannten und Unbekannten, wie wir Uber die Grenze kamen, wie man uns erschlagen wollte, daf? Broche zum Gliick
die Gewohnheit hatte, in Ohnmacht zu fallen, und wir dadurch gerettet wurden. Die Multter féngt gewohnlich an zu
erzahlen, aber Elial&¥ sie nicht zu Ende sprechen und beginnt dasselbe, nur mit etwas anderen Worten, zu schildern;
Broche halt es nicht aus, unterbricht Elia und erzdhit wieder von Anfang, aber nach ihrer Art; Teubele fahrt
dazwischen und schreit, dal3 Broche wegen ihrer Ohnmacht sich nicht an alles erinnert und beginnt den Bericht von
unserem Abenteuer noch einmal; da erklart Peine, daf? die Frauen Uberhaupt alles vergessen haben, und er alein nur
sinngemal erzéhlen kénne. Das wiederholt sich mehrere Male am Tage. Die Zuhdrer nicken mit dem Kopf, schnalzen
mit den Lippen und sagen, dal3 wir uns glicklich schétzen und Gott preisen missen.

*

Wir leben im Ausland besser als zu Hause; wir tun nichts, verbringen die Zeit in irgendeinem Gasthaus oder auf den
Stral3en und besichtigen die Stadt. Nur Broche geféllt Brody nicht, sie findet in der Stadt lauter neue Méangel, bald sagt
sie, es sei schmutzig, bald — es rieche schlimmer as bei uns.
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Einmal erwachte Broche in der Nacht und schrie, dal’ man sie Uberfallen habe. Wir sprangen alle aus den Betten.
»Rauber?«

»Was fur Rauber? — Wanzen ...«

Am néchsten Morgen erzahlten wir dem Gasthausbesitzer davon, aber dieser wehrte mit den Handen und Fi3en ab:
Bei den Deutschen gebe es keine Wanzen, wir haben sie wahrscheinlich aus Ruf3land mitgebracht. Broche geriet in
Wut; sie haléte diesen jiidischen Deutschen.

Mir geféllt er sehr gut, er lachelt beim Sprechen immer und verzerrt dabei seinen Mund sehr drollig, gibt gern
Ratschl&ge, wo und bei wem man einkaufen soll und geht sogar bei jeder Kleinigkeit mit ... Am haufigsten kaufen wir
Kleider. Unser Freund Peine sagt, wir gingen schon zerlumpt, man miisse sich ansténdig kleiden, besonders hier im
Auslande, wo man bekanntlich alles fast umsonst bekommt.

Peine kaufte sich zuallererst eine neue Mitze, dann einen Rock bis zu den Knien und ein neues Halstuch. Peinein
seinem deutschen Anzug anzuschauen und nicht zu lachen, ist sehr schwer! Er war auch frither kein schdner Mann.
Die Nase allein gentigte schon! Jetzt sieht er, wie Broche sagt, wie ein richtiger Narr aus. Elia findet, dal3 Peine einem
armen Ungarn oder einem L eierkastenmann &hnlich sieht. Peine behauptet, dal3 die Ungarn und die
Leierkastenménner ansténdiger sind als Hungerleider. Unter diesen letzteren versteht er uns.

»Esist kein Kunststiick, sich wie ein Deutscher zu kleiden,« entgegnet Elia, »aber es hat keinen Sinn, das Geld zu
verschwenden, esist besser, esfir Amerika aufzusparen.«

»In Amerika brauchen wir kein Geld, dort sind wir selbst — Geld,« erwidert Peine.

Er redete so lange auf uns ein, bis Elia nachgab und sich ebenfalls eine neue Mitze und einen neuen Rock kaufte. Wir
gehen jetzt zu dreien durch die Stral3en und sprechen deutsch. Ich bin Uberzeugt, dal? man uns fir Deutsche von
reinem Blut halten wiirde, wenn nicht unsere Damen, die uns stets folgen und keinen Schritt von uns weichen. Die
Muitter hat Angst, daf3 wir uns unter den Deutschen verirren konnten, Broche und Teubele gehen uns nach, weil sie
nichts Besseres zu tun haben; sie sind bescheiden und tun immer dasselbe wie die anderen. Wir ziehen also stetsin
einer grofden Schar, alle Leute sehen sich nach uns um und lachen. Was ist an uns zu sehen?

»Die dimmsten Leute in der Welt sind die Deutschen,« sagt Elia, »was man ihnen auch sagen mag, — sie glauben ales
aufs Wort! «

»Sei nur still, wenn es sich um Geld handelt, sind sie nicht so leichtglaubig. Geld geht bel ihnen Gber ales. Der
Kreuzer ist ihnen so teuer, wie ihre Seele, fir eine Krone verkaufen sie ihren eigenen Vater und fir einen Gulden den
Herrgott selbst,« erwidert Broche.

Teubele stimmt ihr sofort zu. Die Deutschen haben bei unseren Damen kein Glick! Mir gefallen die Deutschen sehr
gut; wenn wir nicht nach Amerikareisen wirden, wére ich gern hier geblieben. Wo gibt es solche Hauser wie hier?
Und die Menschen! So préchtige, gute Menschen, nichts behalten sie zurlick, alles verkaufen sie ... Selbst die Kiihe
sind hier anders als bei uns; sie haben vielleicht nicht mehr Verstand, aber sie schauen so seltsam wichtig drein. Hier
ist ales ansténdig. Unsere Frauen sind jedoch anderer Meinung. Bei uns sei es besser, — sagen sie— hier gefdlt ihnen
nichts, weder die Stadt, noch das Gasthaus, noch der Gasthofbesitzer, dieser letztere am allerwenigsten.

Broche behauptet, dafd der Besitzer uns das Fell abziehen wird; nicht ein Krimchen Salz gibt er ohne Geld, selbst fur
ein Glas heif3es Wasser 183t er sich bezahlen. Wenn wir hier nicht rechtzeitig abfahren, wird er uns das ganze Geld bis
auf den letzten Heller abzapfen. Aber was Broche nicht alles redet! Sie behauptet zum Beispiel, da Eliaein altes
Weib igt, dal’ Peine ein Aufschneider und M URBigganger ist, dafl, wenn sie an Teubeles Stelle wére, sieihn mit eisernen
Zangen festhalten wiirde. Teubele ist nach Aussage der Mutter ein Taubchen, ein Mensch ohne Galle, deshalb
schweigt sie. Alle ziehen esvor, mit Broche nicht in Streit zu geraten, — ich ebenfalls. Mich kann Broche tiberhaupt
nicht ausstehen, sie nennt mich immer »Schwanzchen« oder »Fratze«. Ich soll wéhrend der Reise fett geworden sein
und mir ein Doppelkinn angemaéstet haben. Ich bin nicht sehr betribt, aber meine Muitter fuhlt sich in meinem Namen
verletzt und weint.

*

Eine Neuigkeit. Wir haben Nachricht Giber unsere Sachen bekommen. Die Jidin, die uns Uber die Grenze gebracht hat,
wurde ins Gefangnis gesperrt. Peine ist hdchst zufrieden.

>Das geschieht ihr ganz recht ...

Jetzt wissen wir ganz sicher, dal3 wir unsere Sachen nicht bekommen, wir kdnnen also weiter reisen. Eliaist
verstimmt, doch die Mutter beruhigt ihn.

»Was hétten wir getan. Dummchen, wenn man uns damals das Geld abgenommen und noch obendrein totgeschlagen
hétte™« sagt sie.

Peineist mit ihr einverstanden.

»Was immer auch geschehen mag,« meint er, »der Jude mul3 sich immer sagen: Esist zum Besten.

Broche l&chelt und sagt, sie habe Elia nicht umsonst ein altes Weib genannt ...

Wir treffen Vorbereitungen zur Abreise und erkundigen uns, wie man am besten nach Amerika féhrt. Manche raten,
Uber Paris zu reisen, andere — Giber London, noch andere — tiber Antwerpen. Wir sind ganz verwirrt. Vor Paris hat die
Mutter Angst; dort soll es zu gerduschvoll sein. Antwerpen geféllt Broche nicht, der Name sagt ihr nicht zu, sie hat ihn
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noch nie zuvor gehdrt. Unsere Wahl fiel deshalb auf London. Peine hatte in einem Geographiebuch gelesen, dai3
London eine méchtig grof3e Stadt sai.

»Esist auch bekannt,« sagt Peine, »dal3 L ondon wegen seiner grolen Manner berihmt ist, dort hat Moses Montefiore,
Buckle, Disraeli gelebt; dort lebt auch Rotschild.«

»Rotschild lebt stdndig in Paris!« entgegnete Elia.

In unserer Gesellschaft ist es Sitte, dal3, wenn einer irgend etwas sagt, der andere sofort das Gegenteil behauptet. Sie
zanken sich niemals, aber sie streiten sich zuweilen. Neulich begannen sie dartiber zu streiten, wie das jidische Wort
>Morauc auf deutsch heif3en mag. Der eine sagte, es heif3t >Chran¢, der andere meinte —>Chrong; — sie stritten zwel
Stunden herum, bis sie beschlossen, eine Stange Meerrettich zu kaufen und den Kaufmann zu fragen, wie das auf
deutsch hief3e; der Kaufmann sagte, es heif3t >Meerrettich<. Welch ein dummes Wort! Aber was ist dalange zu
streiten! Die Deutschen kdnnen nicht einmal ein so einfaches Wort, wie >Zeiger« und sagen dafiir >Uhrc.

*

Ich habe mich bei den Deutschen aufgehalten und dabei ganz aul3er acht gelassen, dald wir nach Amerika reisen.
Eigentlich fuhrt unser Weg vorlaufig nicht nach Amerika, auch nicht einmal nach London, sondern nach Lemberg. In
Lemberg soll es ein Komitee fir Auswanderer geben; vielleicht wird das Komitee unsirgendwie behilflich sein; wir
sind doch nicht besser daran als andere Auswanderer, namentlich jetzt, dawir ohne Sachen geblieben sind. Die Mutter
beginnt schon, sich darauf vorzubereiten, wie sie dort wird sprechen und weinen missen. Bruder Eliafleht sie an:
»Nur nicht weinen! Denk an die Augen! Ohne Augen werden wir Amerika nicht zu sehen bekommen!«

Elia begab sich zum Wirt wegen der Rechnung. Nach einigen Minuten kamen sie zusammen zurtick. Elialeichenblal3.
Es sei ihm von der Rechnung schwarz vor den Augen geworden, sagte er. Alles hat der Wirt angerechnet: fir die
Leuchter, die wir am Freitag fir die Sabbatkerzen genommen haben, hat er in der Rechnung sechs Kreuzer
angeschrieben, fir das Zuhdren des von ihm verrichteten Segensspruchs >Hawdol e« berechnet er vier Kreuzer.
»Warum vier und nicht finf 2«

»Woallt ihr finf? — Meinetwegen ...«

Dann berechnet er eine sBesorgung¢. Das schreit zum Himmel! Er meint namlich, fur die Mhe, dal3 er mitgegangen
ist, die Kleidungsstiicke einzukaufen ...

Als Broche das horte, klatschte sie in die Hande und begann mit gellender Stimme zu schreien.

»Schwiegermutter, hort Ihr? Habe ich nicht gesagt, dal? diese Deutschen schlimmer sind als Waldrauber? Die
russischen >Chuligan< sind ja dagegen die reinen Tugendbolde! Wir sind hier nicht in Brody, wir sind in Sodom! ...«
Der Vergleich mit den Chuligans verletzte den Wirt anscheinend nicht so sehr wie der Vergleich der Stadt Brody mit
Sodom. Er geriet in Wut und begann zu schreien, dal3 wir die Pogroms verdienten, die die russischen Chuligans
veranstalteten. Wére er der Zar von Ruflland, so wirde er uns alle, bis auf den letzten, abschlachten lassen!

Peineist, wieihr wild, ein jahzorniger Mensch; er ist wohl imstande, lange zu schweigen, aber wenn er einmal
aufflammt, dann gentigt kein Wasser, um ihn zu beruhigen. Jetzt erhob er sich, richtete sich hoch auf, trat an den
Gasthausbesitzer heran und schrie ihm ins Gesicht:

»Ach, du Deutscher! Der Teufel soll deinen GrofRvater holen! «

Fur das Wort >Deutscher« mufdte Peine schwer biif3en. Zwei schallende Ohrfeigen ertonten im Zimmer, Funken
spruhten in den Augen. Aber eswar famos! Die ganze Stadt lief zusammen, Tumult, Geschrei, Gelachter. Ich bin
gliicklich, wenn es lustig hergeht.

Am selben Tage fllichteten wir aus Brody.

Krakau und Lemberg.

Lemberg ist mit Brody tiberhaupt nicht zu vergleichen. Esist eine saubere, ausgedehnte, schone Stadt und so
riesengrof3, dal3 man sie mit dem Auge nicht umfassen kann. Zwar gibt es auch in Lemberg Straf3en, die man mitten
im Sommer nur in Gummischuhen und mit zusammengekniffenen Nasenl 6chern tberschreiten kann; aber dafur gibt
esin Lemberg einen Garten, einen ganzen Wald, in dem ale Leute, ja sogar die Ziegen, spazierengehen dirfen. Und
welche Freiheit hier herrscht! Am Sonnabend wandeln die Juden in ihren grof3en Pelzmiitzen und lassen keinen
Menschen an sich heran. Die Mutter sagt, Lemberg und Brody ist wie Tag und Nacht. Elia bedauert, daf3 Brody der
Grenze ndher gelegen ist, als Lemberg. Peine erklart ihm, dal? Lemberg gerade deswegen Brody vorzuziehen sei, well
es weiter von der Grenze und ndher zu Amerika gelegen ist.

»Auch gesagt! Wo ist Lemberg Und wo ist Amerika?« entgegnete der Bruder.

»Uber Stadte sollst du nicht mit mir streiten, ich habe Geographie studiert.«

»Wenn du Geographie studiert hast, so sage, wo sich das Komitee befindet.«

»Was flr ein Komitee?«

»Das Komitee flr Auswanderer!«

»Was hat das Komitee mit Geographie zu tun?«
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»Wer Geographie kennt, muf3 alles wissen! « sagt Elia.

Wir versuchten von den Leuten, denen wir begegnen, etwas von dem Komitee zu erfahren. Niemand weil3 Bescheid!
»Sie wissen schon, aber sie wollen es nicht sagen! « erklart Broche. Nichts geféllt ihr. Auch an Lemberg hat sie etwas
auszusetzen: Die Straf3en sind zu breit. Auch ein Vorwurf! Genau, als wenn man sagen wollte, dal3 eine Braut zu
schén sei. Teubeleist aus einem anderen Grund gegen Lemberg eingenommen. Wann wird bel uns von Krakau und
Lemberg gesprochen? Wenn man etwas sehr Saures if3t, sagt man: »Man kann bis Krakau und Lemberg sehen!« —und
wenn jemand tlchtig verpriigelt wird, heif3t es: »Er hat beinahe Krakau und Lemberg zu sehen bekommen! «

Die Weiber sind anscheinend so geartet, dald ihnen selten etwas gefallt.

*

Endlich haben wir das Komitee gefunden, ein hohes Haus mit rotem Dach. Wir muf3ten lange drauf3en stehen; dann
Offnete sich die Tar, wir stiegen die Treppe hinauf und traten in ein geraumiges Zimmer. Auf3er uns befanden sich
darin viele anderer Auswanderer, Mehr Frauen als Ménner, — die meisten aus Rufdand. Viele verhungert aussehende
Frauen trugen einen Saugling auf dem Arm. Die anderen, ohne Sduglinge, waren auch hungrig. Sie kommen t&glich
hierher. Unsere Mutter hat mit einer Menge Frauen Bekanntschaft geschlossen. Jede klagt ihr Leid. Viele haben einen
Pogrom erlebt und erzahlen allerhand Greuel. Alle reisen nach Amerika, und kein Mensch hat Reisegeld; manche
reisen in die Heimat zurtick. Hier wird einigen Leuten Arbeit verschafft, andere werden nach Krakau geschickt, wo
das Hauptkomitee sein soll.

»Und was ist hierc —

Die Frauen wissen es nicht. — Man |43t sie morgen wiederkommen, wenn sie kommen, heif3t es: Ubermorgen usw.
»Wenn ich mein Unglick mit ihrem Mif3geschick vergleiche,« sagt die Mutter, »dann seheich, dal3ich ein
Glicksmensch bin.«

»Wo ist aber das Komitee?«

»Hierl«

»Wer ist im Komitee?«

Das wissen sie nicht. Ein grof3er Herr mit pockennarbigem Gesicht und guten, lachenden Augen, tritt ein.

Esist einer aus dem Komitee, der Doktor.

Der Doktor mit den guten Augen setzt sich. Alle anderen Emigranten gehen zu ihm heran und sprechen mit ihm. Der
Doktor hort sie an und sagt, dal? er hier allein sei und ihnen nicht helfen konne; zum Komitee gehtren zwar
dreiunddreif3ig Leute, aber kein Mensch zeige sich, und er alein sei nicht imstande, irgend etwas zu tun.

Doch die Auswanderer wollen nichts davon horen. Sie kdnnen nicht Iénger warten, sie haben alles verzehrt, was sie
hatten. Sie bitten, man moge ihnen Fahrkarten nach Amerika geben oder sie wieder in die Heimat schicken. Der
Doktor antwortet, dal3 er sie nur nach Krakau schicken konne, vielleicht wird ihnen das andere Komitee helfen. Die
Auswanderer beklagen sich, dad sie kein Geld zum Leben haben. Der Doktor nimmt sein Portemonnaie heraus und
gibt einem ein Geldstiick. Der Betreffende betrachtet es von allen Seiten und entfernt sich. Andere erscheinen.
»Was winscht Ihr2« fragt der Doktor.

»Wir wollen essen! «

»Soeben wurde mir das Frihstiick gebracht!« sagt der gute Doktor und zeigt auf den Kaffee und die Wei3brétchen.
»lch meine esim Ernst,« flgt er hinzu, »etwas anderes kann ich fur Euch nicht tun!«

Die Auswanderer danken. — »Wir bitten nicht fir uns, sondern fir unsere armen Kinderchen.«

»S0 fuhrt nur die Kinder her,« sagt der Doktor und blinzelt uns zu.

*

Die Mutter ndherte sich dem Arzt und begann, von ihrem Leben zu erzéhlen.

»lch hatte einen Mann, er war Kantor, krankelte und krénkelte, dann starb er und hinterlief3 mich als Witwe mit
Waisenkindern: einem dteren Sohn und einem noch ganz kleinen V 6gelchen, — das war ich, das Vogelchen! — Den
dlteren habe ich verheiratet, ich dachte, es wére eine Goldgrube, doch das Gold ist ausgeflossen, und die Grube ist
geblieben; der Schwiegervater hat Bankrott gemacht, und mein Sohn muf3 sich zu Militér stellen.«

»Mutter, was faselst du!« unterbrach sie pl6tzlich Elia und begann dasselbe mit etwas anderen Worten zu erzéhlen.
»Die Militérgestellung hat nichts zu sagen. Wir reisen nach Amerika, weil wir alles verloren haben. Ich reise mit
meiner Mutter, meiner Frau, meinem Briiderchen, und meinem Freund und seiner Frau. Wir muf3ten also die Grenze
Uberschreiten, aber wir haben keine Passe, weil das zu kostspieligist ...«

»Lald mich jetzt reden! « unterbrach ihn Peine, stief? ihn zuriick und begann selber zu erzéhlen. Obgleich Eliamein
Bruder ist, mui3 ich dennoch gestehen, daf? Peine bedeutend schoner spricht. Was fur wundervolle Worte in seiner
Rede vorkommen! Manchmal versteheich sie gar nicht. Hort selbst an:

»Ich will Thnen einen kurzen Uberblick der ganzen Lage schildern, dann werden Sie einen Gesichtspunkt haben. Wir
reisen nach Amerika, weniger wegen der Militérgestellung, als um der Selbstandigkeit und der Zivilisation willen.
Denn wir sind dort nicht nur am Fortschritt beteiligt, sondern wir kénnen auch frei schalten und walten, wie Turgenew
sagt. Zweitens, seitdem bei uns die jiidische Frage mit Pogroms, die Konstitution und dergleichen entstanden ist, wie
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Buckle in seiner Geschichte der Zivilisation sagt ...«

Wie schade! Kaum waren die >gebildeten< Worte gefallen, kaum war Peine richtig in Schwung gekommen, als Elia
wieder vortrat und zu Peine sagte:

»Du hast die Gewohnheit, nicht zur Sache zu reden! «

Peine flihlte sich beleidigt, entfernte sich vom Tisch, wobei er stol perte und murmelte: »Sprichst du besser? So rede
dul«

Elia begann seine Erzéhlung.

*

»Wir waren also an der Grenze angekommen. Kaum angelangt, begannen wir mit den Agenten zu feilschen. Die
Agenten sind, wie ihr wil3, Betruger, sie fingen also einen wahren Wettstreit um uns an, dréngten sich heran,
verklatschten einander, intrigierten und zeigten einander an. Endlich fand sich eine Frau, die einen sehr anstéandigen
Eindruck machte, eine Judin, mit der wir, schliefflich einig wurden, und die uns Uber die Grenze bringen sollte. Zuerst
uns, dann unsere Sachen. Sie gab uns zwei Bauern, das heif3t, Fihrer mit ...«

»Wieeilig er es hat, er erzéhlt schon von den Bauern! « rief Broche, stief? den Bruder fort und begann ausfuhrlich zu
erzahlen, wie wir den Hugel hinunter gingen, ins Wirtshaus einkehrten, wie wir dort das Wort >Chaimex sagen
mufdten, wie uns die Bauern in den Wald fuhren sollten usw.

»Ein Gluck, daid ich die Gewohnheit habe, in Ohnmacht zu fallen,« fuhr Broche fort, aber der Doktor unterbrach sie:
»Wif¥ Ihr, was ich Euch sagen werde, liebe Frau, damit ich nicht in Ohnmacht falle, sagt schnell, um was es sich
handelt, was I hr wiinscht! «

Datrat die Mutter vor, und es entspann sich zwischen ihr und dem Doktor folgendes Gespréch:

Die Muitter: »Kurz sagen? Alle Sachen wurden uns gestohlen?«

Der Doktor: »Was fir Sachen?«

Die Muitter: »Zwei Federbetten und vier grof3e Kissen, und noch zwei grof3e Kissen, und drei kleine, dieich
zusammengeschiittet habe ...«

Der Doktor: »Dasist alles?

Die Mutter: »Und drei Laken, zwei alte, ein neues, und mehrere Kleider, und ...«

Der Doktor: »Ich frage nicht danach. Ist Euch sonst nichts passiert?«

Die Muitter: »lIst das Ungltick noch nicht grof3 genug?«

Der Doktor: »Habt Ihr Eure Fahrkarten und das Geld?«

Die Muitter: »Gott sei Dank, unsere Schiffskarten haben wir, fir die Fahrkarten wird es auch ausreichen.«

Der Doktor: »Daseid Ihr ja Gluckspilze! Ich beneide Euch, ohne Scherz. Ich will Euch gern mein Friihstuck, das
Komitee, alle meine Auswanderer Uiberlassen, gebt mir nur eine Schiffskarte und eine Fahrkarte, und ich reif3e sofort
nach Amerika aus. Was kann ich hier alein, ganz allein mit so vielen armen Menschen anfangen! «

>Dieser Doktor ist ein sonderbarer Kauz!« beschlossen wir. Wir waren der Meinung, dal3 es keinen Sinn hatte, 1anger
hier zu bleiben, wir verloren nur unsere Zeit. Es war besser, nach Krakau zu reisen. Dorthin gingen viele Auswanderer
... Waren wir denn schlechter als die anderen? Waren wir denn keine Auswanderer? ...

Lebt wohl! Wir reisen nach Krakau.

Wien —dasist eine Stadt!

»Wien verdient, eine Stadt genannt zu werden! « sagte Elia.

»Und noch dazu was fiir eine Stadt! Eine Residenz! « bestétigte Peine.

Sogar die Frauen, denen nichts in der Welt gefiel, behaupteten, dal3 Wien — eine Stadt ist. Wien zu Liebe nahm die
Mutter ihr seidenes Tuch um, und Broche zog sich wie zum Feiertag an. In ihrer schwarzen Periicke, mit den langen,
baumelnden Ohrringen und dem roten Gesicht mit Sommersprossen sah sie aus wie eine rote Katze in einem
schwarzen Schleier. Ich habe einmal eine solche Katze, gesehen. Die Kinder unserer Nachbarin Pesja haben ihre
Katze >Feige-L ea die Bettlerin< mit einem K&ppchen ausgeputzt, das sie mit Béandern zubanden; an den Schwanz
knipften sieihr eine Gansefeder und lief3en sie so laufen. Das K&ppchen, das fir die Katze zu grol3 war, verdeckte
ihre Augen; die Katze erschrak und sprang wie toll herum und zerbrach bei alen Nachbarn das Geschirr. Die Kinder
wurden dafir von Mojsche tiichtig verpriigelt, besonders der dlteste sWaschdich<. Ein drolliger Bursche ist dieser
»Waschdich¢. Soviel man ihn auch schlagen mag, es gleitet von ihm ab, wie Wasser von einer Gans. Mir ist nach ihm
bange. Aber ich hoffe, dal3 wir uns bald wiedersehen. Wir bekamen einen Brief, dal3 Mojsche und Pegamit ihrer
ganzen Familie nach Amerika gereist sind. Zuerst haben sie sich Uber uns gewundert, dal3 wir eine so weite Reise
unternehmen. Jetzt haben sie auch Lust bekommen. Der Brezelbacker Jojne mit seiner Familie reist auch nach
Amerika, er ist schon an der Grenze. Aber sie reisen liber eine andere Grenze, wo die Sachen nicht gestohlen werden.
Die Auswanderer sagen, dal3 es solche Grenzen gibt, wo die Agenten die Reisenden nackt ausziehen, aber getttet wird
niemand. Das ist wahr, uns haben sie ja auch nicht getétet, sie haben es nur versucht. Wir fangen an, diese Geschichte
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Zu vergessen; wasist es auch fir ein Vergniigen, daran zu denken! Unsere Frauen erzéhlen zwar auch jetzt noch gern
von unseren Erlebnissen an der Grenze, aber die Manner, Elia und Peine, lassen sie nicht reden und behaupten, da3 sie
es besser erzéhlen. Peine nimmt sich vor, in den Zeitungen dariiber zu schreiben. Den Anfang hat er schon fertig, er
sagt, dafd es ein ausgezeichnetes Gedicht ist. (Er ist ein Meister im Reimen und schreibt allesin Versen).

Uber Brody, Lemberg und Krakau ist das Gedicht schon fertig. Peine hat sogar seine eigene Frau im Gedicht
geschildert. Nachdem er ihre Schénheit, ihre Gite und ihre Ubrigen guten Eigenschaften besungen hatte, wies er auf
einen groben Fehler hin: Sie wollte nicht von ihm gehen. Teubele war Uiber den Schlul dieses Gedichts beleidigt,
Broche nahm sich ihrer an, die Mutter ebenfalls. Den Frauen gefallen Peines Gedichte Uiberhaupt nicht. Elia sagt
wiederum, dal er Peine beneide; in Amerika gebe es viele Zeitungen und Zeitschriften, Peine werde mit seinen
Gedichten Gold verdienen. Peine sagt, er wisse selbst, dal3 es fur Amerika und Amerikafur ihn geschaffen sei. Er
konne die Zeit gar nicht erwarten, biswir endlich das Schiff besteigen und tber das Meer fahren.

Vorlaufig spazieren wir noch auf dem Lande, in der Stadt Wien.

*

Was wir in Wien machen? Nichts, — wir spazieren in den Stral3en. Die Stralien, die Hauser, die Fenster — alles glénzt
wie Spiegel! Und was fur Sachen, Kleider, Spielzeug, Galanteriewaren dort ausgestellt sind! Fast vor jedem Fenster
bleiben wir stehen und schétzen den Wert der Ausstellung. Unsere Frauen méchten wenigstens die Halfte davon
haben, was die Hauser, die L&den und die Waren der Stadt Wien wert sind. Peine lacht.

»Der zehnte Teil wirde fur euch auch ausreichen! «

»GOnnst du esihnen nicht? Lal3 es die Hélfte sein! « meint Elia, an seinem Béartchen zupfend.

In letzter Zeit ist sein Bart furchtbar gewachsen. Ich hétte nicht Ubel Lust, ihn auf einem Blatt Papier zu zeichnen,
Peine habe ich auch mit Bleistift gezeichnet, und Broche — mit Kreide auf den Tisch. Aber fur das |etztere habe ich
biRen missen: Broche sah sich auf dem Tisch, wie in einem Spiegel, und sagte es dem Bruder. Gott sei Dank, dal3 die
Muitter sich meiner annahm, sonst hétte er mich totgeschlagen.

Eliawill nicht, dal3ich >male«. Aber ich hatte schon von Kindheit an die Leidenschaft zu zeichnen. Zu Hause
zeichnete ich mit Kohle auf der Wand und wurde daf ir geschlagen; spéter zeichnete ich mit Kreide auf der Wand und
wurde wieder geschlagen,; jetzt zeichne ich mit Bleistift auf Papier und werde immer noch geschlagen ...

Noch mehr werde ich fir das Kneten geschlagen. Ich knete gern aus weichem Brot kleine Figuren, am liebsten
Ferkelchen. Sobald Elia es bemerkt, schlagt er mich auf die Hande, dal? es arg weh tut.

Peine versuchte, sich meiner anzunehmen:

»Was wollt ihr von dem Kind? — Mag er doch zeichnen und kneten, vielleicht ist esihm beschieden, einst ein Kiinstler
Zu werden.«

Aber Eliawill nichts davon héren.

»Was? Kinstler, Zeichner, Maler, soll er werden? Kirchen soll er bemalen. Wénde anstreichen, Dacher anmalen?
Ewig mit schmutzigen Handen herumlaufen, wie ein Teerkocher? Mag er lieber Sdnger beim Kantor werden, er hat
doch eine gute Sopranstimme. Sobald wir nach Amerika kommen, gebe ich ihn zum Kantor.«

»Warum nicht zu einem Handwerker? In Amerika arbeiten alle Menschen,« entgegnete Peine.

»Was? Einen Handwerker aus ihm machen?« rief die Mutter, in deren Stimme man bereits die Tranen fuhlte: »Meine
Feinde werden es nicht erleben, dald ich meinen Sohn Handwerker werden lasse! ...«

Peine versuchte, sich zu rechtfertigen:

»Wie sonderbar Ihr seid! Im Talmud ist gesagt, daid alle unsere grof3en Gelehrten Arbeiter waren: Der Rabbi |sak war
Schmied, der Rabbi Johanaan — Schuster, mein Vater ist ja auch Handwerker, — Mechaniker, — mein Grol3vater —
Uhrmacher .«

Peine glaubte, sich zu rechtfertigen, aber in der Tat reizte er sie nur noch mehr. Die Mutter weinte und klagte:

»Hat es sich wahrhaftig fir meinen Mann gelohnt, Kantor, zu sein, sich so viele Jahre zu quélen, jung aus der Welt zu
scheiden, damit sein Junge Handwerker, Schneider oder Schuster werde, und noch dazu in Amerika ...«

»Nun? Weinst du schon wieder? Hast du vergessen, dal3 man in Amerika Augen braucht?« schrie der Bruder, und die
Muitter horte sofort auf zu weinen.

*

Gleichviel, was man in Amerika werden soll, wenn man nur erst dawaére! Es zieht mich furchtbar dorthin! Ich habe
fur mich beschlossen, in Amerika drei Dinge zu erlernen: Schwimmen, Schreiben und Zigarren rauchen. Ich kann das
alles auch jetzt schon, aber nicht so, wie man esin Amerika verstehen muf3 ... Ich wére auch zu Hause ein geschickter
Schwimmer geworden, aber ich hatte nirgends zu schwimmen; in unserem kleinen Fluf3 geht es einem so: Wenn man
sich mit dem Bauch nach unten legt, dann stecken die Beine aus dem Wasser heraus. In Amerika, sagt man, gibt esein
Meer; wenn man dort mit Schwimmhosen losschwimmt, dann mul? man aufpassen und sich festhalten, sonst wird man
fortgeschwemmt ... Auch schreiben kann ich, ich habe die gedruckten Buchstaben ganz allein gelernt; ich schreibe so,
dal3 man sie von den wirklichen nicht unterscheiden kann, aber dasist eine milhsame Arbeit! In Amerika mufd man
schnell schreiben!
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Die Emigranten sagen, dal3 dort alles schnell gemacht wird. Alle Leute sind in Hast und haben nie Zeit. Ich weil3
schon jetzt fast alles, wie esin Amerika zugeht. Ich weil3 zum Beispiel, dal3 man unter der Erde fahrt, dal3 alle Leute
sich quélen und sich eine Existenz schaffen. Ich kann mir vorlaufig nicht vorstellen, wie man sich eine Existenz
schafft. Aber ich werde es sicher rasch begreifen, ich fasse alesleicht auf. Ich brauche nur ein einziges Mal einen
Menschen zu sehen und ich mache sofort alle seine Grimassen nach. Neulich zeigte ich, wie unser Freund Peine beim
Gehen tanzelt, mit seinen kurzsichtigen Augen guckt und beim Reden die Worte so schnell durcheinanderwirft, als ob
er heil3e Suppe hinunterschlucken wirde. Broche wélzte sich vor Lachen, und die Mutter lachte, bisihr die Tranen
kamen. Bruder Eliakann das nicht leiden ... Er erlaubt mir nicht, Gbermitig zu sein.

Sonderbar ist mein Bruder Elial Er hat mich lieb, und doch schl&gt er mich, und zwar mit aller Wucht; die Mutter halt
ihn zuriick, indem sie sagt:

»Wenn du selbst Kinder haben wirst, kannst du sie schlagen!«

Aber sobald mich ein Fremder anriihrt, méchte Eliaihm am liebsten die Augen auskratzen.

Vor einigen Tagen >ernannte mich ein Junge zum Gouverneurs.

Der Junge, der mich zum Gouverneur ernannte, ist ein neunjahriger Bursche, kerngesund, mit dicken Backen und ein
paar groben Handen. Sie sollen ihm verdorren! Er wollte meine Bekanntschaft machen, trat zu mir heran und fragte:
»Wie heifdt du?«

»Mottel !«

»lch heif3e auch Mottel; mochtest du Gouverneur werden?«

»Was heifdt denn das?«

»S0 ungebildet bist du? Méchtest du al so?«

»Warum denn nicht?« entgegnete ich.

»S0 komm naher heran!«

Ich trat naher hin, und er machte mich zum Gouverneur, das heif3t, er befeuchtete seinen Damen und versetzte mir
einen solchen Stol} unter die Rippen, in den Bauch, dal3 ich hinstirzte. Die Mutter sah es und erhob ein Geschrei. Elia
kam herbeigerannt und verpriigelte ihn, dai er sein Lebtag daran denken wird!

Seit jener Zeit binich mit Mottel befreundet; Mottel hat mir vieles beigebracht.

Wildt ihr zum Beispiel, was >Bauchredenc< heif3t? Es jemandem beizubringen, ist unméglich, man muf3 angeborenes
Talent dazu haben. Man hélt den Mund geschlossen und, ohne mit einem Glied zu riihren, ohne mit den Augen zu
zucken, bellt man wie ein Hund, kréht wie ein Hahn oder grunzt wie ein Schwein, dal? ale L eute zusammenlaufen und
nach dem Tier suchen.

Eines Tages brachte ich unseren Leuten einen gehérigen Schreck bei. Ich bellte wie ein Hund. Alle fingen an, unter
dem Tisch, unter den Betten zu suchen, ich suchte mit und horte nicht auf zu bellen.

Eswar eine reine Komédie. Wie ihr wildt, hat Broche die Gewohnheit, ihn Ohnmacht zu fallen ... Endlich kam Elia
dahinter, dal3 es nicht mit rechten Dingen zuging, und ich habe meine Strafe abbekommen. Seitdem habe ich das
>Bauchredenc< aufgegeben.

*

Wir hétten schon langst Wien verlassen, wenn es nicht die Wiener >Alliancec gébe.

Was das fir eine>Alliancec ist, kann ich nicht sagen, ich weil3 aber, dal3 die Auswanderer nicht aufhdren, von der
>Alliancec zu reden. Alle &rgern sich Uber sie, behaupten, dal3 die >Alliance« nichts tut, dald sie nicht einen Tropfen
Mitleid mit den Menschen hat, dal3 sie die Juden nicht leiden kann.

Jeden Tag geht Eliamit Peine zu der >Alliancex. Sie kommen schwei3bedeckt, wie nach einem Bad, zuriick.

»Sie soll verbrennen,« sagt Elia

»Sie soll in Rauch aufgehen! « fligt Peine hinzu.

»Lal3t mich lieber gehen und mich mit der >Alliancec auseinandersetzen,« sagt die Mutter.

Am néchsten Tag begaben wir uns alle zu der >Alliancex: Die Muitter, ich, Elia, Peine, Broche und Teubele. Ich stellte
mir die>Alliancec als einen Mann mit langem Bart, einer hohen Miitze und roter Nase vor. Weshalb mit roter Nase? —
Ich weil3 es selber nicht. Nehmt zum Beispiel das Gebet >Unsano tankef<. Habe ich es je gesehen? | ch habe es mit dem
Vater in der Synagoge am V ersbhnungstage hergesagt, und dadurch kommt es mir bekannt vor. Esist wie ein alter
Mann mit strengen grof3en Augen, mit einer grof3en Brille und einer Peitsche in der Hand ...

Wir begaben uns aso zur >Alliancec. Broche verflucht sie; sie sagt, dal3 wenn die >Alliancec solche Stiche in die rechte
Seite bekdme, wie sie, Broche, in der linken Seite hat, dann wirde sie um keinen Preis bis ans Ende der Stadt laufen.
Wir schleppten uns kaum zur >Alliancec hin.

Siewohnt in einem Hause, — Gott gebe, dal3 wir nicht schlimmer wohnen sollten! Einen Hof sah man kaum. Wien
mag keine Hofe. Wien mag nur Riesenfenster und kolossale Tlren. Diese Turen sind immer fest verschlossen.

»Sie haben wahrscheinlich Angst, dal3 man sie fortstehlen kdnnte,« sagte Broche.

Nun hat sie auch in Wien einen Fehler herausgefunden. Es geféllt ihr nicht, dal? man klingeln muf3. Mir macht das
Klingeln nichts aus, wenn nur gedffnet wird. Aber die >Alliance« beeilte sich nicht mit dem Offnen. Man konnte
klingeln, so lange man wollte, es kimmerte sie sehr wenig. Wir waren hier nicht die einzigen; viele Emigranten
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warteten, sie wollten alle >die Alliancex sprechen. Die Emigranten sahen zu, wie wir klingelten.

»Klingelt noch einmal, vielleicht wird endlich getffnet, ihr habt vielleicht mehr Gliick als wir,« sagten sie lachend.
Sie sind anscheinend ganz froh. Immer neue Menschen, lauter Auswanderer, kommen herbei. Auf der Straf3e hat sich
bereits eine Menschenmenge angesammelt, darunter junge und alte L eute und Kinder. Ich liebe solche
Menschenhaufen. Nur die kleinen Kinder mit ihrem aufdringlichen Geschrei und die fluchenden Frauen storen. Sonst
waére es hier sehr lustig.

Nun endlich! Gott sei Dank, die Tur wurde gedffnet. Alle stiirzen auf einmal herbei, so daf3 Einer leicht zerdruickt
werden konnte. Aber in der T0r erschien ein Mann ohne Miitze, mit rotem Gesicht und glattrasierter Schnauze, und
stief? alle einzeln, nach der Reihe, hinaus. Eine Frau mit einem Kind auf dem Arm stief? er mit solcher Wucht, dal3,
wenn ich und Elianicht in der N&he gewesen wéren, sie ihre Zghne nicht im Mund behalten hétte; auch so purzelte sie
dreimal herum. Erst nach langer Zeit wurden wir in das Zimmer hineingel assen.

Erst hier begann der eigentliche Wirrwarr, jeder wollte zuerst sprechen. An den Tischen sal3en Manner ohne Mitzen
und Bérte und rauchten Zigarren. Wer von ihnen die >Alliancec war, weil3ich nicht, die Mutter weil3 es auch nicht. Sie
trat vor die Manner hin und bat sie: »Bitte, sagt mir, wer von euch die >Alliancecist! Unsist ein Ungliick passiert, man
hat uns alle Sachen gestohlen, unsere ganzen Betten sind an der Grenze geblieben, beinahe héiten sie mich und meine
Kinder totgeschlagen. Hier sind sie, meine unglticklichen Waisenkinder. Mein Mann ist jung gestorben, er war Kantor
LK

Weiter lief3 man sie nicht sprechen. Einer aus dem Komitee zog sie bei der Hand und zeigte auf die TUr; er sprach eine
Sprache, die man schwer verstehen konnte. Die Mutter wollte nicht eher gehen, bis sie etwas erreicht hatte.

»Weshalb redet ihr mit mir deutsch? Redet mit mir in unserer Sprache, dann kann ich wenigstens mein Unglick vor
euch ausbreiten ... Sagt mir, wer von euch die >Alliancex ist!«

»Schwiegermutter, hort auf mich, 1al3t uns von hier gehen! Der Herr Gott hat uns bis jetzt ohne >Alliancec gefiihrt, er
wird uns auch in Zukunft nicht verlassen. Gott ist unser Vater ...« sagte Broche zur Mutter. Und die Mutter antwortete
ihr:

»Du hast recht, mein Kind, Wien ist 'ne Stadt, aber Gott —ist ein Vater ...«

Die Wunder von Antwer pen.

Habt ihr schon gehért, dald eine Stadt >Antwerpenc heif3en soll? Und doch gibt es eine solche Stadt in der weiten Welt,
und wir reisen dorthin. Elias Schwiegervater reist ber Antwerpen nach Amerika, und Broche drang darauf, dal3 auch
wir dorthin gingen. Friiher wollte sie von Antwerpen nicht einmal htéren, der Name gefiel ihr nicht, jetzt besteht sie
durchaus auf Antwerpen. Unser Freund Peine sagt, dal3 er gezwungen sein wird, allein zu fahren; er hat beschlossen,
unbedingt Uber London zu reisen. In London rieche es seiner Meinung schon nach Amerika: Da seien dieselben
Englénder mit rotem Haar und karierten Beinkleidern, — eine ganz andere Welt!

»Reise gesund zu deinen roten Englandern mit den karierten Beinkleidern, wir reisen nach Antwerpen!« sagte ihm
Broche.

Peines Frau war tiber irgend etwas argerlich, sie blahte sich auf wie eine Henne. Sie hat die Gewohnheit, sich bei jeder
Gelegenheit aufzubldhen und hort dann auf zu sprechen. Peine wollte erfahren, woriber sie argerlich war.

»lch liebe die Englander nicht,« sagte ihm Teubele.

»Warum liebst du sie nicht, du hast sie doch noch nie gesehen«

»Hast du sie denn gesehen, diese Englander«

Esist beschlossene Sache, —wir reisen ale zusammen tber Antwerpen. Meinetwegen kdnnten wir Gber Buxtehude
reisen, wenn es nur nach Amerika geht! Ich und Peine sind am ungeduldigsten, nach Amerika zu kommen; wir fihlen,
dal esunsin Amerika gut ergehen wird. Peine jammert fortwahrend, dal3 wir reisen und reisen und doch nicht von der
Stelle kommen.

»Wer hélt dich denn? Fahre doch! Renne! Fliegel« sagte Eliazu ihm.

»Wie kann ich denn fahren, wenn deine Mutter vorher die Bekanntschaft mit sdmtlichen Komitees machen will 2«
Alsdie Mutter das horte, sagte sie:

»Wenn du so klug bist, so sag mir doch, wie wir ohne Kissen nach Amerikareisen sollen? ...«

Hierauf wuldte Peine keine Antwort, er schwieg still und gab sich drein ...

Peine konnte sich nicht von uns trennen, auch die Frauen hatten sich aneinander gewohnt und mochten einander nicht
entbehren. Zwar warfen sie sich manchmal sehr derbe Worte an den Kopf, zankten und schimpften immerzu,
manchmal kam es so weit, dal3 sie sich gegenseitig die Zopfe abrei3en wollten, aber sie versthnten sich sehr bald
wieder. Wenn die Mutter nicht mit uns wére, dann wéren Broche und Teubel e kaum lange miteinander ausgekommen.
Broche sagt von sich selbst, dal3 sie wie ein Ziindholz aufflammt. Wenn es tber sie kommt, dann vermischt sieale
mit Schmutz, aber sie versohnt sich ebenso schnell wieder, beruhigt sich und wird so weich wie Seide, dal man aus
ihr formlich einen Bindfaden drehen kénnte.

Mit mir schlagt sie sich seit dem ersten Tage nach ihrer Hochzeit herum. Broche meint, dal3 ich sie nicht gern habe.
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Sie é@rgert sich besonders dariiber, weil ich sie auslache. Ich brauche sie nur anzublicken, und schon scheint esihr, dal3
ich lache. Neulich zeichnete ich einen Ful3, einen riesigen Fuld mit Kreide auf den Fuf3boden. Broche erregte sich und
behauptete, dald ich ihren Ful? nur deswegen gezeichnet habe, weil er so grol3 war, — sie trug Gummischuhe Nummer
31 ... Und nun ging die Geschichte los! Broche beklagte sich bei dem Bruder Elia. Elia schimpfte mich aus:

»Fangst du wieder die alte Sache an, Menschen zu zeichnen? Bilderchen?«

Der Ful3 war ein Mensch geworden, und der Mensch ein Bildchen! Man kann den Verstand verlieren! Und wie zum
Trotz wuchsin mir die Leidenschaft zum Zeichnen immer mehr. Mottel der dltere, derselbe, der mich neulich zum
Gouverneur ernannt und mir das >Bauchreden< beigebracht hatte, schenkte mir einen bunten Bleistift. Wir sollen
zusammen nach Antwerpen reisen und sind sehr gute Freunde geworden. Unsere L eute haben ihm den Namen >Mottel
der Alterex gegeben, zum Unterschied von mir, sMottel dem Jiingeren<. Aus Dankbarkeit fiir den Bleistift zeichnete
ich ihn auf einen Bogen Papier in seiner ganzen Grof3e und schenkte ihm die Zeichnung, jedoch unter der Bedingung,
daR er sie niemand zeige, sonst wilrde es Elia erfahren, und ich mifdte es schwer biil3en. Mottel brachte aber sein
Portrait, wie absichtlich, Elia, hielt esihm vor die Nase und sagte:

»Seht mal her, liebe Leutel « Elia erriet sofort, dal? das Portrait meine Arbeit war.

»Wo ist er denn, mein Maler« hérte ich seine Stimme.

Elia suchte mich und konnte mich nicht finden. Ich hatte mich hinter dem Riicken der Mutter versteckt und wél zte
mich vor Lachen. Einen besseren Verstecksort als hinter der Mutter findet man in der ganzen Welt nicht!

*

Endlich sind wir in Antwerpen. Wir muf3ten uns lange, lange im Waggon durchschiitteln lassen, bevor wir ankamen.
Ist das eine Stadt! Mit Wien zwar nicht zu vergleichen, — Wien ist viel grof3er, schoner und bevolkerter, — aber die
Sauberkeit! Kein Wunder! Die Stral3en werden gesprengt, die Blrgersteige gereinigt, die Hauser gewaschen. Ich habe
selbst gesehen, wie die Mauern abgekratzt und mit Seife gewaschen wurden. Doch nicht Uberall ist es so sauber. In
den Gasthausern, in dem die Auswanderer absteigen, geht alles zu, wie es sich gehort: Esist schmutzig, rauchig,
feucht, glitschig und eng, Uberall herrscht ein HOllenl&rm mit einem Wort, es geht dort lustig zu, und ich bin selig,
wenn eswo lustig ist.

Elias Schwiegervater, der Brezelbécker Jojne mit seiner Familie, ist noch nicht angekommen, die dicke Pesche mit
ihren Angehorigen ist auch noch nicht da, sie reisen noch, sie schleppen sich durch Deutschland. »Deutschland ist das
reine Sodom,« sagen die Auswanderer und erzahlen verschiedene Greuel von den Deutschen. Das Ungllick, das uns
widerfahren i, die verlorenen Sachen und der Anschlag auf unser Leben ist nichtsim Vergleich mit dem
Mif3geschick, von dem uns die Emigranten hier erzahlt haben.

Wir lernten in Antwerpen bei irgendeiner Gelegenheit eine Jidin kennen; sie stammt aus Meschibosch. IThr Mann ist
langst in Amerika; esist schon ein Jahr her, seit sie mit ihren beiden Kindern zu ihm reist. Sieist bereits Uberall
gewesen, hat sich mit allen Komitees verzankt und ist endlich hierher gekommen. Sie wollte das Schiff besteigen,
aber man lief3 sie nicht hinauf, obgleich ihre Augen gesund waren; man wollte sie nicht aufs Schiff lassen, weil sie ein
wenig schwachsinnig war. Sie sprach scheinbar ganz verniinftig, aber plotzlich schleuderte sie ein Wort heraus, dal3
alle sich vor Lachen wélzten. Wir fragten sie, wo ihr Mann sai.

»In Amerika.«

»Womit beschéftigt er sich dort?«

»Er ist dort als Zar angestellt! «

»Wie kann ein Jude Zar sein?«

»In Amerikaist alles moglich!« sagte sie.

Wie geféllt euch das? ... Sie hat sich in den Kopf gesetzt, dal3 man hier nichts essen dirfe. Auch unsriet sie, nichts
Milchiges zu essen, es sei hier ales»treifes, nicht nach dem Ritus zubereitet.

»Nun, und warum ef3t ihr kein Fleisch?«

»Das Fleisch ist hier nicht fleischig und nicht milchig, esist wie eine Fastenmahlzeit,« erwiderte sie.

Wir hielten uns alle den Bauch, die Mutter weinte.

»Wieder? Du hast schon lange nicht mehr geweint! Willst du, dafl3 man dich sogar aus Antwerpen wegen der Augen
fortschickt?« sagte Elia.

Sofort trocknete die Multter die Trénen.

Die Muitter sagte, die Frau téte ihr weniger leid als die Kinder.

Aber warum sollen sie einem leid tun? Sie sind sehr lustig ... Wenn ihre Mutter anfangt, Dummheiten zu reden, dann
lachen sie. Ich habe mich mit ihnen schnell befreundet, sie erzéhlten mir, dald man sie langst wieder in die Heimat
zuriickgeschickt hétte, aber, die Mutter bestand eigensinnig darauf, zu ihrem Mann, dem Zaren, zu reisen. »Hi, hi, hil«
lachten die Kinder. Jetzt wollte man ihr einreden, dal3 man sie mit der Eisenbahn nach Amerika schicken wiirde — hi,
hi hi! —, man hatte esihr fast schon eingeredet, daf3 es wirklich eine Eisenbahn gibt, die von hier direkt nach Amerika
geht ... hi, hi, hi! ...
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Was man nicht allesin Antwerpen zu sehen bekommt! Jeden Tag kommen neue Auswanderer an, fast lauter armes
Volk, zum groften Teil Kranke; — die meisten leiden an Trachom. Die Trachomkranken werden nicht nach Amerika
gelassen. Man kann schief, lahm, stumm sein, oder wie man sonst, will, wenn man nur nicht Trachom hat. Oft weil3
man gar nicht, wie man zu dieser Krankheit kommt. Das habe ich ales in Antwerpen gehért. Ein Madchen, namens
Golde, hat es mir erzéhlt. Sieist in meinem Alter, vielleicht ein Jahr dter alsich. Ich habe sie in der >Esra< kennen
gelernt. Die>Esra ist in Antwerpen, ebenso wie die >Alliancex in Wien, speziell fir uns, Auswanderer, geschaffen.
Alswir nach Antwerpen kamen, gingen wir zuallererst nach der >Esrac. Die >Esrac ist besser als die >Alliance; hier
werden die Leute nicht die Treppe hinuntergeworfen, man kann kommen, wann man will, und sprechen so viel wie
man will. Im Biro sitzt ein junges Madchen, Fraulein Seitschik, die alles, was gesprochen wird, in ein Buch schreibt.
Sieist sehr nett, sie fragte, wie ich heif3e, und schenkte mir ein Bonbon.

Dort, bei der >Esra¢, wurde ich mit Golde bekannt. Sie stammt aus Kutno, ist im vorigen Jahr, im Herbst, kurz vor den
Feiertagen, mit ihrem Vater, ihrer Mutter, mit ihren Bridern und Schwestern hergekommen. Sie haben hier alle
Feiertage sehr heiter verbracht ... Es war zwar nichts Besonderes, sie plagten und quélten sich wie die tibrigen
Auswanderer, aber sie hatten Schiffskarten nach Amerika und reichliche Kleidung: Jeder hatte zweimal Wéasche zum
Wechseln und ganze Schuhe. Jetzt hat Golde im ganzen ein Hemd, Schuhe hat sie Uberhaupt nicht. Wéare nicht
Fraulein Seitschik, so mufdte sie barful® gehen. Fréulein Seitschik hatte Erbarmen mit ihr und schenkte ihr ein Paar
getragene Schuhe von sich. Golde zeigte sie mir, sie waren fast unversehrt, nur furchtbar grof3 ... Nachdem die
Feiertage voruber waren, schickten sie sich zur Reise an. Man hatte ihnen befohlen, zum Doktor zu gehen. Der Doktor
untersuchte sie und fand, daf3 alle gesund sind und nach Amerika reisen kénnen, nur Golde durfte nicht mit, denn sie
hétte Trachom an den Augen. Zuerst verstanden sie Uberhaupt nicht, um was es sich handelte, erst allmahlich wurde es
ihnen klar, dal3 Golde hier bleiben misse. Sie erhoben ein Geschrei, ein Weinen und Schluchzen, die Mutter fiel
dreimal in Ohnmacht, der Vater wollte mit ihr hierbleiben, aber das erwies sich al's unmdglich, weil dann die ganze
Schiffskarte verfallen wére. Golde muf3te also allein zuriickbleiben, bis das Trachom bei ihr verschwinden wiirde. Nun
ist es schon ein Jahr her, seitdem sie hier ist, und sie ist noch immer nicht geheilt.

Fraulein Seitschik meint, daf3 ihre Augen deshalb nicht besser wurden, weil Golde immerfort weinte. Golde selbst
erklért es anders. Sie sagt, alles kédme durch den blauen Stein. Jedesmal, wenn sie zum Doktor kommt, beschmiert er
ihr die Augen mit demselben blauen Stein, den er fur die tbrigen Kranken nimmt.

»Wenn ich einen anderen blauen Stein kaufen kénnte,« sagt Golde, »wére ich langst gesund.«

»Nun, und dein Vater und deine Mutter 2«

»Diesind in Amerika, sie schaffen sich dort eine Existenz. Sie schreiben mir, ich bekomme jeden Monat einen Brief
von ihnen. Hier, lies, kannst du lesen?«

Sie zog unter der Bluse ein ganzes Péckchen Briefe heraus und bat mich, laut zu lesen. Ich hétte es mit groftem
Vergniigen getan, aber ich kann ja nicht lesen; wére es gedruckt, dann wiirde ich es entziffern. Golde lachte und sagte,
dai ein Junge kein Méadchen sei, ein Junge misse allesin der Welt kdnnen. Sie hat wohl recht, ich wirde sehr gern
schreiben lernen. Ich beneide Mottel den Alteren, er kann sowohl lesen wie schreiben. Golde gab ihm ihre Briefe, die
sie aus Amerika erhalten hatte, zum Durchlesen, und Mottel |as laut und deutlich. Fast alle Briefe waren in derselben
Art geschrieben und enthielten dieselben Worte:

»Liebste Goldinkal Teure Goldinkal

Wenn wir hier in Amerika daran denken, dal3 man uns unser Kind fortgenommen hat, dal?3 du dich dort in der
Fremde unter fremden Menschen herumtreibst, scheint uns das Leben gar kein Leben. Tag und Nacht weinen
wir und sehnen uns nach unserem hellen Sternlein, das unseren Augen entschwunden ist usw. ...«

Mottel der Altere las, und Golde weinte und wischte sich die Tranen. Fréaulein Seitschik bemerkte es und begann mit
uns zu schimpfen, weil wir Golde zum Weinen gebracht haben. Zu Golde sagte sie, sie mdchte sich doch lieber
schonen, sie verderbe sich die Augen.

»Der Doktor verdirbt mir die Augen mit seinem blauen Stein mehr, alsich mit meinem Weinen,« erwiderte Golde
lachelnd, wéhrend die Tranen aus ihren Augen weiterrollten.

Wir verabschiedeten uns von Golde, ich versprach ihr, morgen wieder hierherzukommen.

»Gott gebe esl« antwortete Golde fromm, wie ein altes M itterchen.

Wir beide, Mottel der Altere und Mottel der Jingere, unternahmen einen Spaziergang durch Antwerpen.

*

Wir waren nicht allein. Wir hatten noch einen Kameraden, Mendel, den man ungeféhr auf zehn Jahre schétzen wirde.
Mottel nannte ihn >Poni<. Mendel war auch auf dem Wege nach Amerikain Antwerpen zurtickgeblieben, aber nicht
wegen der Augen, sondern aus einem anderen Grund. Sie haben sich wéhrend der ganzen Reise — erzéhlte Mendel —
nur von Heringen gendhrt, der Durst plagte sie fortwahrend. Einmal verlief3 er den Zug, um zu trinken, inzwischen war
der Zug abgegangen, und er blieb auf der Station, ohne Fahrkarte, ohne Geld, ohne eéin Hemd am Leibe. Die Sprache
kannte er nicht und spielte deshalb den Stummen. Er wurde lange in der weiten Welt herumgeschleppt, bis er eines
Tages eine Schar judischer Auswanderer erblickte, sich ihnen naherte und ihnen seine Geschichte erzéhlte.
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Die Auswanderer erbarmten sich seiner, nahmen ihn mit und brachten ihn nach Antwerpen. Hier fand er die >Esrac.
Die>Esrac schrieb ihm einen Brief nach Amerika, vielleicht wirden sich seine Eltern melden; nun wartete er auf einen
Brief und die Schiffskarte.

Eine halbe Schiffskarte wirde fir ihn auch genligen, weil er janoch klein ist. Aber, unter uns gesagt, ist er durchaus
nicht mehr so jung; manche vermuten, dal3 er schon dreizehn Jahre geworden ist, obgleich er bisjetzt ohne »Tfillin« —
Gebetkapsel — betet; er hat sie noch nicht bekommen. Mendel sagt, man soll ihm lieber Schuhe kaufen. Ein Emigrant
mit strengen Augen fuhr ihn an:

»Ach du, Lausbub! Nicht genug, dal® man fir dich sorgt, bist du obendrein unverschamt! «

Der Emigrant gab sich alle erdenkliche Mihe, die Juden veranstalteten eine Sammlung und kauften fir Mendel die
Gebetvorrichtung ...

In Antwerpen kann man ales finden; hier gibt es sogar Synagogen. Eine von ihnen nennen wir die >tirkischec. Dort
beten ebenfalls Juden, aber in einem sonderbaren Dialekt, die Worte klingen ganz anders, man kann nichts verstehen,
mit einem Wort —tiirkisch. Mendel hat uns hingefiihrt.

Wir drei —ich, Mottel der Altere und Mendel, verbringen die ganzen Tage auf den Stralzen. Dort, in Brody, Lemberg,
Krakau und Wien, furchtete die Mutter, mich alein gehen zu lassen, hier hat sie keine Angst.

»Dort«, sagte die Mutter, »sind lauter Deutsche, hier sind wir unter uns.«

Darunter versteht sie die Auswanderer; —man hort hier namlich Uberall jiddisch sprechen. Die Emigranten sollen
leben! Unter den Emigranten fiihlen wir uns wirklich wie zu Hause. Auf3erdem erwarten wir unsere Landsleute. Wir
werden bald wieder reich werden, der Brezelbacker Jojne kommt mit seiner Familie. In den néchsten Tagen muf3 auch
unsere Nachbarin Pesche mit ihren Kindern ankommen. Das wird eine Freude sein! Ich will mich bemihen, euch alles
zu beschreiben.

Eine Auswanderertruppe.

Endlich sind sie angekommen! Pesche mit ihrer ganzen Familieist hier. Besonders freute ich mich mit >Waschdichc.
Ich liebe ihn besonders, weil er sich nicht vor Schlégen furchtet, er saugt sie auf, wie ein Schwamm, und gibt keinen
Laut von sich.

Eines Tages hatte er ein neues Gebetbuch zerrissen. Sein Vater, der Buchbinder Mojsche, schliug ihn mit einem Brett,
das zum Papierschneiden gebraucht wurde; >Waschdich« lag danach zwei Tage im Bett. Ihr kdnnt euch vorstellen, wie
er sich fulhlte, wenn er sogar die Semmel zuriickwies. Man glaubte, es wére mit >Waschdichc aus; die Mutter beweinte
ihn bereits, der Vater ging herum, wie mit Wasser begossen. Aber am dritten Tage griff >Waschdich« wieder zum
Schwarzbrot und a3 wie nach einem Fasttag.

Seine ganze Familie i3t sehr gern, nicht umsonst nennt Pesche sie »>die hungrige Herdex.

Pesche ist Ubrigens eine sehr nette liebe Frau, nur etwas zu dick, mit einem dreifachen Kinn. Ich habe sie schon
mehrere Male auf Papier gezeichnet; einmal sah es>Waschdich, ri3 mir die Zeitung aus den Handen und zeigte sie
zum Scherz Pesche; diese lachte, aber mein Bruder Elia erfuhr davon, und ich hétte meine sMalerei«< teuer bezahlen
muissen, wenn Pesche sich meiner nicht angenommen hétte.

»Das Kind amisiert sich,« sagte sie, »lald ihn doch, esist keine Ursache, sich so aufzuregen!«

Ich bin Pesche sehr dankbar, ich habe sie gern, nur eins kann ich nicht vertragen: Ihre Kiisse. Als sie nach Antwerpen
kam und mich sah, stiirzte sie sich auf mich und begann mich zu kiissen, wieihr eigenes Kind. Sie kif3te sich mit
allen, besonders lange kiif3te sie meine Mutter. Als meine Mutter Pesche erblickte, lief sie auf sie zu, alsob sieden
Vater aus der anderen Welt wiedergesehen hétte. Es ging auch nicht ohne Tranen ab. Bruder Elia begann mit Pesche
zu schimpfen: Durch sie, meinte er, verdarb die Mutter sich die Augen und konnte nicht zum Doktor gehen.

Zum Doktor muf3 jeder gehen, der nach Antwerpen kommt. Das erste, wonach man sich hier gegenseitig fragt, ist:
»Waren Sie beim Doktor? ... Was hat Ihnen der Doktor gesagt? ...«

Sogar die>Esrac schickt sofort zum Doktor, wenn man hinkommt.

Alswir zum erstenmal dorthin kamen, begann die Multter zu erzéhlen, dal3 ihr Mann viele Jahre Kantor im Bethaus
der Schl&chter war, dal? er sich erkéltet hatte und krank wurde, dal? sie alles verkauft hatte, um ihn zu retten, dal3 der
Vater gestorben war und sie als Witwe mit zwel Waisenkindern zurtickgel assen hatte; den alteren Sohn hat sie Gott
sei Dank verheiratet, — sie glaubte, es wére eine Goldgrube ... Aber das Gold wére geschmol zen, nur die Grube wére
geblieben; dald wir unser letztes Hab und Gut — das Haus — verkauft hatten, und nun nach Amerika gingen; —sie
erzéhite, wie wir die Grenze Uberschritten, wie wir bestohlen wurden und beinahe erschlagen worden wéren; ... wie
wir ohne Federbetten zurtickgeblieben waren und nicht wufdten, wie wir nach dem fernen Land ohne Kissen reisen
sollten ...

Die>Esrac horte zu, Fraulein Seitschik schrieb jedes Wort meiner Mutter in ein Buch nieder. Die Mutter hatte ihre
Erz&hlung noch lange nicht beendet, als einer von der >Esrac sich pl6tzlich an sie wandte:

»lhr reist also nach Amerika?«

»Naturlich nach Amerika, und nicht nach Agyptus«, erwiderten wir.
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»Wart ihr auch beim Doktor«

»Bel was fir einem Doktor?«

Hierauf sagte uns einer von der >Esrac

»Hier habt ihr die Adresse, geht vor allem zum Doktor, mag er eure Augen untersuchen.«
Als Eliadas Wort >Augenc horte, sah er die Mutter an und wurde leichenblal3.

Warum erschrak er so?

*

Wir waren schon alle beim Arzt. Alle, auf3er der Mutter; sie wird spéter hingehen. Eliafirchtet, jetzt mit ihr
hinzugehen, well siein der letzten Zeit viel geweint hat. Der Doktor untersuchte unsere Augen, schrieb etwas auf
einen Zettel und steckte ihn in einen Briefumschlag, den er verschiof3.

Wir erschraken nicht wenig, denn wir glaubten, dal? er uns eine Arznei verordnet hat. Alswir ihn fragten, was er uns
verschrieben hat, zeigte der Doktor nur auf die Tur. Wir errieten, dal3 er uns bat, hinauszugehen.

Wir kamen zur >Esrac« und zeigten ihr den Brief des Doktors. Fraulein Seitschik 6ffnete den Briefumschlag, 1as den
Brief und sagte:

»Man kann euch gratulieren. Der Doktor hat bestétigt, dal? eure Augen gesund sind.«

Wir freuen uns natirlich sehr. Aber was ist mit der Mutter zu tun? Sie hort nicht auf zu weinen. Wir reden auf sieein:
»Warum weinst du? Wenn der Doktor deine Augen fur krank erklért, was soll dann werden?«

»Deswegen weineich jaauch ...« erwidert die Mutter und legt ein feuchtes L&ppchen auf die Augen.

Das hatte ihr ein Auswanderer, Feldscher von Beruf, geraten. Dieser Feldscher war ein hafdlicher Mensch mit
seltsamen Zahnen, aber er versuchte, sich immer schon zu machen. Er trug eine Messinguhr mit einer dicken
Silberkette und einen diinnen Goldreifen auf dem Finger. Er heil3t Bieber. Er ist zusammen mit Pesches Gesell schaft
in Antwerpen angekommen. Sie waren unterwegs bekannt geworden und hatten zusammen die Grenze Uberschritten
ohne jegliche Hindernisse, auch die Kissen wurden ihnen nicht gestohlen. Aber auch sie mufiten viel Schlimmes
aushalten, man hat sie in Hamburg >hineingelegt<. Sie erzdhlen von Hamburg furchtbare Dinge, von denen die Haare
sich auf dem Kopf strauben.

Sodom ist eine Stadt der Gerechten im Vergleich mit Hamburg. Dort werden die Auswanderer schlimmer behandelt
alsbei unsdie Straflinge. Wére nicht Bieber mit ihnen gewesen, so wére Gott weil3 was mit ihnen passiert; Bieber hat
sich ihrer angenommen. Bieber ist sehr frech und versteht zu schimpfen. Er erzahlt, wie er die Deutschen
heruntergemacht hat, dal3 man nur so die Ohren spitzt.

»lch habe mit ihnen russisch gesprochen! « sagt er.

Bieber spricht wohl besser russisch als Peine. Peine meint, alles wéare sehr schdn, wenn in Biebers Worten wenigstens
ein Krimchen Wahrheit wére. Vom ersten Augenblick an kann Peine Bieber nicht ausstehen, er hat sogar ein Gedicht
auf ihn gemacht.

Peine macht auf ale Leute, die ihm nicht gefallen, Gedichte.

*

Bieber hat es tibernommen, die Augen der Mutter zu heilen. Er garantiert, daf3 nach seiner Behandlung kein Doktor in
der ganzen Welt an den Augen etwas ausstellen wirde. Bieber sagt, dai? er noch von Hause her ein vorzigliches
Mittel fir die Augen kenne, er sei doch Feldscher, und ein Feldscher ist ein halber Doktor. Spéter habe er in
Deutschland beobachtet, wie die Auswanderer behandelt wurden, wie die Blinden sehend gemacht wurden.
»Vielleicht umgekehrt?« fragt Peine.

Bieber wurde zornig — er kann sehr bdse werden — und streute auf Peine einen Hagel von Schimpfworten aus.

»Sie sind Uberklug!« sagte er. »Allzu klug fir Amerikal In Amerika hat man solche Leute nicht gern! Amerikaist ein
Land, wo man sagt, was man denkt, und wo man denkt, was man sagt! In Amerikagilt ein Wort mehr als ein Schwur!
Amerikaist aufgebaut auf Wahrheit, Wahrhaftigkeit, Gerechtigkeit, Ehrlichkeit, auf Ehre und Gewissen, auf
Menschlichkeit, auf Vertrauen und Barmherzigkeit ...«

»Auf was noch« fragte ihn Peine.

Bieber wurde noch witender.

Zum Gluck wurden sie unterbrochen. Irgend jemand kam, um zu melden, dal3 jemand uns sprechen wollte. Wir gingen
hinaus, — Géste! Géastel Gaste! Jojne, der Brezelbacker, ist mit seiner Familie angekommen! Eine neue Gesellschaft!
Broche stiirzte sich auf sie und umarmte den Vater und die Muitter, Elia kif3te den Schwiegervater und die
Schwiegermutter; als Peine das sah, kiif3te auch er sie zur Begrii3ung, und seinem Beispiel folgte Bieber.

»Wer ist denn das?« fragten die Unseren.

»|ch bin Bieber«, erwiderte er ohne Verlegenheit.

Peine fing an zu lachen ... Und die Mutter? — Die Mutter tat wie immer, sieweinte ... Bruder Eliawar auf3er sich; er
sah die Mutter an und zupfte seinen Bart, aber er schwieg. Die Verwandten waren doch angekommen, noch dazu aus
der Heimatstadt; bei solchem Anlald war es keine Siinde, ein paar Trénen zu vergiefden.

»Wie habt ihr die Grenze tiberschritten und wo hat man euch bestohlen« war unsere erste Frage, die wir den Géasten
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vorlegten. Unsere Géste hatten einen Sack voll Neuigkeiten! Aber mich interessierten sie nicht. Ich habe mich mit
Broches Schwesterchen, Alte, in einen Winkel zuriickgezogen ... Ihr erinnert euch vielleicht, dal3 Alte mir zur
Hochzeit meines Bruders als Braut zugesprochen wurde. Damals war sie sieben Jahre alt, jetzt hat sie das achte bereits
vollendet und das neunte begonnen, sieist eine Altersgenossin von Golde.

Ich erzahlte Alte von Golde und ihren kranken Augen, von Mottel dem Alteren, von Mendel, von der sEsrax und von
Fraulein Seitschik, vom Doktor, der unsere Augen untersucht hat ... von Wien, von der >Alliances, wo man die Juden
nicht mag, von Lemberg und Krakau ... Und davon, wie wir Uber die Grenze gegangen und kaum unser Leben gerettet
haben ... Ich lie3 nichts aus; alles erzéhlte ich ihr. Alte hdrte mit grof3en Augen zu. Dann begann Alte mir von den
Ihrigen zu erz&hlen. Ihr Vater wollte schon lange nach Amerika reisen, aber die Mutter war nicht einverstanden, und
noch weniger wollte es die Verwandtschaft der Mutter. Die Verwandten ihrer Mutter sagten, dal3in Amerikaale
Leute arbeiten missen, ihre Mutter war aber nicht gewdhnt, zu arbeiten. Ihre Mutter besitzt einen feinen Radmantel,
den der Vater noch zu jener Zeit gekauft hatte, als sie reich waren. Jetzt, seitdem die schlechten Zeiten begonnen
hatten und die Glaubiger sie peinigten, hatten sie beschlossen, ales zu verkaufen und nach Amerika zu reisen. Nur
den Radmantel wollte die Mutter nicht hergeben. Der Vater fragte, was sie mit dem Mantel anfangen wollte, da doch
in Amerika Radméntel nicht getragen werden. Die Mutter meinte, dal3 sie so viele Jahre zu Gott gebeten habe, dal? er
ihr zu einem Radmantel verhelfen moge; jetzt, da Gott ihr dazu verholfen hatte und sie endlich einen Radmantel
besal3, sollte sie den Mantel verkaufen? — Das konnte sie unmdglich ... Tag und Nacht wurde von nichts anderem a's
von dem Radmantel gesprochen. Die ganze Verwandtschaft der Mutter kam zusammen, sie zankten und stritten
miteinander; es kam schliefdlich so weit, dal3 der Vater sich von der Mutter wegen des Mantels scheiden lassen wollte
... Schliefllich setzte die Mutter das Ihrige durch; der Mantel wurde mitgenommen. Wir schleppten uns mit ihm, bis
wir zur Grenze kamen; — hier verschwand er ...

So erzahlte Alte.

Ich horte gleichguiltig zu und wollte nur wissen, ob der Radmantel sich hier wiedergefunden hatte. Nachdem ich
erfahren, dal? der Mantel fort war, unternahm ich sehr vergniigt mit Alte einen Spaziergang durch Antwerpen, dasich
ihr zeigte. Hétte sie sich doch Uber irgend etwas gewundert! ... Sie habe schon viele grof3e Stédte gesehen, sagte sie.
Ich zeigteihr die Gasthduser, in denen die Auswanderer absteigen, machte sie mit meinen Kameraden bekannt, aber
Alte achtete Giberhaupt nicht darauf; sieist ein stolzes Madchen, protzig und prahlerisch ...

Dann begaben wir uns mit unseren Angehodrigen zu >Esrac. Dort trafen wir Peschs mit ihrer kleinen Gesellschaft.
Golde war auch dabei. Golde wiinschte, mit Alte, néher bekannt zu werden, aber Alte zeigte keine Lust dazu. Golde
nahm mich beiseite und fragte, warum dieses M&dchen so hochmiitig sei und sie nicht einmal eines Gesprachs
wiurdigen will. Ich erzahlte ihr von Alte und erinnerte sie unter anderem daran, dal3 Alte im vorigen Jahr bei der
Hochzeit eines Bruders mir a's Braut zugesprochen wurde. Golde errtete, ich weil3 nicht warum, wandte sich ab und
begann, ihre Augen zu wischen.

*

Was sagt ihr zu dem Ungliick, das uns widerfahren ist? Wir waren mit der Mutter bei dem Doktor, der Doktor
untersuchte ihre Augen, sagte nichts, schrieb etwas auf einen Zettel und hiefd uns gehen. Wir kamen zur >Esra¢, aber
wir trafen dort niemanden an, aul3er Fréulein Seitschik. Fraulein Seitschik begrifite mich lachend; sie lachte immer,
wenn sie mich sah, bestellte mir jedesmal einen Grul3 von Golde und lachte.

Fraulein Seitschik 6ffnete den Brief, las den Zettel und horte auf zu lachen. Die Multter fragte:

»Was gibt's

»Nichts Gutes, meine Liebste! Der Doktor schreibt, dafd Sie nicht nach Amerikareisen durfen! «

Wieihr wil3t, hat Broche die Gewohnheit, in Ohnmacht zu fallen, sie wurde also sofort bewuftlos; Bruder Elia
erblafdte, alles Blut wich aus seinem Gesicht; die Mutter erstarrte, sie weinte nicht einmal.

Fraulein Seitschik stiirzte nach Wasser, rief Broche wieder ins Bewul3tsein, trostete den Bruder, beruhigte die Mutter
und sagteihr, dafl3 sie morgen wiederkommen sollte.

Unterwegs machte Elia der Mutter VVorwirfe darliber, daf? sie fortwahrend geweint habe, er hatte esihr ja oft genug
gesagt, dald sie nicht weinen durfe. Die Mutter wollte antworten, aber sie konnte kein Wort hervorbringen ... Sie
blickte nur in die Hohe und flehte zu Gott: »Erbarme dich meiner, Herr, und meiner armen Kinder, nimm mich von
dieser Weltl«

Peine behauptete, dal? der L uigenkerl, der Feldscher Bieber, an alem schuld sei. Den ganzen Tag und die ganze Nacht
horte man bei uns zu Hause nicht auf, sich gegenseitig Vorwiirfe zu machen.

Am néchsten Morgen begaben wir uns wieder zur >Esrac. Hier riet man uns, die Reise Uiber London zu versuchen,
vielleicht wirde man die Mutter dort mit ihren verweinten Augen nach Amerika durchlassen; wenn nicht nach
Amerika, dann wenigstens nach Kanada. Wo dieses Kanada liegt, wissen wir nicht. Man sagt, esist noch weiter als
Amerika. Bruder Elia und Peine haben jetzt einen Gegenstand zum Streit gefunden. Eliafragte:

»Peine, wo befindet sich Kanada? Du hast doch einstmals an der Geographie den Narren gefressen.«

Peine sagte, dal? Kanadain Amerikaliegt, das heil3t, Kanada sei dasselbe Amerika, aber wiederum doch nicht
Amerika.
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»Wieist das zu verstehen«

»Du siehst doch! ...« erwiderte Peine.

Wir begaben uns zum Schiff, um unsere Freunde, Pesche, ihren Mann, den Buchbinder Mojsche und ihre ganze
Familie zu begleiten.

Mein Gott, was sich an dem Schiff tut! Ménner, Frauen, Kinder, Biindel, Sacke, Kissen, — Kissen am allermeisten!
Einer rennt, ein anderer schreibt, dieser weint, jener schwitzt, hier wird gegessen, dort gezankt. Pl6tzlich ertonte ein
Gebrill, wie das Geschrei eines Ungeheuers. Esist das Signal auf dem Schiff, dal3 es Zeit ist, Abschied zu nehmen.
Wildes Durcheinanderrennen, drohnende Schritte, schallende Kiisse, Schluchzen und Schreien schwangern die L uft.
Man braucht kein Theater! Alle Leute kiissen und umarmen sich, wir geben auch Abschiedskiisse. Die Mutter kit
Pesche. Pesche trostet sie und bittet sie, sich keine Sorge zu machen: Gott wird geben, dal3 wir unsalle in kurzemin
Amerika wiedersehn werden ... Die Mutter macht eine Bewegung mit der Hand und verschluckt die Tranen. In letzter
Zeit weint die Mutter weniger, sie hat etwas eingenommen, um nicht zu weinen.

Alle Leute sind bereits auf dem Schiff. Wir bleiben am Ufer. Wie wir sie beneiden! Wie ich >sWaschdich« beneide!
Einst hat er mich beneidet, jetzt beneideich ihn! ...

>Waschdiche steht in seiner zerrissenen Mitze auf dem Schiff, die Hande auf dem Riicken, und zeigt mir die Zunge:
Er will mir zu verstehen geben, dal3 er fahrt, und ich — nicht. Mir tut es leid, aber ich fasse Mut und zeige ihm eine
lange Nase: —»Da, hast du! ...« Ich hatte Lust, ihm zu sagen:

»Gebe Gott, daf? ich so schnell reich werde und du krank wirst, wie schnell ich in Amerika sein werde! «

Ja, macht euch keine Sorgen! — Ich werde auch sehr bald in Amerika sein!

Die Auswanderer zerstreuen sich.

Mit jedem Tage wird die Auswandererschar kleiner. Antwerpen wird leer. Am Sonnabend reisen eine Menge
Auswanderer mit dem Schiff ab, alle nach Amerika. Auch mein Freund, Mottel der Altere, mein Lehrer im
>Bauchreden< und anderen dhnlichen Wissenschaften, reist mit. Ich weil3 nicht, was mein Bruder Boses bei ihm
bemerkt hat, weshalb er ihn nicht ausstehen kann? Ich glaube, dal? Broche dahinter steckt. Broche horcht gern, was
man redet und lauscht, Uber wen und Uber was man lacht. Sie will immer wissen, weshalb wir lachen! Vielleicht
machen wir Peine nach, wie er Pfefferkuchen und Bonbons aus seine Tasche zieht und i3t? Oder machen wir uns
vielleicht Uber den Feldscher Bieber lustig, wie er vor den Auswanderern prahlt und 1gt, dal? einem die Ohren weh
tun? Diesmal hatte Broche wirklich recht. Wir verspotteten ihre Mama, Riwa, die nicht aufhort, tagelang von ihrem
Radmantel zu erzéhlen, den man ihr an der Grenze gestohlen hat. I|hr Mund ruht Gberhaupt nicht! Ihr konnt euch
vorstellen, wie Uberdriissig sie uns geworden ist, wenn sogar die Mutter sich nicht beherrschen konnte und ihr eines
Tages sagte:

»Ach, meine Liebste, wenn ich so viel von meinen Kissen und Federbetten sprechen wiirde, die man mir auf der
Grenze gestohlen hat, wie ihr von eurem Radmantel! ...«

»Auch ein Vergleich! «

»Nun, sind meine Sachen dem zusammengestohlen?«

»Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht dabei gestanden! «

»lch verstehe nicht, Riwa, was lhr fir Ausdriicke habt! «

»Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus! «

»Bin ich Euch irgendwie an die Ehre gegangen«

»Wer sagt denn, dal? Ihr mir an die Ehre gegangen seid?«

»Warum ist das kein richtiger Vergleich™

»Gewil3ist das kein Vergleich! Ich spreche von meinem Radmantel und Ihr redet pl6tzlich von Euren Federbetten,
von Kissen!«

»Nun, was? Habe ich denn meine Sachen gestohlen?«

»Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht dabei gestanden.«

Wieder dasselbe und wieder dasselbe. st das ein schlechtes Theater? ...

Esist begreiflich, dalR wir beide, Mottel der Altere und Mottel der Jingere, an demselben Abend auf den Gedanken
kamen, eine Vorstellung zu geben.

»Weil}t du,« sagte zu mir Mottel der Altere, »ich werde Riwa sein und du — deine Mutter; wir wollen Theater spielen.
Wir brauchen nichts anderes zu tun, als nur mit ihren Worten und mit ihren Stimmen zu sprechen. Ich werde mit
mannlichem Bal3 reden, wie Niwa, und du sprichst mit weinerlicher Stimme wie deine Mutter.«

Beide Mottels verkleideten sich: Der eine setzte eine Perticke auf, der andere band ein Tuch um; dann riefen sie Géste
herbei: Mendel, das >Ponny<, Golde und Alte; auch andere Knaben und Mé&dchen aus der Auswanderertruppe kamen
mit, und wir gingen an die Arbeit.

Mottel der Jingere (mit weinerlicher Stimme): Ach, meine Liebste, wenn ich so viel von meinen Kissen und
Federbetten reden wollte, die man mir auf der Grenze gestohlen hat, wie Ihr von Eurem Radmantel ...«
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Mottel der Jingere: Nun, habe ich denn meine Sachen gestohlen?

Mottel der Altere: Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht dabeigestanden.
Mottel der Jingere: Ich verstehe nicht, Niwa, was fur Ausdriicke Ihr gebraucht ...
Mottel der Altere: Wie man in den Wald hineinruft, schallt es heraus.

Mottel der Jingere: Bin ich Euch denn an die Ehre gegangen?

Mottel der Altere: Wer sagt denn, daf? Ihr mir an die Ehre gegangen seid?

Mottel der Jingere: Warum darf man es denn nicht vergleichen?

Mottel der Altere: Weil eskein richtiger Vergleich ist! Ich spreche von dem Radmantel, und I hr redet pl6tzlich von
Euren Federbetten, und von Kissen!

Mottel der Jingere: Nun, habe ich, meine Sachen etwa gestohlen?

Mottel der Altere: Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht ...

*

Wer hétte vermuten kénnen, dald gerade bei dem Wort >nicht< die Tur sich 6ffnen wirde, um neuen Gasten Einlal3 zu
geben: Broche mit ihrer Mutter, Riwa, ihrem Vater, Jojne, dem Brezelbacker, und seinem >Sohncheng, die Mutter,
mein Bruder Elia, unser Freund Peine mit seiner Frau, der Feldscher Bieber mit seinen gelben Zdhnen und noch
andere Juden und Judinnen, — ein ganzer Haufen! Als erste nahm mich Broche heran, die sich bei aller Welt beklagte,
dalich alle Leute verhdhnte. Sie wollte gern, daid alle Welt sich an mir réche. Aber ale Welt hatte durchaus nicht
Lust, mit mir anzufangen. Mir gentigte Bruder Elia Elia hatte eine knochige Hand; wenn er am Abend eine Ohrfeige
versetzte, so blieben die Spuren bis tbermorgen friih zuriick.

»Die beiden Mottels miissen getrennt werden,« beschlof3 Broche, und mein Bruder erklarte mir ein fur allemal, daf3,
wenn er uns noch einmal zusammen sehen sollte, von mir nur eine feuchte Stelle Gbrigbleiben wirde! Ich mdchte gern
sehen, wie er von mir eine feuchte Stelle zurticklassen will!? Elia hat scheinbar vergessen, dal3ich eine Mutter in der
weiten Welt habe, die sich eher ihre kranken Augen ausstechen lief3e, als dal3 sie dulden wiirde, mich so zu priigeln,
dal’d nur ein feuchter Fleck bliebe.

*

Mit den Augen der Mutter geht es nicht gut, gar nicht gut, — man kann sogar sagen, sehr schlecht. Es heif3t, dal3 man
uns um keinen Preis auf das Schiff lassen wird. Wir miissen fort von Antwerpen. In Antwerpen sind die Arzte
Spitzbuben! Sobald sie die Augen untersuchen und auf ihnen Trachom bemerken, werden sie unzuganglich. Sie haben
keine Spur von Erbarmen, keinen Tropfen Mitleid mit den Menschen.

Wir mussen auf Umwegen nach Amerika reisen. Wie wir hinkommen, ist noch nicht bekannt. Es gibt viele Wege. Wir
brauchten nur zu wéahlen.

Es scheint, dal3 Elias Geld sich zu erschopfen beginnt. Ich habe ein Gespréch zwischen Elia und Peine belauscht.
»Unser ganzes Vermogen,« sagte Elia, »alles Geld, das wir aus dem Verkauf des Hauses gel st haben, ist fir die
Doktoren und Feldscher draufgegangen, — alles wegen der Augen der Mutter! Gebe Gott, dal3 wir wenigstens bis
London kommenl«

Ich mdchte naturlich lieber direkt nach Amerikareisen als tiber London. Unsere Nachbarin, die dicke Pesche, ist
schon lange in Amerika; sie schaffen sich bereits eine Existenz, und >Waschdich« schlendert wahrscheinlich wieder
durch die Stral3en, die Hande auf dem Riicken, und knackt Nusse. Unsere Verwandten — der Brezelbacker Jojne mit
seinem »Sohncheng, seine Frau Riwa mit der mir als Braut zugesprochenen Alte haben nicht gewartet, bis die Augen
meiner Mutter heil wurden, und sind ohne uns nach Amerika gereist.

O weh! o weh! Was sich damalsin Antwerpen getan hat! ...

Wir lief3en die Mutter nicht zum Schiff gehen, aus Angst, dai3 sie beim Abschied weinen und den Rest ihrer Augen
endgultig begraben wiirde. Aber was haben wir erreicht? Sie hat nur um so mehr geweint. Sie sagt, dal3 wir ihr die
einzige Freude rauben — die M&glichkeit, zu weinen, ihr Ungliick durch Tranen zu erleichtern! ...

Aber wer wird auf sie hdren ...

*

Wildt ihr, wer mit der Abreise unserer Verwandten nach Amerika sehr zufrieden ist? Ihr werdet es nicht raten: —
Golde!

Als sie horte, daf? unsere Verwandten abreisten, hétte sie beinahe losgetanzt. Was war der Grund? — Sie konnte Alte
nicht leiden, sie mochte sie wegen ihrer Prahlerel nicht ausstehen. Golde hat nicht gern, wenn die Menschen von sich
allzusehr eingenommen sind.

»Deine Braut mit ihren roten Zopfchen kann ich nicht ausstehen! Sieist eine stol ze Putel « sagte mir einmal Golde,
und ihr Gesicht flammte auf wie Feuer.

»Wieso mit roten Zopfen, da Alte doch schwarzes Haar hat?« fragte ich. Aber Golde wurde noch zorniger, sie begann
zu schreien und zu weinen:

»Rot! Rot! Rot!«
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Wenn Golde zornig ist, muf3 man siein Ruhe lassen, bisihr Zorn vergeht; sobald die Wut voriber ist, wird sie wieder
herzensgut, wie echtes Gold!

Mit mir ist sie sehr befreundet, — wie mit einem Bruder. Sie erzéhlt mir alles: Wie sie sich im Gasthaus abmiiht, die
Zimmer ausfegt, das Geflugel futtert, die Kinder wiegt, —ihre Wirtin hatte lange Zeit keine Kinder, jetzt hat Gott sie
mit einem Zwillingspaar gesegnet. Wie sie jeden Tag zum Doktor geht, wie der Doktor ihr die Augen mit demselben
blauen Stein einschmiert, den er fir die Ubrigen Kranken benutzt.

»Ach, wenn Gott mir helfen wiirde, dal3ich mir einen eigenen blauen Stein anschaffen kénnte, dann wirde ich
vielleicht eines Tages meinen Vater und meine Mutter wiedersehen! « sagte Golde mit Trénen in ihren kranken Augen.
Mir tut sie furchtbar leid; das Herz vergeht mir vor Schmerz. Ich kann nicht horen, wie sie von ihren Eltern spricht,
ich kann ihre Trénen nicht sehen. Ich sagteihr:

»Weildt du, Goldinka? Wenn ich nach Amerika komme, fange ich sofort an, mir eine Existenz zu schaffen und schicke
dir ganz bestimmt einen blauen Stein.«

»Betrugst du mich auch nicht? Schwére bei deinem Ehrenwort.«

Ich schwor, dal3 ich sie nicht vergessen werde, und wenn Gott mir nur helfen wird, mir in Amerika eine Existenz zu
schaffen, schickeich ihr sofort den blauen Stein.

*

Ich wei 3 nun bestimmt, dal’3 wir Sonnabend friih nach London reisen. Wir treffen Reisevorbereitungen. Die Mutter,
Broche und Teubele gehen von Gasthaus zu Gasthaus, um sich von den bekannten Auswanderern zu verabschieden.
Die Hauptsache ist fur sie nicht der Abschied, sondern die Mdglichkeit, sich auszuweinen und den Leuten von ihrem
Ungliick zu erzéhlen. Aber was stellt sich heraus? — Wir kénnen uns glticklich nennen im Vergleich mit anderen
Auswanderern. Es gibt unter den Auswanderern solche Pechvigel, die uns noch beneiden. Ihr Mil3geschick ist derart,
dal3 es sich gar nicht erzdhlen |&13%. Sie waren alle in der Heimat wohlhabende, wenn nicht reiche Birgersleute; es hat
bei ihnen nie an Brot und Salz gefehlt, am Tisch war immer ein Platz fur einen Armen gedeckt; alle mdchten so viel
haben, wie viel sie einst fortgeschenkt haben; ale hatten ihre Kinder an die besten Menschen in der ganzen Umgegend
verheiratet; und jetzt Waren sie ale Bettler. Sonderbare Menschen! Ich habe ihre Erzéhlungen 1angst satt! Wenn ich
fruher von einem Pogrom erzahlen horte, spitzte ich meine Ohren und lauschte mit aufgerissenem Mund; aber jetzt,
wenn ich das Wort >Pogrom« hére, — renne ich davon!

Ich hdre am liebsten lustige Erzahlungen, doch es gibt keinen, der Lustiges erzahlt. Einen einzigen frohen Menschen
gab esin der Gesellschaft, den Feldscher Bieber — zwar ein furchtbarer Lligner, aber ein lustiger Kauz! — aber der ist
schon in Amerika.

»Er lgt jetzt dort das Blaue vom Himmel herunter!« sagt Peine von Bieber.

»Dort werden sie ihn nicht lange die L eute beschwindeln lassen, sei ganz ruhig! In Amerika kann man solche Leute
nicht leiden, in Amerikawird ein LUgner geringer geschétzt as ein Abtrinniger ...« beruhigt ihn mein Bruder Elia.
»Wieso weifdt du das« fragt ihn Broche.

Der Streit beginnt. Ich und Peine stehen auf Elias Seite, Teubele hélt zu Broche. Wir Manner sagen, dal3 Amerika das
Land der reinen Wahrheit ist. Die Frauen behaupten uns zum Trotz, dal3 Amerika das Reich der Liigner sei.

Wir Manner: »Amerika kennt sich auf Wahrheit, Ehrlichkeit und Barmherzigkeit ...«

Sie, die Weiber: — »auf Spitzbuberei, Mordanschlage! Dort gibt es die meisten Hochstapler! ...«

Ein Glick, dai3 die Mutter sich in den Streit hineinmischt; sie sagt:

»Kinderchen, was soll das Streiten Uber Amerika, wenn wir vorlaufig noch in Antwerpen sind! «

Die Muitter hat recht. Wir sind vorl&ufig noch in Antwerpen, aber nicht mehr lange. Schon morgen vielleicht reisen
wir nach London. Alle Leute verlassen Antwerpen, alle Auswanderer, die ganze Gesellschaft!

Was soll nur aus Antwerpen werden?!!

L ebe wohl, Antwer pen!

Von keiner Stadt fiel mir der Abschied so schwer, wie von Antwerpen. Weniger von der Stadt selbst, als von seiner
Bevolkerung, weniger von der Bevdlkerung, as von der Gesellschaft der Auswanderer, und weniger von dieser
Gesellschaft, al's von meinen Kameraden und Freundinnen. Viele von ihnen waren schon frither abgereist; Mottel der
Altere, sWaschdichg, Alte. Sie sind alle schon in Amerika und schaffen sich dort eine Existenz. Zuriickgeblieben
waren nur Mendel, das >Ponny¢, und Golde, sonst niemand.

Was wird jetzt die >sEsra tun, die den Auswanderern hilft? Wem wird sie jetzt helfen ... Esfallt mir recht schwer,
Antwerpen zu verlassen, ich werde mich lange nach ihm zurlicksehnen. Eine préachtige Stadt! Alle Leute handeln mit
Brillanten, alle Leute tragen kostbare Steine mit sich herum, alle verstehen nur das eine: Steine zu schneiden und zu
schleifen. Wem man auch immer begegnet — stets ist es entweder ein Steinschneider oder ein Steinschleifer. Viele
Jungen aus unserer Gesellschaft sind hiergeblieben und Steinschneider geworden. Hétten wir es nicht so eilig, nach
Amerika zu kommen, so wirden die Unsrigen mich auch hiergelassen haben, damit ich diese Arbeit erlerne. Meinem
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Bruder Elia gefdlt diese Beschéftigung auf3erordentlich. Unser Freund Peine sagt, dal3, wenn er jinger wére, er selber
das Steinschleifen noch erlernen wirde. Breche, die Frau meines Bruders, lacht und meint:

»Steine sind gut zum Tragen, aber nicht zum Schleifen! «

Peines Frau, Teubele, ist derselben Meinung; sie hétte auch nichts dagegen, sich mit Brillanten zu schmiicken. Sie
gehen beide t&glich durch die Stadt, schauen sich die Fensterl&den an und kénnen sich nicht satt sehen an den
Brillanten und Diamanten, die es hier in Hille und Fiille gibt. Der Kopf schwindelt ihnen sogar, vor ihren Augen
flimmert es; sie sind ganz aufgeregt von dem Anblick so vieler Kostbarkeiten. Peine macht sich tber sie lustig; nach
seiner Meinung sind alle diese Steine nicht ein hohles Ei wert, und die Menschen, die fir sie eine Leidenschaft haben,
sind einfach verrickt.

Wildt ihr? — Er hat sogar einen Vers dariber gemacht. Er fangt so an:

»Antwerpen heil3t die schone Stadt,
Dieviele Edelsteine hat;

Nur Geld zum Mittagessen fehlt ...«
Man findet arme L eute kaum.
Brillanten gibt's wie Sand am Meer
Und Diamanten nach Begehr!

So gibt's dort Steine ungezéhit.

Nur Geld zum Mittagessen fehlt ...«

Wie es weiter geht, weifdich nicht mehr.

*

Alle Gedichte zu behalten, die Peine gemacht hat, ist fast unmadglich; dazu gehort der Kopf eines Ministers. Eliaund
Peine schlagen sich fast wegen dieser Gedichte. Elia sagt, daf3, wenn das Komitee >Esrac erfuihre, dald wir tber
Antwerpen Gedichte machen, man uns sofort ausweisen wirde. Wir setzen aber doch grofe Hoffnungen auf die >Esrac
und glauben, dal3 sie uns ein wenig helfen wird. Wir gehen jetzt téglich hin und fiihlen uns dort wie zu Hause.

Fraulein Seitschik, die alles in das grof3e Buch einschreibt, kennt uns alle beim Namen. Mich liebt sie wie eine Mutter,
und die Mutter wie eine Schwester. Broche, von Natur ein schlechtes Weib, sagt auch, daf3 Fraulein Seitschik ein echt
judisches Gemiit hat. Alle Auswanderer sind in Fraulein Seitschik verliebt, und zwar deshalb, weil sie mit ihnen
jiddisch und nicht deutsch spricht. Aufer ihr sprechen alle Leute in Antwerpen deutsch, kein anderes Wort und wenn
man sie totschlagen wollte. Peine behauptet jedoch, dal? dieses Land kein deutsches Land ist und die Juden hier
ungestort jiddisch sprechen kénnten. Alle ausléndischen Juden konnen die jiddische Sprache nicht leiden, sie lieben
nur die deutsche Sprache. Auch das Bettlervolk spricht deutsch; sie wiirden lieber vor Hunger sterben wollen, —nur
um deutsch zu sprechen! Nicht anders. So behauptet wenigstens Bloche. Sie hetzt uns, so schnell wie méglich nach
London zu reisen. Antwerpen mit seiner Bevolkerung und den Redensarten der Leute ist ihr [angst Uberdriissig.
»Wohin man kommt, wo man geht und steht, Gberall wird nur von Brillanten und Diamanten geredet. Sie haben ganze
Sécke voll davon, aber wenn wenigstens ein einziger kleiner Brillantstein an uns haften bliebe! Wenn jemand einmal
versuchen wollte, ein paar Edelsteine zu verlieren, so dald ich sie fénde! « sagt Broche, und ihre Augen fangen an zu
leuchten.

Ich glaube, ich wiirde alle Diamanten und Edelsteine fir einen Malkasten und Pinsel hergeben. Ich habe unléngst mit
Bleigtift ein Schiff mit Auswanderern auf einen Bogen Papier gezeichnet, — eine Menge Menschen, Kopf an Kopf —
und schenkte es Golde; Golde zeigte es Fraulein Seitschik, Fraulein Seitschik fiel esein, die Zeichnung der >Esrac in
Gegenwart der ganzen Auswanderergesellschaft zu zeigen. Eliawar auch dabei. Ich bekam meine Priigeltracht von
ihm fur die »Figuren.

»Wirst du einmal aufhdren, >Figuren< zu malen oder nicht?«

Er hatte mich lange nicht mehr so geschlagen. Ich erzdhlte es Golde, diese sagte es Fraulein Seitschik wieder. Fraulein
Seitschik machte meinem Bruder Vorwiirfe, er solle sich schdmen, mich zu schlagen, das sei sehr schlecht. Das
Fraulein redete lange auf ihn ein, Elia horte sie an, kam nach Hause und fing an, mich zu priigeln. Der Bruder sagt,
dal3 er mir die Leidenschaft, Menschen zu malen, herauspriigeln wird! ...

*

Heute waren wir zum letzten Male bei der >Esrac. Was haben wir dort getan? — Ich weil3 es nicht. Bruder Elia redete,
Peine fuchtelte mit den Handen, Broche unterbrach sie oft und fing selber an zu sprechen, die Mutter weinte; die
Leute von der >Esrac sprachen deutsch. Drei Manner sal3en dort, und alle drei lauschten gegenseitig ihren Worten, as
ob sie feststellen wollten, wer von ihnen am besten deutsch sprach ... Was sie redeten? — Fragt lieber nicht danach!
Mein Kopf ist mit ganz etwas anderem als mit ihrer Unterhaltung beschéftigt, — ich bin drauf3en — auf dem Schiff, auf
dem Meer, in London, in Amerika ...
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Pl6tzlich stiirzte Golde atemlos herein.

»Du reist also auch ab?«

»Ja.«

»Wann?«

»Morgen.«

»Wohin?«

»Nach London.«

»Und von dort«

»Nach Amerika.«

»Und ich bleibe hier mit meinen kranken Augen und werde meinen Vater und meine Mutter weif3 Gott wann
wiedersehen! «

Golde vergiefdt bittere Tranen. Das Herz tut mir weh, wenn ich sie ansehe. Ich mdchte sie trosten, aber die Worte
fehlen mir. Ich sehe sie an und denke:

»Herr, du Allmé&chtiger! Warum hast du kein Erbarmen mit diesem M&dchen? Womit hat sie vor Dir gesiindigt? ...«
Ich nehmeihre Hand und streichle sie. Ich sage:

»Weine nicht, Goldinkal Du wirst sehen, ich komme nach Amerika, fange sofort an, mir eine Existenz zu schaffen
und schicke dir einen blauen Stein, mit dem du dir die Augen streichen kannst. Dann schicke ich dir eine Schiffskarte,
eine halbe Schiffskarte, denn du bist ja noch nicht zehn Jahre alt. Du wirst nach Amerika kommen! In >Castle-Gratle
werden dich Vater und Mutter erwarten. Ich werde auch in >Castle-Gratle< sein. Wenn du auf dem Schiff nach
Amerika herankommst, schaue nach dem >Castle-Gratlex und suche mich mit den Augen. Ich werde diesen Bleistift in
der Hand halten, siehst du? Wenn du einen Jungen mit solchem Bleistift erblickst, dann wirst du wissen, daldich es
bin, Mottel. Wenn du nach Amerika kommst und Vater und Mutter umarmt hast, sollt du nicht mit ihnen fortgehen; du
wirst dort nur deine Sachen ablegen, dann wollen wir beide lieber zusammen gehen, uns Amerika ansehen. Ich werde
bis dahin ganz Amerika auswendig kennen. Sodann werde ich dich nach Hause begleiten, zu Vater und Mutter, und du
wirst bei ihnen zu Abend essen, eine frische Suppe ...«

Golde wollte nicht weiter zuhoren. Sie fiel mir um den Hals und begann mich zu kiissen, ich sie ebenfalls.

*

Immer muf3 diese Broche dort emporschief3en, wo man sie gar nicht gesét hat. Muldte sie gerade in dem Augenblick
vorbeikommen, a's ich von Golde Abschied nahm? Broche sagte mir nichts, keine Silbe, sierief nur drei Meilen
langgedehnt mit ihrer ménnlichen Stimme: »So—-0—0-0?!« Dann prefdte sie eigentiimlich die Lippen zusammen,
rimpfte die Nase, hiistelte und ging zu meinem Bruder Elia. Was sieihm gesagt hat, weil3 ich nicht. Ich weil3 nur eins:
Kaum hatten wir die >Esrac verlassen, a's der Bruder mir eine Ohrfeige gab, dal3 es mir in den Ohren sauste.
»Woflr?« fragte ihn die Muitter.

»Er weil3, wofiir! ...« sagte Elia.

Wir begaben unsins Gasthaus. Dort herrschte ein furchtbarer L&rm und unméglicher Wirrwarr. Die

Rei sevorbereitungen mufdten getroffen werden. Ich sehe gern zu, wenn gepackt wird. Mein Bruder ist darin ein
Meister. Wenn die Zeit des Packens kommt, wirft Elia seinen Kaftan ab und beginnt zu kommandieren:

»Gebt die schmutzige Wasche her! Mutter, den Teekessel! ... Die Miitze, Broche, schnell die Miitze! ... Die
Gummischuhe, Peine, blinder Itzig, siehst du denn nicht, oder was, du Blinder? Da stehen ja die Gummischuhe, direkt
vor deiner Nase! ... Mottel, warum stehst du da wie ein Gotze, hilf doch! Er versteht nur Figuren zu zeichnen!«

Ich stiirze herbei, um zu helfen, schieppe und werfe ales hin, was mir in die Hand gerét. Eliawird witend, weil ich
alle Sachen durcheinanderwerfe, und will mich schlagen. Die Mutter nimmt sich meiner an.

»Was willst du von dem Kind?«

Broche hort nicht gern, wenn ich >Kind< genannt werde, und zankt mit der Mutter. Die Multter erinnert sie daran, daf?
ich ein Waisenknabe bin, und will weinen ... Elia schreit:

»Weine nur, weine! Wirst dir den Rest der Augen ausweinen! ...«

Wir werden sehr bald Antwerpen verlassen. Lebewohl, Antwerpen!

L ondon, warum brennst du nicht?

Noch nieim Leben habe ich einen solchen Jahrmarkttrubel gesehen wiein London. Nicht in London ist ein Jahrmarkt,
sondern London selbst ist ein Jahrmarkt. Es hammert und drohnt, 1&rmt und saust und pfeift! Und Menschen ...
Menschen gibt's, wie mit Mohn gesét, oder wie kleine Fliegen an einem Sommerabend. Woher kommen nur die vielen
L eute und warum rennen sie so? Sie missen wohl hungrig sein, oder sie rennen zum Zug! Sonst wére es doch nicht
notig, so zu eilen, einander mit dem Ellenbogen zu stolen, die Menschen. umzurennen und mit den Fiif3en zu treten!
Ich meine unseren Freund Peine. Er ist, wieihr wifdt, kurzsichtig, dazu reif3t er den Kopf in die Hohe und stol pert
jeden Augenblick! — Der Kopf sitzt bei ihm wohl nicht an der rechten Stelle. Das erste Mif3verstandnis ist auf der
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Eisenbahnstation passiert. Wir hatten kaum den Zug verlassen, als das Ungliick geschah. Zuerst stieg Peine aus, mit
aufgewickelter Hose an einem Bein, herunterfallendem Strumpf am anderen Bein, das Halstuch zur Seite gertickt, wie
immer. Ich sah ihn niemals so aufgeregt: Sein Gesicht brannte wie bei Windpocken, aus seinem Mund schiitteten sich
>gebildetec Worte: >London, England, Disraeli, Buckle, Rotschild, die Geschichte der Zivilisation ...<

Man konnte ihn nicht beruhigen. Es dauerte nicht zwei Minuten, und unser Freund lag auf der Erde, und die Leute
schritten Uber ihn fort, alswére er ein Stiick Holz. Zum Gliick suchte Teubele nach ihm und schrie:

»Peine, wo bist du?«

Elia begann seinen Freund emporzuziehen; Peine war beschmutzt und zerdriickt wie ein alter Kessel, der seinen Glanz
verloren hatte. Das zweite Ungliick geschah mit ihm an demselben Tage, aber in der Stadt, obendrein in der jidischen
Straf3e. Diese Straf3e wird weil3 Gott warum >Whitechapel « genannt. Was nicht allesin dieser Stral3e verkauft wird:
Fische, Fleisch, Gebetbiicher, Apfel, Limonade, Kuchen und Gebéck, Topfe, Wolle, Eier, Glaser, in Stiicke
geschnittene Heringe, Bibeln, Zitronen, Gummischuhe, Fulllappen, Krénze, Stoffstiicke, Pfeffer, Bindfaden, — alles
wie bei uns, nicht ein Haar anders! Genau so schmutzig wie bei uns, es riecht auch wie bel uns, manchmal noch
schlimmer.

Wir freuten uns, als wir nach Whitechapel kamen, wie bei dem Anblick von etwas Heimischem. Am allermeisten
freute sich Peine.

»Berditschew! « schrie er. —»Meine Freunde, wir sind nicht in Whitechapel, sondern in Berditschew! «

Er muidte fir dieses >Berditschew« teuer bezahlen; ich glaubte, man wiirde Peine ins Krankenhaus bringen miissen.
Seit jener Zeit verld3t ihn Teubele nicht fir einen Schritt.

Ich sehe mir dieses >Whitechapel< an und denke mir: Gott! Wenn London so aussieht, wie wird erst Amerika
aussehen? ...

Aber wenn ihr mit Broche sprecht, wird sie euch sagen, dal3 London hétte verbrennen sollen, bevor wir hinkamen.
Vom ersten Tage an empfand Broche fir London ein feindseliges Gefhl.

»|st denn das eine Stadt? Dasist keine Stadt, sondern eine Holle! « schrie Broche.

Elia versuchte, London zu rechtfertigen, fuhrte verschiedenes an, aber dadurch goR er nur noch mehr Ol aufs Feuer.
Broche bruillte und Uberschittete, mit den Hénden fuchtelnd, London mit Schmutz und fand keine andere Strafe fur
London, als daf’ es verbrennen solle. Teubele gab Broche recht. Die Mutter sagte:

»Vielleicht erbarmt sich Gott, und London wird unsere letzte Prifung sein!«

»Aber wir drei —ich, Peine und Elia— halten fest zu London. Mir geféllt in dieser Stadt besonders der anhaltende
L&arm und die Londoner Hetzjagd ... Was uns aber nicht geféllt, ist, dal3 wir hier mufdig herumgehen; wir konnen
namlich das Komitee absolut nicht finden, soviel wir auch fragen; — kein Mensch weil3 es, oder man will uns nicht
antworten, — alle Leute sind beschéftigt, alle eilen, niemand hat Zeit. Aber wir brauchen unbedingt das Komitee, wir
wissen uns ohne das Komitee keinen Rat. Wir haben ndmlich kein Geld zur Reise nach Amerika. Die Tasche des
Bruders Eliaist leer geworden; ales Geld, das wir fur den Verkauf des Hauses gel0st hatten, ist fort. Peine lacht und
fragt, was Elia mit der leeren Tasche anfangen wird. Elia &rgert sich, er liebt solche Scherze nicht. Mein Bruder ist der
vollkommenste Gegensatz von Peine, er hort nicht auf zu klagen. Peine nennt ihn den >seufzenden Wirtc. Ich liebe
Peine, weil er immer lustig ist. Seitdem wir in London sind, ist er noch lustiger. Peine sagt, dal3 man in Brody,
Krakau, Lemberg, in Wien, ja, sogar in Antwerpen deutsch sprechen mulite, aber hier lebt man auf, hier kann man
jiddisch sprechen, wie bel uns zu Hause, vermischt mit russischen Worten.

Unter uns gesagt, wird in London eine Sprache gesprochen, die schlimmer ist als die deutsche. Broche behauptet, dal3
ein Englénder schlimmer ist als drei Deutsche. Wo hat man gehdrt, dal? eine Stral3e >Whitechapel < heif3en soll, und
Geld — >Anpenny¢, >tupennyzs, >tripenny<? Es gibt noch ein Wort, das sich auf Geld bezieht: >feif<. Wegen dieses >feif<
ist uns eine lange Geschichte passiert.

*

Ihr wif3t doch, dal3 wir in London damit beschéftigt sind, das Komitee in London ausfindig zu machen. Das Komitee
in London zu finden, ist genau so schwer, wie eine Nadhnadel in einem Wagen Heu. Aber es gibt ja einen Gott in der
Welt! Wir gingen einmal in Whitechapel herum, es dammerte schon, obwohl es noch lange nicht Abend war, aber in
London dédmmert esimmer. Datrafen wir einen Juden in einem kurzen Rock und steifen Hut; er suchte irgend
jemanden mit den Augen.

»lch konnte schworen, dal? ihr Juden seid!« wandte sich der Jude an uns.

»Selbstverstéandlich,« erwiderte Peine, »und was fr Juden noch, die echtesten, die es gibt!«

»M6chtet ihr mir nicht einen Gefallen erweisen? I hr tut ein wirklich gutes Werk! «

»Zum Beispiel % fragte Peine.

»Heute ist der Todestag meines seligen Vaters; ich kann nicht von Hause fort und muf3 zu Hause die Andacht
abhalten, es fehlen mir aber noch ein paar Menschen; ist dieser junge Bursche schon dreizehn Jahre alt oder nicht?«
Ich freute mich, dafd ich >junger Burschec« genannt und fir dreizehnjahrig gehalten wurde.

Wir begaben uns mit ihm tber eine dunkle Treppe in eine dunkle Stube, die voll von schmutzigen Kindern war und
deren Luft von dem schwiilen Geruch gebratener Fische geschwangert war. Bis zu zehn Menschen, die man zur
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Andacht brauchte, fehlten jetzt genau noch sieben. Der Jude bat uns, eine Weile zu warten, er selbst lief wieder auf die
Stral3e, um jemanden abzufangen. Er muf3te noch mehrere Male hinausrennen, bis er zehn Juden zusammengebracht
hatte.

Ich hatte mich unterdessen mit den Kindern bekannt gemacht und einen Blick auf den Herd geworfen. Dort brieten
Fische, bel uns sagt man >gebratenex Fische, hier heildt es >gefreits, vielleicht deshalb, weil esein freies Land ist und
der Fisch sich freut, dal? er >gefreit< wird? Wie immer es auch sein moge, ich denke mir, daf3 die gebratenen Fische gut
schmecken miissen; in jedem Falle sind sie nicht so schlecht, wie Broche behauptet. 1ch wiirde mich hier Uber ein
Stiick gebratenen Fisch furchtbar freuen, und ich vermute sogar, dal? Broche auch nicht abschlagen wirde, ein Stiick
von den Fischen zu kosten.

In den letzten Tagen gehen wir mit verhungerten Gesichtern herum; auf3er Hering und Rettich nehmen wir nichtsin
den Mund; in Whitechapel werden sehr gute Rettiche verkauft. Es wiirde sich also sehr gut treffen, wenn der Hausherr
uns auffordern wiirde, bei ihm zu essen. Aber er scheint nicht einmal zu ahnen, dafld wir essen méchten. Kaum hatten
wir das Gebet verrichtet, und der Jude seinen >K adisch« — das Totengebet — heruntergeleiert, als er unsfur die
Gefdlligkeit dankte und sagte, dal3 wir gehen kénnten.

Aber mein Bruder hoffte, einen Nutzen von ihm, zu ziehen, und begann mit ihm ein Gespréch tber das Komitee. Von
Zeit zu Zeit warf Eliaeinen Blick auf den Herd mit den gebratenen Fischen, wobei ihm das Wasser im Mund
zusammenlief. Der Jude hielt in einer Hand die Turklinke und erzéhlte uns mit der anderen Hand durchaus keine
lustigen Neuigkeiten.

»Erstens«, sagte er, »gibt es hier tberhaupt keine Komitees; eigentlich gibt es mehrere, aber die Londoner Komitees
werfen nicht mit dem Geld. Um von dem hiesigen Komitee etwas Geld herauszubekommen, mufd man tiichtig
herumrennen, Papiere und Zeugnisse vorlegen, dal3 man wirklich ein Auswanderer ist und nach Amerikareist. Denn
es gibt Auswanderer, die nur sagen, dai3 sie nach Amerika reisen. Zweitens, — nachdem ihr dem Komitee schon alles
vorgelegt habt, wird man euch Geld fur die Riickreise nach der Heimat geben, weil die Londoner Komitees eine
schlechte Meinung von Amerika haben.«

Das hatten wir nicht erwartet. Elia brauste auf —ihr wif3t doch, dal3 er jahzornig ist — und Peineist doch erst recht ein
aufgeregter Mensch; er stirzte sich also auf den Juden und begann zu schreien:

»Wieist das moglich? Welches Recht haben sie, uns zurlickzuschicken! Wie schamen sie sich nicht? Noch dazu ein
Land mit Zivilisation! ...«

»Mit dem Hin- und Herreden werdet ihr nichts ausrichten! Hier habt ihr die Adresse des Komitees, fahrt selbst hin, ihr
werdet euch Uberzeugen, dal3 es»>all right< ist.«

*

Wir verlief3en das Haus, aber der Geruch der gebratenen Fische verfolgte uns. Wir dachten alle daran, aber niemand
sagte etwas, aul3er Broche. Sie begann, den Juden zu verfluchen, wiinschte ihm, an den gebratenen Fischen, die eine
Meile weit rochen, zu ersticken.

Die Mutter nahm sich des Juden an.

»Was hat dir dieser Jude getan? Er scheint ein ordentlicher Mensch zu sein. Er sitzt hier in solcher Holle; daer
Jahrzeit abhalten muf3te, suchte er sich Leute zum Gebet zusammen.

Aber Broche wollte nichts wissen.

»Mag er sich mit seiner Jahrzeit und seinen gebratenen Fischen das Genick brechen! Er spricht fremde Leute auf der
Straf3e an, befiehlt sie zu sich in die Wohnung ... Wenn er dem Kind wenigstens ein Stiickchen gebratenen Fisch
gegeben hétte, um ein reines Gewissen zu haben ...«

Soeben war ich laut dem Ausdruck des Juden >ein junger Bursche, jetzt verwandelte ich mich in Broches Mund in ein
>Kind«. Eine wunderliche Sache, dal3 Broche sich meiner annimmit!

Wir begaben uns alle sechs nach dem Komitee. Der Jude riet uns, nicht zu Ful3 zu gehen, sondern lieber in die
Elektrische zu steigen und zu fahren. Aber die Londoner Elektrische hatte die Gewohnheit, nicht anzuhalten. Wir
konnten mit den Handen fuchteln, so viel wir wollten, — sie raste weiter. — Endlich erbarmte sich unser ein Englénder
mit glattrasiertem Gesicht; —wenn ihr einen Menschen mit glattrasiertem Gesicht seht, so wifdt, daf3 das ein Engléander
ist. — Alser sah, wie wir der Elektrischen nachliefen und mit den Handen fuchtelten, zeigte der Englénder mit der
Nase auf eine Kirche und erklarte uns mit Zeichen, dal3 wir dort warten sollten. Es dauerte kaum eine Minute, und die
Elektrische hielt. Wir stiegen alle ein und setzten uns. Der Schaffner kam und forderte uns auf, Karten zu |6sen. Peine
fragte: »Wieviel 2«

Der Schaffner antwortete: »Feif.«

Peine fragte noch einmal, und der Schaffner antwortete bereits mit unzufriedenem Ton: »Feif.«

Peine drehte sich zu uns um und sagte:

»Wasist das? Hort ihr, er sagt, ich soll pfeifen.«

Damischte sich mein Bruder in die Sache, néherte sich dem Schaffner und fragte mit den Handen, wieviel eine
Fahrkarte kostete. Der Schaffner, ernstlich bose, erwiderte: »Feif!«

Peine begann zu lachen, und Elia, ebenfalls bose, schrie den Schaffner an: »Pfeif allein!«
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Der Schaffner wurde rot vor Zorn, zog die Leine, liefd den Wagen halten und warf uns mit solcher Wut hinaus, a's ob
wir ihn hétten ermorden oder ihm die Geldtasche rauben wollen.

Erst spéter erfuhren wir, dald unser Wort >Pfeif< bei den Engléndern >Funf< bedeutete.

»Nun, soll London nicht verbrennen? ...« sagte Broche.

Wir begaben uns zu Ful? nach dem Komitee.

*

Im Londoner Komitee geht es ebenso lustig zu wie in allen tbrigen Komitees. Im Hof stehen die Auswanderer herum,
und drinnen in der Stube sitzen ein paar Menschen, rauchen Zigarren und sagen zueinander: »all right.« Der
Unterschied besteht nur darin, daf? die deutschen Komiteeherren nach oben gedrehte Schnurrbérte tragen und deutsch
sprechen und die Londoner Komiteeherren den Schnurrbart und den Bart fortrasieren und: »all right« sagen.

Eine wahre Komddie mit diesen Englandern! Die Manner sind alle glattrasiert, aber die Frauen tragen Perlicken. Sogar
die Mé&dchen tragen fremdes Haar und gedrehte Locken. Sie haben alle grof3e Z&hne und sind so hdldlich, dal3 es einem
Ubel wird, wenn man sie nur ansieht. Aber sie lachen unsins Gesicht, zeigen auf uns mit den Fingern und zischen
dabei so, dald man sich fir sie schamt.

Zwel Madchen sprachen meinen Bruder Elia auf der Stral3e an, er sollte in den >barbeschop« gehen. Zuerst verstanden
wir nicht, was sie wollten, jetzt wissen wir schon, daf3 es bedeutet, sich rasieren zu lassen. Seltsame Geschopfe, Gott
verzeihe esihnen! Selbst gehen sie bis tiber den Hals im Schmutz herum, fressen auf der Stral3e gebratene Fische, die
eine Meile weit riechen, aber langes Haar kdnnen sie nicht ausstehen! Im Trinken sind sie auch Meister — diese
Englénder! Aber die Betrunkenen walzen sich bel ihnen nicht auf den Straf3en herum, wie bei uns, das erlaubt man
ihnen nicht.

»Eine sehr schéne Gegend! «, sagt Broche, »nur schade — brennen will es hier nicht!«

»Was hast du davon, wenn London verbrennt« versucht Elia sie zu fragen, aber er mul} es sofort bereuen. Broche
versteht zu reden, wenn sie will. Es passiert manchmal, dai3 sie stillschweigt, aber wenn sie einen herannimmt, so
bleibt nur eine Rettung: Entweder die Ohren mit Watte zuzustopfen oder ausreif3en, wohin die Augen einen lenken.
Ich gebe ihre Rede wortlich wieder:

»Warum nimmst du dich dieses gebenedeiten Londons so sehr an? Was gefdllt dir so gut anihm? Der triibe Himmel,
die glattrasierten Méuler, das prachtvolle Whitechapel, die gebratenen Fische, die alten M&dchen, die gedrehten
Locken, die schmutzigen Rocke, die Bettler, die Ginger — Bier-Trinker, die Schaffner, die die Menschen pfeifen
heil3en, die Juden, die Jahrzeit abhalten und einem nicht einen Schluck Wasser génnen? ... Eine solche Stadt muf3
verbrennen! «

Daswarf Broche in einem Atem heraus, faltete die Hande wie zur Andacht und schlof3:

»London, warum verbrennst du nicht? ...«

*

Mein Gott! Kommen wir wirklich einma nach Amerika?! ...

Ende.
(42426 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/al e chenvnahosten/chap008.html
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