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Fritz Bley (1853-1931)
Bar
111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Frahling

Weicher Klang des Windesrauschens, sattes Abendrot an leichten Wolkchen; der Altschnee unter den Karpathen-
Schroffen ist zusammengesunken vor der mittags warmer strahlenden Sonne: der Riickzug des Winters ist zur
Gewif3heit geworden. Still und frostig sind die hellen und kurzen Morgen. Keine Lerche grufét sie noch, kein
Wasserpieper wippt zittrigen Fluges in flachen Bogen himmelan. Nur der Fliigevogel unter der rosa gliihend aus
trimmerhaftem Gemengegestein sich aufreckenden Hohenspitze ruft mit einférmigem Gesang, von Stein zu Stein
flatternd, in den blauen Morgen hinein: Der Lenz erwacht! Uber Alpenrosen und Zwergwacholdern, tber die Tirme
und Nadeln des wilden Gebirgsstockes schwimmt der Schatten des Konigs der LUfte, des Bartgeiers dahin, der Atzung
flr seine driiben unter der Uberhdngenden Klippe der leuchtenden Felsbastel gierig schreienden Jungen sucht. Ruhig
gleitet er zur Tiefe der Schlucht nieder, wo die Knochen eines vom Béren zur Herbstzeit gerissenen Hirsches aus dem
Altschnee aufragen.

Der tosende Ursoia-Bach verschwindet dort unten urpl6tzlich mit Poltern und glucksendem Gurgelnin einem
Felsentor, das die Fille seines Schmel zwassers jetzt nicht zu fassen vermag und sie brandend zurtickwirft. Eine gute
Wegestrecke tiefer kommt der Wildbach wieder zum Vorschein. Eiskalt und hellgriin braust er inzwischen mit vollem
Schwalle unter einer Hohle hindurch, in deren unentweihter Stétte sein wie aus endloser Tiefe herauf zitterndes
Grollen und Donnern nach langer Wintershaft die Botschaft ahnen [&3t: Der Lenz kommt, nein, er ist schon dal

Unterhalb des vom Schnee verschiitteten Hohlentores, wo in dicht geschl ossenen Horsten die alten Edeltannen
langwallende grauwei(3e Flechtenb&rte tragen und der befreite Wildbach in verriicktem Tosen um moosige Blocke und
altes Treibholz stiirmt, steht auf einer zerzausten Wetterfichte ein alter Pechhahn mit griesgrauem Kragen und
schillerndgriinem Schilde, worgt und knappt trotz der vorgeriickten Stunde noch ein paarmal und dann —kilipp,

kel 6pp, kilipp! — dann dockelt er noch ein paar Gesétzel, weil der sonnige kalte Morgen doch gar zu schon ist. Unter
einem Standbaum dehnt sich bergan ein Windwurf hin, den der Sturm vor zwei Jahren hiibsch hergerichtet hat, damit
die alten Auerhéhne noch eine Freude haben in der immer geradliniger werdenden Welt, in der die Griinrdcke jetzt
schon die Baume in Schule nehmen. Hiibsch ist's hier! Zwischen den abgestiirzten Fel shldcken und moosigen
Baumleichen sind die Himbeerstauden werwei Bwiehoch aufgeschossen, und die Heidelbeere trégt doppeltgrofle
Frichte. Hier hat der Herrgott selbst den Waldgértner gespielt! Unter den hohen Wurzel spiegeln der »zufélligen
Ereignisse«, wie der Forstwart in wichtigtuendem k. und k. Amtsdeutsch das Fallholz nennt, sprief3en goldgelbe
Morcheln. Kdstliches Frihstiick fur die Hennen. Der alte Urhahn verschmaht zur Balzzeit so weichliches Zeug und
nadelt lieber seinen Standbaum ab. Zum Zeitvertreib laust er sich ein bif3chen. Dann reitet er mit rauschendem
Gepolter zu den dsenden Hennen hinunter mitten in die bodenduftige Wildnis hinein. Hier und da finden die Hennen
noch eine murbe Preiselbeere, die der Schnee Uber Winter fir sie aufgehoben hat, dort die ersten Knospen des

L eberblimchens oder der Alpendotterblume. Der Hahn schreitet beh&big neben ihnen her oder strafft noch einmal,
dal3 es raucht, die Fittiche. Doch pl&tzlich reckt er den Hals, starrt wie vernarrt auf einen grauen Fleck und donnert
dann krochend ab, um sich nach einem hohen Bogen auf die Spitze der htchsten Tanne einzuschwingen.

Na, so was! Ordentlich lachen mul der alte Hahn. Wie man sich so erschrecken kann! Jetzt hétte er bald den groben
Tollpatsch dort unten fir einen Luchs gehalten, so griesgrau schaut der Vetter Braun aus mit dem Rauhreif im Pelz.
Also dort hat er geschlafen alle die kalte Zeit lang! Schau, schau: dort im Schnee ist noch der Gang erkennbar, der
durch wistes Dickicht von Himbeeren, die der hohe Schnee plattgedriickt hat, zu seiner Hoéhle fihrte. Sie selbst ist gar
nicht sichtbar. Erst wenn der Schnee fortschmilzt, wird ruchbar werden, dal3 dort drinnen der Konig des

Karpathenwal des seine Winterpfalz bezogen hatte. Kein tibles Pl&tzchen! VVon oben wird die Pforte durch das Gewirr
toter Stdmme gedeckt, und wenn wirklich die giftigen Bracken des Oberférsters den Himbeerengang gefunden und
sich durch den tiefen Schnee gescharrt hétten, so hétte keiner von ihnen sich durch das enge Felsenloch in Brauns
Lagerhthle hinabgewagt. Dal3 es nicht recht geheuer war in der Ursoia, dem Bérental, hatte der Oberforster nur zu gut
gewul3t; denn das Rotwild hatte seinen sonst an dem Hange hinfiihrenden Wechsel den ganzen Winter nicht betreten.
Auch die Jagdpéchter machten sich dariiber ihre Gedanken, und sie hatten nach der grol3en Herbstjagd, bei der die
Bracken und zottigen weil3en Hirtenhunde eine starke Bérin vor die Schiitzen brachten, im Winter noch einmal auf
Schneeschuhen den wilden Hang oberhalb des vom Béren gerissenen Hirsches bejagt. Dem Auerhahn selbst wére es
damal s beinahe schlecht ergangen, denn a's die Hunde ihn aufstbberten, hatte ein ruméanischer Bauernjéger schon die
alte Donnerblichse auf ihn gerichtet. Aber der Jagdleiter hatte dem Kerl begreiflich gemacht, dal3 er den Hahn in
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Frieden zu lassen habe. So kam der Hahn davon und Braun auch, denn die Hunde hatten den Zugang zum Lager
Uberschossen. Wenn der Bér nicht ein so gemeiner Kerl wéare, mifdte er sich also bei dem Hahn bedanken. Aber leider
ist Vetter Braun, der so gern den Biedermeier spielt, um kein Haar besser wie der verfluchte Luchs! Trau, schau,
wem!

Der alte Bar bekiimmert sich gar nicht um den neugierigen Hahn, den er jetzt doch nicht erwischen kann. Oh, er ist
gewil3 kein Verachter von Flugwild! Gar manche britende Auerhenne ist ihm mitsamt ihrem Gelege zum Opfer
gefallen, und die kdstlichen Eier munden ihm ebenso gut wie das eben ausgeschl tipfte Gesperr. Auch manches
Haselhuhn und manche Waldschnepfe hat er geraubt, wenn er hinter dichtem Tannengezweig auf gréfl3ere Beute
lauerte. Aber alte Hahne hat er selten erwischt. Vor drei Jahren schol3 ein Bauernjéger aus dem Schirm einen Hahn,
der noch eine Strecke weit hinstrich und dann steintot ins Gebtisch plumpste. Ehe der Ruméne wulite, wie ihm
geschah, hatte Braun den Hahn aufgehoben und trollte damit ab. Im vorigen Jahr sah er, wie ein Luchs zwischen zwel
am Boden bal zende Hahne sprang und einen schlug. Als Meister Pinselohr an Braun vorbeikam, sprang der Bar
brillend zu und schlug dem gefleckten Réauber die frische Beute aus dem Fang. Aber zu solchen Streichen muf3 man
geschmeidig und bei frischen Kréaften sein, nicht abgemagert und heruntergekommen von der langen Winterruhe!

Der vorletzte Winter war milde und gestattete Braun, die meiste Zeit vor seinem Lager zu verweilen und wochenlang
herumzubummeln. Damals hat er auch die Sohlen nicht gehéutet. Diesmal aber hat die Haft lange gewéhrt. Der Bér
hatte schon einigemal die Nase zum Loch herausgesteckt, da er witterte, dal? der Schnee at und briichig roch. Aber
der klamme Nebel, der den Wald bedeckte, hatte ihn immer wieder zurtickgescheucht und zurtickfallen lassen in
seinen dosigen Schiaf. Erst als der Sturm mit Drohnen und Splittern in jauchzender Talfahrt die Tannenwipfel
beiseiteschob, ging ein Prickeln durch seinen Leib. Da merkte Braun, dal es Ernst wiirde. Und als das tolle L enzfieber
verwichen war, alsim Licht des vollen Mondes die Uhusin wilder Liebesglut die Nacht durchheulten und hoch
droben Uber den Schroffen der schrille Ruf nordwaérts ziehender Kraniche klirrte, hatte sich Braun vom warmem

M oospolster erhoben und war aus der engen Pforte seines Verlieses herausgekrochen. Mit krummem Riicken stand er
achzend und stohnend da. V erwiinschte Hartleibigkeit! Sein erstes war, ein paar Bischel griinen Mooses
hinunterzuwirrgen. Dann schleppte er sich zu seinem Lieblingsplatz an den drei Quellen. In der ersten, der ein
schwefliggasiger Geruch entstromte, liebt er zur Miickenzeit sich zu suhlen, um die beifl3enden Plagegeister
loszuwerden. Heute umging er ihren Dunstkreis in weitem Bogen. Auch die zweite, deren eisenhaltiger Sauerling sein
liebstes Trinkwasser bildet, verschméahte er. Aber in der dritten, die Kochsalz fiihrt, schlappte er sich satt. Moos und
Salzwasser: das schafft Luft! »Och!« Nach dem langen Winterlager tat solche Reinigung der verschleimten Gedarme
not. Die Losung rings um die Quelle herum beweist den Erfolg dieser Abfuhrkur. Aber matt macht die, pfui! Gierig
weitet Braun die NUstern und wittert in die kiihle, helle Nacht hinein. Unten im Tal schreckt ein Rehbock, am Hange
poltert Rotwild fort. Der Luchsist auf der Birsch. Was schiert Braun jetzt flinkes Schalenwild!

Die Sohlen schmerzen ihn noch immer, und niedergeschlagen lutscht er daran, um die letzten Reste der abblatternden
Haut durch Lecken zu entfernen. Das kommt von dem langen Stilliegen, bei dem alle Séfte stocken! Matt, hungrig,
ohne Strimpfe und Schuhe — ein rechtes Jammerleben! Wie ein Wildschwein muf3 der Kénig der Walder nun am
Boden seine Nahrung suchen. Alte Uberjahrige Schwadmme, wenn's hoch kommt, eine frische Morchel, das junge Griin
des Hundezahnes und Goldmilzkrautes und junge Brennesseln bilden seine magere Kost, oder er mul3 gar wie ein
Stiick Rindvieh die kleinen Waldwiesen abweiden. Zu schlapp zum Stehen sitzt er wie ein Hund auf den Keulen, und
wenn er mihsam weiterriickt, schiittelt er argerlich und bekiimmert sein graues, dickes Haupt.

Durch die stille Nacht schallt aus tiefer Ferne herauf ein langgedehntes Brillen. Braun kennt eswohl: esist die
Frahlingssehnsucht das Buntviehs drunten im fernen Rumanendorf. Bald wird die Ochsenherde mit der bimmelnden,
bommelnden Glocke des Leitstiickes, mit ihren zottigen Hirten und noch zottigeren Hunden die saftige Weide auf den
Matten beziehen. Aber bis dahin kann Braun verhungert sein, wenn er nicht nimmt, was die kérgliche Gegenwart
beschert. K&fer und Kerfe gibt es auch erst wenige im kalten Boden, den an allen schattigen Stellen der Schnee noch
deckt!

Alsder Tag Uber dem Tannenschatten heraufzieht, schleppt Braun sich miihselig weiter. Seine Kraft reicht jetzt kaum
dazu hin, Steine, die er sonst wie Kiesel wegschleuderte, umzuwé zen, um darunter nach K&ferlarven oder
Wespennestern zu suchen. An einem verrotteten Stubben buddelte er einen Ameisenhaufen auf, aber es sind noch
keine Muttereier darin. Dann schniiffelt und schnobert er in dem morschen Laub herum, das den Boden einer kleinen
Bl6M3e bedeckt. Ein goldgriin leuchtender Laufkafer hangt dort an der Borke. Ein paar Tausendfufder findet er im
Wurmmehl von altem Fallholz. Aber hier, ahal Die Vorratsscheune eines Siebenschléfers. Leider sind die paar Niisse
und Eicheln wenig fur Brauns nagenden Hunger. Aber warte nur: richtig, daist im hohlen Stamm das Nest, und der
kleine Winterschl&fer, der sich, verlockt von der weichen Abendluft, nachts bereits herausgewagt hatte, sitzt wieder
darin. Tief hat er sich in die Hohlung seines mit Moos und Tierwolle ausgepolsterten Loches geduckt und selbst zur
Kugel zusammengerallt, die blassen V orderpfdtchen gegen das Gesicht gepref3t und den langen, buschigen Schwanz
Uber Kopf und Nacken gelegt. PI6tzlich spirt er einen heilRen Anhauch und fahrt auf. In seinen sonst so sanft
blickenden, grof3en schwarzen Kulleraugen spiegelt sich starres Entsetzen, und die Schnurrbarthaare an seinem
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110 kleinen Schnéuzchen stréuben sich. Datapst Brauns schwere Brante zu und schl&gt ihn zu Brei. »Esist doch wask,
meint der Alte, und dann sucht er weiter. Wo einer ist, pflegen auch mehrere zu sein. Richtig: dort an dem Stubben ist
wieder ein Vorratskeller und dicht dabei, in dem Astloch eine ganze Gesellschaft von vier Bilchen! Tapsend schlégt
die schwere Brante einen nach dem anderen zusammen.

Der alte Auerhahn ist zu seinem Standbaum zuriickgekehrt und schaut vom hohen Ort herab Vetter Brauns
115 Naturforscherarbeit zu. Jetzt hat der Bér wieder den ganzen Fang voll Nisse, und behaglich schmatzend kneift er beim
Knacken die Seher zu. Und wieder teilt er Brantenhiebe aus, wieder piepst es zwei-, dreimal.

Dareckt der Auerhahn den grauen Kragen und krocht: »Kch—hk, khk, khk!« Und lachend meint der Jager, der vom

Hochstand aus diesem Schauspiel zugeblickt hat: »Der Hahn hat recht, Meister Braun. Du gemeiner, nichtsnutziger

Schurke! Erst stiehlst du den armen Bilchen ihren VVorrat, und dann frif3t du sie selber auf! Du Biedermeier mit deinem
120 ehrbaren Getue, du bist janoch viel falscher und niedertréchtiger als der tlickische Luchs! «

Ursu! Urs!

Die letzten morschen Schneefelder unter dem Dossu longu sind, von Sickerbdchlein unterwaschen,

125 dahingeschwunden. Schwefel gelbe Karpathenprimeln und purpurne Gléckchen der Drusigen Zahnwurz |8uten das
Pfingstfest ein. Die Sterne des Hahnenful3es, die Korallen des Roten L ungenkrautes spenden sii3en Duft dazu. Auf
allen Matten, die sich neu begriinen, schaukeln sich Schliisselblumen, und die ersten Genzianen bliihen am schattigen
Rande. Nur auf der Mitternachtseite liegen noch ein paar Plaggen triibweif3en Schnees. Vor Wohlbehagen brummend,
walzt sich dort nach leidlich gutem Frihstiick — ein Berghaschen, zwei Wiihiméause, drei Schnepfeneier, ein Dutzend

130 Ké&fer und etwas Erdmast — Vetter Braun im Restschnee und Laube. Dann trollt er zu der Ursoiaschlucht zurlick, um
sich in der N&he seines Lagers unter einer Schirmfichte niederzutun. Dort gribelt er und sinnt auf bessere
Unternehmung. Da, horch! Leise bewegen sich die breiten Muscheln des Gebhrs: so fein der Ton war, den eben ein
Windhauch hertibertrug, der Bér hat ihn vernommen. Mit einem Ruck ist er vorne hoch, und regungslos lauscht er
nach dem jenseitigen Hang hindiber. Richtig, sie kommen, bimm, bomm! Driiben auf der Magura vacii hélt Blonca

135 Bucur, der alte Hirt, mit Stefus Ochsenherde Einzug. So gefahrlich hier oben die geile Weide noch ist, immer ist sie
doch noch besser als das halbfaule Stroh drunten im Dorf. Bamm, bimmel, bomm! Mmhuh! Aha, die ganze
Sippschaft; und zwei meckernde Milchziegen sind auch dabei!

Leise wie ein Fuchs hat der Bér sich vorgeschlichen bis zur Stirn eines Felsens. Von da aus kann er das ganze Tal und
diejenseitige Lehne mit der Alpenhtitte der Stina Stefu aus buschiger Deckung heraus einsehen. Zwei Kerle sind bel

140 der Herde, Bucur und Vasili. Lang herabwallendes Haar, Schnauzbérte, fettig glanzende Lammfellmtitzen, bunte
Lammwesten, weite Linnenhosen und Bundschuhe. Ein Packpferd, von einem Jungen getrieben, trégt ihre dicken
Pelze, in denen nun auch das kribbelnde L eben erwacht. Dazu ein paar Sdckchen mit Maismehl und Salz. Im breiten
Ledergurt stecken den Ménnern scharfe Messer und der Beutel mit dem beizenden Rauchkraut. Braun mag die Kerle
nicht riechen und noch weniger ihre weif3en struppigen Hunde. Zwar die beiden, die dort das Vieh begleiten, der

145 Zoltan und der Brincdu, sind Dummkdopfe, die ihn anblaffen und dann zur Herde zurtickkehren werden. Aber mit der
Zeit wird hier oben der dimmste Kéter giftig auf Barwild. Und droben bei den Schafen auf der Batrinamicaist
Burcus, ein zottiger Fixkoter mit dickem Kopf und tiefer Stimme, den der Bér nicht wieder loswird, sobald er ihn
einmal auf der Fahrte hat. Von diesem Lehrmeister lernen alle anderen.

Nachdenklich zieht Braun sich in die Dickung zurtick, und dort tut er sich wieder nieder, um zu ddsen; denn ehe der
150 Abend kommt, hat alles Nachdenken ja doch keinen Zweck.

Inzwischen haben die Hirten ihr Ziel erreicht. Grell dringt der Schlag der Axt durch die feierliche Stille des
Waldgebirges, und bald hangt am auflodernden Feuer der brodelnde Kessel. Das Vieh weidet, und die Hunde
schniiffeln im Walde herum, um sich Nahrung zu suchen. Saure Arbeit; denn der letzte Berghase ist [angst vertilgt
oder von dieser Stétte entwichen. Keine Ricke wird so einféltig sein, in der Néhe dieser zottigen Fixkdter zu setzen,

155 die schlimmer sind a's die heulende dirre Wolfin. Zwar hat unten im Dickicht von Tannen und Grabenerlen eine
Bache gefrischt. Aber bei den Frischlingen Gevatter zu spielen, wagen die K6ter doch nicht, obgleich sie wissen, dai3
Burcus droben von der Batrina sich jetzt jeden Tag einen Frischling stiehlt, da keine Bache es mit ihm an Gewandtheit
aufnehmen kann. Ja der!

Am Bachufer finden die Koter eine verfaulte Forelle, um die sie sich wiitend beif3en. Dann erwischen sie an einem
160 Tumpel einige Braunfrésche und kehren hungrig, wie sie waren, zu ihrem Herrn zurtick. Der schaut, auf seinen
Bergstock gestitzt, unverwandt dem Brodeln des Maisbreies zu, in dem Vasili schweigsam mit feierlichem Ernst
ruhrt, als sei diese »Mamaliga« die erste seines Lebens. Im tbrigen ist der alte Bucur Blonca ebensowenig wehleidig
wie seine Kéter. Mogen die Racker sehen, wie und wo sie was zu fressen kriegen! So késtliche Leckerspeise wie des
Hirten taglicher Maispamsiist nicht fir elende Hunde bestimmt! Auch nach der Mahlzeit [&3t der Alte sich nicht von
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165 seinen vierbeinigen Gehilfen an Urwiichsigkeit Ubertreffen. Kein Geschopf auf dieser Erde fihlt sich unabhangiger
von aller Kultur aseinin seinem Dreck schmorender walachischer Hirt, ein zottiger »Cioban.

Wie die dummen Koter sich nur immer noch gegen die Einquartierung in ihrem struppigen Fell wehren mégen! Der
alte Bucur hat sich das Schuppen und Kratzen léngst abgewdhnt. Nur mittags, wenn in seinem auf dem Grase
ausgebreiteten Schafpelz die Sonnenstrahlen das muntere Krabbelzeug hervorlocken, liegt er schmunzelnd dem freien

170 Tierfang ob und freut sich ebenso tber die Grauen, die schwer zu Ful und leicht zu kriegen, als Gber die Braunen, die
leicht zu Fuf und schwer zu kriegen sind. Dann 1803 er sich, das Gesicht in den rechten Arm gedriickt, das liebe
biRchen Sonnenschein auf den Buckel brennen und schl&ft, indessen seine Ochsen wiederkduen, heute so wie gestern
und morgen.

Eswére ein Herrenleben, wenn der arme Bucur nicht so schrecklich viel zu denken hétte. Ei, ob es heute noch regnen

175 wird? Dann mifdte er aufstehen, das wére nicht gut! Und ob der B&r kommen wird? Das wére schon! Aber er kommt
wohl nicht mehr, der Frate Marcu, der liebe Bar! Oben auf der Batrinamica sind die Schafe. Dort wird er sich wohl
eins holen. Der alte Joan dort oben hat es gut! Alle Schafe, die er verschwinden 183, kommen auf Rechnung des
Béren!

Und den schénen Auftrieb, den der Schafhirt hat! Alsob er die Hauptperson in der ganzen Gemeinde wére! Der
180 Geistliche gibt mit herrlichen Gesadngen und Wasserweihe der blékenden Herde seinen Segen, und die reichen
Schafziichter héren andéachtig zu. Dann wird die Herde in Abteilungen geteilt, und die glockentragenden L eitschafe
werden geliebkost. Die Hirtenbuben dudeln beim Abzug ihren Pfeifensack, und Stefus Joana blast das lange Alphorn
aus Tannenholz, das man so weit héren kann, und das so weich klingt, als kdme der schéne Ton von den Engeln aus
dem Himmel zuriick. Das ales hast du auch gehabt, Bucur! Und jetzt bist du Ochsenhirt; kein Weihwasser und kein
185 Gesang mehr, kein Alphorn und kein Ansehen a's Oberhirt!

Nicht mal zu der Kuhherde hat man dich genommen, wo du doch beim Auftrieb fir jedes liebe Kuhchen einen Laib

Milchbrot und von der &msten Frau im Dorfe wenigstens ein Schwarzbrot gekriegt héttest! Und sobald du héttest

melden konnen, dal? der Stier, der liebe Jamba, die rotbunte Martaja oder die graue Murge gedeckt habe, hétte es

zwanzig Heller gegeben! Ei, ei; was hast du jetzt? Zu den Ochsen hat man dich gesteckt. Merkst du was, Bucur?
190 Ausgerechnet zu den Ochsen!

Ja, ja, der ate ehrliche Bucur hat viel zu denken den lieben langen Tag tiber. Den schénen Posten bei den Schafen hat
er verloren, seit der ate Stefu Pavel im vorigen Jahr dahintergekommen ist, dai3 der Haupt-Bér, der die vielen Schafe
gerissen hat, Bundschuhe tragt und ein ungetreuer Hirte ist. He, Bucur? Nicht zu leugnen: der pfiffige Stefu fand die
Schafknochen auf einer Eiche, wo der Bar sie gewil3 nicht versteckt hatte.

195 Dasist nun die grof3e Sorge des Alten. Heiliger Josifu von Jalomitza, wieso soll denn das Diebstahl sein, dal’ der
Bucur die lieben Schafchen schlachtet, die sonst doch der Bér holt? Aber wenn Bruder Marcu nun nicht raubt und
Uberhaupt nicht kommt, was dann? Je nun, dann hat man eben seine Mamaliga. Und schlief3ich hat das viele Denken
jagar keinen Zweck! A-oah! Auf den Riicken wélzt sich der Alte, und gahnend 143t er sich die Nachmittagssonne
durchs offene Maul bisin den Magen scheinen. Ah hupplal Ja, ja, die Zwiebel, die liebe griine Zwiebel; von der hat

200 man lange was!

Auch der Bar weil3 nichts mit dem langweiligen Nachmittag anzufangen, der wie eine Schnecke um den Kranz der

Waélder schleicht. Wie die Erde drehen auch seine Gedanken sich um die Sonne. Und davon ist er hundemude. Also

rekelt er sich, und dann géahnt er wie driiben der alte Bucur. Was tun, wenn der Abend kommt? Die alte Kraft spirt er

wieder in den Knochen. Aber die Entscheidung ist schwer. Droben auf der Batrina die Schafe, dort auf Stina Stefu das
205 Jungvieh! Schaffleisch schmeckt besser, und eine Zibbe ist auch leichter fortzutragen alsein Rind. Aber —— Vetter

Braun ist sehr nachdenklich geworden. Esist nicht wegen des bissigen Burcus oben bei der Herde. Mit dem giftigen

K 6ter wiirde er schliefdlich schon fertig. Aber ———

Der Bér schiittelt sich vor Entsetzen bel dem Gedanken an das letztemal. Brummend richtet er sich auf. Scheuflich! —

210 Im letzten Spatsommer war's. Ein Teil der Schafe weidete damals unter dem Schwarzkopf. Abends lagen sie
zusammengetrieben bei der Hitte auf einer BIof3e. Der Bér hatte sich auf weichen Sohlen angeschlichen, unter Wind
natdrlich. Kein Hund gab Laut, kein Schaf hatte eine Ahnung. Vetter Braun suchte sich das dickste Mutterschaf aus.
Es lag zusammengerollt wie eine Kugel. Mit méchtigem Satz sprang er ein. Aber Grauen und Entsetzen packte ihn.
Denn aus dem Schaffell schélte sich mit Zeter-mordio-Geschrel ein stinkender Hirt heraus. Oaoah, dch! Drei Taler

215 weit ist der Bar damals gelaufen, und an jedem Quell hat er sich den Fang gewaschen und die Nase im feuchten Moos
gerieben. Half alles nichts: den Gestank von Zwiebel, Tabakjauche und ranzigem Cioban-Schweil3 wurde er drei Tage
lang nicht aus der Nase los! Nein, nein, dastut er nicht wieder, niemals, nie!

Argerlich leckt sich Braun die Innenseite seiner Schenkel. Dann sieht er der scheidenden Sonne nach. Heute kann sie
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wieder gar kein Ende finden mit ihrem Abendrot und ihrem purpurnen Strahlengefunkel — Schaffleisch schmeckt gut.
Aber ——nein! ——

Alsdie Schatten der Taler auf die Berge steigen, erhebt sich der Bér und zieht durch den Tann. Kein Tritt ist zu
vernehmen. Nur das Schackern der Drossel verrét seinen Weg. Allméahlich verstummt auch das. Nur das Murmeln der
Quellen ist noch horbar, aus dem Tale herauf dringt das Rauschen des Wildbaches. Driiben im Lagerfeuer der Hirten
knistert und knackt das Holz. Aus den Bergwiesen steigt der feine Abendduft der miden Mutter Erde auf. Die
schmale Sichel des bleichen Neumondes taucht hinter dem dunklen Waldsaum unter. Wie stif3er Traum féllt der kiihle
Tau auf den dirstenden Wald herab. Den Kopf auf den Vorderpfoten schiafen die Hunde bei ihren schnarchenden
Hirten. Da schreckt sie das Schnaufen und Aufspringen einiger Ochsen auf. Witendes Gekl&ff, furchterliches Briillen,
dumpfes Rocheln. »Ursul Urs!« schreien die Hirten. Im feuchten Grase eine lange blutige Schleifbahn.

Frate Marcu war dal Er hat einen zweijghrigen Ochsen niedergeschlagen und unterm Arm wie ein Kalb
davongetragen.

»Soll ich mit allen FIdhen und L&usen zugrunde gehen! « jammerte der ate Blonca Bucur. »Ursu, Ursl«

Aber am Morgen sucht er mit Zoltan und Brincau nach, und unter einem Hiigel von Tannenreisig, Steinen und Erde
findet er die Reste des lieben Ochdeins. Das liebe Gottchen und Frate Marcu sorgen immer noch fiir den armen,
ehrlichen Cioban!

Barzeit

Auf der alten Stral3e wandert eine bunte Gesellschaft landaus, landein taglich hier voriiber: Walachen und Czangos,
Sachsen und Madjaren, Juden und Zigeuner. Fast eines jeden Geschichte kennt der Alte. Aber die liebsten erzéhlt ihm
doch seine Stral3e selbst: dicht an der Felswand und an der Kante, wo der Berg steil abfélt bis zur néchsttieferen
StralRenwindung. Da hat sich alles eingeschrieben, was herauf oder herunter gewechselt ist: der Rehbock und der
Keiler, der Fuchs und das Barwild. Dasist dem Alten ans Herz gewachsen, hat sozusagen Kindesstelle an ihm
vertreten. Geschlecht um Geschlecht ist an ihm vorbeigezogen, und alle hat er wachsen und altern sehen und gern
gehabt wie sein eigen Leben.

Jetzt hat das liebe Gesindel gute Zeit! An den Jungeichen stehen nun alle Tage die vorjghrigen Jungbaren mit ihrem
dreijahrigen Bruder und schiitteln sich Maikafer herunter, die sie gierig auflesen. Manchmal burrt einer der munter
gemachten K&fer davon; dann springen ihm die kleinen Tolpatsche nach und suchen mit Lufthieben ihn zu erwischen.
Aber bald kehren sie wieder zum Auflesen der Erstarrten ins kiihle Gras zuriick. Der Alte kriegt auch was ab von
dieser Schittellese: in der Losung, die sieihm beim Rickwechsel mitten auf der Straf3e hinterlassen, die lieben
Luderchen. Spéter werden sie es besser haben, wenn sie der Mutter wieder folgen dirfen, diesiedann in die
Blaubeeren flhrt, die feste Losung geben, und dann in die Schwamme und schliefflich in die kdstliche Eichelmast, die
sie speckfett und kugelrund wie die Schweinchen macht, damit sie den Winter gut Uberstehen kénnen.

Dies Jahr dirfen sie nicht im Lager der Mutter schlafen, und auch jetzt miissen sie in geziemender Entfernung von der
Alten bleiben.

Naja, was diejetzt treibt, das schickt sich doch auch nicht zum Anblick fir die unschuldigen Kinderchen. Eine rechte
Herumtreiberscheist sie in diesem Jahre, und das geht nun schon seit Wochen so hin und nimmt kein Ende. Zwei
Kerle hat sie sich angeschafft, und da kann man wieder mal sehen, wie das Weibervolk ist. Najal Der eineist ein
richtiger Zigeuner, dem die vorjahrige Wolle aus dem Pelz wie Zundern herunterhangt. Nicht mal einen halbwegs
anstandigen Hochzeitsrock hat er, der dirre Lump. Aber der andere, oha, dasist ein Bojar mit einem seidengl atten
feinen Pelz. Aber sollte man es glauben: den sieht sie tiber die Achsel an. Der Zigeuner ist der Beglinstigte und
schndrt ihr unaufhorlich wimmernd mit der Nase am Pirzel nach. Und der Bojar immer gutmiitig gelassen als
genarrter Gatte hinter der Sippschaft her! So haue doch mal dazwischen, du Trottel, du Hahnrei! Brauche deine
Branten, dal’ dem hergelaufenen Lumpen die Knochen knacken! Aber falt ihm nicht ein; er ist und bleibt der
aufmerksame Diener seiner Gnadigen. Naja, bei den vornehmen Herrschaften in Bukureschtschi geht es ja ebenso zu:
der Herr Bojar kneift gelassen beide Augen zu, wenn der Zigeunerprimas bei der schonen Frau sich das Tollste
herausnimmt. Komische Welt!

Freilich, ales kriegt der Wegeinraumer im Apfelmus der Landstral3e ja auch nicht zu lesen. Und wer weil3, was des
Nachts, wenn's duster ist, im Dickicht des Waldes sich zutrégt. Neulich hat der Alte aus dem Dunkel der dicht
bewachsenen Schlucht ein furchtbares Gebrumme und Gebrlle gehort: da hatte sie sich mit einem eingelassen. War
das nun der Zigeuner oder doch vielleicht der Herr Bojar? Wer kann's sagen? Denn so eine Bérinist ein
wetterwendisches Weibsbild; hol' sie der Kuckuck!

Sie mag sich nur in acht nehmen, die elende Herumtreibersche, dal3 esihr nicht geht wie der llderlichen Altbérin, die
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der Wegeinréaumer vor drei Jahren drunten im Buchenbestand am Bach fand. Im Weinmonde war's. Datraf der Alte
einen Hauptbéren dabei, wie er die zerrissene Barin verscharrte. O Gott, wie sah der Kampfplatz aus! Ringsum an der
Borke der Fichten hingen Schweil3, Haar und Hautfetzen, und ganze rote Lachen bedeckten den aufgewihlten Boden.
Die Bérin war im erbitterten Kampf grailich zugerichtet. Als die Haut abgescharft wurde, zeigten sich Hunderte von
Bif3- und Hiebwunden. Aber sie selbst hatte dem Gegner auch heimgezahlt, denn beide linke Fénge waren am Kampf
abgebrochen. Dafir hatte der Bér sie dann auch halb aufgefressen, und er war eben dabei, den Rest zu verscharren, als
der alte Wegeinrdumer ihn tiberraschte. Argerlich brummend und zuweilen miRtrauisch sich umblickend, trollte der
mordgierige Kerl ab, und der Alte war froh, aser ihn loswar. Aber wer weil3, wortiber die beiden in Zank und Streit
geraten waren! Ein Rif3 war nirgends zu erblicken, und der Mageninhalt der Bérin zeigte, dal? sie ausschliefdich von
Bucheckern gelebt hatte. Sie muf3te den Bar doch hdllisch gedrgert haben; und wer weil3, ob er nicht Rache dafUr
nahm, dal3 sieihn in der Bérzeit so schlecht behandelt hatte.

Solange Vetter Braun verliebt ist, bleibt er ja gutmiitig und 183t duldsam ergeben mit sich Schindluder treiben. Aber
schliefdich wurmt ihn die Zuriicksetzung doch, und der Groll macht ihn bitterbl(itig, bisihn endlich die Wut packt und
er alles zusammenschmeif3t.

Nimm dich nur in acht, du Zigeunerliebchen, dal? dein Bojar nicht auch eines Tages, wenn das Mal3 deiner Schande
voll ist, dich niederschlagt und verscharrt! Verdient héttest du's mitsamt deinem Zigeuner, du Tochter einer Hindin,
elende Herumtreibersche du!

Mischka

Michael Iwanowitsch, der braune Gebieter des russischen Waldes, ist ein grof3er Herr, und grof3 sind seine
Besitzungen in alen Gebieten des weiten Ruflands. Hier an den Ufern der Kama und Wjatka, die dem gleichen
Quellgebiet entspringen, um nach langer Trennung und vielen Krimmungen wieder vereinigt dem Mutterchen Wolga
zuzustromen, schlagen die dichten Zweige niedriger, aber krausgriiner Tannen und Fichten wie Fllgeltiren hinter ihm
zusammen, wenn er vom Beutezug heimkehrt. Uber diesem Nadelwald erheben sich hell im Winde schwankende
Birken mit langwallendem Zweiggefieder. Und wo eine Lichtung ist auf dem dunklen Grunde, stehen neben
strauchartigen grunen Linden blihende Heiderosenbiische. Nur in der Umgebung der Hohlenbauten, in denen die
zweibeinigen Raubtiere hausen, die sich einen langen Rissel ins Gesicht setzen und brennendes stinkendes Feuer
daraus blasen, ist dieser schone Wald gelichtet. Dort sind die Haferfelder, deren Ernte Michael lwanowitsch als sein
natirliches Recht beansprucht. Dort stehen die Ba&ume mit den Bienen, deren stif3en Honig er Uber alles liebt, dort
weidet das Vieh, das viel leichter zu schlagen ist als die fltichtigen Hirsche, die a's letzte Versprengte ihrer Art hier im
Gebiet der Kama leben. Aber Michael Iwanowitsch liebt trotzdem die Zweibeinigen nicht, die immer aufrecht
schreiten. Von Jahr zu Jahr sind sie frecher und dummdreister gegen Seine Exzellenz geworden. Sie nennen ihn nicht
mehr, wieihre Véter, General Taptygin, nicht einmal mehr Michael lwanowitsch, sondern mit geringschétziger
Vertraulichkeit »Mischkak, als sei er, der Herr dieser Walder, selbst eines ihres verachtlichen Gelichters!

Wenn der Alte wildte, dal3 er eines schonen Wintertages bei lebendigem Leibe wie ein Stiick Rindvieh von ihnen um
schnddes Geld an einen Fremden zum Totschief3en verraten und verhokert werden wird, und dafl3 sie um sein Wildbret
sich balgen und zanken werden wie bissige Kéter um die Rinderkal daunen!

Auch ohne das: er mag sie nicht! Ein fur allemal nicht! Sie fangen ihm die Sterlets aus der Tschepsa und erheben ein
Mordsgeschrei, wenn er sich das nicht gefallen lassen will und sich seinen Anteil aus den Gitterzaunen holt, mit denen
sie einzelne Buchten des Flusses abgesperrt haben.

Den siif3en Honig verwehren sieihm, indem sie in den astfrei gehauenen Stamm unterhalb des Bienenstockes
Traghdlzer einzapfen, die sie dann mit Brettern belegen, die mit spitzen, langen Bolzen zu einem Schirmdach
verbunden sind, das weit vom Umfang des Stammes absteht und deshalb von Mischka nicht erstiegen werden kann.

Nichtsnutzige zweibeinige Bande! Friiher war sie viel ehrerbietiger und ging Seiner Exzellenz achtungsvoll aus dem

Wege. Aber seit einigen Jahren speit sie aus den Feuerriisseln viel frecher als sonst. Es knallt nicht mehr so laut, aber
stinkt noch viel gemeiner as friher. Und wo die Donnerkeile hintreffen, dawéchst kein Gras mehr. Ja, ja, dasist es,

was sie so frech macht!

Es kommen ihrer jetzt auch immer mehr in den Wald. Sie legen Feuer an die aten Zirbeln und Tannen — der Kolkrabe
mag wissen, wie sie das anfangen! Sie jucken sich an der Keule, und dann brennt es. Manchmal kratzen sie dann die
Erde auf, und dann wéchst der liebe griine Hafer. Wenn sie ihn abrupfen, wird er goldgelb, und dann holen sieihn
weg, die Spitzbuben! Manchmal aber frif3t das Feuer den Wald, und dann bleiben weit und breit, viele, viele
Nachtmérsche weit, nur verkohlte Reste brig, in denen kein griner Halm gedeiht und kein L ebewesen haust.
Widerwartiges, zweibeiniges Gelichter!
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Auf einem grof3en Hornblendestein, wie sie zu Hunderten am Ufer des kleinen Waldsees liegen, hat Mischka sich zur
Ruhe gelagert und schaut behaglich auf das stille Wasser, in dem die grof3en schweren Karauschen stehen, die am
Einflul? des Baches hochsteigen, wo sie in die Reusengitter der Fischer geraten. Manchmal jagt sie dort ein méchtiger
Hecht mit einem Kopf so grof3 wie der eines Wolfes. Dann springt die Karausche vor Angst aus dem Wasser und
schnellt wohl gar an das Ufer, wo sie dann Mischka zur Beute fallt, wenn ihm nicht der Jerf zuvorkommt, der Fuchs
oder der Rabe. Aber Mischka hat auch schon bessere Beute hier gemacht. VVor acht Tagen zum Beispiel lag er, as
schon die kilhlen Schatten des Herbstabends sich niedersenkten, auf einem dieser von der Sonne tagsiiber schon
angewarmten Steine, blinzelte auf das Abendrot, das sich auf dem dunkeln See spiegelte, und dachte an gar nichts. Da
Kreiseim Wasser! Planschen und Strudel, kopfber schof3 ein brauner Leib in schlangenglatter Windung. Plattkopf
der Fischotter tauchte auf, mit einem Barsch im Fang, stieg aus und begann seine Mahlzeit. Na, was soll man dazu
sagen: Mischka hat ihm eine aufs Kreuz gegeben und ihn aufgefressen. Kostlich hat er geschmeckt!

Auch Krebse gibt esin dem See, so lang wie Mischkas Brante breit ist; am seichten Ufer unter den Birken sitzen sie
unter den Steinen. Hauptspal3, sie im Hochsommer zu fangen! Wenn nur die nichtsnutzigen Stechmiicken dann nicht
wéren. Oh! Haufenweise setzen sie sich Mischka an die nackten Seherlider, an die Lippen und die Nase, manche
kriechen sogar hinein, und dann hilft alles Niesen und Prusten nichts, um dies 18stige Geschmei3 loszuwerden. Tag
und Nacht hat man vor diesen biesenden Blutsaugern keine Ruhe, und alles Baden, Schwimmen, Tauchen und Suhlen
im Morast hilft nicht gegen sie! Oh! Das beste ist noch, im Gebusch den dicken Kopf am Birkenlaub oder Porst hin
und her zu streichen. Aber kaum hebt man ihn wieder — bsssst, sind die frechen Luder wieder da. Das kann Mischka
alle Lust an den dicksten Krebsen verleiden!

Naja, auf dem Moor gibt esfreilich dann Beeren: Blaubeeren, siil3e gelbe Schellbeeren und dann saure M oosbeeren
und wiirzige Preiselbeeren. An Mischkas L osung kann man dann sehen, wovon er lebt. Denn so gut er Fleisch verdaut
und Knochen, die als kalkiger Brei in der Losung erscheinen, so schlecht verdaut er das Beerenzeug. Die
Zweibeinigen meinen, Beeren und Schwamme seien seine natlirliche Nahrung. Da kennen sie den General Tappful?
schlecht! Seine natiirliche Nahrung ist Fleisch, Fleisch und nochmals Fleisch, von dem sein Urahn, der Hohlenbér,
gelebt hat.

Man ist heruntergekommen. Schandbar zu sagen, wie! Mischka leckt sich die rechte Brante und zieht die lahme
Schulter. Die schmerzt noch immer, und mit dem Honiglecken ist es ein fur alemal wohl nun vorbei. Mit der steifen
Brante kann Mischka keinen Stamm mehr ersteigen. Diese verwiinschten Zweibeinigen! Von Gliick kann er noch
sagen, dald sieihn nicht im vorigen Herbst bei dem elendigen Sturz erwischt und erschlagen haben. In hellen Haufen
kamen sie ja gelaufen, mit Axten bewaffnet, und scharfe Hunde hetzten sie hinter dem schweiRenden Baren her. Aber
so lahm Mischka ging, erreichte er doch noch eine Moorinsel, wo er sich der frechen Koter erwehren konnte.

Verfluchter Spald! Es war doch sonst immer so hiibsch glatt gegangen mit den Honigstécken. Das Erklimmen des
Schirmdaches hatte Mischka schon a's Lontschak?! von seiner Mutter gelernt, die Honig Uber allesliebte. Esist ein
ekliges Geschéft. Man kann dabei leicht absturzen. Die langen Bolzen machen das Aufheben der Bretter von unten
unmoglich. Man muf3 sich also am Rande des Daches hinaufschwingen: schwubb! st man oben, wirft man den
Bienenklotz hinunter, klettert dann selbst hinab oder 1813t sich herunterplumpsen und trégt den Bienenstock dann unter
dem Arm fort, um in aller GemUtsruhe den Honig zu lecken. Mit den Bienen ist es nicht so schlimm: wenn sie zu dick
kommen, wélzt man sich im Sand oder Moor, oder man springt ins Wasser. Dann werden sie auf einmal zahm.

Also, was soll man sagen: voriges Jahr hatte Mischka einen Stock ausgemacht, in dem es, wenn er den dicken Kopf an
den Stamm des Baumes legte, ganz méchtig summte. Mischka nicht faul und hinauf. Endlich konnte er den
Schirmrand erreichen, krallte sich fest, baumelte, griff mit der linken Brante Uber und zog sich hinauf. Schon glaubte
er die Beute sein. Aber diese Schufte von Zweibeinigen! Ist eswohl zu glauben? Hatten die Kerle den Bienenstock
mit nal3 geflochtenen Weidenruten an den Stamm gebunden. Argerlich brummend ri3 Mischka an dem in der
Kronengabel eingeklemmten Klotz. Nicht los zu kriegen. Nichts zu machen! Mit beiden Vorderbranten den Stock
packend, rittelte er und rif3 ihn nach hinten. PI6tzlich brach das Weidenband, und mitsamt den Bienen sauste Mischka
rticklings Uber das Schirmdach hinunter. Und ehe er wuldte, wie ihm geschehen sei, kamen die Langbrantigen schon
heran mit Hunden und Feuerpustern. Kaum daf3 Mischka sich von dem Klotz befreit hatte, waren die Kl&ffer ihm
schon auf dem Pelz, und — o weh! —mit der zerschmetterten Schulter konnte er sie nicht abwehren. Dabei blitzte,
knallte und stank es, und in der rechten Keule hat Mischka noch immer eine dicke schmerzende Erinnerung an den
letzten Bienenstock.

Was soll er nun machen? Die Brante ist jawieder halbwegs in Ordnung. Aber steif ist sie geblieben. Auf die alten
Tage hat er Linkstatsch werden miissen. Und spiiren tut er sich mit dem schrégen Eingriff der rechten Brante ganz
merkwrdig im Schnee und Morast.

Was hilft's? Man gewoéhnt sich schliefdlich an ales. Und hat man keinen Honig, so fangt man Fische. Oder noch
besser: man geht in den reifen Hafer. Und das will Mischka heute abend tun. Ja gewif3, daswird er tun! Die
Zweibeinigen werden dann sagen, er sei ein Ow(jétnik, ein Haferfresser und lieber, harmloser Kerl! Ach ja, man
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kommt leicht in ihrer Meinung herunter. Wenn Mischka nur kénnte, wie er mochte, wirde er schon ein Sterwjatnik,
ein Aasfresser, sein. Aber woher duftendes Fleisch nehmen, wenn man schulterlahm ist und nichts reif3en kann? Also
bleibt es dabei: gehn wir in den Hafer!

Im Hafer

Am hohen Ufer des machtvoll hinflutenden Stromes, auf dem die buntbewimpelten Hol zstrusen dahintreiben, liegt
eine Birkenteersiederei am Rande einer alten Brandfléche, die durch Anflug sich bereits wieder mit achtjahriger
Linden- und Birkenjugend bestockt hat. Schéne Bestdnde von Kiefern und Edeltannen umgeben sie, letztere bereits
der sibirischen Art angehdrend. In dem Laubholz, das sich hier dank des Mangels an »geordneter Forstwirtschaft« in
den Nadelwald einmischt, herrscht die Linde vor, die Bast zu Matten, Tauen, Stricken und Bundschuhen liefert, in den
Niederungen die Schwarzerle, an den Ufern die Schwarz- und Silberpappel. Dazwischen Weidenarten, Faulbaum,
Traubenkirsche und der dem Elchwild als Asung so hochwillkommene warzige Spindelbaum. Auf hohen Espen rupft
Auerwild das herbstlich gefarbte Laub. Uber alle diese aber erhebt sich als Wahrzeichen des russischen Waldesin
schlanken Stammen die bisin den Zopf hinauf schiohwei (3 leuchtende Birke. Daher solcher Birkenteersiedereien viele
zu finden sind in der N&he des Stromes. Diese hier steht unter der Aufsicht eines struwwelbértigen Alten, der als
Fihrer eines »Artels«, d. i. einer Genossenschaft, die Teer und Degutt herstellt, in einer Erdhitte haust, die vorn neben
der Eingangstir einen Herd nebst Schornstein und hinten ein Lager von wiirzig duftenden sprungfederartig lockeren
Tannenzweigen hat, in denen weder Wanze noch Laus noch Floh gedeiht. Dennoch fhlt lwan Afanassi sich mollig
wohl in seinem Loch. Das machen die fulflangen Sterlette und die grof3en Barsche und Hechte, die er fangt, und die
Elche, die er in der arbeitslosen Zeit schiefdt um ihrer Haute und Schaufeln willen, nach denen seine Hiitte duftet wie
eine Gerberel. Er selbst stinkt nach dieser Umgebung auf eine halbe Werst weit. Aber er macht sich nichts daraus,
solange er Kautabak hat. Wie er mit dieser Witterung an Wild herankommt, wirde unfaf2bar sein, wenn nicht der
steife Wind es halbwegs erkléarte, der den ganzen Herbst tiber hier im Walde am grof3en Strom steht.

Mit dem Béren freilich, dem Iwan heute auflauern will, muR3 er es feiner anfangen. Gestern nacht ist Mischka wieder
in dem kleinen Haferstiick gewesen und hat breite Gassen hinterlassen. Ja, ja, Alterchen, héttest du deinen Hafer
rechtzeitig geschnitten und ausgedroschen, dann ware er nun in Sicherheit vor Bérenbesuch! Aber du Faulpelz bist
wieder der |etzte gewesen, stromauf, stromab. Nun hast du'sl Am Rande des kleinen Haferstiickes steht eine alte
Sibiriertanne. Auf der hat sich Iwan einen Sitz zurechtgenagelt, und da er weil3, dal3 die Fahrte seiner ausgetretenen
Bastschuhe und schmierigen Ful3lappen mindestens drei Stunden lang steht, hat er schon am friihen Nachmittag seinen
[uftigen Thron bestiegen. In dem breiten Mantel des alten frostharten Wipfels sitzt er wohlgeborgen und weich auf
einem S&ckchen mit Heu, dasihm zum Polster dient. Zehn Ellen hoch ist der Sitz, damit Mischka nicht in lwans
Dunstkreis gerét. Oh, sie nehmen es gar genau miteinander, diese beiden alten Schlaukopfe! Iwan hat auch nicht
vergessen, sich dreimal zu bekreuzigen, a's er seine Huitte verlief3. Und er hat im Gurtel drei Ersatzpatronen. So wartet
er, das Berdangewehr auf den Knien, dal3 es Abend werden und der Bé&r kommen moge.

Langsam nur neigt der tribrote Sonnenball sich dem Saume des Waldes am Stromufer zu. Léarmend umkreisen
Scharen wanderlustiger Kréhen seinen Sitz. Endlich sammeln sie sich im hohen Tannenhorst, und aus dem Bruchwald
steigen verschleierte Nebelfrauen auf. Puj, puj, puj! Enten klingeln dartber hin und melden die Ankunft der Nacht.
Aus der Ferne Uber dem Strom hallt das »Klong, klong!« ziehender Schwane. Eulen huschen Uber das Haferfeld.
Kraah, kraah —was will der schon jetzt, Kolkrabe, der alte Schwarze? Aber horch, ein Ziemer schackert unten im
Walde. Und jetzt — war das nicht Mischkas Leisetritt? Knisterte nicht das Durrholz im Walde? Nichts regt sich als
eine Nebelfrau, die verstohlen ihr fahles Antlitz entschleiert. Iwan furchtet die glotzende, dunkle nicht. Er weil3: der
Mond wird die Nebelweiber fressen, sobald er hoher Gber dem Walde herauf sein wird.

Jetzt, dort driiben am Rande der Lindenbiische: der dunkle und doch glénzende Fleck! Sollte das nicht ——

Gewil3, dasist er! Vorsichtig hebt der Alte die Blichse. Aber er senkt sie wieder. Unmdglich, Kimme, Korn und Wild
zusammenzubringen!

Gelassen, als ob er auf einen heranhoppelnden Weil3en passe, wartet der Alte. Nur hiibsch ruhig! Der liebe gute Mond
lacht immer lustiger. Und wenn er dort Uber der hohen Birke stehn und dem Gast im Haferfelde ins alte
Spitzbubengesicht leuchten wird, dann mag es gelingen.

Mischka hat sich’'s bequem gemacht und weidet schmatzend die Haferhalme ab, die er mit den Vorderbranten
heranbiegt. Wenn er weiterrutscht, schiebt er sich auf dem Hinterteil vorwérts. Zuweilen grunzt er leise vor
Wohlbehagen. Doch pl6tzlich sichert er, stellt die Muscheln des Gehors auf und hebt witternd die Nase. Und erhéht
sich, augt, auf den Hinterbranten stehend, ringsumher! Nach alen Seiten schnuppert er: woher kam der verdachtige
Ruch? Von der Hiitte hertiber, wo die fauligen Haute stinken? VVom Licht des Mondes umflossen, steht der vom
Abendtau quatschnasse Bér wie versilbert da, aber eben darum zerfliel3en seine Umrisse fur das zielende Auge.
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Iwan droht seine Ruhe zu verlassen. Immer wieder hat er abgesetzt. Aber jetzt, jetzt mul3 es gehn! Vorsichtig hat er
auf seinem Sitz sich halbrechts gewendet. Durch das Gefieder des Tannenmantels bohrt sich das Rohr mit dem
blinkblanken Korn. Rot blitzt es auf, dumpf rollt der Widerhall tiber den Wald bis zum Strom hintber. Der
Pulverrauch verdeckt das Haferfeld. Dort unten hat einer »ftsch« gesagt. Aber kein Briillen und Fauchen hat die Kugel
quittiert. Als der Rauch sich endlich verzogen hat, scheint der Mond schmunzelnd auf die breite Gasse, die Mischka
im Hafer hinterlassen hat.

Langsam klettert der »Scharfschiitze« herab von seinem hohen Sitz. Langsam besieht er sich den Schaden und die
Stelle, wo der Anschul® sein mifdte, noch langsamer geht er in seine Hiitte, um in schlafloser Nacht tber die
Schlechtigkeit vom alten Semjon zu gribeln, der ihm falsches Pulver verkauft hat und an allem Unheil und Elend des
armen, alten, ehrlichen Iwan Afanassi die Schuld trégt.

Schneller hat sich Mischka davongemacht. Schnaufend und blasend mit Krach und Poltern durch Wald und Bruch.
Alle Donnerwetter aus blauem Himmel, Alterchen, die Dummheit machst du nicht wieder! Mag der Hafer noch so
verlockend duften, dem Mondschein soll keiner vertrauen. Peng! Das war dicht am Dickschédel vorbei. Oah, wie hat
der qualmige Blitz gestunken! Och!

Wie ein Ren ist Mischka durch dick und diinn getrabt, und er verschnauft erst, als er an eine Grube kommt, in der ein
Elchkalb sich gefangen hat.

Na, dem kann geholfen werden! Und als er Knochen knackt und breite Wildbretfetzen reif3t, fuhlt er sich wieder als
das, was er igt, er, der General Tappful3, der braune Herr des weiten Waldes. Aber gegen den Zweibeinigen da driiben
bleiben Mif3trauen und Hal3 in ihm Iebendig.

Im Eisen

Wieder ist ein Jahrlein herum. Jetzt spurt sich Mischka rechtsseitig noch auffallender als friiher. Das kam so.

Da lwan ihm auf dem Ansitz nicht beikommen konnte, hatte er es mit einem grof3en Tellereisen versucht, das Pawel
Semjon ihm hatte besorgen miissen. Ende Oktober, als bereits tlichtiger Schnee lag, hatte er Mischka eingekreist, der
sich noch als »Schatun« herumtrieb, weil die Ebereschen in dem Jahre so reichlich gediehen waren und Mischka
néchst Aas nichts so sehr wie gefrorene Ebereschen liebt. Ein Luder hatte er aber auch, da ein Elchtier, das Iwan mit
einem Bolzengeschol? angeflickt hatte, eingegangen war. Also dachte Mischka noch lange nicht an Ddsen und
Hungern, zumal er sich nicht mehr durch Moos reinigen konnte. Also, wie gesagt, bummelte Mischka herum, machte
Widergange im Zickzack und wunderlich krause Schleifen, lief rickwérts, um seine Féhrte zu verhehlen und machte
schliefdich vom Wipfel eines Fallbaumes aus einen méchtigen Absprung in sein vorlaufiges Lager: »Plumps! So, da
sucht mich mal!«

Iwan suchte ihn Tag fur Tag, fand sich aber aus dem Fahrtenzickzack nicht zurecht, da dies fast tagtaglich verschneite.
Also versuchte er es mit dem Warten am Luder. Einziger Erfolg: das |eichte wohlbekannte Gerdusch von fallendem
Schneebehang und heimlichem Bérentritt. »Ftsch! « Hast du gehort, Iwan? Dawar er! Futsch ist er! »Verwinschter
Spitzbube«, dachte Mischka, als er das stinkende Zweibein witterte. »Verdammter Spitzbube! « knurrte der verérgerte
Alte. »Nawarte nur! Soll nur das Eisen kommen! « Als Semjon das Eisen schickte mit Kette und Anker daran, legte
Iwan es am Risse aus, von dem nur noch ein kleiner Rest zum Knacken und Lutschen fir Mischka tibrig war. Zum
Unglick fir General Taptygin schickte der Himmel wieder eine neue. Am néchsten Morgen sal? seine Exzellenz drin
und noch dazu mit der kranken Brante. Aber bald ging er mitsamt Eisen und Kette los. Wenn der Anker anhakte, rif3
er mit der gesunden Brante das Ding los, und dann schleuderte er es mit wiitendem Brllen herum, bis er vor Schmerz
ermattete. Schliefdlich hatte er sich die Kette um den kranken Vorderlauf gewickelt und zog damit ab, weit weg, um
nach Widergang, Schleife und Absprung sich wieder einzuschlagen.

Der Alte fand ihn wieder nicht und fluchte auf Pawel Semjon, der ihm ein viel zu kleines Eisen geschickt habe und an
allem Ungluick des armen, ehrlichen Iwan Afanassi die Schuld trage.

Andere aber fanden Mischka. Diirre Hungerleider, die der Schweif3spur gefolgt waren, so sparsam und selten auch die
diinnen Tropfen im tiefen Schnee eingebettet 1agen. »Waau-huh-huhh! « heulte die alte Grauhiindin zum néchtlichen
Himmel empor. Und »wuuh-hu-hoah! « antwortete mit sinkenden Tonfall der Altwolf. Zwei andere heulten sich noch
aus weiter Ferne heran, starke Waldwolfe. Frech sprangen sie ein und wichen Mischkas Ohrfeigen gewandt aus. Frech
griff im selben Augenblick das andere Paar von hinten an. Mischka schlug fauchend und brummend um sich. Bautz!
flog dem einen der Anker an den Kopf und hakte im Nacken fest. Und Mischkarif3, vor Schmerz und Wut laut
aufbrillend. Dalag der Altwolf erschlagen. Dalag auch der Anker gebrochen. Nun mit der leeren Kette schlug es sich
schon besser. Als die zerschundenen Hungerleider einsahen, dal3 sie mit dem starken Béren nicht fertig wurden, fral3en
sieihren Grof3vater auf und schniirten weiter. Mischka riickte auch aus und schlug sich an einer anderen Stelle ein.
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Eines Tages druickte er mit der gesunden Brante auf die Feder des Eisens. Da zog sich die kranke Brante frei heraus,
und Mischka leckte sie ab, bis sie heil war. Nur noch schiefer tritt er nun auf. Oh, wie schief!

Aber das macht nichts. Er ist trotzdem der Schrecken der Zweibeinigen. Neulich fand er im Schlamm des Altwassers
die Kuh des Féhrhauswarters. Vermutlich hatten Wolfe sie gejagt, und sie war steckengeblieben und hielt sich nur
noch mit den Vorderbeinen an der Uferwand, kl&glich um Hilfe brillend.

Als der Fahrmann kam, war alles till. Im Graben fand er die Bescherung: Blut und Schlamm im zertrampelten Grase.
Mischka hatte die noch |ebende Kuh mit den V orderbeinen gepackt und fortgeschleppt. Eine halbe Werst weiter fand
man den mit Steinen und Moos verscharrten Ril3.

Fluche und Racheschwur: »O du Spitzbube, du Sohn einer Hiindin, was hat dir die teure Bunte getan? VVolle zehn
Stoof Milch gab sie mit siiRem fettem Schmand! Du Réuber, hast du nicht genug daran, uns Heidekorn und Hafer zu
zerwUhlen? Jetzt warte nur, wir werden es dir eintranken, lwan Afanassi und ich!«

Diesmal wird der Rif3 mit schweren Steinen bepackt, damit ihn nicht die Walfe fortschleppen kénnen, die nachts hier
ihre Jungen in schauerlichem Zwiegesang anheulen. Und dann werden zwei Locher gegraben vor einem breiten
Wassergraben, den der Bar nicht Uberschreiten wird. Schon am Nachmittag sitzt der Fahrmann mit einem furchtbaren
Muskedonner in dem einen Loch, Iwan in dem anderen mit dem Berdangewehr.

Der Abend kommt mit Kihle und Nebel, mit Uhuruf und grausigem Erwachen der Stimmen der Wildnis. Dem
Fahrmann steht Schweil3 auf der Stirn, schon zum dritten Male bekreuzigt er sich dreimal und murmelt ein leises
Gebet.

Alsder Mond von eilenden Wolken verdunkelt wird, kommen dirre Gestalten geschlichen, zerren am Fleisch,
knacken und nagen an den Knochen und versuchen vergebens die Steine vom Rif3 herabzuwerfen. Pl6tzlich spitzt
einer das Gehor, bohrt den Blick in das Waldesdunkel und springt ab, ihm nach die beiden andern im hurtigen
ReiRaus. In demselben Augenblick steht auf dem RiR3 der gewaltige Bar. Argerlich brummend, wirft er die Steine, die
die Wdlfe mit vereinten Kréaften nicht zu riicken vermochten, hinab. Dann knackt es, knirscht und schmatzt. Der
Féhrmann zittert. Iwan hdmmert das Blut in den Schl&fen. Zweimal hat der den Starken gefehlt. Gespensterhaft
schwankt ihm das Riesenwild im bleichen Nachtlicht vor der Blichse.

Da: Rotfeuer und Donner im Widerhall. Dumpf dréhnt der Erdboden. Gebrill und Brantenschlag. Entsetzt ist der
Fahrmann davongelaufen. Was er sah, war grausiger, als er ssammelnd beschreiben kann. Auf dem Jager der Bér mit
witendem Trampeln. »Herr, erbarm’ dich, er ist verloren!«

Alsder Morgen graut, fahren sieihn, im Schlittenstroh lang ausgestreckt, fort. Aber lwan Afanassi ist nicht tot. »Zehn
Béren kriegen den nicht tot«, meint der Doktor Iwanoff lachend, als er ihm die Kopfhaut wieder zurechtschiebt, die
Mischka dem »Scharfschiitzen« Uber die Augen gestreift hatte.

Er kommt wieder durch. Nur der rechte Ful3 bleibt lahm, auf dem Mischka herumgetrampelt hat.

Sie leben beide noch: lwan und Mischka. Beide spiiren sich schrég. Und jeder haldt den anderen al's den gréften
Spitzbuben von der Welt!

Im Lager

Alsdie Bérin fihlte, daf3 der Schneefall nicht mehr lange auf sich warten lassen werde, schlug sie sich ins Lager. Da
sie einen feuchten und warmen Winter voraussah, hatte sie einen trockenen Platz am Abhang eines kleinen sandigen
Hugels gewahlt, hinter dem Wurzelspiegel einer dort abgeschwemmten alten Randkiefer. Unter den Wurzeln der noch
aufstehenden Baume grub sie sich dort ein, um gut vor dem Tropfenfall auftauenden Schnees geschiitzt zu sein. Im
vorigen Herbst hatte sie in Voraussicht eines kalten Winters sich in einem Bruchdickicht auf einem Mooshtigel in der
N&he warmer Quellen gelagert. Damals hatte sieihre vorjahrigen Jungen bei sich. Da sie dies Jahr Zuwachs erwartet,
kann sie die »Lontschaki« nicht gebrauchen, und die lagern zusammen mit einem &lteren Bruder a's »Pestun« etwas
abseits von der Mutter in einem besonderen Loch unter einem Windwurf.

Hubsch eingerichtet hat sich die Alte das Lager — ales, was wahr ist! Alle Wande sind glattgeklopft und mit
zerrissener Fichtenrinde austapeziert. Rings an den B&umen sind die Rif3spuren als Folgen dieser Raumkunst zu sehn,
namentlich an jungen Fichten auf der Slidseite, wo die feinste Borke mit der langsten Faser ist. Der Boden ist hoch mit
Moos gepolstert, im Hintergrunde, wo M utterchen niederzukommen gedenkt, am hochsten.

Alsdie ganze Gesdllschaft ihr Lager bezog, machten sie alle verzwickte Schlingen, die sich tiber mehrere Werst
hindehnten. Am Scheitel jeder Schlinge fuhrten beide Schenkel zum Mast hinaus, in dem die Lager waren, in
Wirklichkeit waren die Béaren jedesmal ein gutes Stiick Weges auf der scheinbaren Ausfahrte riickwaérts gelaufen. Der
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Pestun hatte die Lontschaki darin unterwiesen und sie veranlaldt, gleich ihm einen mehrere Ellen hohen Windwurf zu
ersteigen, um von da aus in das Lager zu springen. Ahnlich hatte es die alte Barin gemacht, und zwar lagerten alle
ihrer Hinfahrte gegentiber, die wie bei allen Bérenlagern Regel zu sein scheint, mit unfehlbarer Sicherheit nach
Norden gerichtet, zum Lager fuihrt. Die Béren lagerten a so alle mit dem Blick gegen Mittag.

Als mit Eintritt des Julmondes die Froste harter wurden, wurde der Schlaf der Jungen tiefer und tiefer. Die Alte aber
schlief nur unter Mittag ein paar Stunden und wélzte sich in der Ubrigen Zeit &chzend und stéhnend hin und her.
Manchmal richtete sie sich auch vorn auf und sal3 dann stundenlang mit gesenktem Haupt und vorgestrecktem Lecker
tribselig mide und mit mattem Blick und gestréubtem Haar als ein Bild der Hilflosigkeit da. Bis dann in den letzten
Tagen der Wintersonnenwende ihre schwere Stunde kam und schlief3lich zwel Junge im Nest lagen, niedliche,
spickfette braune Dinger mit weif3em Halsbande und Schulterflecken. Erst nach drei Wochen 6ffnen sie ihre Seher,
um in die Dunkelheit hineinzublinzeln. In den Branten der geringelt liegenden Mutter ruhen sie nun an deren Gesduge
warm und weich, bis der Friihling mit VV ogelsang und Sonnenschein sie hinauslockt — oder die bdsen zweibeinigen
Raubtiere kommen, um den Frieden ihrer ersten Kindheit zu storen.

Die Bérin nahrt ihre Jungen in dieser langen stillen Zeit, ohne selbst die geringste Nahrung zu sich zu nehmen. Ruhig
gehen nun ihre Atemziige, immer langsamer und immer leiser. Sie hort den Frost nicht, der das Eis des Stromes
erdonnern und die alten Fohren knacken 1803, nicht den Wirbelsturm, der mit der Wildheit Sibiriensim Nacken vom
Ural herunter tiber die &chzenden Walder dahinfegt. Zwischen Traum und Erfullung ihrer Mutterliebe ruht sie sanft,
im Neuschnee tief geborgen.

Nur zuweilen steigt eine feine diinne Séule warmen Lebensduftes aus ihrem Lager auf, die der leichte Wind verweht
in der Kirchenstille des trdumenden Winterwal des.

Mischkas Ende

Lange hétte er noch Ieben kdnnen, wenn »Kasimirkak, des Jagdherrn kluger und mutiger Verbeller, nicht gewesen
waére, der schon ein halbes Hundert Béren auf dem Gewissen hat. Zur Stoberjagd ist der alte Hund nicht mehr zu
gebrauchen, da er den flichtigen Baren nicht mehr halten kann. Aber am Lager kommt ihm an Gewandtheit und
Schéarfe noch immer keiner gleich.

Als dem Jagdherrn das Lager des starken Baren mit der schiefen Brante gemeldet wurde, nahm er nur eine Handvall
tlchtiger Treiber mit, da er wufldte, dal3 in diesem Falle Kasimirka die Arbeit zu leisten haben wiirde. So kam es auch.
Der zweijahrige »Laska« sollte nur zum Lernen mitkommen und hat sich gleich eine Lehre fur die Ewigkeit geholt.

Eswaren harte Tage. Gegen vierzig Werst weit konnte man mit Pferden vorwérts kommen. Doch muf3ten zwdlf Mann
auf Schneeschuhen Bahn treten und den Weg von Fallholz und Baumen sdubern. In enger, kaum zwei Faden langer
und anderthalb Faden breiter Hiitte ward Gibernachtet, dann ging es auf Schneeschuhen und mit Hundeschlitten in der
Morgenfriihe zehn Werst weiter zum Lager.

Mischka schl&ft. Da stirmen zwei freche »Laiki« in sein Gemach. Einer kneift ihn ohne weiteres hinten, der andere
verbellt ihn vorn. Dem gibt er eine Ohrfeige, dal? er stcumm fur immer bleibt. Dann aber f&hrt er sofort aus dem Lager,
um den Jager anzunehmen. Aber dort draul3en steht ein erprobter Meister. Und ein Hund wie Kasimirka macht
Uberdies die Jagd auf den schwierigen Baren nahezu gefahrlos. Als er Mischka zum Lager hinausstiirmen sieht, halt er
sich knapp an seiner Seite, drauf3en aber greift er mit den scharfen Fangen, die so manchem Gegner die Drossel
durchbissen haben, dem Béren wieder hinten ein, daf3 er wiitend herumfahrt. In tollem Wirbel dreht sich der Kampf
herum. Der Bér versteht trotzdem den Kopf so zu decken, dai3 sich kein Schuf? anbringen 18(3. Zwei-, dreimal bricht
der Bér ins Lager zuriick, immer zwickt und zwackt ihn der Hund heraus, ohne daf3 der Jéger einen todlichen Schuf3
anbringen kann. Und ein Blattschul3 auf diese Entfernung von wenigen Schritten wirde zu tbler Erfahrung fihren.
Das Herz aber gibt dieser Hauptbar nicht her. Der erhoht sich nicht, sondern trachtet, von unten den Gegner mit
wischendem Seitenhieb der Brante niederzustrecken. Dabei halt er den Kopf in die Brust geduckt, als sicheres Zeichen
fester Entschlossenheit, die nur auf den gunstigen Augenblick zu todlichem Schlage wartet.

Dahilft nichts, alsihn zu reizen. Angepackt, Feuer auf das Blatt und in meterweitem Satz aul3er Bereich des Béren!
Biichse hoch, jetzt hat der brillend Zusammengebrochene sich erhoben und gibt die volle Stirn frei. Korn zwischen
die Lichter und Feuer! »Och — moffl« Nieder bricht der Bar, und trotzdem vergehen noch Minuten, bis der vom
Hunde gefal3te Riese verendet. Mit dréhnendem Gebrill wélzt er sich unter seinem Peiniger am Boden, beil3t nach der
zuerst getroffenen Stelle, wird abermals hoch und schlégt, obschon besinnungslos, noch immer nach dem Hunde, bis
die gewaltigen Glieder sich im letzten Zucken und Zittern dehnen und strecken. Noch ein letzter Luftgriff der Branten
— das Leben ist dahin.

»Gotowo! « Langsam ist der Jager, der so manchen Hauptbéren erlegt hat, an diesen Hiinen herangetreten. Aus der
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Tasche nimmt er ein Bandmal’ und mif3t von der Nase bis zum Birzel: vier Arschin weniger ein Werschock: also 2,50
Meter! Alter: 17 Jahre. O ja, es gibt noch Hauptbéren in der »Taiga«, dem weiten russischen Wildniswald!

Inzwischen sind auch die Treiber herbeigeeilt, und wahrend Mischka auf dem Hundeschlitten verstaut wird, hélt sein
Freund Iwan Afanass ihm die Leichenrede:

»Daliegst du nun, du Sohn einer Hundin, der mir das Fell Gber die Ohren ziehen wollte! Weil3ich doch, wie stark du
warst! Jetzt ist ein Stérkerer Uber dich gekommen, du Hundesohn! Da hast du's! «

Auch der Fahrmann tritt herzu, um den nun Wehrlosen zu héhnen:

»Du Hundesohn, konntest du nicht von Beeren im wilden Walde leben? Muftest du uns Armen das Vieh stehlen?
Jetzt bist du still und zahm, du Frecher! Da hast du's! «

So schlagen ale den Konig des Waldes auf den Kopf, die ihm bei Lebzeiten in weitem Bogen ausgewichen waren,
und sie ergehen sich in dummdreister Vertraulichkeit nach dem Bediirfnisihrer Eselseelen.

Abseits von ihnen steht der Jager und liebkost schweigend seinen tapferen Hund.

Der Herr der Wildnis

»Schaudervoll!«

Der andere schweigt. Nochmals untersucht er die Einbettung der schweren Falle. Kein Zweifel: der Jager hatte am
Risse das Eisen gelegt, um den Béren zu fangen, der den starken Hirsch geschlagen hatte. Und ist durch
Unvaorsichtigkeit beim Entsichern dem Abzug zu nahe gekommen und mit beiden Handen in dies selbstgestellte Eisen
geraten! Dessen schwerer Anker dann festgehalten hat bis zum bitteren Ende!

»Ob es der Bér war, der ihn gerissen hat«
Der alte Dan schittelt ungléubig den Graukopf.

»Kakuliere: Wdlfel Mokassin Joe hat sich an den Hirsch gehalten. Wélfe hétten die Steine dort nicht fortwalzen
konnen, mit denen er den Ril3 bepackt gehabt hat!«

»Ob der arme Kerl noch gelebt haben mag™«
»Sicherlich! Aber kurzer Endkampf war's!«
»Schaudervoll!«

Dan McCleod hat inzwischen Durrholz Giber das Gerippe des V erungltickten geworfen und stemmt nun mit dem
Schaft einer Jungtanne zwei durre Fallstdmme heran. Dann wirft er eine Kohle hinein und schirt das aufprasselnde
Feuer.

»Wollen wir nicht Steine Uber die Asche wélzen?«

»Gewi 3« antwortet der Alte. Prifend mustert er die ndchsten Stémme. Hinter dem Schirmmantel einer Douglasfichte
gewahrt er einen Jungstamm. Mit drei schwungvollen Axthieben schlagt er den ab und putzt ihn dann zu einer zweiten
Brechstange. Inzwischen hat der Jiingere neues Holz herbeigetragen und aufs Feuer geworfen.

»Komm an! Hilfl«

Sie setzen die Stangen unter den grofiten der Steine und bringen ihn mit arger Not ins Rollen.
»Mokassin Joe kann das besser! « lacht der Schotte.

Schlief3lich haben sie sechs Bldcke dicht an das Feuer heran.

Dan untersucht die Asche und nickt befriedigt. Auf den Hebebaum gestiitzt, schaut er ernst und schweigend dem
verprasselnden Feuer zu. Ab und an driickt er die verkohlenden Kloben fest aneinander, damit sie Glut halten.

Dann wélzen sie die Steine auf die verglimmende A sche und werfen kleinere dazwischen und darauf, bis es ein Hiigel
wird, in den ein aus den Hebebaumen hergerichtetes und mit Fichtenwurzeln verbundenes Kreuz gesetzt wird. Dann
bergen sie das Béreneisen. Soll morgen mit einem Packpferd geholt werden.

Ehe sie weitergehen, nehmen sie die Kappen ab und beten ein stilles Vaterunser. John Dan McCleod bekreuzigt sich.

Schweigend kehren sie zu dem Lager zurtick, das sie im lauschigen Felsenwinkel hinter den Silbertannen am Hellen
Quell aufgeschlagen haben. Aber der Deutsche schaut sich nochmals um nach der Stétte, wo im Herbst das
grauenvolle Trauerspiel der Wildnis sich abgespielt hat, das die Aprilsonne nun im Schnee blofdegen mufdte. Doch aus
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seinem Sinnen fahrt er auf; vom Lager her schallt wiitendes Gebell der Hunde. Rovers Stimme klingt wie Standlaut,
obgleich der alte Bursche an der Kette liegt.

Der Alte schreitet frisch aus.

Als sie zu den Pferden kommen, wiehert die alte Schimmel stute auf, und die anderen Gaule, selbst »Charley«, der
wahrend der ganzen Reise durch Auskneifen und Gepéckabwerfen sich unniitz gemacht hat, stimmen freudevoll in
den Gruf3 der aten Koppel ein.

Verstandnisvoll schauen die Jéger einander an, und der Alte 183t prifend den Blick tber den Unterwuchs der
Umgebung des Lager gleiten.

Hinter den Bergen sinkt die Sonne des kurzen Apriltages, und die Schneehdupter des Wolfsberges und Sturmhornes
leuchten in rosigem Abendgl ihen. Driben rauscht der Wasserfall in den Wildbach hinab, dem auch der Abfluf3 des
Hellen Quelles zustrémt.

Aber dem Schotten ist das alles gleichgultig in diesem Augenblick. Wie ein Terrier auf ein Mauseloch starrt er auf den
Tannenbusch, der sich ein wenig bewegt hat.

»Will verdammt sein: er war'sl«

Sein Gefahrte hat die Biichse erhoben, 1&3% sie aber wieder sinken, und beide blicken unverwandt zu der Stelleim
Schatten der Silbertanne hindiber. Aber nichts rihrt sich dort mehr, kein Laut wird horbar. Nicht umsonst heif3t Alt-
Ephraim in diesen Bergen Mokassin Joe. Lautlos wie eine Rothaut hat er sich davongemacht.

Sie sdubern die Biichsen und legen siein die Holzkeile an der Blockwand des halboffenen Schuppens, der ihnen zur
Herberge dient. Dann holt der Alte die Pferde an den Lagerplatz heran. Und der Deutsche wirft frisches Holz auf das
niedergebrannte Feuer, zwischen den Steinen. Bald brodelt im Kessel eine Forelle, und die Zinkblechkiste spendet
Buchweizenmehl und Speck zu Pfannkuchen und selbstgezapften und in der Pfanne gerdsteten Ahornzucker dazu.

Im Salzfal steckt Wildbret von einem Hirsch. Dazu die Schinken von einer Bérin. An der Sonnenseite des

»Jagdschl osses«, wie der Lagerschuppen heil3t, schwitzt ihre zum Trocknen aufgespannte Decke. Der Kopf war
abgekocht und zum Trocknen auf das Dach gelegt. Aber Rover ist hinaufgeklettert und hat ihn angeknabbert, obwohl
die Hunde Wildbret genug gekriegt haben.

»Verfluchter Kerl! Dal3d kein Schéadel vor dem Halunken sicher ist!«

»Sei's zufrieden. Ist auch kein Bér vor ihm sicher!«

»Weildt du, wasich glaube?«

»Jal «

»Hallo, wie kannst du?« Der Deutsche lacht.

Dan kaut und schlirft Gber sein Stiickchen Ahornzucker.

»Du denkst, dal3 er ihr Witwer ist!«

»Stimmt! — Meinst du nicht, daf3 er nach ihrem Wildbret im Sal zfal3 kam?«

»Nein, das lockt ihn nur in nattrlichem Zustande! «

»Wenn es stinkt™

»Sicher! Verdammte Schande, dald wir das halbe Wildbret den Hunden gegeben haben! «
»Meinst du, daf3 er wiederkommt diese Nacht?«

»Wer kennt seinen Sinn? Er ist frech und vorsichtig! «

»Und du meinst, dald er'swar, der den dort driiben auf dem Gewissen hat«

»Sind Wolfe gewesen! Aber sicher hat der alte Bursche den Hirsch gerissen, wenn's nicht seine Bérin getan hat!«
»Unsere Barin meinst du?«

Die Nacht zieht kalt herein. Sie wickeln sich beide in die Decken und schlafen. Ab und an legt einer frisches Holz ans
Feuer.

Gegen Mitternacht schlégt Rover an. Erst mif3trauisch knurrend, dann heftiger.
Dan lauscht in die Nacht hinaus und legt dem Gefadhrten die Hand aufs Knie.
Dann verschweigen die Hunde. Und Stilleist ringsum in der von Sternen Ubersdten Nacht. Aber der Alte mag nicht
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schlafen. Schneidet sich einen Priem von der Tabakrolle, kaut und schaut und spuckt ins Feuer.

»Well, dem Alten da driiben wird nicht zu helfen sein! Kalkuliere, werde morgen seine Decke neben der seiner Bérin
aufspannen, wo sie guten Platz hat!«

»Weildt du, wasich glaube?«

»Jal «

»Nun, was denn?«

»Dal? du mich fir aberglaubisch haltst! «
»Bist du es nicht«

»Vieleicht! Aber wahr ist doch, wasich eben gedacht habe! Diese beiden sind Menschenbéren, und ich mag das
Salzfleisch von der Alten nicht essenl«

»Wie kann man nur an Menschenbéren glauben! «
»Lebe nur mit der Rothaut! Wirst es schon lernen! Hast du nie einen Totempole gesehen?«
»Das schon!«

»Nun also! Was bedeuten die Ahnenkdpfe an der Saule und das Totemtier dariiber? Dal3 der Bér oder Adler, Wolf
oder Falke der Ahnherr der ganzen Familieist! Denn jede hat ihr Wappen genau so wie unsere Clansim lieben aten
Invernef3 und bonnie, Forfar. Ay, Sir, auch unsre Wappen haben mal mehr bedeutet. Sicher!«

»Das glaubst du im Ernst?«

»lch glaube es, weil ich will! Und ich will, weil ich Jager bin! Alle grofien Jager dieses Landes wissen, warum sie am
Lagerfeuer die Geschichte von Biffelkindern und Wolfsmenschen erzéhlen. Aber der Bér ist der weiseste von alen.
Haha! Und morgen werden wir ihn doch zusammenschief3en, den alten Schlauberger! Aber essen mag ich ihn nicht!
Pfui Teufel auch!«

Das Feuer zischt auf von Dans Priemspritzern. Und der Alte lacht grimmig. Dann erzahlt er:

»Dawar ein Pawnee lange Zeit mein Jagdkamerad. Der wuldte Bescheid! Auf der Jagd nach Schneeziegen kamen wir
einst in eine Talenge, wo zwei Gerippe lagen: ein Bér und ein Weil3er. Ein Irlénder mufd es gewesen sein und ein
Grunhorn, denn er hatte noch die gestreiften Hosen von hausgesponnenem Limmerik an den Knochen. Und mit Alt-
Ephraim hat er schlecht Bescheid gewuft. Einen hatte er allerdings geschossen. Vielleicht war es sein erster,
jedenfalls sein letzter. Am ausgelegten Luder mul3 er sich angesetzt haben. Die Reste der Knochen des Hauptbéren
lagen noch herum, als wir die Bescherung fanden. Als die Barin zum Luder gekommen ist, hat er wohl auf sie
geschossen. Denn sie lag verludert auf seinem Gerippe. In der kndchernen Hand hielt er noch das Bowiemesser, mit
dem er sich gewehrt hatte. Neben ihm lag sein Winchester zerbrochen. Bér und Jager hielten sich wie ein Liebespaar
umschlungen. Haha! Armer Kerl! War vielleicht herausgekommen mit so was wie einem Traum im Schédel! «

»Dem Lebenstraum von einem starken Grisly? Wére das so lacherlich?«
»Verdammt nein! Aber dieser Paddy war nicht der Kerl dazu.«
»Nun, und der Pawnee«

»Jader! Der machte grof3e Medizin und klagte Tirawa, dem grof3en Geist, den Tod der weisen und starken Barin. Und
blieb todtraurig lange Zeit, weil er zu spdt gekommen sei, um die tote Bérin zu erwecken! So bei und bei habeich
dann von ihm allerhand B&rengeschichten erfahren, wie die Pawnees sie glauben und wie am Abend vor der
Bérenjagd die Squaws sie erzahlen.«

»Also Zaubergeschichten?«

»S0 was dergleichen! Sehr geheime und sehr grof3e Medizin! «
»Bitte erzéhle! «

»Du horst ja: ich will! Also:

Ein Pawnee fand auf der Jagd einen Jungbéren. Sein Vater war seines Totems ein Wolf; er selbst aber hatte ein Weib
vom Totem des Béren genommen und ehrte also den Béren als sein Totemtier. So hatte er Scheu vor dem Bérlein,
blickte es lange freundlich an und bat es, dem Sohnchen, das seine Squaw erwartete, ein Freund zu sein. Nach drei
Wochen wurde dies S6hnchen geboren. Es wuchs grof3, bestand bei seiner Mannbarkeitsweihe dreifache Martern und
ward ein groRRer Krieger. Zwanzig Skalps von Sioux schmiickten ihm Gurtel und Armel. Aber noch immer liebte er es,
wie alsKind, auf alen vieren zu gehen und wie ein Bar zu brummen. Wassertaucherin, die heilige Frau seines
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Stammes weissagte ihm grof3e Zukunft als grofdte Medizin. Und die wurde er.

Eines Tagesritt er mit dreil3ig Kriegern gegen die Sioux aus. Alssiein ein schluchtenreiches Tal kamen, wo viele
Graubéren leben, wurden sie von den Sioux tberfallen und niedergemacht. Da kam ein Barenpaar, und der Bér war
jener, in dessen Schutz der Pawnee sein erwartetes Sohnchen gestellt hatte. Er erkannte seinen Schiitzling. Und die
Bérin sprach: >Das ist der Jingling, der uns so oft Opfer geraucht und unseren Tanz getanzt hat.< >Schon¢, sagte der
Bér, >den missen wir lebendig machen. Aber ich kann das nur, wenn die Sonne scheint.< Der Tag war ndmlich neblig.
Aber die Béarin schleppte alle Stiicke zusammen. Denn die Sioux hatten ihn als den Tapfersten kurz und klein gehauen
und nattrlich ihm wie allen den Skalp geraubt. Die Bérin legte sich auf den zersttickelten Toten, und allméahlich rief
ihre Warme in ihm Leben hervor. Der Bér aber tanzte, gegen die Sonne gewendet, die hinter Wolken steckte. Bissie
hervortrat und alle dreif3ig Pawnees |ebendig wurden. Aber sie gingen nicht aufrecht wie Menschen und brummten mit
den Béren. >Ihr mif¥ jetzt erst mit uns leben¢, sagte die Bérin, >bis alle eure Wunden heil und eure Skal pe wieder
gewachsen sind.< So lebten sieim Walde von Beeren und Hirschen und wurden schlimme Feinde aller Sioux. Der
Grausamste aber war der Anfuhrer vom Bérentotem. Er wurde der Schrecken aller seiner Feinde vom Sioux-Stock.
Die Assiniboines behandelten ihn gleich ehrfurchtsvoll wie die Krahen und die vom Arkansas und Osage. Zur
Nachtzeit Uberfiel er ihre Lager und schleppte ihre Hauptlinge aus dem Wigwam fort. Im Geblsch lauerte er den
Jagern auf, oder er arbeitete ihre Fahrte aus, um in wildem Sprunge anzugreifen. Aus reiner Kampflust tat er das ales,
nicht aus Not; denn er hatte Wildbret genug von Hirsch und Elch, um davon zu leben. Keine grofere Lust kannte er,
als einen seiner mit Speer und Kriegsbeil bewaffneten Feinde auf den Baum zu jagen. Nach stundenlanger Wache zog
er dann mirrisch ab. Aber nur, um den Feind, sobald er heruntergeklettert war, aus dem Hinterhalt zu Gberfallen.
Freundchen, das war késtliche Zeit: damals, a's sie den Grisly noch ringsum hier in den Felsenbergen den >Herrn der
Wildnisc nannten! «

»|ch verstehe: auch die Bérin, die du mit dem Pawnee gefunden hast, war eine solche Herrin der Wildnis. Aber die
Biichse des Weil3en ist Uber ihre Kraft gegangen, und da sie verludert war, konnte keine noch so grol3e Medizin sie
wieder |ebendig machen! «

»Daswar's! Richtigl«
»Nun, und der Pawnee-Bar? Was ward aus dem?«

»Ein Pawnee wurde er wieder, natiirlich! Die beiden Béaren, dieihn vom Tode erldst hatten, lehrten ihn aleihre
Weisheit, und nachdem ihm und seinen Geféhrten aus Bérenfell neue Skal pe gemacht waren, zogen sie zu dem Lager
ihres Volkes und warteten, bis es Nacht war. Dann ging der Anfihrer in den Wigwam seines uralt gewordenen Vaters
und bat ihn um Pfeife, Tabak und Biberweil3. Und als er vier Zuge in alle vier Himmelsrichtungen geblasen hatte,
stand er vor dem Vater as stattlicher Krieger, mit allen Skalps geschmiickt, die er als Bér den Sioux geraubt hatte.
Und abermals vier Pfeifenziige brachten alle seine dreif3ig Geféhrten in lustigen Spriingen zum Lager herein. Sie dle
sind uralt geworden. Und ihr Fihrer ward der Erfinder des Bérentanzes der Pawnees. Und dasist ein verdammt feiner
Tanz, sageich dir, Junge! Den kenneich gut, sageich dirl«

»Und deine Geschichte?«

»Wir werden ja sehen! Jetzt leg dich 'rum und schlaf! Um drei Uhr Hunde futtern. Mais fir die Pferde. Kalkuliere:
wird ein harter Ritt werden hinter dem dort druiben! «

Nun héngt seine Decke neben der der Bérin an der AulRenwand des »Jagdschl osses«, mit derben Nageln festgehalten,
hiibsch lang und breit gezogen, so viel sie nur hergeben wollte. Und sein kluger Schadel ist abgekocht und, diesmal
vor Rovers Schlichen sicher, aufgehéngt. An einem langen, biegsamen Draht, den auch keine Ratte beklettern kann.
Herrgott, was fur ein méchtiger Klotz dieser Schadel mit den daumdicken Fangzdhnen!

Aber freilich: hart ist der Ritt gewesen, der ihn zur Strecke gebracht hat! In der Morgenfrihe waren beide Jager
ausgeritten, die angepflckten Packpferde auf gut Gliick ihrem Schicksal und der Wache von drei jungen Hunden
Uberlassend. Gegen Morgen hatte es tiichtig gefroren, und der Bar war auf Krustenschnee mit schlecht witternder Spur
fortgewechselt. Die Hunde hatten Not und Miihe, die Spur zu halten, und die Pferde traten durch. An einer Steillehne
war der alte Bursche hochgestiegen und Gber den Kamm hintber in das Nachbartal gewechselt. Aber die pfiffige Lissy
hatte seinen Schlich durchschaut und gab bald auf seiner Fahrte hellen Hals, die ganze Meute mit sich reif3end. Das
gab fur Rol3 und Reiter bose Kletterel Uber spiegelglattes Gestein und einen wackligen Abstieg drilben! Aber die
Pferde schafften es und rutschten, htibsch Gleichgewicht haltend, die eisige Lehne hinunter bisin die von Kriippelholz
bestandene Mulde. Von dort aus ging die Jagd lauthals weiter Uber Schluchten und verstriippte Hange. Aber die Gaule
hielten durch, und gegen Mittag wurde der Boden weicher und das Gelaute stérker: die Hunde hielten den Béaren mit
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Standlaut in einem Eichengestriipp, wo er einen Felsblock erklettert hatte, um sich vor Lissys listigen Achterbissen zu
schiitzen. Rover lag mit grobem »Dauff, Dauff, Dauff!« auf der Brust vor dem Block. Zwei-, dreimal bereits war der
Bér herabgesprungen, und jedesmal hatte er einen Hund erledigt. Aber jedesmal sal3 ihm auch Lissys Bif3 zwischen
den Keulen und jagte ihn auf seinen Stein zurdick.

Fir die Jager gab das zum Schlufl mihselige Kletterei zu Ful3. Aber a's der Deutsche auf hundert Génge heran war,
liel? er die Biichse sprechen, und mit dumpfem Stéhnen brach der Bar auf seinem Stein zusammen, um dann im
Verenden langsam herabzurutschen und in schwerem Falle mitten zwischen den auseinander spritzenden Hunden
aufzuschlagen.

John Dan McCleod blieb nichts weiter zu tun, als die vom Béren geschlagenen, elend zugerichteten Hunde mit ein
paar Gnadenschiissen von ihren Qualen zu erlésen. Nur der lahm herbeihumpel nde Scheck wurde verbunden und aufs
Pferd genommen. Vom Béren wurden nur Decke und Keulen aufgepackt, tiber den Rest machten sich die Hunde her,
bis sie nudeldick wie Sacke waren.

»Soll mich wundern, wie lange wir auf die Bande warten miissen! «
»Daist jaschon einer! Vor Nacht werden sie schon alle da sein! Keine Sorge darum! «

»Deine Geschichte vom Pawnee-Béaren war gut, John Dan McCleod, und sie hat geholfen! Magst mehr solche
erzahlen! Jetzt komm an, alter Junge, lal3 uns den Herrn der Wildnis tottrinken. Meine, dieser Teepunsch ist seiner
wrdigl«

»Dein Punsch ist gut, aber deine Rede ibel .«
»Weshalb?«

»Spotte nicht! Du weif¥t nicht, was du verspottest! In dem Seelenwanderungsglauben der Rothaut steckt mehr
Naturgeschichte, als du ahnst! Kannst du bestreiten, dal3 der Mensch alle Stufen der Tierwelt durchgemacht hat? Dal
jedes Kind im Mutterleib sie noch heute durchmachen muf3? Nun also! Dann lache nicht (iber den Indianer, der Sonne
und Mond fir ein Elternpaar hédlt, das sich in Tiere verwandelt hat, um die Menschen schaffen zu kénnen.«

»Donnerwetter, Dan, du bist ja ein Philosoph! «

»Stopp deinen Schnack, Junge! Bin ein Jager. Und habe Zeit genug gehabt, Uber Weil3 und Rot nachzudenken. Dasist
alesl«

»Meine, John Dan McCleod, das sei gerade genug! «

»Vergil3 nicht, Junge, dal? das alles doch blof3 Anschauung, Vorstellung ist! Damlich sind nur, die das alles
wortwortlich nehmen und den armen Indianer deshalb verachten! Meiner Treu: er hat niemand seines Glaubens wegen
verbrannt oder verachtet! «

»lch verachte ihn nicht, Dan.«

»Du bist ein Hauptkerl, John Dan McCleod! Stof3 an! Dal3 ich dich gefunden habe, das ist mir mehr als alle Baren und
Dickhdrner der Felsenberge. Gib die Hand, lieber, lieber, ater Freund! «

»Wirst sie nicht mehr lange schitteln konnen, Junge! |ch gehe den Weg der Rothaut! «
»Den Weg aller Jager! «

»Ja, bei St. Bridget und der schottischen Mary, den Weg aller Jager! Wiinsche mir nichts Besseres al's ehrlichen
Jégertod! Weildt du, der Kerl, der Paddy, kommt mir nicht aus dem Sinn. War ein dummes Griinhorn. Aber kein
schlechter Geschmack: solch ein Tod in der Umarmung des tédlich getroffenen Béaren! Wasist, wenn's zum Sterben
kommt, alles Gold von Bonanzahill gegen den roten Rausch in der Erdriickung des rochelnd verendenden Herrn der
Wildnis! ... Ay, Junge, stof3 an: bis dahin lal3 uns zusammen as freie Jager leben! ——

Ubrigens, dein Tegpunsch ist wirklich gut!«

(12488 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/bleyfrit/wil dwelt/chap007.htm

Die Russen nennen den Jungbaren Lontschak, den zwei- bis dreijahrigen Pestun, d. h. Kinderwérter.
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