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Michail Petrowitsch Arzybaschew (1878-1927)

Ueber die Eifersucht

Eine Handvoll Spielzeughauschen und ein Schwarm diamantener Flammchen waren auf dem Ufer verstreut,
unerreichbare, feierliche Berge turmten sich ringsherum auf und hoch oben ziselierte das Mondlicht ihre steilen
Abhénge auf dem tiefblauen, weiten Himmel. Der Mond, weif3 und rund, hing Uber dem Meere, und das Meer spielte
kréuselnd im silbernen Schmelz. Alles war geheimnisvoll und feierlich, und einsame, grof3e Sterne funkelten Gber den
Bergeshohen.

Alles das war erstaunlich wie ein Traum, nach dem Wirrwarr, nach dem Geschrei und Gerenne, das vor einer kurzen
halben Stunde so unerwartet im Park losbrach.

Eben geschah ein grausamer, sinnloser Mord, ein junges, schones Leben war zerstért worden; eben noch rannten wir
wie Besessene hin und her, schrien, waren emport, entsetzt, riefen um Hilfe; eben noch sahen wir das von der
Todesqual verzerrte, aler Menschlichkeit bare Gesicht der Getoteten, und das Gesicht des Morders, weil3 wie Papier,
mit total irrsinnigen Augen und zitterndem Unterkiefer. Man hielt den Mann an den Armen und schlug ihn mit allem,
was einem unter die Hande geriet, alle schiugen zu: distinguierte Herren und elegante Damen, die beim Anblick des
Blutes den Verstand verloren zu haben schienen.

Ich habe selbst gesehen, wie eine Dame, mit auf die Seite verschobenem Hute und ganz runden Pupillen, ihn zweimal
mit dem Sonnenschirm auf den Kopf schiug ...

Wie doch das alles unerwartet und widerwértig war!

Und jetzt ist alles wie weggeweht: ruhig wacht der Mond Uber die Weiten des Meeres, auf dessen flimmerndem
Gekrausel schléfrig die schwarzen Silhouetten der Schifferbarken schaukeln; sein Licht breitet sich tiber die Hohen
der Berge aus, schlank erheben sich die geheimnisvollen Zypressen und leise Musik tont aus dem Stadtpark hertiber.

Nur im Restaurant, das seine weif3en Tischchen zwischen bltihenden Glyzinienstréuchern und dunklen Zypressen
unter dem Nachthimmel verstreut hat, sah man noch aufgeregte Gesichter und erregte Stimmen; Fragen und
Antworten tonten hier und dort. An allen Tischen erzdhlte man sich die Einzelheiten des Dramas, und die nicht das
Gliick gehabt hatten, dabei gewesen zu sein, blickten mit vor Neugierde verdunkelten Augen auf den Mund der
Augenzeugen, die, wie es schien, mit Vergniigen das Entsetzliche des Geschehenen nochmals durchlebten. Alle
bedauerten die junge, schéne Frau, deren Leben durch die Hand jenes irrsinnigen, eifersiichtigen Menschen ein so
frihes Ziel gesetzt ward, ale erinnerten sich ihrer Anmut, Schonheit und Jugend. Niemand sprach den Namen des
Morders aus, ale sprachen nur von »ihm, und legten eine V erachtung, ein Staunen hinein, als ob er nicht ein
gewohnlicher Mensch sei, sondern etwas Ungeheuerliches, schlechterdings Unbegreifliches.

Esflgte sich so, dal3 ich als einer der ersten an dem Tatort angekommen war und sogar geholfen hatte, die Getdtete in
die Droschke zu bringen. Deshalb zitterten mir bis zu diesem Augenblick Hande und Knie, und das Bild des toten,
furchtbar kl&glichen Gesichtes, des Blutes, der kraftlos herabhdngenden feinen Hande, verlield mich auf keinen
Augenblick. Neben sie, auf den Sitz der Droschke, legte ich ihren grof3en, leichten Hut, dessen Blumen zerkniillt und
gebrochen waren, und es schien mir, alsob in ihr, der schonen, lebensvollen Frau, und einer gebrochenen roten Rose,
einer toten Rose, irgend etwas Gemeinsames wére.

Im Restaurant setzte ich mich zu einem sehr bekannten und nicht mehr jungen Schriftsteller und bestellte eine Karaffe
Wasser.

Wahrend der ganzen Zeit, daich ihm erregt und atemlos die ganze entsetzliche und traurige Geschichte erzéhlte, trank
er unausgesetzt Rotwein und sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an, als ob ihm meine Aufregung
durchaus unangenehm sai.

Er war ein sonderbarer, unangenehmer Mensch und ich hatte stets das Gefuhl, als ob er nur zu seinem eigenen
Vergnugen allem widerspréche, und als ob er, krankhaft bemuiht, stets originell zu sein, die greifbarsten Tatsachen, die
sonnenklarsten Vorgange im menschlichen Leben anzweifeln wiirde. Ich glaubte ihm nicht, glaubte nicht an seine
Skepsis, nicht an seine &ulferlich Uberlegene Ruhe, nicht an seine Ansichten Uberhaupt ...

Gerade aus diesem Grunde wahrscheinlich war ich immer derjenige, der den Streit provozierte und zwar, indem ich
regelmafig die trivialsten Gemeinplétze vertrat. Und fast immer stellte es sich heraus, dal3 er mit den klarsten,
einfachsten Dingen nicht einverstanden war und stets seine eigenen, fast immer paradoxen, Meinungen bereit hatte.

Zuweilen tbrigens stief3 ich in seinen Paradoxien auf eine unerschiitterliche Logik und muf3te ihm dann recht geben.
Dieses Mal begann ich tiber die Eifersuchtsmorde zu sprechen, die mir so ruchlos und absurd erschienen, dal3ich
glaubte, in ihrer Beurteilung nicht auf eine andersgeartete Meinung stof3en zu kénnen.
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»lch begreife das einfach nicht! ... Wenn sie mich nicht mehr liebt, dann liebt sie mich eben nicht mehr, und die Sache
ist erledigt! ... Was mul3 der Mensch fiir eine bldde, stupide Bestie sein, der sich an einem Weibe daflr récht, dal3 es
aufgehort hat, ihn zu lieben! ... Das finde ich so barbarisch, daf3 ich die Kerls wie tolle Hunde einfach hdngen wirde.
Weil3 der Teufel! ... Holt sich so ein moderner Othello von irgendwoher eine Frau und ist der Ansicht, dal3 er von nun
an sie als eine Sklavin ansehen darf! Ich bitte Sie: er hat ihr ja damit die gréfite Ehre erwiesen, sie auf Lebzeiten mit
seiner werten Person beglckt! ... Ihr ganzes Leben lang sollte sie ihm daftir dankbar sein. Esist sonderbar, daf3 so ein
Herr gar nicht auf die Idee kommt, dal3 er selbst daran schuld ist, wenn die Frau ihn nicht mehr liebt. Iwo! Wir sind
von unseren unschétzbaren Vorziigen so Uberzeugt, dal? dieser Gedanke fir uns gar nicht existiert! ... Nein: sieist
einfach eine ausschweifende, verdorbene Kreatur, weiter nichts! ... Einesist sehr bezeichnend: wenn sich die Frau so
einem Herrn hingibt, so beweist sie damit noch lange nicht ihre Verdorbenheit, sogar im Gegenteil! ... Selbst dann
nicht, wenn sie friiher schon einem anderen gehdrt hatte und dieser andere nun die gréften Qualen durch ihre Untreue
erleiden muf3. Nein, in der modernen Literatur Ubernimmt das in ihrem Manne enttuschte Weib, der nattrlich immer
der trivialste Mensch ist, im Bett schnarcht, Karten spielt und schwitzt, — gerade dann die edle Heldinnenrolle, wenn
sieihren Mann verl &t und mit »ihm« davongeht, der nattrlich immer der strikte Gegensatz zu jenemiist ...
wahrscheinlich Uberhaupt nicht schl&ft, nicht einmal den »Schafkopf« kennt, und Gott behiite ihn vor Schwitzen und
Aufstolzen! ... In den Biichern lieben wir es sehr, den Ehemann zu beschimpfen, und sympathisieren mit der Frau, der
die Augen Uber den Unwert ihres Gatten aufgegangen sind ... Sobald aber die Sache fir uns etwas Wirklichkeit wird,
nicht im Buch, sondern im alerwirklichsten Leben ... ist es aus mit dieser Liberalitdt! Eswirde uns gar nicht in den
Sinn kommen, dartiber nachzudenken, ob wir selbst nicht etwa zu schnarchen pflegen, ob wir nicht mehr als schon ist
essen, ob das Leben uns nicht Gberholt hat und ob wir mit der Zeit nicht etwas dumm geworden sind. Wir geben unser
Urteil ab, ohne Revisionen irgendwelcher Art zuzulassen: sieist ein niedertréchtiges, ausschweifendes Geschopf,
bastal Wir fiihlen uns a's das ungltickliche Opfer und knallen sie mit dem Revolver nieder, oder geben sie stolz der
allgemeinen Verachtung preis! ... Sonderbar, esist doch wirklich einfach: wir alle verachten die nackte, jeder Achtung
und jeden Gefiihls bare tierische Lust, wir suchen die Liebe ... man mif3te meinen, ein Weib kann uns nur so lange
teuer sein, alswir sie lieben; und wenn sie uns nicht mehr liebt, wozu brauchen wir sie denn dann noch? ... Um sie,
mit Verlaub zu sagen, im Bett zu haben? ... Aber daflr gibt es ja Prostituierte! ... Liebst du mich nicht mehr, dann
gehe deiner Wege! ... Und die Sacheist erledigt! ... Ich bitte—und die Eifersucht?! ... Wie? Sie liebt mich nicht und
liebt noch obendrein einen anderen ... Wenn die Frau, welche ihren Mann verlassen hat, sich fur immer in ein Kloster
einsperren wirde — gabe es dieser Art Verbrecher nicht mehr und die Othellos wiirden auf die Anwesenheit der
»geliebten« Frau leicht verzichten konnen. Nein, daist ein anderer Haken: der Gedanke, dal3 ein anderer etwas
besitzen kénnte, auf das wir das alleinige Eigentumsrecht beanspruchen! ... Die Eifersucht! ... Wasist die Eifersucht?«

»Shakespeare nannte sie ein Ungeheuer mit griinen Augen,« bemerkte der Schriftsteller, mit den Augen zwinkernd.

»Ach was! « fuhr es mir unwillkirlich unzufrieden heraus, obschon ich mich erinnerte, diese Definition mit Vergniigen
gelesen zu haben.

»Sie sind immer emp0rt und entristet,« sagte er nachdenklich, ganz ohne die ihm sonst eigene Ironie in der Stimme.
»Und Sie sind nicht entriistet?«
Er zuckte mit den Achseln.

»Nein, warum ... Ich betrachte dieser Art VV orkommnisse ebenso wie das Erdbeben, die Hungersnot, die Pest und
dergleichen Dinge ... Entsetzlich, widerwartig, traurig, aber ... daist eben nichts zu wollen ... Um Uber etwas entriistet
oder entziickt sein zu dirfen, mul3 man mindestens das kennen, was diese Gefiihle aud 6st. Hier liegt ein Mord aus
Eifersucht vor ... Wasist denn nun eigentlich diese Eifersucht? ...«

»M0Oge sie sein, was sie will,« sagte ich gereizt, »aber man darf doch nicht so mir nichts dir nichts einen Menschen
umbringen! ... Wozu ist diesem schonen, herrlichen Leben ein Ende gemacht worden ... wozu? ...«

»Wozu? —dasist eine mufldige Frage ... Dasist nur das Resultat der anderen Frage, wann man téten darf und wann es
einen Sinn hat, zu téten. Den Rauber, der ein Kind umbringt, muf3 man téten, falls sonst nichts tbrigbleibt, um
denselben Zweck zu erreichen! «

»Dieses Beispidl taugt nichtsl«

»Das wollen wir sehen! ... Um diesen Fall zu begreifen, mufd man wissen, was Eifersucht ist ... Man muf3 wissen,
wodurch sie erregt wird und was der Mensch, der sie fuhlt, erlebt hat. Vielleicht hat er mehr Entsetzen erlebt as Sie
beim Anblick eines Raubers, der ein hilfloses Kind abschlachtet, empfinden wirden! ...«

Wir schwiegen.

»Und dann,« begann er wieder, »Shakespeare sagt ... ein Ungeheuer mit griinen Augen! ... Naturlich, die Eifersucht ist
ein Ungeheuer und das Krokodil ist auch ein Ungeheuer, aber das trostet mich, offen gesagt, sehr wenig! ... Die ldee
ist natdrlich nicht schlecht, obschon man Uber die Farben der Augen diskutieren konnte ... Eine Dame bestand darauf,
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dai die Eifersucht gelbe Augen habe, und ich bin der Ansicht, da3 sie rot, blutrot sind ... Das sind Ubrigens lauter
Nebensichlichkeiten, aber die Definition ist prachtvoll! ...«

Ich sah, daf3 er wieder in seine gewodhnliche Tonart verfiel, und verzog argerlich das Gesicht.
»Sie wollen anscheinend nicht ernst sprechen, dann lassen wir lieber das Gesprach! «
Er sah mich wehmiitig lachelnd an.

»Nein ... wenn Sie wollen, werde ich ernst sprechen ... Es amisiert mich: seit der Erschaffung der Welt quélen die
Menschen sich und andere aus Eifersucht ... ein feineres, schérferes Folterinstrument hat noch kein Inquisitor erfunden
und dennoch hat bis zum heutigen Tage noch niemand verstanden, was denn die Eifersucht eigentlich ist?... Nur ein
grof3es Genie hat es uns gesagt: Eifersucht ist ein Wirbeltier! Sehr einfach! Viele waren begeistert von dieser
Definition! Dieses griindugige Ungetiim ist sogar unzahlige Male zitiert worden. Ich erinnere mich, ein beriihmter
Kritiker hat esmir gesagt: Sie sind ein platter Realist, mein Lieber, und kapieren die Tiefe dieses Ausspruchs einfach
nicht! ... Na, Gott hab' ihn selig, den Shakespeare! ... Ich erinnerte mich seiner nur, weil esin der ganzen Weltliteratur
keine andere Definition der Eifersucht gibt, und weil der Typus eines Eifersiichtigen Gberhaupt fehlt ...«

»Und Othello?«

»Daswuldteich, dal3 Sie an den denken werden! ... Ich weil3, dai3 alle diesen Einwand machen: Und Othello? ... Der
edle venezianische Maure? ... Dieser arme Othello spukt in unseren Képfen herum und ist sogar zum Nennwert
geworden ... Die leichtgeschiirzten Damchen pflegen zu sagen:

—Mein Othello! ... Und was macht ihr Othello? ... Es macht nichts, daf3 dieser Othello — ein Beamter mit
Hamorrhoiden — nicht nur keiner Desdemona, sondern nicht einmal einer Fliege etwas zuleide tun wird! ... Millionen
Menschen haben Shakespeare gelesen und nur Puschkin sagte gelegentlich:

— Othello war nicht eifersiichtig, er vertraute seiner Desdemona.

Hunderttausende kennen Puschkin und nur Dostojewski allein bemerkte diese Aeul3erung. Tausende lasen
Dostojewski, Hunderte werden mich gelesen haben, und Othello ist und bleibt der Prototyp aller Eifersiichtigen. Esist
auch verstandlich: wenn man von der Eifersucht nicht mehr weil3, a's dal3 sie irgendein griindugiges Ungeheuer ist, —
warum sollte dann ein hdmorrhoidaler Beamter nicht der edle venezianische Maure sein, und Othello — der offizielle
Typus eines Eifersiichtigen?«

Und Othello ist wirklich nicht eifersiichtig, denn er glaubt seiner Desdemona!
Dem armen Jago kostete es nicht wenig Mhe, sein fel senfestes Vertrauen zu untergraben.

Menschen wie Othello kennen die Eifersucht, wenigstensin ihrer reinen Form, nicht. Othello glaubt seiner
Desdemona, er verehrt sie, er betet ihre Schonheit und Reinheit an. Desdemona war sein Heiligtum, sein Tempel,
seine Gottheit. Kann man denn auf seine Gottheit, auf seinen Gott eifersiichtig sein?

Othello totete Desdemona, erstens, weil die Umstande sich so gefiigt hatten und weil die belastenden Momente zu
Uberwdltigend waren. Er war keinen Augenblick eifersiichtig: er glaubte den Beweisen, rif3 den Gott, der ihn betrogen
hatte, aus seiner Seele und vernichtete ihn. Es war fr ihn unméglich, sie nicht zu toten, denn der Fall Desdemonas, an
den er, wenn auch irrtimlich, glaubte, bedeutete fir ihn eine Zerstdrung seines ganzen Glaubens, seines Heiligtums
und folglich die Vernichtung seines Daseinszweckes! ... Wenn Desdemona fiel —fiel alles! Es gibt keine Wahrheit,
keine Liebe und keinen Gott mehr, alesist fur ihn tot. Fir die Beschimpfung meines Allerheiligsten rache ich mich,
den Gott, der mich mordete — toteich! ...

Das ist doch nicht Eifersucht!

Vor alen Dingen achtet der Eifersiichtige das Weib nicht. Er sieht in ihr weder Reinheit noch seelische Schonheit! ...
Im Gegenteil, das Weib ist fir ihn so namenl os stindhaft, niedertréchtig, ausschweifend, verlogen, listern und
schmutzig, dald man ihr keine Sekunde trauen kann, sie nicht auf einen Augenblick aus den Augen verlieren darf,
wenn man nicht will, dal3 sie einen betriigt, beschimpft, dal? sie wie die schmutzigste Kreatur in den Sumpf gerét!

Darin besteht ja das ganze Entsetzen des Eifersiichtigen, dal? er keine Sekunde lang ruhig sein kann. Das Weib
erscheint ihm etwa als ein einziger freigelegter L isternheitsnerv, als ein dermal3en schmutziges und verderbtes Wesen,
dal3 es bereit ist, sich jedem und allen zwecklos und ziellos wie eine Hiindin hinzugeben! ... Dem ersten besten, der sie
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begehrt, zu Willen zu sein, auch wenn es der eigene Lakai ist!

Der Eifersiichtige braucht keinen Jago, er selbst flustert sich in néchtlicher Finsternis die entsetzlichsten Dinge ins
Ohr, er selbst wiihlt mit qualvoller Lust in Scheuf3lichkeiten, malt sich die unglaublichsten Bilder aus! ... Er springt
spét nachts aus dem Bett, spioniert, horcht, sieht durch die Schitissellocher, merkt und notiert sich jedes Lécheln von
ihr, jeden Blick, den sie zuféllig einem anderen hinwirft.

Wozu braucht er Beweise? ... Er findet und dichtet sie sich selbst. Er braucht nicht das Taschentuch Desdemonas,
nicht den erspéhten Handkuf3, — es gentigt ihm, dal sie heute etwas |ebhafter ist, wenn esihr Vergniigen macht mit
einem anderen zu schwatzen, wenn sie auf einem Gang funf Minuten lénger ausbleibt, als zu erwarten war; wenn sie
zu kalt, oder zu zértlich mit ihmiist! ... In jeder ihrer Gesten, im Rot auf ihren Wangen, in dem, fir ihn zuweilen
unbegreiflichen, Lachen sieht er Zeugen ihrer unsauberen Seele, die bereit ist zu jeder Niedertracht.

Fir den Eiferstichtigen ist das Weib kein Tempel, sondern ein Freudenhaus, kein Heiligtum, sondern eine Hindin! ...
So einer ist doch kein Othello! ...«

Und nun kommt das Merkwiirdi gste: wenn es stimmit, dafld das Weib die Verkorperung von Lsternheit, Niedertracht
und Lugeist, wozu dann die Eifersucht, wozu dann die Qual, fir wen? ...

Othello totete Desdemona ... gut, er vergotterte sie, diese Frau war fur ihn alles! ... Aber warum die furchtbarste Pein
daruiber erleiden, dal3 ein schmutziges, gemeines Tier schmutzig und gemein ist? ... Geh doch weg voniihr ... Darin
haben Sie sicherlich recht.

Aber sie gehen nicht weg, sondern quélen sich, téten, erniedrigen sich bis aufs duf3erste. Und warum? ... Wegen dem
grindugigen Ungetim? ... Wegen der schonen Augen dieses Sdugetiers?

Ich kann auf diese Frage hier so ohne weiteres natirlich keine Antwort geben. Ich will Thnen nur gewisse
Gedankengéange andeuten und einige Beobachtungen mitteilen. Langweilt es Sie nicht«

»Nein, durchaus nicht ...« erwiderte ich und bemerkte mit Staunen die Réte auf den Wangen und den Glanz in den
Augen meines Bekannten.

— Wahrscheinlich gehorst du selbst zu dieser Kategorie, und hast gewil3 etwas Derartiges schon erlebt! — dachteich
mir.

»Ja, dieses Ungeheuer mit den griinen Augen mag meinetwegen irgendein apokalyptisches Wesen sein ... Ich aber
denke, dal3 die Eifersucht aus einer Mischung zweier, ziemlich prosaischen Elemente besteht — aus der Eigenliebe und
aus der Wollust! ... Das, was Sie von dem Kloster vorhin sagten, ist sicher richtig ...

Zunéchst — die Eigenliebe! ... Ihre Qualen sind grof3 und kdnnen uns zum Verbrechen treiben. Daran ist einerseits die
Gesellschaft, und andererseits ein gewisser Charakterzug des Weibes schuld.

Das Verhaten der Gesellschaft zur ehelichen Untreue ist Gberhaupt merkwirdig und wenig versténdlich. Zum
Beispiel gilt es durchaus as unfair, sich in die Beziehungen zwischen Mann und Frau einzumischen, etwa den
Betrogenen Uber sein Schicksal aufzukléaren.

Wenn wir sehen, wie ein beliebiger uns nahe- oder auch ganz fernstehender Mensch auf der Stral3e geht und ihm
hinter einer Ecke irgendein Mérder auflauert, stiirzen wir auf ihn zu, um ihn zu retten, schreien und warnen. Wenn wir
aber sehen, dal3 ein Mensch von seiner Frau betrogen wird, dal3 man ihm sein Gliick raubt, seinen Glauben, seine
Liebe, dasin ihm mordet, wasihm hundertmal teurer ist als sein Leben, schweigen wir, meistens nicht ohne
Schadenfreude ... Das geht mich, heif3t es, gar nichtsan! ...

Wenn wir wenigstens ganz schweigen wirden, aber wir schweigen janur in seiner Gegenwart; hinter seinem Riicken
kichern wir und reif3en Uber ihn Witze. Vielleicht gehen wir sogar noch weiter und setzen selbst das ganze Schauspiel
in Szene.

Merkwirdig: die betrogene Frau —ist immer ein Objekt unseres Mitgefiihls; die Untreue ihres Mannes &chtet sie nicht,
ist nur ein Ungliick fur sie; wir bedauern und trosten sie, und alle Freunde geben sich die grofte Mihe, den verirrten
Gatten zum héudlichen Herde zurtickzufthren.

Der betrogene Gatte aber —wird sofort mit einem Hornschmuck versehen; er ist vor alem lécherlich, ist das
geeignetste Objekt fur Witze und Karikaturen, —er ist ein Idiot und Giberhaupt nicht ernst zu nehmen ... Er hat kein
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Anrecht auf Mitgefihl und Mitleid! ...

Und jeder Mann weil3 das, und die Eigenliebe eines jeden leidet grenzenlos, wenn er einen Verdacht hat. Er erscheint
in seinen eigenen Augen — und dasist das schlimmste — |&cherlich, erniedrigt und bespien! ... Von diesem Zustande
bis zum Verbrechen ist nur ein Schritt, denn der Mensch ohne Selbstachtung steht schon auf3erhalb aller menschlichen
Normen.

Dann habe ich eine gewisse Uble Eigenschaft erwahnt ... Das Weib hat einen sehr schlimmen, sehr fatalen
Charakterzug.

Dasist —dieLuge! ... Eine ganz besondere Abart — die geschlechtliche Liige. Auf einem Gebiet ist das Weib so
verlogen, wie es der Mann niemals sein kann: der Mann lugt nur mit Worten, das Weib aber 1lgt mit ihrem ganzen
Korper. Die Natur selbst hat es so eingerichtet, dal3 der Mann geschlechtlich nicht Iligen kann ... Durch geheime
Liebesfreuden erschopft, kommt er kalt und gleichguiltig zu seiner Frau: schon sein Kérper alein verrét ihn sofort. Die
mannliche Untreue bleibt nie ein Geheimnis ... Eine Frau muf3 sehr dumm sein, wenn sie sich betriigen 1803t.
Regelmafdig fallt er auf die lacherlichste Weise herein.

Wenn die Frau ihren Mann betriigt, so errét es, wenn sie es nicht will, auf3er Gott, nie jemand. Mit jeder Fiber ihres
Leibes wird sie es bestreiten. Was sind Worte? ... Den Worten glaubt niemand! Das Weib aber ist so erschaffen, dal3
ihr Korper selbst bei ganzlicher Kélte der Empfindung die Leidenschaft leicht ssmulieren kann.

Der Mann, wenn man ihm nur ordentlich zusetzt — gesteht die Schuld immer ein. Wenn esihm zu arg wird, fallt er auf
die Knie und gesteht.

Das Weib aber —niemals! ... Sie stirbt eher, als dal’ sie etwas sagt! ... Sie kdnnen sie wilrgen, foltern, totschlagen —
nichts hilft! ... Und wenn si€'s sagt, so nimmt sie es gleich wieder zuriick, sobald Sie sie loslassen: eswar janur im
Scherz, ich war witend, du hast mich gegquélt! Und niemals wird der Mann die Wahrheit erfahren und wird in dem
Gefuhl weiterleben, dal? man von allen Seiten mit dem Finger auf ihn zeigt, dal3 man hinter seinem Riicken sich lustig
macht: seine Kinder hatten andere Véter! ...

Uebrigens, das mit den Kindern ist auch so eine entsetzliche Sache! ... Alsdie Kinder des Mannes gelten doch immer
die Kinder, die seine Frau zur Welt gebracht hat. Die aber, die er sich auf Abwegen erworben, —er kann sieihr doch
nicht bringen und behaupten: du hast sie geboren! Ihre Kinder aber —von wem hat sie sie? ... Wenn der kleinste, der
allerkleinste Zweifel auftaucht, was dann? ... Wenn wir unseren Kindern Leben, Blut und Gut opfern ... Wenn wir bis
zum letzten Atemzuge Uber ihre Trauer weinen, Uber ihre Freuden uns freuen, stolz sind tber ihren Sieg! ... Und wenn
... wenn sie dann nicht die meinen sind? ... Wenn mein ganzes Leben, Liebe, Blut, Arbeit alles fir die fremden
Bastarde aufgegangen ist? ... Nicht dasist schlimm, dal3 sie fremder Leute Kinder sind, sondern das, dal3 sie die
Kinder deiner niedertréchtigsten Erniedrigung sind! ...«

»Ja... 80 ...«

V.

Der Mond stand hoch tiber den schwarzen Zypressen. Das Restaurant leerte sich. Schwarme von Nachtfaltern
belagerten die flimmernden Kerzen unter den kleinen Glasschirmen und lagen zu Hunderten auf der Erde zwischen
den Tischen. In unserer Ecke war esfast leer. Die Kellner, denen es zu langweilig wurde, wegen der Géste, die nichts
mehr bestellten, fortwahrend auf dem Sprung zu sein, waren verschwunden. Wir sal3en so einander gegentiber, dal? das
Licht der Kerze uns hinderte, den Ausdruck der Gesichter genau zu erkennen, und mit einem unheimlichen Gefuhl,
erdriickt durch die Masse der Gedanken, die mir beim Anhoren dieser wiitenden Stimme durch den Kopf gingen,
unterbrach ich ihn mit keinem Wort.

»Ja,« fuhr er fort, »zu dieser geschlechtlichen Lige der Frau féllt mir ein Fall ein, den mir ein intelligenter
grusinischer First erzéhlt hatte ... Dieser First totete seine Frau aus Eifersucht, nachdem er sie fast in flagranti ertappt
hétte ... Hatte er sie ganz auf frischer Tat ertappt, wére es, denke ich, fast ebenso geworden ... vielleicht nicht so
scheuf3ich und sinnlos, denn dann hétte er sie auf der Stelle umgebracht, ohne ale Quélerei.

Die Sache war so: alsich diesen Firsten, der, nebenbei gesagt, freigesprochen wurde, da das Motiv seiner Handlung
sich auf sehr begriindeten Verdacht stiitzte, kennen lernte, quéte ihn nicht mehr ihre Untreue und auch nicht, dal3 er
sie getOtet hatte ... Die Zeit verwischt alles! Jahre waren vergangen, die Tote war schon léngst im Grabe verwest —
jener Korper, der so schwere Qualen verursacht hatte, war léngst zu Erde geworden; ich glaube, er konnte sich nicht
einmal ihre Gesichtszuige, ihre Stimme mehr deutlich vorstellen ... Aber es blieb ihm das furchtbare, unldsbare Rétsel:
hat sie mich auch wirklich betrogen? ... Habe ich sie auch wirklich téten durfen? ... Habe ich nicht statt einer
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Nichtswirdigen eine Reine, eine Liebende, eine Schuldlose getdtet? ... Habe ich anstatt der Schmach, nicht mein
eigenes Glick erwirgt? ..

Daswar es, was ihn quélte und ihn mit sechsunddreif3ig Jahren zum Greis gemacht hatte ... Und dal3 er wirklich
Folterqualen litt, erkannte ich an seiner zitternden Stimme, an seinen entziindeten Augen, die wie irrsinnig, fragend,
auf mich gerichtet waren. Und das — nach so vielen Jahren!

Es kam so: seiner Frau, die er abgdttisch liebte, machte ein Offizier, auch irgendein Kaukasier, den Hof, —einer von
jenen hibschen Mannern, Uber die jede sich halbwegs achtende Frau mit veréchtlichem Gesicht zu sagen pflegt:

Diese Adonisse sind nicht mein Geschmack! ..

Und jede von ihnen versplirt dabei wenigstens einen Augenblick lang irgendwo in ihrem Kérper so ein kleines Gefiihl
... halb Gedanke, halb Wunsch:

—Hm ... wére doch ganz interessant! ...

Dieser Offizier lief seiner Frau schon lange nach! ... Und er tat esfast offen ... Aber der First war nicht eifersiichtig
und lachte ihn insgeheim aus. Er glaubte seiner Frau und liebte sie sehr. Sie kokettierte ... Dasist doch auch ein
infamer weiblicher Zug: der Mann, wenn er sich an ein Weib heranmacht, tut es mit der bestimmten Absicht, sie zu
besitzen ... das Weib geféllt ihm, er will es haben —besagt das ... Sie aber reizt auch dann seine Vorstellungen und
hetzt seine Sinnlichkeit auf, wenn sieihn gar nicht braucht. Es gefélt ihr einfach, wenn man sie begehrt! ... Nun, auch
diese Frau kokettierte ... Aber sie kokettierte mit allen in gleicher Weise. Kavaliere hatte sie massenhaft, denn sie war
sehr schon und pikant.

Zu jener Zeit lebten sie in irgendeinem kaukasischen Badeort, ich glaube Kifdowodsk ... Sie amusierte sich gut und
ihre Lebenslust machte sie doppelt schon und anziehend. Ihr Mann, der First, war stérker alsjein sie verliebt.
Vielleicht kam ihm wohl gelegentlich der Gedanke, daf? das Verfuhrerische an ihrer Lebhaftigkeit und L eidenschaft
durch die aufreizende Umgebung der verliebten Manner gesteigert wurde, die sie umschwéarmten und um ihren Kérper
warben ... Vielleicht war es ihm auch etwas unangenehm und peinlich, aber wie schon war sie dafir, wie liebte sie
ihn! ...

Dann reisten sie nach Hause. Und hier fand er bei ihr zuféllig einen Brief von demselben Offizier, mit der
leidenschaftlichsten Liebeserkl&rung und auf >duc!

Er war wie vom Blitz getroffen. Aber sie antwortete ihm mit ihrem unschuldigsten Gesicht, daf3 sie nichts daftr
konne, dal? dieser Dummkopf sich in sie verliebt hétte, dal? sie aber nicht das Geringste fir ihn empfande. Und das
>duc in dem Brief wird wohl lediglich der grof3eren Ueberzeugungskraft wegen angewandt worden sein! ...

Und der Furst glaubteihr.
Dann, etwas spéter kam eine Depesche von dem Offizier. Wieder auf >du< und unterschrieben mit >deinc ...
Und wieder Umarmungen, Kisse und |eidenschaftliche Liebesbeteuerungen.

>Glaubst du denn wirklich, daf3 ich dich mit diesem Idioten betriigen konnte? |hn kannst du doch unméglich als deinen
Rivalen ansehen!«

Alsder First mir dieses erzéhlte, dachte ich mir, dai3 das die gewdhnliche weibliche Methode sei, uns bei unserer
Eigenliebe zu packen.

Und das >du< und >dein< stamme noch von dem Ausflug in die Berge, wo sie, natirlich vor aller Augen, Briiderschaft
miteinander getrunken hétten ... Das hétte sie eigentlich nicht tun sollen, und sie bereue es jetzt bitter ... Uebrigens
hétte sie es schon am néchsten Tage wieder vergessen, aber dieser verliebte Idiot ...

Und wieder liebte sie ihn leidenschaftlich und hingebend wie noch nie, und wieder glaubte ihr der ungltickliche
grusinische Furst!

Aber eine Wunde hatte sieihm jetzt beigebracht, der Glaube war wankend geworden, und das Weitere war fur ihn nur
eine ununterbrochene Kette von Qualen.

Eines Tages sagte ihm seine Frau selbst, dal? sie jenem Offizier, der ihr in den Bergen den Hof machte, auf der Stral3e
begegnet sei, dald sie mit ihm gesprochen und ihn gebeten habe, sie in Ruhe zu lassen.

»Kannst du dir das denken,< sagte sie mit einem halb verachtlichen, halb geschmeichelten Lachen, >dieser Dummkopf
ist ausschliefdlich meinetwegen hierher gekommen! Aber ich werde ihn nicht empfangen — du kannst dich darauf
verlassen! ... Er wird mit der Zeit unverschamt und langweilt mich! ...c

Wieder glaubte er ihr. Aber einmal kam sie sehr spét nach Hause, und nicht ahnend, dal3 der Fiirst schon lange
zuriickgekehrt war, erzdhite sieihm, dal3 sie, nur um frische Luft zu schépfen, auf eine Viertel stunde ausgewesen sai.
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Wieder war sie Ubertrieben lebhaft und zértlich. Er glaubte ihr nicht mehr. Gerade in dieser gesteigerten Zartlichkeit
fhlte er, eifersiichtig, wie er es jetzt schon war, etwas Zweideutiges. Es folgte eine Szene, und er zwang sie zu dem
Eingestandnis, dal? sie mit dem Offizier gewesen und sogar mit ihm spazierengefahren sei. Angeblich hétte sie es nur
getan, um ihm zu sagen, dal3 sie von jetzt an unbel&stigt zu bleiben wiinsche. Sie hétte ihm sogar gedroht, sich bei
ihrem Manne zu beklagen.

Der First kochte vor Wut und wére fortgestiirzt, um Genugtuung zu fordern, wenn sie ihn nicht zurtickgehalten hétte:

>Willst du denn wirklich, dal3 er glaubt, du kdnntest auf ihn meinetwegen eifersiichtig sein? ... Du erniedrigst damit
dich und michl«

Ihm gleich zu sagen, dal3 sie mit dem Offizier gewesen sei, hétte sie vermeiden wollen, da sie angeblich gewuf3t hétte,
wie unangenehm es ihm sein wiirde, davon zu héren. Und da es ja doch das letztemal gewesen sei, und da die ganze
Angelegenheit gliicklich zu Ende wére, wollte sie ihn nicht unniitz beunruhigen.

Und wieder glaubte er ihr: glaubte ihren Liebkosungen und ihrer Zartlichkeit und glaubte vor allem aus Angst vor der
Maoglichkeit eines Treubruchs. Denn, wenn er ihr nicht geglaubt hétte, hétte er ihre Untreue al's Tatsache ansehen
muissen, und das war zu furchtbar fr ihn!

Endlich kam die Katastrophe:

Sie wohnten in einem Hotel. Eines Tages kam er nach Hause und sah, die Tur schnell und unhorbar 6ffnend (denn
jetzt war er eifersiichtig und spionierte, beobachtete und benitzte jede Gelegenheit, um sich zu Uiberzeugen), seine
Frau im Unterrock und Hemd, das von der Schulter herabgeglitten war, in den Armen des Offiziers, der ihr Gesicht,
Schultern und Brust mit Kiissen bedeckte ...

Esfolgte eine furchtbare, widerwértige Szene, eine scheuldliche Schlégerei zwischen den beiden vertierten Ménnernin
Gegenwart des halbnackten, in die Ecke verkrochenen Weibes. Die Kellner liefen herbei ...

Das mufdte mit einem Zweikampf enden. Allein der First erwirgte seine Frau noch in derselben Nacht.

Eskam s0 ... als der Offizier aus dem Zimmer herausgeflogen war, verprigelte der First sie zum ersten Malein
seinem Leben, er schlug sie wie ein Wahnsinniger, ohne eines einzigen Gedankens fahig zu sein ... Sie nahm die
Schlége an, ohne sich zu wehren, ohne zu schreien, demiitig und kl&glich ... Sie weinte nur unaufhaltsam. Und als er
erschopft auf einen Stuhl sank und grenzenlos verzweifelt dasal3, ndherte sie sich ihm leise und fiel, ihr Gesicht mit
beiden Handen bedeckend, vor ihm auf die Knie ... Zuerst stiefd er sie zurlick, so dal? sie riicklings auf den Boden fiel,
aber dann begann er langsam auf ihre leisen Worte aufmerksam zu werden.

Und diese Frau sagte ihm: sie sei ganz ohne Schuld, der Offizier habe absichtlich die Zeit abgewartet, um ihn sicher
nicht anzutreffen, sei dann, in dem Augenblicke, als sie sich, halb ausgekleidet wie sie war, vor dem Spiegel das Haar
frisierte, in das Zimmer gedrungen, und als er sie so halbnackt erblickte, hétte er sich wie wahnsinnig auf sie gestiirzt
und sie gekdfdt ... weiter nichts!

Und der arme First glaubte ihr zum letztenmal . Obwohl mit Qual, mit Verachtung zu sich selbst, mit einem
grenzenlosen, miiden Hald auf sie— aber er glaubte ihr. Er liebte sieimmer noch, und es wére zu furchtbar, ihr nicht zu
glauben!

Aber in derselben Nacht, nachdem sie in hdchster Liebesekstase das Fest der scheinbar vollen Versthnung gefeiert
hatten, fuhlte er pl6tzlich, dald er ihr nicht mehr glauben konne, dal3 die Pein des Zweifels fir immer in seiner Seele
bleiben wiirde, da er ja schlief3dich auch dann noch glauben miifdte, wenn er sie beide im Bett Giberraschen wirde: da er
jasie einfach vergewaltigt haben konnte! ... Und im Gefuihl seiner grenzenlosen Hoffnungsl osigkeit begann er, wie ein
Ertrinkender nach einem Strohhalm greifend, sie anzuflehen, ihm die ganze Wahrheit zu sagen. Er dachte nicht mehr
an Glick und Ruhe, die waren sowieso verloren, denn wenn sie ihm auch wirklich mit >nein< geantwortet hétte, —er
hétte ihr ja doch nicht mehr glauben kénnen ... Und wenn er ihr heute glauben wiirde — morgen wére es sicher vorbel
... und er flehte sie an, »ja« zu sagen; dann wirden ihn zwar Pein und Entsetzen erfillen, aber es wére eine Wahrheit,
und die furchtbarste Wahrheit wére fur ihn jetzt leichter zu ertragen, als die UngewiZheit. Mit der Wahrheit in den
Hénden hétte er die Liebe zu ihr Gberwinden kénnen; er wére von ihr gegangen und hétte irgendwo versucht,
Vergessenheit und Ruhe zu finden. Mit der Ungewif3heit aber mufite er weiter leben und lieben, ohne Glauben, ohne
Achtung fir sich und mit Hal? auf sie.

Er flehte sie also um die Wahrheit an.
Siemeinte, er qudle sie so, dal3 ...
>Wenn du es durchaus willst, meinetwegen, —jal ...

Er konnte noch das Ausweichende in dieser Antwort erfassen, und er flehte sie wieder an, forderte die Wahrheit,
fuhlend, dal3 er in seinem Leben sonst keine einzige Wahrheit mehr begreifen wiirde; er weinte, schlug mit dem Kopf
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gegen die Wand ... Endlich begann er ihr die Arme zu verdrehen, sie zu quélen, zu foltern, und dann packte er siean
der Kehle und begann zu wiirgen ...

Sei es, dal3 sich inihr der tierische Hald auf den Peiniger zu regen begann, oder dal3 ihr die Qualen wirklich die
Wahrheit herausgeprefdt hatten — jedenfalls sagte sie jetzt, die dunklen, hassenden Tieraugen gerade auf ihn gerichtet:

>Nun, ja, ja, ja... Ich habe dich betrogen, mich tber dich lustig gemacht; und nicht blof3 mit ihm allein ... Ich hatte
viele Liebhaber, und alle wuldten das, nur du, Idiot, wufdtest von nichts! ... Ich verachte, ich hasse dich, ich habe dich
satt! ... LaR mich in Ruhe! ...«

Eswar zu vidl fur ihn. Glaubend und nicht glaubend, verloren im Chaos des Nicht-mehr-verstehens, erwirgte er siein
seinem Anfall ... wann und wie —wuf3te er spéter nicht mehr ...

Er war wie besessen und kam erst wieder zur Besinnung, als die letzten Konvulsionen erstorben waren und nur mehr
der tote, verunstaltete und kl&glich nackte Leichnam vor ihm lag.

Aber die Wahrheit hatte er nicht erfahren.

Jener Offizier zog bald darauf, wahrend der Furst noch im Gefangnis sal3, in den Krieg und kehrte nicht mehr zurtick.
Und da sal3 dieser Mensch vor mir und fragte, wahrend aus seinen Augen eine unmenschliche Pein sprach:

»Sie sind Schriftsteller, Psychologe, sagen Sie mir: hat sie mich betrogen? ... Sagen Sie dochl«

Ich konnte ihm nichts sagen ... Ich wuf3te es nicht!«

V.

»Ja... s ... Mit diesem grusinischen Firsten bin ich etwas von unserem Thema abgekommen, obschon diese
Anekdote daflir sehr bezeichnend ist ... Aber ich sagte Ihnen schon, dal es eine Eifersucht, im Sinne einesisolierten,
fir sich bestehenden Gefiihls, nicht gibt. Es gibt nur Wollust und Eigenliebe, diein ihrer Gesamtheit die Eifersucht
ergeben ... Sie verflechten sich eng und schmerzhaft. Der nicht wollUstige Mensch kann nicht eifersiichtig sein, well
die nackte Tatsache der Untreue einfach die Liebe t6tet, ohne die Begierde steigern zu konnen. Sie haben ganz richtig
bemerkt: betriigt einen das Welb, verl&ldt sieihn — dann liebt sie nicht mehr, und er kann diese Frau folglich einfach
nicht mehr brauchen. Mit Bitterkeit, mit dem Gefuihl schweren Verlustes wiirde ich sie dann sich selbst tberlassen.
Aber der Wollustling ist dazu unfghig. Denn wenn er auch von ihr geht, wird er doch nie seinen wolllstigen
Vorstellungen entfliehen kénnen: und ohne sie zu sehen, wird er doch alles das sehen kénnen, worauf esihm alein
ankommt. Er wird sich die entsetzlichsten Bilder ausmalen, wird sich das Weib und den Rivalen in den ungeheuren
Kulminationen vorstellen, ihre Liebkosungen wird er an seinem eigenen Korper wie glihendes Eisen fuhlen, in
seinem Gehirn wird er unertragliche Gestalten erzeugen! ... Hier beginnt schon der Wahnsinn ... Den kleinsten
Verdacht denkt sich der LUstling bis zu seiner letzten Steigerung aus und empfindet das Resultat seiner Phantasie wie
eine Tatsache! ... Der einfachste Blick wird in seiner krankhaften Vorstellung zu einem schamlosen Betasten, das
L&cheln — zu einer Geheimsprache, das Lachen — zur Hysterie aufgepeitschter Begierden! ... Und schon vom ersten
Anfang an, ehe die Untreue noch Zeit gefunden hat, eine wirkliche Untreue zu werden, verflicht sich ein furchtbarer
Alpdruck mit seinen Gedanken und wird bei der ersten, geringsten Veranlassung zum Wahnsinn ...«

Ein Kellner trat an unseren Tisch und sagte, dal3 das Restaurant jetzt geschlossen wirde. — Wirklich, ich bemerkte es
erst jetzt, daf3 nur noch auf unserem Tische eine Kerze brannte, alle anderen waren bereits ohne Tischtticher, und
kleine Hauflein von Kellnern ohne Fracks, wie ganz gewdhnliche Menschen aussehend, verlief3en schon durch den
Nebenausgang das Restaurant. Man hdrte ungezwungene L akaienstimmen, Lachen ...

»Ja, richtig ... Die Rechnung, bitte! « sagte mein Bekannter.

Wir zahlten, und wahrend man die Rechnung brachte, sal3en wir schweigend, und jeder dachte wahrscheinlich dartber
nach, was sich unter dem Eindruck dieses Gespréches und des vorher Erlebten in uns aufgespeichert hatte. Aus
irgendeinem Grunde vermieden wir es einander anzusehen. Dessen entsann ich mich erst spédter und mir schien jetzt,
daid es deshalb so war, weil das Geschick uns nicht mit jenem unglticklichen Fursten oder diesem Wahnsinnigen
verwechselt hat, der, an den Armen festgehalten, von vertierten, elegant gekleideten Herren und von aufgeputzten
Damen geschlagen wurde.

Dann gingen wir in unserer kleinen, sudlichen Stadt durch einsame, leere Stralen, die, vom Mondlicht Gbergossen,
ganz weild waren, sahen auf dem grenzenlosen Meere die funkelnde Mondséule spielen, die schwarzen Silhouetten der
schl&frig schaukelnden Fischerbarken und betrachteten die fernen, still funkelnden Sterne tber den kalten

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

410

415

420

425

Bergeshohen.

»Ja,« begann er langsam, »deshalb kann ich nicht wie alle anderen empdrt sein, deshalb kann ich mich Uber diesen
Mord nicht entriisten, und mich Uber das vergossene Blut und Uber das zerstorte junge L eben nicht aufregen, nur
schwermiitig macht mich das alles.«

»Aber sie hatte ihm doch erklart, dal3 sieihn nicht liebt, dal3 sie einen anderen liebt ... er hatte kein Recht, eifersiichtig
zu sein und zu toten! « wendete ich unsicher ein, fiihlend, wie eine sonderbare K alte meine Gedanken einhtillte und
wie schwach mein Einwand sai.

»Erklért! ... Und vorher? ... ehe sieihm diese Erkl&rung gab? ... Lassen Sie das! ... Die Geheimnisse der mannlichen
und weiblichen Liebe sind nicht so einfach! ... Nur zwei kennen diese Geheimnisse — er und sie. Hier ist alles auf
Geheimnissen, auf den winzigsten, den Auf3enstehenden unsichtbaren und unverstandlichen Kleinigkeiten aufgebaut!
... L&’ man das Geringste weg, reif3t man ein einziges Wort heraus, so wird das Ganze unverstandlich; der sinnlose
Mord kann dann logisch begriindet erscheinen und der tragische — absurd und verbrecherisch! ... Und wenn die
Eifersucht nicht irgendein dummes Tier mit griinen Augen ist, sondern jener Wahnsinn, so missen die Qualen des
M0rders furchtbar gewesen sein, und ihn richten kann wohl nur Gott allein! ...«

Wir verabschiedeten uns, und ich ging allein weiter.

Weil3 waren die leeren Stral3en, schwarz die geheimnisvollen Zypressen. Heil3 quélend schrien die Zikaden, der weil3e
Mond stand gleichgultig Gber der schlafenden Stadt, und es war so 6de und leer in mir, so hilflos und klein fhlteich
mich, wie wenn ich als einziger in ein rétsel haftes, endloses Nichts geschleudert worden sei, in dem mein Geist
umhertreibt wie ein Staubchen, mitgerissen vom leidenschaftslosen Winde der Ewigkeit.

1912.
(6243 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/autoren/namen/ar cybase.htm
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