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Max Burckhard (1854-1912)

Im Salzburger Peterkeller

I ch weil3 nicht, wer den Weinkeller in dem Stifte St. Petri in Salzburg gegriindet hat. Und das ist gut, dal3 ich es nicht
weif. Und ich weil3 auch nicht, ob man weif3, wer ihn gegriindet hat. Und dasist auch gut, daf3 ich das nicht weil3. So
habe ich volle Freiheit, zum Griinder zu machen, wen ich will, und mir alles ganz nach meinem Belieben
auszugestalten. Und wer etwas gemacht habe, dasist doch ganz gleichgiltig. Es kommt ja nur darauf an, von wem wir
glauben, dal? er es gemacht habe. Und ich habe auch schon meinen Mann, dem ich in der Vergangenheit diese
Aufgabe zuweise.

Dasist nicht etwa Erzbischof Wolf Dietrich, der Enkel einer Medici, der Erbauer des Marstalls und des L ustschl osses
Mirabell, der Liebhaber oder Gatte der reizenden Salome Alt, obwohl man ja einem solchen Manne immerhin so
etwas schon zutrauen kénnte. Mein Mann ist der heilige Virgilius, der das Pallium Ruperts inne hatte, bevor es noch
von St. Peter getrennt worden ist, der Grinder des ersten Munsters in Salzburg, der irische Priester, der mit dem
heiligen Bonifazius den Streit Uber die Antipoden hatte, den Streit, den Papst Zacharias vergeblich zu schlichten
versuchte. So ein Mann, der den Kirchenvétern zum Trotz schon zu des grof3en Karl Zeiten behauptete, dald auch
»etliche Leute gegen uns mit den FilRRen wéren«, wie Johannes Turmair Aventinus in seiner Chronik sich ausdriickt, so
ein Mann mag bei seinem Interesse fir die Geheimnisse, die die Erde vor uns verbirgt, auch den Sinn gehabt haben
fur Anlage kiihler Keller in der Tiefe der Erde und fir den goldenen Trank, der die Bewohner der Erde schwanken
macht, dal3 sie sich hoflich gegen die Leute verneigen, die »gegen uns sind mit den Flilen«.

Ich sald unlangst im Peterkeller an der Nagelflue des M dnchsberges. Die Salzburger wollen jetzt einen zweiten Tunnel
brechen durch den Berg. Zum Gluick nicht dort, wo der Peterkeller ist. Dafur dort, wo der Friedhof liegt. Freilich, es
sollen »nur« zwei oder drei der Arkadengréber zum Opfer fallen, das des Herrn Franz Thadda Kleimayrn,
»Préasidenten der Obersten Justizstelle«, der da»an der Seite seiner beiden Gattinnen« ruht, und noch ein paar! Aber
wird nicht das ganze Bild des Friedhofes, der ganze Reiz seiner stillen Abgeschiedenheit durch solchen VVandalismus
zerstort? Man hat ja auch den alten Peterkeller »geweiBnet«, wie man es mit den Fresken im Millstétter Kreuzgang
gemacht hat —warum soll man nicht eine Stral3e durch den Friedhof von Sankt Peter fiihren?

Also ich sal3 im Peterkeller an der Nagelflue. Ich sitze gerne dort, auch al's niichterner Gast. Man sieht dort so vieles.
Da sitzen ehrsame Burger neben fahrendem Volk in kurzen Lederhosen, stédtische Damen neben Dirndeln mit
Kopftuch oder goldquastigem Lackhut, lustige Studenten und wieder L eute, denen man den Professor nicht erst an
dem lehrhaften Ton anmerkt, mit dem sie alles vorbringen, sondern schon an den Augen, an der Nase, an der ganzen
Haltung. Und dann die deutschen Touristen mit den Lodenrdcken, zu denen das Modell ein unseliger Schneider nach
den Vorschlégen eines noch unseligeren Zimmermanns gemacht hat: um die Mitte, wo ein stattliches Bauchlein die
Stelle der Taille markiert, eine Binde wie ein holzerner Reifen, und senkrecht darauf und darunter durch, wie mit dem
Lineal gemacht, zwei breite Streifen wie Latten. Und alte Weiblein, die ganz lustig werden beim Weine, und
Liebedeute, die sich sentimentalisch in die Augen blicken —wenn sie es hiebei bewenden lassen.

Ich sitze gerne dort in der Kiihle an der Nagelflue. Esfallen einem da so seltsame Dinge ein, die so selbstverstandlich
sind und an die man sonst doch gar nicht denkt. Zum Beispiel, wie sonderbar esist, dal nicht zwei Menschen ganz
das gleiche Gesicht haben, und es gibt doch so viele Menschen. Oder dal3 alle Menschen, die da beisammen sitzen,
Uber kurz oder lang sterben miissen, und daf? dann gar bald von keinem mehr Gbrig ist, als ein Hauflein Knochen.
Alle. Die Alten und die Jungen. Und die H&fdichen und die Schonen. Und die Unausstehlichen und die Netten. Und
wenn man gut aufgelegt ist, so stimmt einen das so traurig, weil man ja dann an allen Menschen etwas Nettes findet.
Und wenn man Ubler Launeist, kénnte einen das beinahe lustig machen, weil einem doch dann eigentlich alle Leute
unausstehlich vorkommen. Und dann sagt man sich wohl gar, daf? das der einzige Trost ist, dal3 alle anderen
Menschen auch sterben miissen. Denn wie traurig wére es doch, wenn man allein sterben mifite und alle anderen
immer dablieben in der lachenden Welt?

Ich sal3 in einem Gewdlbebogen an der Nagelflue. Ich war nicht alein, ich war mit meinem Schatz dort. Das heif¥,
eigentlich war mein Schatz ganz wo anders, weit, weit von mir. Aber darauf kommt es ja nicht an; wenn ich ihn nur in
meinen Gedanken bei mir hatte. Und eigentlich ist mein Schatz gar nicht mein Schatz, wenigstens weif3 er nicht, dal3
er mein Schatz ist. Aber wenn nur ich esweil3. Mein Schatz ist natiirlich hilbsch, und gescheit natiirlich auch, und
natdrlich auch nett zu mir. Ich brauche etwas nur ganz leise in meinem Innersten zu wiinschen, so tut sie es auch
schon, dafur wiinsche ich aber auch nie etwas von ihr, von dem ich nicht ganz sicher weil3, dal3 esihr recht ist. Sieist
ein liebes siiRes Ding. Ihr konnt es mir glauben. Mein Schatz hat nur einen einzigen Fehler, dald er ndmlich nicht
exigtiert. Aber dasist doch ganz gleichgiltig. Das habe ich schon vor so langer Zeit aus dem aten Kant gelernt, dai3
ein Gegenstand dadurch, dal3 er existiert, keine einzige neue Eigenschaft bekommt: also muf3 es dasselbe sein, ob er
exigtiert oder nicht. Fir mich existiert mein Schatz tbrigens, und ich bin zufrieden mit der Sache, wie sieist, und
sonst geht sie niemand etwas an.
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Wir sal3en traulich beisammen an der Schmalseite eines Tischesin der kiihlen Bogenwdlbung an der Nagelflue. Neben
uns sal3 ein biederes Paar, Reisende. Er mit dem gewissen Lodenrock und einer feierlichen Miene, as hétte er ganz
China und Marokko erobert, sie etwas gedriickt, wie es sich fiir die Gattin eines solchen Helden geziemt. Sie redeten
nichts miteinander. Wozu auch? Sie hatten ihre dicken, goldenen Eheringe und waren offenbar schon Jahr und Tag
verheiratet. Und jetzt wahrend der Reise waren sie ja ohnehin den ganzen Tag beisammen. Und so ein Tag ist lang.
Wenn man verheiratet ist wenigstens. Die andere Seite des Tisches war unbesetzt. Aber jetzt kam ein zweites Paar.

Ein junger Bursch und ein Mé&dchen. Beide mit einem Rucksack. Er mit einem leichten Sackchen, sie mit einem
grof3eren Schnerfer. Naturlich, Weiberzeug nimmt doch mehr Raum ein. Sie blieb einen Augenblick stehen und spéhte
im Kreise herum, die besten Pl&tze zu wahlen, dann ging sie entschlossen auf unseren Tisch zu. Ihr Begleiter folgte
ihr. Sorgsam nahm sie ihm seinen Rucksack ab und legte ihn an eine geschiitzte Stelle in der Ecke, dann erst
entledigte sie sich des ihren und setzte ihn zu dem andern. Und dann setzten sie sich selber.

Er war wohl ein Student und sie eine Lehrerin. Aber sie hatte so etwas, dal3 man sich unwillkirlich denken mufite, sie
hétte auch mehr werden kénnen as eine Lehrerin. Die Kleidung sehr einfach, aber eslag doch etwas darin. Nur der
Hut zum Beispiel. Offenbar selbst gemacht. Solche Hiite kriegt man nicht zu kaufen. Was sie dazu verwendet hatte,
das hatte gewi3 nicht mehr als eine Mark gekostet. Eine alte Form, der sie mit ein paar kiihnen Griffen eine ganz
eigene, merkwiirdige Gestalt gegeben hatte, und eine alte Blume darauf. Ein Nichts von einer Blume, wenn Ihr wollt.
Aber wie sie darauf gesteckt war, das héttet Ihr sehen mussen. Mein Schatz, der sich auf solche Dinge versteht, ri3 die
Augen nur so auf. Beschreiben kann ich es euch tbrigens nicht, solche Dinge lassen sich nicht beschreiben.

Ihr fragt mich, wie alt sie war und ob sie hiibsch war? Gott! Alt und htibsch, das sind so |eere Redensarten. |hm gefiel
sie offenbar. Und uns, meinem Schatz und mir, gefiel sie auch, sonst hétten wir sie ja doch nicht immer so angesehen.
Die Gestalt war vielleicht etwas diirftig und die Nase ein wenig zu spitz in die Hohe strebend. Aber das sind ja nur
kleine AuRerlichkeiten. Und dafiir hatte sie Augen, die im raschen Wechsel ernst und freundlich blicken konnten und
die, wenn sie mit Fursorge und Stolz und etwas wie Freude am Besitz auf ihren Geféhrten blickte, einen ganz
seltsamen Glanz bekamen. Aber das I nteressanteste war ihre Hand. Eine schmale, lange, vielleicht etwas zu magere
Hand. Aber eine Hand, die von vielem erzéhlte, von langen Sehnsuchten und von traurigen Enttauschungen, eine
Hand, der man ansah, dai sie gesonnen war, mit festem Griff zu halten, was sie ernstlich erfafldt hatte, und mit aller
Kraft zu behaupten.

Aber noch mehr als sie mufdten wir ihn ansehen. Nicht etwa, dal? er an sich etwas Besonderes in seiner Erscheinung
gewesen ware. Aber von ihm ging es aus wie ein Leuchten des Gliickes und der Freude. Wohin er nur schaute, was er
nur ansah, alles gefiel ihm, und alles vergoldete er mit dem Abglanz seines Wesens. Ich glaube, wenn eine Kellerassel
vor ihm Uber den Tisch gekrochen wére, hétte er gesagt: »Da schau her« — denn die zwei duzten sich natiirlich — »da
schau her, wie schon! « Man hatte ihnen einen bescheidenen Imbif3 und zwei Stutzglaser Wein vorgesetzt und, dasie
es ausdriicklich verlangt hatte, auch eine Flasche Wasser gebracht. Aber zu dem Wasser nur ein Glas. Und so mufdten
sie das Wasser aus dem selben Glase trinken. Und das war wohl der Grund, daf3 sie beide so schrecklich viel Wasser
tranken.

Der Abend sank, und sie mahnte zum Aufbruch. »Wir haben noch kein Quartier,« sagte sie. Der Ehemann an unserem
Tische schmunzelte leicht und die Frau errotete etwas. Ich dachte mir, sie schamte sich wohl nur, daf3 der Mann
geschmunzelt hatte und die zwei es etwa gemerkt haben kdnnten. Aber die merkten nichts. Sie hangte ihm, nachdem
er die kleine Zeche gezahlt hatte, seinen Rucksack um, und dann schliipfte sie rasch in die Riemen desihren, und
beide sagten uns artig »Guten Abend« und gingen lustig von dannen.

»Ein Liebespaar,« sagte der Ehemann, geringschétzig die Oberlippe verziehend. — »Warum?« fragte sie. —»Das sieht
man doch! « —»Es kann doch ein Ehepaar sein,« meinte sie, »wenn sie auch keine Eheringe angesteckt haben.« —
»Lacherlichl« Und da sie nichts mehr entgegnete, sagte er &rgerlich: »Nicht wegen der dummen Eheringe, die sie
nicht haben! Aber du hast doch gesehen, wie sieimmer gelacht und getuschelt haben, und wie zértlich sie sich immer
angeschaut haben! « —»Das kommt wohl bei Ehepaaren gar nicht vor?« entgegnete sie etwas spitz. — »Nein!«
erwiderte er brutal, »auf Reisen schon gar nicht — auf3er in den ersten paar Tagen nach der Hochzeit.« Und dasie
wieder schwieg, fragte er mit einer gewissen Hartnackigkeit: »Also was sollen sie sonst sein, wenn sie nicht ein
Liebespaar sind?« — »Achl« sagte sie gelangweilt, »lal3 mich in Ruh'l« und mit einem Anflug von Eigensinn setzte sie
hinzu: »Sie kdnnen ja auch Geschwister sein! « — »Geschwister! « lachte er laut, »na horst du, heut' bist du wieder
einmal! Esist nur, dald du etwas zum Streiten hast.« — »Gott,« sagte sie, »ich habe doch das Thema gar nicht aufs
Tapet gebracht. Mir ist es nur, weil der Bursch so harmlos und so froh in die Welt hineinsient. — Und ein
Liebesverhaltnis, dasist doch schon der Anfang vom Ende.« ——»Nun, und dann erst die Ehe?« fragte er hthnisch,
»du hast jafriiher gar gesagt, sie seien verheiratet< —»Ach, das habeich ja nur so gesagt! Natiirlich sind sie nicht
verheiratet.« — »Also gibst du zu, dal3 sie ein Liebespaar sind< — »Ach ja, meinetwegen,« sagte sie leicht géhnend,
»aber esist so unmoralisch.«

Da wendete ich mich zu meinem Schatz und fragte ihn ganz leise: »Und was, mein liebes Kinderl, glaubst du?«< Da
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110 sah siemich mit ihren lieben Augen an und sagte, auch ganz leise: »Ich weif3 schon, warum sie noch so glticklich
sind.« Und daich sie fragend anblickte, antwortete sie: »Weifdt du, die haben sich halt auch nur inwendig lieb, so wie
Wir.«

(2019 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bur ckhnv/'scal a/chap006.html
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