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Karel Capek (1890-1938)

Die Briefmarkensammlung

»Dasist so wahr wie die Welt«, sagte der alte Herr Karas, »wenn der Mensch in seiner Vergangenheit stébern wollte,
dann wiirde er Stoff fur ein paar andere Leben finden . . . Einmal — aus Irrtum oder aus Neigung — hat er sich nur eines
dieser Leben ausgesucht und lebt es nun bis zu Ende. Aber das Schlimme ist, dal3 die anderen, die ungelebten L eben,
nicht ganz tot sind. Und manchmal kommt es vor, dal3 du in ihnen Schmerzen verspiirst wie in einem amputierten
Bein.

Als ungefahr zehnjahriger Junge begann ich, mir eine Markensammlung anzulegen. Der Vater sah es nicht gern. Er
meinte, es konne mich am Lernen hindern. Aber ich hatte einen Schulkameraden, den Tschepelka Loidl, und mit dem
verstand ich mich in unserer philatelistischen Leidenschaft. Der Loisl war der Sohn eines Drehorgelspielers, ein
struppiger, sommersprossiger Junge, ruppig wie ein Spatz, und ich liebte ihn, wie nur Kinder einen Kameraden lieben
konnen. Ich bin heute ein alter Mann, ich hatte eine Frau und habe Kinder, aber ich sage Ihnen, kein Gefiihl geht Uber
die Freundschaft. Aber der Mensch ist zur Freundschaft nur fahig, so lange er jung ist; dann verkrustet er und wird
selbstsiichtig. Eine echte Freundschaft, die entspringt einzig und allein der Begeisterung und Bewunderung, der Fille
und dem Ubermal? der Gefiihle. Du hast so viel, da? du geben mufit, dasist es.

Mein Vater war Notar, der Erste der Ortshonoratioren, ein unerhort wirdevoller und strenger Herr, und ich hatte den
Loid ins Herz geschlossen, dessen Vater nichts als ein besoffener Drehorgel spieler war und die Mutter eine
abgerackerte Wascherin; ich verehrte und vergotterte diesen Loidl, weil er geschickter war asich, selbsténdig und
tapfer wie eine Ratte, weil er Sommersprossen auf der Nase hatte und weil er mit der linken Hand Steine schmeif3en
konnte. Ich weil3 nicht mehr, was ich alles an ihm geliebt habe — nur daf3 es sicherlich die stérkste Liebe meines
Lebenswar.

Der Loid also war mein Vertrauter, alsich begann, die Markensammlung anzulegen. Jemand hat hier gesagt, nur
Manner hatten Sinn firs Sammeln. Das it richtig. Ich denke, eswird ein Uberbleibsel aus jener Zeit sein, in der jeder
Mann eine Sammlung von Kopfen erlegter Feinde anlegte, von erbeuteten Waffen, Barenfellen, Hirschgeweihen und
dergleichen. Aber so eine Briefmarkensammlung, die ist mehr als blof3 ein Besitz, dieist ein ewiges Abenteuer. Mit
einem gewissen Beben bertihrt der Mensch ein Stiick ferner Lander, sagen wir Bhutans, Boliviens oder des Kap der
Guten Hoffnung; man bekommt mit diesen exotischen Gegenden so etwas wie eine personliche Fuhlung. Etwas vom
Reisetrieb, von der Lust auf See zu fahren, Gberhaupt von ménnlicher Abenteurerbegierde steckt im
Briefmarkensammeln. Esist wie bei den Kreuzzigen.

Mein Vater aso wollte nichts davon wissen. Véter lieben esim allgemeinen nicht, wenn ihre Sohne etwas anderes tun
alssie selbst. Ich, meine Herren, habe mich meinen S6hnen gegentiber nicht anders verhalten. Mit den Vatergefiihlen
ist es Uberhaupt so eine Sache. In einem Vater |ebt eine grofie Liebe, aber auch eine gewisse V oreingenommenheit,
ein Mif3trauen, vielleicht Feindschaft oder wie man es sonst nennen soll. Je mehr er seine Kinder liebt, desto mehr
Platz ist auch fur das andere Gefiihl da. Ich mufdte mich aso mit meiner Markensammlung auf dem Dachboden
verstecken, damit der Vater nichts davon erfahre. Dort stand eine alte Truhe, eine sogenannte Mehlkiste, und in diese
Kiste verkraochen wir uns wie zwei Mause und zeigten einander unsere Schétze: >Schau, das hier ist Holland, das hier
Agypten, das hier Sverige oder Schweden.< Und gerade darin, daf3 ich mich mit meinem Reichtum verstecken mufite,
lag das fast siindhaft Schone. Die Art, wie ich mir meine Marken verschaffte — das war wieder ein anderes Abenteuer.
Ich lief zu mir bekannten oder unbekannten Familien und bettelte um die Erlaubnis, mir von ihren alten Briefen die
Marken abldsen zu dirfen. Bei manchen gab es auf dem Dachboden oder in einem alten Sekretér Schubladen voll
ater Papiere. Das waren meine seligsten Stunden, wenn ich, auf der Erde sitzend, die verstaubten Papierstofie
durchstoberte und nach einer Marke suchte, die ich noch nicht in meiner Sammlung hatte. Ich Esel sammelte natirlich
keine Dubletten. Und wenn es einmal vorkam, dal3ich eine alte Lombardei, irgendeinen deutschen Kleinstaat oder
eine Freie Stadt fand, so fuhlte ich eine Freude, die beinahe weh tat — jedes Uberméliige Gliick schmerzt so Sif3.
Indessen wartete drauf3en der Loidl auf mich, und wenn ich endlich wieder erschien, so flisterteich noch in der Tr:
>Loid, Loidl, eine Hannover war dort!< —>Hast du sie* —>Freilich.c — Und wir rannten nach Hause mit unserer Beute
und krochen in die Truhe.

In unserer Gegend gab es Textilfabriken, die allerhand Ramschware erzeugten, Jute, Kaliko, Kattun und
Baumwollzeug. Dieser Mist wird bei uns ausschliefdlich fr die Farbigen der ganzen Erdkugel erzeugt. Man erlaubte
mir, in den Papierkdrben dort nach Marken zu suchen. Das war mein reichstes Jagdrevier. Siam konnte man dort
finden, Sudafrika, China, Liberia, Afghanistan, Borneo, Brasilien, Neu-Seeland, Indien, Kongo-Staat — ich weil3 nicht,
ob Ihnen so wie mir schon die blof3en Namen ins Ohr klingen wie ein Geheimnis und wie eine Sehnsucht. Herrgott,
diese Freude, dieses Unmal? von Freude, wenn gar etwa einmal eine Marke aus den Straits-Settlements dabei war —
oder Korea! Nepal! Neu-Guinea! SierraLeone! Madagaskar! Diesen Rausch, meine Herren, kann nur ein Jager
begreifen oder ein Schatzsucher oder ein Archéologe, der seine Ausgrabungen macht. Suchen und Finden, dasist die
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grofdte Spannung und die starkste Befriedigung, die das L eben dem Menschen zu gewéhren hat. Etwas sollte ein jeder
suchen; wenn es nicht gerade Marken sind, so kénnte es zum Beispiel die Wahrheit sein, oder das goldene Farnkraut
oder Steinpfeilspitzen und Aschenurnen.

Das also waren die schonsten Jahre meines Lebens. Die Jahre mit dem Loisl und mit den Marken. Dann bekam ich
Scharlach, man liefd den Loidl nicht zu mir, aber er stand drauf3en im Korridor und pfiff, damit ich ihn wenigstens
horte. Einmal paldte man nicht auf mich auf oder weild der Himmel, was sonst los war, kurz, ich rif3 aus und,
schwupps, war ich auf dem Boden, bei meinen Marken. Ich war so schwach, dal3 ich den Deckel der Truhe kaum
heben konnte. Aber die Truhe war leer. Die Schachtel mit den Marken war verschwunden.

Wie weh das tat und wieich erschrak, kann ich Ihnen heute kaum schildern. Ich glaube, ich stand wie versteinert da
und konnte nicht einmal weinen; so prefdte es mir die Kehle zusammen. Es war schon furchterlich genug, dal3 meine
Marken, mein grof3ter Schatz, weg waren. Aber noch firchterlicher war es, dal3 es bestimmt der Loisl war, mein
einziger Freund, der sie gestohlen hatte, wahrend ich krank lag. Entsetzen, Enttauschung, Verzweiflung kamen tber
mich —man weif3 nicht, wieviel ein Kind so durchmachen kann! Ich weif3 nicht mehr, wie ich es zustande brachte,
wieder hinunter zu gelangen. Aber nachher lag ich in hohem Fieber, und in den lichten Augenblicken dachteich
verzweifelt nach. Weder meinem Vater noch meiner Tante sagte ich auch nur ein Wort — meine Multter lebte nicht
mehr —ich wuf3te, daf? sie mich nicht verstehen kénnten, und seit damal's gab es eine gewisse Entfremdung zwischen
ihnen und mir. Meine kindliche Beziehung zu ihnen war eigentlich seit damals gel 6st.

Der Verrat des Loid, meine Herren — beinahe hétte er mich getétet. Eswar die erste und die grofite Enttéuschung, die
mir durch einen Menschen zuteil wurde. Bettler nannte ich ihn bitter; ein Bettler ist der Loidl, und deshalb stiehlt er.
Das habe ich davon, dal3 ich mit einem Bettler Kameradschaft schlof3. Ich wurde hart. Damalsfing ich an,
Unterschiede zwischen Menschen zu machen. Ich hatte den Zustand der sozialen Unschuld verloren. Aber ich wufldte
damals noch nicht, dai? es so war und was alles in mir zusammenstiirzte und wie tief es mich erschiittert hatte.

Als mich das Fieber verlassen hatte, ging auch der Schmerz tiber die verlorenen Marken von mir. Nur eins gab mir
noch einen Stich ins Herz: dal3 ich den Loisl mit neuen Kameraden sah. Aber als er auf mich zugelaufen kam, ein
wenig verlegen nach so langer Zeit, da sagte ich ihm trocken und erwachsen: >Geh' nur! Mit dir redeich nicht!< Loidl
wurde rot, und nach einer Weile sagte er: >Auch gutl< — Seit damals haldte er mich verbissen, wie eben ein Proletarier.

Das also war das Ereignis, das mein ganzes L eben entscheidend beeinfluf3t hat, meine L ebensauswahl, wie Herr
Paulus es nennen wirde. Meine Welt war, mdchte ich sagen, entheiligt. Ich hatte das Vertrauen zu den Menschen
verloren, hatte hassen gelernt und verachten. Nie mehr hatte ich einen Kameraden, und alsich heranwuchs, begann ich
sogar, mir etwas darauf einzubilden, daf3 ich niemanden brauchte, daf? ich niemandem etwas schenkte, dal3ich allein
war. Spater merkte ich, dal3 kein Mensch mich leiden konnte. Ich habe es mir damit erklért, dal3 ich selbst die Liebe
verachtete und auf alle Sentimentalitéten pfeife. So wurde aus mir ein stolzer, ehrstichtiger, nur auf sich selbst
bedachter, aber peinlich korrekter Mensch. Ich war bése und hart gegen meine Untergebenen, ich habe ohne Liebe
geheiratet, meine Kinder in Furcht und Gehorsam erzogen, und durch Fleif3 und Gewissenhaftigkeit nicht geringe
Verdienste erworben. Das war mein Leben, mein ganzes L eben; ich kimmerte mich um nichts anderes al's um das,
was ich unter meiner Pflicht verstand. Wenn ich einst zu Gott eingehen werde, werden Sie in den Zeitungen lesen
konnen, wie arbeitsam und von welch musterhaftem Charakter ich gewesen bin. Wenn die Menschen nur wiil3ten, wie
viel Einsamkeit, Miftrauen und Hartherzigkeit in meinem Leben steckt!

Vor drei Jahren starb meine Frau. Ich wollte es weder mir selbst noch sonst jemand eingestehen, aber mir war
furchtbar traurig zumute, und in dieser Stimmung kramte ich in alerlei Familienandenken herum, die noch aus Vaters
und Mutters Besitz auf mich gekommen waren: Photographien, Briefe, meine alten Schulhefte — es wiirgte mich
geradezu im Hals, alsich sah, mit welcher Sorgfalt mein gestrenger Vater sie aufbewahrt und geordnet hatte. Am
Ende hatte er mich doch lieber gehabt, alsich damals verstehen konnte. Auf dem Boden war ein ganzer Schrank voll
mit derlel altem Kram; und zuunterst in einer Lade eine Schachtel, mit meines Vaters Petschaft versiegelt. Alsich sie
aufmachte, fand ich in ihr die Briefmarkensammlung, dieich finfzig Jahre friher angelegt hatte. Ich schadme mich
nicht, es IThnen zu gestehen: Tranen stiirzten mir aus den Augen und ich trug die Schachtel wie einen Schatz auf mein
Zimmer.

Das also war es damals gewesen, begriff ich mit einem Schlag. Alsich krank lag, hatte irgend jemand die Sammlung
gefunden, und der Vater hatte sie konfisziert, damit ich ihretwegen das Lernen nicht vernachlassigte. Er hétte es nicht
tun sollen. Aber jetzt weildich, dald auch darin nichts lag als seine Strenge und seine Liebe; esist schon so, daf3 auch er
damals begann, mir leid zu tun . . .

Nun aber kam es mir zum Bewul3tsein: der Loisl hat mir aso die Marken gar nicht gestohlen! Um Himmels willen,
wie sehr hatte ich ihm unrecht getan! Ich sah den sommersprossigen und zerrissenen Gassenjungen vor mir. Gott
weil3, ob er noch lebt und was aus ihm geworden ist! Schmerz und Scham stiegen in mir auf. Nur gefiihrt von meinem
falschen Verdacht, hatte ich meinen einzigen Kameraden verloren! Meine Kindheit! Nur deshalb ist es geschehen, dai3
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ich die Armen verachten lernte; daher meine Hoffart; dies die Ursache, warum ich mich keinem Menschen
anschlief?en konnte. Daher mein Widerwillen gegen Briefmarken. Darum also habe ich nie an meine Braut und spéater
nie an meine Frau geschrieben und behauptet, ich sei Uber Gefuihlsduseleien erhaben; meine Frau hat darunter zu
leiden gehabt. Darum war ich so hart, darum so einsam. Darum, nur darum habe ich so viel erreicht und so musterhaft
meine Pflicht erfllt — pl6tzlich, meine Herren, sah ich mein ganzes Leben mit anderen Augen an. Und es erschien mir
0de und ohne Sinn. Ich hétte doch ein ganz anderes L eben fiihren kdnnen, fiel mir ein. Wenn das nicht geschehen
wére —was war nicht fur Begeisterung und Abenteurerlust in mir, Liebe, Ritterlichkeit, Phantasie und Vertrauen, die
merkwirdigsten, die unbéndigsten Dinge — Herrgott, was hétte ich alles sein kénnen — Weltreisender, Schauspieler,
Soldat! Hétte doch die Menschen lieben kénnen, mit ihnen trinken, sie verstehen — und weil3 der Himmel was sonst
noch! Mir war, als taute eine Eisschicht in mir auf. Eine Marke nach der anderen nahm ich vor. Allewaren sie da
Lombardei, Kuba, Siam, Hannover, Nicaragua, Philippinen, all die Lénder, in die zu fahren ich damals gewlinscht
habe und dieich jetzt nie mehr werde sehen konnen. An jeder dieser Marken haftete ein Stiick von etwas, das hétte
geschehen kdnnen und nicht geschehen ist. Eine ganze Nacht sal3 ich tiber den Marken und hielt Gericht Gber mein
Leben. Und ich erkannte, dal3 es ein fremdes, ein kiinstliches und unpersonliches L eben gewesen ist, und dal3 das, was
eigentlich mein Leben hétte werden sollen, nie Wirklichkeit geworden ist.« — Herr Karas machte eine Handbewegung.
—»Wenn ich Uberlege, was ich alles hétte sein kdnnen . . . und wie sehr ich dem Loisl Unrecht getan habe . . .«

Pater Voves, der unter den Zuhorern war, sah besonders ernst und mitfiihlend drein. Moglich, dal etwas aus seinem
eigenen Leben ihm vorschwebte. »Herr Karask, sagte er ergriffen, »denken Sie nicht mehr daran! Was konnte es
helfen? Jetzt 1813 sich nichts mehr gutmachen, jetzt kdnnen Sie nicht noch einmal beginnen . . .«

»Mit dem Leben nicht«, seufzte Herr Karas und wurde ein bif3chen rot, »aber wissen Sie, wenigstens.. . . wenigstens
mit dem Markensammeln habe ich jetzt wieder begonnen . . .«
(2228 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/capek/gestkakt/chap020.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

