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Heinrich Federer (1866-1928)

Der Erzengel Michael

In der uraten Kirche von Vasin — denke niemand an einen Ort in Norwegen! — stand auf halber Hohe des Chorbogens
das Bild St. Michaels. Aus der D&mmerung, die wie eine geheimnisvolle Riesenspinne ihre grauen Faden von Pfeiler
zu Pfeiler, Uber die Kanzel und Altére hinabspann und selbst am hellen Mittag nicht wich, leuchteten nur Helm und
Schwert des himmlischen Generalissimus deutlich genug auf das Volk hinunter. Es war, al's hingen diese blinkenden
Kriegszeichen in der Luft, von einem Unsichtbaren an Haupt und Hand getragen. Diesen versteckten Helden konnte
man sich so gross und furchtbar vorstellen, als es der Einbildung beliebte. Das taten wir Jungen denn auch. Fridolin,
des Ksters Bub, behauptete, den Helm verméchten drei starke Ménner nicht vom Boden zu heben und der Arm sehe
aus wie ein Baumstamm. In dieser Dunkel heit verloren wir ales Mass und schworen darauf, dass es sich so verhalte.

Nur einmal im Jahre fiel Licht auf unsern sagenhaften Heiligen. Das ereignete sich an jenem Sommertag, wo die
Sonne am weitesten von Westen gen Mitternacht spaziert. Am Abend dieses Tages erreicht sie, nachdem sie scheinbar
hinter dem Gebirge untergetaucht ist, gerade noch mit knapper Not einen tiefen Einschnitt des Grates und guckt da
nochmals wie ein mutwilliges Kind heraus, das schon Gutenacht gesagt und sich unter die Decke verkrochen hat,
aber, wenn alles denkt, der Schelm schlafe, pl6tzlich das Kdpfchen noch eéinmal aus dem Bettflaum reckt und ein
letztes »Gutenacht« ruft. Und just von diesem Winkel aus fiel nun das schréage Licht durch eine gotische
Bogenscheibe genau auf den heiligen Michael. Wer das einmal gesehen hat, riihmt sich dessen al's einer grossen und
seltenen Sache. Denn der langste Tag im Jahr ist oft auch der diisterste und lichtloseste von allen. Es konnte eine
ganze Reihe Jahre voriibergehen, ohne dass der 21. Brachmonat so fromm und geféllig war, einen Sonnenblick auf
den Erzengel zu werfen.

Ich war zur Zeit ein schl&friger Bube von dreizehn Jahren, der gerne auf der Ofenbank oder unter einsamen B&umen
lag und ins Blaue hinausstaunte. Grossgewachsen und stark, half ich dennoch weder der Schwester Bethli den
Wasserkiibel tragen, noch dem Bruder Philipp das Gemiisebeet umschaufeln. Alles Schelten vermochte mich nicht aus
dem Behagen des Trdumens heraus zu treiben. Die Aufgaben fertigte ich gleich in der Schule, denn es ging mir leicht,
und die halbe Klasse schrieb meine Rechnungen ab. Was ich einmal horte, vergassich nicht mehr. Die Geschichten
und Gedichte, die der Lehrer vorbrachte, konnte ich zu Hause auswendig wiederholen. Daher hatte man mir an der
letzten Weihnachten eine schmucke Studentenmiitze unter den Tannenbaum gelegt, mit der ich im néchsten Herbst
ans Gymnasium der Hauptstadt ziehen sollte. Wie keck wollte ich sie durchs Stédtchen tragen!

Am liebsten von allem war mir die Weltgeschichte. Was vorzeiten sich auf dem alten Erdboden polternd und leise
zugetragen, zumal wie man Kriege begann, Schlachten schlug, Burgen und Stédte brach, Feinde fesselte oder selber in
Ring und Kette geriet, oder wie so ein Napoleon durch das schwarze Gewdlke seiner Kanonen als ein Halbgott schritt,
das ergriff mich so méchtig, dassich einen Stecken zwischen die Beine nahm, Uber die Gasse ritt und Fritz, den
Osterreicher, Heinz, den Preussen und Kaspar, den Russen, zur Vélkerschlacht bei Leipzig wagemutig herausforderte.

»Was will der den Sébel ziehen,« hthnte mein Bruder Philipp, »einer, der nicht einmal den Stiel der Mistgabel richtig
in die Hand nimmt! « »So ein Faulpelz, der sich selber kaum zu tragen vermag,« bekréftigte der sonst immer
schweigsame Ksterssohn Fridolin. Das pfiffige Bethli aber zupfte mich am langen, ungescheitelten Haar und tadlte:
»Du wilrdest das Gefecht verschlafen, bis dich der Osterreicher am Schopf fasste.« In der Tat besass ich einen
gesunden Schlaf und hatte in der verwichenen Nacht trotz des Donnerwetters, das tber das Stadtchen rumpelte, kein
Lid bewegt. »Dasist einer wie unser Erzengel Michael in der Kirche,« spottete Philipp weiter, »man sieht ein
Schwert, aber keinen, der es schwingt.« — »Was?« sagte ich, emp0rt Uber diese geringschétzige Redensart und durch
den schiichternen, hilfesuchenden Blick Fridolins ermutigt, »was, sieht man ihn etwa nicht am 21. Brachmonat
deutlich genug? Du l&ufst freilich davon, —wenn er dich nur anschaut.«

»Wenn's wahr ist?« rief die ungléubige Beth und stand keck vor dem unsicher lachenden Philipp. Nach einigem
Hadern, wobei wir nach Kinderart die Worte mit dem ganzen L eibe begleiteten, die Arme vorstiessen, mit den Fiissen
scharrten und mit eigensinnigem Nicken des Kinnes den Punkt zu jedem Satze zeichneten, einigten wir uns endlich
darauf, an jenem Tage mitsammen hinzugehen und zu gewartigen, ob es dem Erzengel beliebe, sein Inkognito zu
|Uften. Der KUsterjunge versprach, die Kirchenschllissel zu beschaffen.

»lhr werdet sehen,« sagte ich, »wie der Michael sich enthullt. Und auch ich habe meinen Tag. Dann sollt ihr einmal
grosse Augen machen.«

Wir gingen alle viere gerade beim alten Apotheker vorbei, der vor dem Stédtchen wohnte, seit er seinen Laden dem
dltesten Sohn Ubergeben hatte, aber immerhin zum Zeitvertreib gerne noch ein bisschen quacksalberte. Der Mann mit
den kleinen Schnallenschuhen, den kurzen, braunen Samthosen und dem aufgeschlitzten, griingesprenkelten Wams
war unser wie der sémtlichen Jugend Freund. An seinen ungeheuren Kachel ofen lehnten wir uns mit
Ubergeschlagenen Beinen und schauten zu, wie er in die Glaser hauchte, um sie durchsichtig hell zu putzen, oder wie
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er Pllverchen abwog oder schmierige Salben in blecherne Kapseln strich und alles zuerst mit dem vorsichtigen roten
Knopfchen seiner Nase beschnupperte. Dazu erzahlt er aus seinen Jungburschenjahren, wie er mit der Grossen Armee
ins goldene Moskau einzog und der Kaiser Napoleon ihm auf die Schulter klopfte und sagte: »Korporal Felixen, gebt
mir eine Prise, das verdammte russische Pulver stinkt wie der Teufel .«

»Das hat er gesagt?«
»Das hat er gesagt! «

Ich schaute den Mann, dem der Halbgott eine Prise Schnupf aus der Dose genommen, mit Staunen an. »Was ist das«
pflegte der Apotheker mit erkiinstelter Ruhe zu sagen: »Andern hat er gerade so mit zwel Fingern das Leben oder ein
Konigreich wegstibitzt.«

Nun betrachteten wir alle diese wunderbare Dose mit andéchtiger Scheu und baten um eine Prise daraus. Und wie
frchterlich wir auch dariiber niesen mussten, so getraute sich doch niemand zu lachen, und nur Bethi fragte mit leiser
Schelmerei, ob der Napoleon auch geniest habe. »Bum ... bauz! ... wie eine Kanone! « bejahte der Apotheker.

»0Ol« machte erschrocken Bethi.

Dann erzahlte unser alter Freund von der Schlacht bei Leipzig, wobel er steif und fest gegen alle Historie behauptete,
eigentlich habe Napoleon gesiegt. »Wie der Erzengel Michael schritt er durch den Spektakel der Waffen und
Kanonen. Wo sein Schatten hinfiel, war nichts als Triumph ...« frohlockte der Greis und stopfte das »braune Labsal«,
wie er den Schnupf nannte, mit breitem Daumen in beide Nasenl6cher.

»Ach ja, der Erzengel Michael, hast du den einmal in der Kirche gesehen?«< unterbrachen wir den
Pflasterchenstreicher.

»0Ob ich? Meiner Treu, der zeigt sich nur, wenn grosse Helden leben. Alsich mit Napoleon ging, im selben Jahr hat
man den Heiligen zuletzt gesehen. Nun sind die Helden ausgestorben und der grosse Himmelsherr hat keine Lust, sich
den Zwergen zu zeigen. Das begreif' ich.«

»0O es gibt doch noch Helden!« wendeteich ein.
»Wo hast du sie gesehen, Naseweis?« |4chelte der Alte mit unaussprechlicher Uberlegenheit.
»Weiss nicht wo, aber es gibt.«

Auf dem Heimweg zum Stadtchen tréaumte ich wie gewohnt vor mich hin, ohne den Weg oder meine vorauslaufenden
Kameraden zu beobachten. Plotzlich weckte mich ein entsetzlicher Larm. »Uber den Hag, tber den Hag! « horteich
schreien und sah eben noch einen fliegenden M&dchenrock und die im Sprung gekiirzten vier Hosenbeine meiner
Genossen Uber die Strassenhecke verschwinden. Wenige Schritte vor mir rannte aus einer Wolke von aufgewirbeltem
Staub ein junger Stier mit einem halb zerrissenen Gespann hervor. Das Tier riss an den Riemen, schnob wild uns
senkte die HOrner mit den gelbbraunen, zottigen Wulsten. Rechts und links rollten die aufgel adenen Fruchtsécke in
die Strasse. Soeben war auch der Fuhrmann durch einen unversehenen Ruck in den Strassengraben hinausgeworfen
worden. Ein schones, schreiendes Madchen hielt sich noch einzig mit beiden Handen am Halfter, hin— und hergerissen
Uber den schiefen Wagenboden und jeden Augenblick in Gefahr, von dem vorwaértsschnellenden Tier vorniiber und
unter die Rader geschleudert zu werden. War es die Prise, Napoleon, der Erzengel oder sonst etwas Méachtiges, aber
auf Ehre, ich verspiirte keine Angst. Als hétte ich es so vorgelibt, tat ich einen Satz zuriick, spannte die ganze Kraft
der Arme an, und harrte wie eine straffe Bogensehne. Eins— zwei —drei —jetzt! —ich schnelle auf den
vorubergehenden Unhold los, packe ihn am Horn und versetze ihm mit der derbsten Faust, die mir méglich war, einen
Schlag auf die Nase. Verblifft hielt der Stier inne, aber ich lasse ihm nicht Zeit, sich auf etwas Geféhrliches zu
besinnen, sondern haue ihm ein zweites und drittes Mal auf die dampfende Schnauze, ergreife dann das zweite Horn
und schwinge mich auf den heissen, dampfenden Ricken. Das wirkte. Der Ubermut des Ungetiims war gebrochen und
langsam, verdrossen, aber ergeben zog es noch eine kleine Strecke und stand dann still. Nun sprang ich ab, das Seil
fest in der Hand, trat zuriick an den Wagen und half dem zitternden M&dchen herunter. Mittlerweile hatte sein Vater
uns erreicht und auch Bethli und die beiden Buben krochen bedéchtig aus dem Zaune hervor. Alles sah mich staunend
und leuchtend an, als wére ich vergoldet. Ich aber reichte dem Fuhrmann mit Wirde das Leitseil und sagte dem
Mé&dchen grossartig, wie ich aus Ritterbiichern wusste, und den Kopf niedergebeugt, als ob sie viel kleiner alsich
waére: »So, jetzt tut er nichts mehr.« —

»Hab' ich's nicht gesagt, dass er's kann, wenn er will? ... der Teufelskerl!« meinte der Vater zur Multter, die mir mit
zéartlicher Hand Ubers Haar fuhr, asich das Abenteuer mit einsilbigem, trockenem Stolze erzahlte. Unwillig zog ich
den Kopf weg und schdmte mich, dass die Frau ein nasses Auge zeigte. Ein Held mag keine Riihrung leiden.

Seit jenem Abend hérte das Hanseln und Sticheln auf. Hatte man mich friiher als Erzengel Michael verspottet, so
nannte man mich jetzt zum Ruhme so.
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Am Tage darauf, eswar ein freier Nachmittag, ging ich mit der Schilderung des trojanischen Krieges zum Stadtchen
hinaus und den Hiigel empor, bis unter die erste Reihe der Waldtannen. Hier war mein Lieblingsplétzchen. Von hier
aus sah man zu seinen Fiissen das Stédtchen, @ngstlich und demiitig an den Hiigel geschmiegt, dann die weiten,
abgesteckten Fruchtfelder, die Farbe wechselnd vom jiingsten Griin bis zum reifsten Gelb, dann Wald und
Hugelwellen, ddmmernde Schluchten, ein tiefes Wasser bergend, hinter Kornhalmen und Tannenspitzen hie und da
ein ziegelrotes Dach, einen schlanken Kirchturm und weisse Strassenféden, die dain einer Falte versanken, dort einen
Hang emporkrochen, jetzt eine Schleife ums Gehdlz zogen und selten durch einen schwarzen Punkt und
nachfolgenden Staubwirbel etwas L eben zeigten; dann eine unendliche Blaue, immer zarter und dinner, bis sie sich
mit dem Himmel mischte, unendlich wie meine Phantasie, die sie mit gepanzerten und berittenen Kriegsbildern
bevélkerte. Hier war es, wo ich Heere befehligte und siegte, aber den gefangenen Feind auf sein Ehrenwort
grossmiitig beurlaubte. Hier hatte mir noch keine Festung widerstanden, kein Feldherr getrotzt, hier war ich
unbestritten der Erste.

Aber heute schweifte meine Seele nicht in diese Ferne hinaus, sondern versenkte sich mit grenzenlosem Vergniigen in
das homerische Buch. Ich las von Hektor und Ajax, von Odysseus und Achilles und mein Herz wollte beim Anblick
der Helmbische und siebenhautigen Schilde vor Lust fast vergehen. Vor alen tat es mir der hochgemute Hektor an.
Gerade war ich beim Abschied des Helden von seiner Andromache angekommen, a's mir zwei Hande von hinten tber
die Augen fuhren und eine Madchenstimme lachte: »Gefangen! « Umsonst suchte ich mich loszuwinden, die Gestalt
blieb mir fest am Ruicken und presste die Finger so fest auf mein Auge, dass es mich schmerzte. »Wer binich,
Erzengel Michael %« rief die Lose mit verstellter Stimme.

»Beth ...« wenn ich zornig war, sagte ich nicht Bethli ... »ich will dir!«
»Keine Beth! « kicherte es hinter mir.
Ich wollte nicht weiter raten, das war eines Helden unwiirdig, der mit Achill und Hektor verkehrte.

So packte ich meinen heimtiickischen Feind an den kleinen, nackten Fiissen, dass er riicklings niederfiel und wandte
mich rasch um. Ich war sehr aufgebracht.

»Hetti, du?« Eswar das Fuhrmannstochterlein von gestern.
»Was storst du mich, dummes Méadchen?« zlrnte ich.

Die Lustige sass vor mir auf dem Rasen, bestrebt, das Rocklein Uber die Knie zu streifen. Ihr Lachen war auf meine
bose Miene hin gleich erloschen, sie war ganz dunkelrot geworden und schaute mich beinahe so erschrocken an, wie
gestern den Stier. Die Finger wickelte sie verlegen in die Sdume der weiss und blau gestreiften Schiirze und begann
endlich: »Ich wollte dich nicht stdren.«

»S0 geh und lass mich!«

Sie z6gerte, aber stand doch auf.

»Dassich daweiter lesen kann!« flgte ich milder bei.

»Mutter schickte mich zu euch ins Haus,« stotterte sie endlich.
»Warum kommst du denn daher?«

»Well ich zu dir sollte.«

»Ach wegen gestern.«

»Ja, ich soll danken, dass du den Stier am Horn genommen und ...«

»Daswar nichts Grosses,« fiel ich schnell ein, daich mich besann, dass die Ritter in ihrer Artigkeit das Lob der
Damen nicht aussprechen liessen.

»Und ich soll dir etwas geben, da hab' ich's. Der Vater meinte, das wirde dich am meisten freuen, weil du ein solcher
—« Sie zauderte.

»Was ein solcher?«
»Bicherwurm seiest, hat er gemeint.«

»Zeig her, was ist's sprach ich mdglichst gelassen, als wére ich gewohnt, mich mit Konigreichen beschenken zu
lassen.

Die Kleine zog mit Mihe zwischen dem Nastuch, einem Griffel und Puppenbandern ein Blichlein aus der engen
Tasche und hielt es mir, aufs Geratewohl gedffnet, vor das Gesicht. Sieh da, das Blatt wies das Bild Hektors. Ich
blétterte weiter und begegnete noch dem Achill und Paris, dem »alten Priamus«, wie sich das Blichlein hiess. Den
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Griechen folgten die Romer, so die kiihlen Scipionen, der bauerische Marius, Sullamit dem kalten, grausamen
L&cheln in den Mundwinkeln, der pompose Pompeius, dann auch der Numidier Jugurtha und der grosse, schlaue,
sonnenverbrannte Hannibal . »O wie schin, o wie gross,« jubelteich, »sitz' her, Hetti, und schau mit! ... Der mit den
kleinen blauen Augen und dem gekréuselten Bart, das ist Odysseus, ein geriebener Fuchs, der sich in einem holzernen
Pferd versteckt und so in die Stadt Troja eingeschmuggelt hat ... Und der da heisst César, mit dem langen Hals und
den magern Backen, er hat Blicke wie kaltes, spitziges Eisen. Und hier ist Hektor, der gottlichste von allen ...«

»Und gar keine Madchen und Frauen?« schmollte die Kleine.

»lch will dir von Hektors Weib lesen,« sagte ich eifrig, »das hétte man wohl da hineinzeichnen dirfen,« fugteich
tadelnd bei.

Dankbar umschloss Hetti meinen Arm mit ihren verknipften zierlichen Handen und ich duldete es, wiewohl mir das
Lesen und Umbl&ttern der Seiten etwas schwierig wurde.

Nun lasich im Buche den Abschied Hektors von Andromache vor dem Zweikampf mit Achill.
»Der Armel « seufzte Hetti. »Aber Hektor ist heimgekommen und hat ihr die goldenen Ringe des Feindes gebracht?«
»Nein, er wurde von Achill erschlagen und um die Stadt geschleift.«

Da schlug mir Hetti das Buch aus der Hand und fing an zu weinen. Und seltsam, es ergriff mich wie eine Ansteckung
ihrer Schwéche, ich ward weich und nasséugig.

»Morgen,« trostete ich sie, aufstehend und die Augen wischend, »erzéhle ich dir fréhlichere Dinge, wenn du kommen
willst.«

»Tust du's wirklich?«
»Auf Ritterehrel «

Wir schritten Hand in Hand den Hiigel hinunter. VVor dem St&dtchen trennten wir uns, nachdem wir einander zweimal
Adieu zugerufen und im Fortgehen mehrmals nacheinander zurtickgeblickt hatten. Mit war an diesem Abend so wohl
wie noch nie. Lange konnte ich vor frohlicher Aufregung nicht einschlafen. Die Nacht war voll wunderbar
verwickelter Traume. Ich sah Andromache am Arme Hektors durch unser Stadtchen zur Kirche gehen. Rasch lief ich
hinterher und bot den beiden Heiden das Weihwasser. Und siehe, wieich die Fingerspitze der Griechin berihrte, da
war es auf einmal die Hetti, und Hektor war verschwunden. Wie gestern im Moos, so sassen wir jetzt auf einer
Altarstufe schrég unter dem Erzengel Michael. Die Sonne fiel in die Nische und zeigte den gewappneten
Himmelsflirsten, wie er seinen gespornten Fuss nicht auf einen Drachen, sondern auf einen schwer gehdrnten Biiffel
setzte. Daneben kniete ein Magdlein, der Hetti zum Verwechseln dhnlich. Der ritterliche Engel nahm sie an der Hand
und wollte sie zu sich emporziehen. Das machte mir, ich weiss nicht warum, ganz seltsam bange. »Die Hetti ist bei
mirl« schrieich und trotzdem meine unheilige Stimme in dieser Kirchenstille mich selbst erschreckte, wiederholte ich
das Wort noch lauter und driickte Hetti fest an mich. Dartiber erwachte ich und hatte den Zipfel desKissensinnig an
meine Wange gepresst, etwa wie ein Kind mit der Puppe im Arm erwacht.

Am néchsten Tage, nachdem wir unsin der Schule 6fters mit verheissungsvoller Miene, wovon wir allein das
Geheimnis wussten, zugenickt und einen Verweis vom Lehrer mit 1&chelnder Duldung eingesteckt hatten, trafen wir
uns nach dem Vesperbrot an der gleichen Waldstelle und ich las von der Staufacherin und ihrem ehrenwerten Manne
vor. Das liebe Madchen schaute wdhrend des Lesens eine Zeitlang den eilenden Zeilen und eingespickten Bildern
nach, dann aber hing ihr Blick immer mehr an meinen Lippen, alswolle sie es lieber daher als vom Buche haben. Ich
flhlte dieses braune Auge und litt es gerne, wie einen warmen, geddmpften Sonnenstrahl. Hetti unterbrach mich nie.
»lst es schon?« fragte ich. »Ja, esist schon,« erwiderte sie und ihr Auge fligte bei: >Fahre nur weiter, eswird mir bei
dir nielangweilig!<

So trieben wir es nun haufig. Ich suchte in der Bibliothek unseres Stadtchens, was ich nur auftreiben konnte von alten
Weltdingen, wo ein Weib oder ein Jingferchen mitspielt, sei es mit grosser Gewalt oder mit sanfter Anmut, mit der
schweren Schleppe einer Zarin Katharina oder dem Hirtenrdckchen einer Johanna, gross wie Elisabeth von England
oder grosser wie Elisabeth von Thuringen. Wahrend der Erzéhlung driickten wir uns oft wie in geheimem
Einversténdnis die Hande, schmiegten uns enger zusammen, und als der Landgraf den Kreuzmantel nahm und sich
von seiner Gattin verabschiedete, da fasste es mich méchtig, und ich umschlang den kleinen Hals meiner Zuhérerin,
sagte halb traurig, halb freudig: »So machte er,« und kiisste sie mitten auf den Mund.

Dann lasen wir nicht weiter, sondern sassen nebeneinander, wie verschiichtert von etwas Unbekanntem, was
unsichtbar neben uns wére. Wir sprachen auch nicht mehr viel, obwohl wir noch lange an der Stelle blieben. Der Kuss
hatte alle Worte weggenommen.

Aber mir war, as sai ich pl6tzlich ein Mann geworden.
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Von jetzt an war es beim Kommen und Gehen unvermeidlich, dass wir die Rollen des Landgrafen und der Landgréafin
wiederholten.

An einem heissen Nachmittag im Mai, als tberall das junge, lichte Griin der Buchen zwischen dem alten,
abgedunkelten Nadelgestriipp hervordrangte, und der Wald einen berauschenden Duft von Erdfeuchte, Beerenblite
und Fichtenharz ausstrémte, wartete ich lange auf Hetti. Aus der Wiese unter mir erscholl das Zirpen der Grillen;
Grashupfer sprangen Uber die Halmen, weisse Schmetterlinge flatterten niedrig Giber dem Rasen und samthaarige
Hummeln schnurrten vergniglich von einem blassroten Kleekdpfchen aufs andere. Aus der Tiefe des Waldes ertonte
in abgemessenen Pausen der Ruf eines Kuckucks, der seiner Liebsten rief. Bald néher, bald ferner, aber immer
dringender hdrte ich den leidenden Vogel seine Frage wiederholen. »Kuckuck, wo bist du Brautchen? ... Kuckuck,
komm her zu mir! ... meine Fligel sind warm und mein Schnabel ist blank, Kuckuck! Ich sehne mich zu Tode,
Kuckuck, komm doch, komm!«

Das war auch meine Sprache. Was war mir dieses Platzchen, dieses Waldstiindchen ohne Hetti? Was Krieg und
Heldentum ohne sie? Lieber wollte ich die schone Helena, ja selbst Hektor opfern, als Hetti. Was war mir Uberhaupt
die Weltgeschichte, wenn Hettis Zopfe sich nicht durch ihre Ereignisse ringelten, ihr diinnes Stimmlein nicht in das
Geknatter der Infanterie hineinplauderte und ihre kleinen, hilbschen, nackten Flisschen nicht neben den Pantoffel chen
der Prinzessinnen Uber das Parkett der Hofburg trippelten? Nein, es gab keine Weltgeschichte mehr ohne Hetti.

Aber ich kann sie doch einst nicht auf mein Ross heben und mit ihr in die Schlacht reiten!
Diese Einwendung verbl iffte mich.
Wirklich, auch Hektor nahm ja die Andromache nicht mit in den Streit.

Dafuhlteich, dass mir Hetti mehr war as allesin der Welt. Inihrer Nahe war nach und nach mein kaltes Heldentum
wie Eisin der Lenzwédrme zerschmolzen. Sie hatte, ohne es selber zu ahnen, mir zuerst den Helm abgenommen, dann
den wehrhaften Schild entzogen und endlich den eisernen Harnisch gel6st. Mein einféltiges Menschenherz lag
ungeschirmt vor ihr. Das Rittertum lag gleichsam im Gras neben uns und diente nur noch zum Vorwand fur das
Rittertum des Herzens, welchem wir uns mit der stissen Unbewusstheit der Kinder ergeben hatten.

Hie und da kam ich mir dann freilich wie ein Abtriinniger vor und einmal tréaumte ich, der Erzengel Michael sei in
meine Kammer getreten, alsich zu Bette lag, und habe mir einen schwarzen, blanken Brustpanzer umschnallen
wollen. Aber ich hétte auf die linke Seite gedeutet und gebeten: »L ockere mir die Spangen! Das Herz tut mir weh.«
Der Erzengel aber schiittelte zornig sein behelmtes Haupt und sagte: »Das muss ein Kriegsmann aushalten kdnnen,«
und ging mit klirrenden Eisenschuhen davon. Gleich |6ste ich das stéhlerne Hemd los und warf es auf den Boden
hinaus. Aber Sankt Michael war noch nicht weit, er hatte den L&rm gehort, kehrte zurtick, ergriff das schimmernde
Wehrstiick und fragte: »Dies oder dies?« Dabei zeigte er zuerst auf den Panzer, dann auf mein Herz. »Dies hier, diesl«
rief ich angstlich und hielt beide deckenden Hénde Uber meine Brust. »Dann bist du einer wie die andern,« ziirnte der
Geist und verschwand.

Zuerst argerte mich dieser Vorwurf. Dann bestritt ich ihn. Nein, so wie ich und Hetti war niemand, wir waren einzig
inunserer Art. Unser Geheimnis, unser seltsames Glick, unsere verstohlenen Freuden kannte kein anderer. Das
wussten wir. Auf jedem Gesicht unserer Mitschiller war das zu lesen. Wenn die gliicklich waren, hatten sie jedenfalls
einen andern Himmel alswir. Im unsrigen gab es sonst fir niemanden Platz. Die Pforten waren verriegelt, die
Sternfensterchen verhéngt, dass uns keine Seele belauschen konnte, wie wir wie zwel selige Geister in unserm
Liebesfrieden auf und nieder schwebten, bald voll Sehnsucht gegeneinander zustrebend, bald neckisch auseinander
fahrend, bald in kiinstlichen Schleifen uns umkreisend, dann wieder gemeinsam, die Hande warm ineinander, durch
die Wolklein ziehend, bis eines von unsim Ubermut sich losriss und in einem goldenen Nebel verbarg und so die
himmlische Schelmerei von vorne anhab.

Das alles Uberdachteich jetzt, als der Kuckuck mich ganz nahe aufschreckte: »Wo bist du?«

Mir wurde bange. Warum kommt sie nicht? | ch fiihite etwas Schweres auf meinem jungen Herzen, wie ein Gewicht
von Zentnern, und fing an, gleich einem Erwachsenen zu seufzen. Ich hielt den Atem an, um besser zu hdren. Aber im
Walde war es till. »Hetti!« rief ich @ngstlich. »Hetti!« kam es schnell, as flirchte sich der Ton in der unheimlichen
Stille, zu mir zuriick.

Und wieder fragte ich mich: Wie werde ich es ohne sie aushalten im Kriege, wenn dieses wartende Halbstiindchen mir
schon so stark ans Herz geht? Im Eifer der Schlacht wiirdeich sie vergessen ... ja, gewiss ... dann schon ..., aber
hernach auf den langweiligen Mérschen, am Feldfeuer, nachts im Gezelt? Ich hatte soviel vom Heimweh der Soldaten
gelesen und wie sie sterbend noch der Braut gerufen. In unserem Stadtchen hinkte an warmen Nachmittagen ein
Krippel mit hdlzernem Beine Uber den Marktplatz. Wenn auch ich al's Stelzbein zurtickkehrte, durfte ich noch um
Hetti freien?

In diesem Augenblick horte ich ihre flinken, kaum den Boden streifenden Flisse. Sie war aufgeregt und beide
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260 hibschen Achseln hoben und senkten sich unter den vom Laufe beschleunigten Atemziigen. Sie liess mich keine
Frage tun. »Ich wollte dir nur schnell sagen,« sprach sie und errdtete méchtig, »dass ich zu Hause bleiben muss. Wir
haben ein Briiderchen bekommen, ein ganz kleines, herziges. Die Muitter ist im Bett. Da kann ich nicht mehr weg.
Komme mit ...« schon fasste sie mich an der Hand und zog mich vorwaérts ... »und schau, was das fur ein Kind ist.«

Rasch liefen wir die Halde hinunter. Dalag in sauberem Tichelchen das strappelnde Kleine. Und wie hiibsch es war!

265 Dass es nur so weinen mochte, daihm doch sicher nichts weh tat. Die Finger spreizte es auseinander, aswollte essie
zahlen. Es rimpfte die rote Stirne mit dem klebrigen Haar wie ein altes Grossmutterchen und wenn es den grossen
Mund auftat, so sah man in ein dunkles zahnloses L 6chlein bis zum Hal szépfchen hinunter. Mit den Augen, die eswie
kleine Fenster 6ffnete, schaute es erschrocken auf uns, schloss die dann wieder lange und schien zu schlafen. Wir
biickten uns beide tief Uber dieses Kind, das einen starken Geruch von Milch und jungem, zartem Fleisch ausstromte,

270 und erzdhlten ihm tausend Dinge, wovon es nichts verstand, ja fragten es sogar, wie'sihm da gefalle, warum es weine,
was es wiinsche, gerade als konnte es uns darauf Bescheid geben. Hetti kiisste es ein Uber das andere Mal, was mich
zuerst beinahe bedrtickte. Ich konnte mir nicht anders helfen, als dass auch ich das Knablein zu kiissen anfing ... ich
auf dielinke, Hetti auf die rechte Wange und zwischenhinein, wenn niemand es sah, gaben wir uns selber einen Kuss.
Alswir das zum erstenmal so Uber das unschuldige Gesichtchen des Kindes taten, schlug es die Augen gross auf. »Du

275 wirst doch etwa nichts ausplaudern wollen,« drohte Hetti schelmisch und wiederholte den Betrug. Da schimmerte es
wie ein versuchtes und verungliicktes Léacheln tiber das Milchgesicht.

Ich musste Hetti bewundern, wie sie gleich wieder den Spass abstreifte, das Kind ruhig in die Arme nahm und
wiegend einschl&ferte oder ihm das Saugflaschchen zwischen die nassen, dunkelroten, verzogenen Lippen schob, sein
Bettchen ordnete, dann die Mutter in der Kammer pflegte, wobei sie gerauschlos die Tir 6ffnete und schloss, auf den

280 Zehen ging und den Finger an den Mund legte, sobald meine genagelten Schuhe poltern wollten. An alles dachte sie.
Kein Punktlein in der Hausordnung wurde vergessen. Kam der Vater mit Wagen und Ochsen heim, so fand er schon
den Tisch mit einem faltenlosen Tuch bedeckt, das Glas gefiillt mit gelbem Most und Brot und Kése auf blanken
Tellern. Der Boden der Stube war gescheuert und Rock und Schiirze meines Magdleins immer sauber.

So oft ihr auch der Kleine an den Kragen griff und in den Zdpfen gribelte, gleich waren die Haare wieder geschlichtet

285 und die Spitzen gegléttet. Das alles schien mir mehr und besser, as wenn Andromache dem Hektor den Helm vom
Nagel herunter reichte und ihm die Knieschienen umlegte. Dieses schlichte Heldentum der Stube gefiel mir jetzt so
gut, dassich es stundenlang betrachten und bewundern mochte.

>Koénnte ich es nicht auch so treiben fragte ich mich. >Was soll dieses Faulenzen und Traumen? |ch schamte mich.

Zu Hause griff ich gleich ins Zeug. Vorab ordnete ich meine Kammer, das Buchgestell, die Schubladen und den

290 Schrank. Dann ging ich zur Mutter, und da sie eben daran war, Garn abzuwinden, hielt ich ihr den Strang, ein Achill
in der Spinnstube. Dann trug ich das Wasser in die Kiiche, nicht wie Bethli einen Kessel nach dem andern, sondern
gleich beide Kessal mitsammen und dazu noch heuchlerisch singend, als ob das ein Spass wéare. Beim Regenwetter
sass ich Uber meinen Blichern, bemiihte mich Uber den Anféngen der lateinischen Sprache und schaute die Geschichte
nicht mehr bloss wie ein Bilderbuch an, wo es nur Schlachten und Kénige gab, sondern ich studierte auch das stillere

295 Weben in der Vdlkergeschichte, die Verfassung und L ebenseinrichtung, die Geographie des Landes und es wunderte
mich mehr und mehr, warum das, was geschah, so geschehen musste. Ich spiirte den Ursachen der Dinge nach und je
tiefer ich geriet, desto wohler wurde mir, wie dem Wirmchen, je néher es sich durch den Apfel dem Kern
entgegengribelt. Jetzt gewann ich auch Freude, das stédtische Gemeindewesen, die geordneten Rechte des
Gemeinderates, die Erhabenheit des Ammanns, die erquickliche Freiheit des stimmenden und wahlenden Birgers

300 kennen zu lernen und ich verfolgte eifrig, wie der Staat heutzutage von diesen kleinen Gemeindeteilen zu den weitern
Bezirken, von diesen zu den méchtigen Provinzen und von da mit ausgebreiteten Armen zur allumfassenden
Monarchie vorschreitet. Wie alten Puder schiittelte ich meine friihere Historiensucht ab und fihlte mich immer
behaglicher und wahrhafter im Treiben dieser schénen, braven Wirklichkeit, wo alles so tlichtig steht und geht. Ein
Geschichtsschreiber mdchte ich nun werden, nicht ein Geschichtenmacher.

305 Bel gutem Wetter begleitete ich meinen Vater, der Forster war, in die Walder. Wenn ich abends mit roten Backen,
Laub im Haar und Harz an den Fingern, an Hettis Tire trat und sie das Kind htiten und mit klingenden Nadeln an
einem Jacklein stricken sah, dann kam ich mir als ebenbiirtig vor und war stolz darauf.

»Seid ihr weit gegangen?« fragte sie.

»Na, es geht an, sechs Stunden hin und her!« sagte ich sehr nachléssig und machte vergleichsweise drei Schritte hin
310 und zurick.

So war der 21. Brachmonat angebrochen, an dem sich der Erzengel enthiillen sollte. Die Sonne legte sich an ihrem
langsten Erdentag alle Ehre ein. Gewaltig und ohne ein Flecklein am Himmel zu dulden, wallte sie mit ihren goldenen
Fiissen vom Morgen gen Abend und ging im Gebirgskamm unter, aber gleichsam mit einem verschmitzten Lé&cheln,
als sagte sie: >Gebt acht, heut spiel’ ich einen Possen, ich bin gerade aufgelegt dazu ...«
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Wir waren zusammen in der vordersten Kirchenbank, ich neben Hetti, dann Bethli, Fridolin und Philipp. Wir sprachen
ein etwas eiliges Vaterunser und harrten dann der Dinge, neugierig und vor Beklommenheit und kihler Kirchenluft
frostelnd. Hetti und ich hatten uns die Hénde gefasst, um die Offenbarung, welche esimmer sei, gemeinsam zu
bestehen.

Pl6tzlich schoss ein Sonnenfunken durch die Gebirgsklamm hervor, riss sich blutig durch die Scheibe, dass die
Spinnengewebe an der Kupferfassung wie rote seidene Schleierfetzer erschienen, und sprang am Bild des Erzengels
vom Haupte zu den gespornten Flissen hinunter, so dass wir ihn einen Augenblick alle betrachten konnten.

Aber, war das unser Michael? Dieser kleine Mann, da droben mit dem sanften Gesicht und so gutmiitigen Augen, as
ob er bitten wollte: >Nehmt mir doch das Schwert und den Helm ab und gebt mir lieber ein Rauchfésslein in die Hand,
oder eineLilie, wie mein heiliger Bruder Gabriel eine tragt, das dient mir besser.<

Er stand auf dem geschuppten Drachen so behutsam, als wére er von Zucker und kénnte beim leichtesten Bertihren
zerbrechen. Wir hatten einen Riesen befirchtet, nun war es ein frohlicher Engel, den wir gleich einladen mochten, zu
uns niederzusteigen und uns eine hiibsche Legende aus dem Himmel zu erzéhlen.

Alle waren enttauscht, erfreut nur ich und Hetti.

>Dieser Michael « beruhigte ich mich, swird mich nie mehr im Traume plagen und die Brust in Eisen schniren, er, der
sich selber sehnt, dass man ihm den Panzer 16se. Vor ihm braucht sich mein gemausertes Heldentum nicht zu
schamen.«

Rasch und spurlos versank die Statue in ihr frilheres Dunkel. —

Im Herbst schied ich vom Stadtchen, die Studentenmiitze nicht so keck, wie ich es mir friiher vorgemalt hatte, auf die
verwilderten, unldsbaren Locken gesetzt. Denn der Abschied ging schwer. Die Geschwister und Hetti folgten mir
noch ein Stiick weit. »Jetzt gehe ich zuriick,« sagte Philipp nach einer halben Stunde, als ein Wagen vorbeifuhr, dem
er sich hinten anhangen konnte. Und wieder nach einer halben Stunde wandte sich Bethli mit dem lustigen Nikola, der
zwischen seinen geschorenen finf Schafen vorbeitrieb, zum Stadtchen zuriick. Die Liebe Hettis ging am weitesten mit
mir. An einem Brunnen, der unter einer Silberweide vor einem verschlossenen, einsamen Herrenhofe stand, setzten
wir uns auf den Gesimsestein und suchten nach den letzten Worten, ohne die rechten zu finden. »Jetzt mussich
gehen,« sagte ich endlich und ergriff Hetti an beiden Handen, zog sie an mich und kisste sie. Wir senkten beide
wortlos die tropfenden Augen und nun erst begriffen wir den Landgrafen und die Landgrafin von Thiringen sehr gut.
Das Wasser plétscherte ins Becken, Schatten und Lichtflocken gaukelten auf unsern Gesichtern, die schmalen Blé&tter
lispelten und ganz nahe auf dem Brunnenstock piepte ein Sperling eintonig: »Dableiben, dableiben! ...« Aber vor mir
flimmerte die Strasse und zeigte gebieterisch vorwarts. —

Seitdem sind viele Jahre verstrichen. Ich habe die Hochschule und ihre Examen bestanden und in den Taschen und
Truhen der Frau Historia so lange herumgestdbert, bisich ein artiges Doktorhiitchen zusammengestoppelt hatte. Dass
mir bei der Ruckkehr der Apotheker unter seiner Haustiire einen respektvollen Knicks machte und dann gleich die
beriihmte Dose herhielt, tat mir wohl; noch mehr, dass mich Mutter und Vater noch immer den lieben Hannes
schalten; aber am wohlsten wurde mir, alsich an Hettis warmer Hand vor ihre Schranke und Kommoden trat und
zusah, wie sie Lade auf Lade mit feiner Wasche, Leinen, Handtiichern, Vorhéngen, Bettiiberziigen auszog, in einer
Ecke sogar auf ein niedliches Haubchen und Geiferlétzchen wies und dabei in einem siissen, zlichtigen Wangenrot
leuchtete.

An einem spdten Sommerabend, das ganze Stédtchen duftete vom eingebrachten, késtlichen Heu und die Jungen
hielten am Brunnen vor der Kirche die verschwitzten und verbrannten Kdpfe unter die Réhren ... traten Hetti und ich
aus dem Studierstiibchen des alten Pfarrers, mit dem wir das Ernste und Heitere des Hochzeitstages besprochen und
uns unterrichtet hatten, wann wir zum Altare treten, die Kerze abgeben und wie wir beim Anstecken der Ringe die
Finger halten sollten, um nicht — es wird so oft dagegen gefehlt, tadelte der Pfarrer, indem er die Stirne kraus zog und
die halbe Prise Schnupf Gber den zugeknopften Rock verstreute — um janicht die Ringe und die Finger zu
verwechseln. Im breiten Hausgang blieb der Hochwiirdige neben einer verhangenen Nische stehen und fragte,
wahrend er den griinen Vorhang wegzog, mit jenem tberlegenen Lacheln, das man bei einer gelungenen
Uberraschung zeigt: »K ennen meine Leutchen den da?«

»Der Erzengel Michael! « riefen wir beide gleichzeitig.

»Der Erzengel Gabriel!« verbesserte der Pfarrer schmunzelnd. »Aber er ist noch nicht trocken, gib acht, Kleinel«
warnte er die grosse, schone Hetti mit jener duzenden Vertraulichkeit, die er sich gegentiber seinen Taufkindern
erlaubte, auch wenn sie schon ausgeknospete Jungfrauen oder sogar kinderreiche M Utter geworden waren.

»Wir haben ihn gestern frisch angestrichen.« In der Tat, da stand der Engel gleich unsin der ersten, frohlichen Frische
eines neuen Lebens. Aus dem Schlachtenengel Michael war der Hochzeitsengel Gabriel geworden. Er trug statt des
Schwertes einen schlanken, leicht an der Dolde gebogenen Lilienstengel in der Linken, [&chelte und hielt die Rechte
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grissend vor, als schwebte er eben mit bréutlicher Botschaft ins Kémmerlein der heiligen Jungfrau.

370 Hetti und ich gingen nach Hause im Duft des Sommerheues, im Jubel der um den Brunnen patschenden Buben und im
Gedanken, wieviel schoner Gabriels Lilie als Michaels Schwert sai.
(5706 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder er/lachweil/chap004.html
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