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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Nach dem Tode

»Still, mein guter Flrst! Sie wissen, ich halte die Liebe flr das grausamste von allen Mitteln, welche die ziirnende
Gottheit erfunden hat, um ihre armen Geschopfe heimzusuchen. Wére sie jedoch, wie Sie behaupten, das Schonste,
das es auf Erden gibt, dann wirde es Ihnen in meiner Gegenwart vollends verboten sein, ein Gliick zu preisen, dasich
niemals kennengel ernt habe.«

First Klemens stief? einen Seufzer aus, der ein minder kaltbl (itiges Wesen als Grafin Neumark gewif3 gerdhrt hétte; er
blickte zum Plafond empor und gab, aus scheinbarem Gehorsam, dem Gespréch eine andere Wendung: »Was halten
Sie von Sonnbergs Bemiihungen um Thekla?« fragte er. »lch bin von dem Ernste seiner Absichten iberzeugt. Machen
Sie sich darauf gefaldt: dieser Tage — morgen vielleicht —kommt er, wirbt um Ihre Tochter, und im Frihjahr fliegt das
junge Paar Uber ale Berge.«

»M6glich, moglich.«
»Und — Sie?«
»Und ich fahre nach Wildungen.«

»Sie werden sich dort sehr verlassen fuhlen! « rief der Furst triumphierend aus. »Sie werden zum erstenmal die
Langeweile, am Ende sogar die Sehnsucht kennenlernen. Sie werden sich sagen, dal? Sie eines Wesens bedtirfen, das
Ihrer bedarf, und« — er richtete sich auf —»die Hand ergreifen, die ich Ihnen, wir wollen nicht fragen wie oft,
angeboten habe. Seien Sie aufrichtig —« setzte er hinzu: »K énnten Sie wohl etwas V ernlinftigeres tun?«

»V ernunftigeres«, wiederholte die Gré&fin langsam »— schwerlich.«
»Nun dennl«
»Nun denn? Sie sprachen vorhin von Liebe, und jetzt sprechen Sie von Raison? Das sind Gegenséize, lieber Freund.«

»Keineswegs! Gegensétze lassen sich nicht verbinden, Liebe und Raison hingegen sehr gut; wir wollen es beweisen —
Sieund ichl«

Marianne hob das Haupt und richtete ihre glanzvollen Augen auf ihn; unter diesem Blicke fiihlte Klemens seine
Zuversicht schwanken; einigermal3en verwirrt und ohne rechten Zusammenhang mit seiner friheren Rede schlof3 er:
»Frih oder spét, auch Ihre Stunde kommt.«

»Beten Sie zu Gott, dal’ sie ausbleibe! « entgegnete die Gréfin munter. »Wenn eine alte Frau anfangt zu schwarmen,
dann geschieht es gewil3 zu ihrem Ungliick und zu ihrer Schmach, fiir irgendeinen undankbaren Phaon, irgendeinen
flichtigen Aeneas. Stellen Sie sich vor, wie lhnen zumute wére, wenn Sie mich fanden in Verzweiflung wie Sappho
oder —wie Dido, im Begriffe, den Scheiterhaufen zu besteigen. Stellen Sie sich das vor! «

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sprach der Flrst.

»Esware lhnen zu gral¥lich. Aber Sie kdnnen ruhig sein. Keine falschere Behauptung als die, jeder Mensch miisseim
L eben wenigstens einmal lieben. Im Gegenteil, die wahre, die furchtbare Liebe gehdrt zu den grofiten Seltenheiten,
und ihre Helden sind an den Fingern herzuzadhlen wie tberhaupt alle Helden. Mit jener Liebe hingegen, die wir
kleinen Leute fahig sind zu fhlen, sind wir kleinen Leute, wenn wir nur wollen und beizeiten zum Rechten sehen,
auch fahig fertigzuwerden.«

Der First streckte mit wiirdevoll ablehnender Gebérde die Hand aus, als wolle er diese Sophismen von sich weisen,
und antwortete: »Wir werden fertig mit ihr, oder sie wird fertig mit uns.«

Abermals glitt ihr Blick tGber sein rundes Gesicht, Uber seine breiten Schultern, die so rustig die Last eines halben
Sakulums trugen: »Das hat gute Wege, noch bin ich unbesorgt«, sagte sie.

Der First beendete den Wortstreit mit der Erklarung: zu Uberreden verstehe er nicht. Und in der Tat, dazu fehlteihm
das Taent und — die Gewissenlosigkeit. Ach, eslief3 sich nicht leugnen, dal3 er trotz seiner verzehrenden L eidenschaft,
besonders seit einiger Zeit, erstaunlich gedieh; ja, er mufdte sich's gestehen, sogar in den Tagen, wo diese L eidenschaft
am heftigsten gelodert, hatte sie nicht vermocht, ihm die Freude zu verderben an seinen Jagdpferden, an der
zunehmenden Anzahl Hochwildesin seinen Tiergérten, an seinem ganzen firstlichen Junggesellenhausstand auf dem
Lande wiein der Stadit.

Klemenswar nicht im Reichtum, sondern als ein aussichtsloser Sprosse der génzlich unbegtiterten jingeren Linie
Eberstein geboren worden. Von Kindheit an fur die militérische Laufbahn bestimmt, brachte er's bis zum Rittmeister,
nach siebenundzwanzig meist in elenden Garnisonen verlebten Jahren. Im Verlaufe derselben lernte er alles Mif3liche
des durch »unfreie Assoziationen« gebildeten Standes aus dem Grunde kennen, setzte dem jedoch den ruhigen
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Gleichmut eines aufrechten Mannes entgegen und verstand es, die etwas schiefe Stellung des zugleich vornehmsten
und &rmsten Offiziersim Regimente mit wirdevollem Takte zu behaupten. Der brave Schwadronskommandant stand
bereitsin reifem Alter, as eine Reihe von unerwarteten Todesfalen, die Verzichtleistung eines ndheren Agnaten, die
Mifheirat eines anderen ihn zum Eigentimer des zweiten Majorats seines Hauses machten. Sofort verliefld der Flrst
den Militérdienst und widmete sich mit fast jugendlichem Eifer dem Dienste der grofRen Welt. Die Begeisterung, mit
welcher er dort aufgenommen wurde, berauschte ihn anfangs, doch begann er nur allzubald an dem Werte seiner
Erfolge zu zweifeln. Die Frage, die einen geborenen Majoratsherrn, der sich ohne sein Erbgut so wenig denken kann
wie seine Seele ohne seinen Leib, nie beunruhigt, die Frage: Was gelte ich? bedrangte ihn und brachte ihn endlich um
ale Zuversicht, um all sein unbefangenes Selbstvertrauen.

Dazum ersten Male trat ihm in schwiller Ballatmosphére, umrauscht von den Kléngen der Musik, umweht von
Blumenduiften, umstrahlt von Kerzenschimmer, die glénzende Grafin Marianne von Neumark entgegen, und er schlof}
sich sofort der dichtgedréangten Reihe ihrer Bewerber an. Wohl hief3 es, Marianne habe kein Herz, ihre
Liebenswirdigkeit sei wertlos, denn sie bestehe nur in Worten und werde gleichméfdig an alle, die ihr nahten,
verschwendet; aber dennoch vermochte keiner, der einmal von ihrem Zauber bertihrt worden, sich ganz aus demsel ben
zu |6sen. Der Furst war kaum in den Bereich von Mariannes Anziehungskraft gelangt, als er sich méchtig ergriffen
fuhlte. Mit geradezu blendender Klarheit leuchtete esihm ein, er habe das Weib gefunden, das fir ihn geschaffen sei,
und vierzehn Tage nach ihrer ersten Begegnung stellte er sehr beklommen, sehr bewegt — wenn auch nicht ohne
Siegesgewi3heit — seinen Heiratsantrag.

Er wurde ausgeschlagen, und Eberstein krénkte sich, ziirnte, verlangte die Griinde der erlittenen Abweisung zu
kennen. Mit sanfter Ruhe setzte Marianne ihm dieselben auseinander, und es waren lauter triftige Griinde: Sie hatte
sich an Unabhangigkeit gewohnt, sie taugte nicht mehr fiir die Ehe, 1&ngst stand bei ihr fest, dal3 ihr Tochterchen
keinen Stiefvater erhalten durfte . . . Und so weiter!

Klemens reiste nach England, kehrte von dort erst zur Winterszeit zurtick und stiirzte sich nach seiner Heimkehr mit
erneuerter Unerschrockenheit in die grofze Welt. Man sah esihm an den Augen an, es verriet sich in jedem seiner
Worte, dal3 er entschlossen war, aus diesem Fasching al's Brautigam hervorzugehen. Aber —wieder erwachten seine
Zweifel, wieder stellte die Erntichterung sich ein. Die Wahl war zu grof3, um nicht zu schwer zu sein, ein erster Schritt
zu bindend, um nicht reiflichste Uberlegung zu fordern. Die Unternehmungslust des Fiirsten sank von neuem, als er
von neuem innewurde, dal3 es sich nicht darum handle, zu erobern, sondern erobert zu werden. Marianne traf er oft in
Gesellschaft und ging dann mit stummem und feierlichem Gruf3e an ihr voriiber. Sie gefiel ihm womdglich noch mehr
alsim verflossenen Jahre. Was waren alle, deren Besitz ihm so leicht erreichbar gewesen wére, im Vergleiche zu der
einen Unerreichbaren? Konnte man einem hiibschen Gesichte Aufmerksamkeit schenken, nachdem man diesen
klassischen Kopf gesehen, in Haltung und Form, jain jedem Zuge dem der Venus von Milo so dhnlich? Konnte man
dem Geschwétz eines Backfisches das geringste | nteresse abgewinnen, nachdem man die Gréfin einmal sprechen
gehort?

Auf einem Balle, dem Klemens und Marianne als Zuschauer beiwohnten, fligte es der Zufall, dal3 sieim selben
Augenblick aus dem Tanzsaale in den luftigeren Raum eines anstol3enden Salons traten. Klemens verneigte sich wie
gewdhnlich schweigend, sie dankte freundlich I&chelnd, und doch schien ihm, als sei Uber ihr Gesicht ein Ausdruck
leiser Trauer gebreitet, der ihn ergriff und ihm, halb gegen seinen Willen, die Frage erprefite: »Wie geht es Ihnen, Frau
Grafin?«

Sie antwortete unbefangen, und ein Weilchen spéter saf3en sie nebeneinander auf dem Kanapee, in eifriges Gespréch
versunken. Klemens wufdte nicht mehr, dal3 sie ihm schweres Unrecht getan, und als er sich dessen entsann, da hatte
sie sich soeben erhoben, reichte ihm die Hand und sagte: »Warum besuchen Sie mich nicht mehr? Ich bin zwischen
zwei und drei Uhr nachmittags immer zu Hause.«

Von nun an wére jeder fehlgegangen, der den Firsten zu jener Stunde anderswo gesucht hétte als im kleinen braunen
Salon Mariannens. Er erschien mit einem L&acheln und entfernte sich mit einem Seufzer auf den Lippen, téglich, den
ganzen Winter hindurch. So ging es fort durch zwei, durch — zehn Jahre. Im Friihling reiste er nach seinen Giitern, sie
nach den ihren; man sah einander erst im Herbste wieder, denn auf dem Lande liebte es Gréfin Neumark, einsam zu
Ieben, und nahm keine anderen als die unentrinnbaren Besuche ihrer Nachbarn an. Von Zeit zu Zeit erneuerte
Klemens seine Werbung und machte die Beobachtung, dal jeder ablehnende Bescheid, den er erhielt, ihn weniger
schmerzte. Woran sich doch der Mensch gewohnt! Es kam so weit, dal3 Marianne, ohne grausam zu sein, fragen
durfte: »Wieist mir denn? Nun sind anderthalb Jahre vergangen, in denen Sie nicht an meine Versorgung dachten. Ich
scheine lhnen reif geworden zur Selbstandigkeit . . . Oh, wie muf3 ich aussehen! «

Sie hatte gut lachen tber ihr Alter; fast spurlos war die Zeit an ihr voriibergegangen und hatte ihr kaum einen Vorzug
der Jugend geraubt. Ihr ganzes Wesen atmete die Frische, die nur denjenigen Frauen bewahrt bleibt, die niemals grof3e
L eidenschaften empfunden, niemals schwere Seelenkémpfe durchgemacht haben und die, einem mehr oder minder
unbewuften Selbsterhaltungstriebe folgend, immer da nachzudenken aufhéren, wo das Nachdenken anfangt weh zu
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Sieist gut, meinte der First, und doch nicht zu gut, gescheit und doch nicht zu gescheit. — Mit ihr zu verkehren ist eine
Wonne. Klemens fiihlte das heute wie vor zehn Jahren. Und wenn er auch das Ziel seiner Wiinsche nicht erreichte —
die besten Stunden seines Lebens hat er hier in diesem kleinen traulichen Gemache, an diesem Kamine zugebracht, an
dem er jetzt ihr gegeniibersal’ und einen Vortrag hielt Gber seinen Mangel an Beredsamkeit.

Marianne, die Hande Ubereinandergel egt, horte ihm scheinbar zu. Sie mufdte jedoch einen anderen Gedankengang
verfolgt haben, denn plétzlich unterbrach sie seine Rede: »Und Sonnberg?« fragte sie. »Haben Sie ihn heute schon
gesehen? Kommt er abends auf den Ball 2«

»Wie sollte er nicht?« antwortete Klemens; »er ist ja sicher, Sie und Thekla dort zu finden.«
»Sie gefdlt ihm aso, meinen Sie?«

»Gefdlt?. . . Erist entziickt von ihr, hingerissen, tiber und Uber verliebt! Verlassen Sie sich auf mich, ich wiederhole
es: bevor diese Woche zu Ende geht, ist Thekla seine Braut.«

Marianne war nachdenklich geworden; eine Wolke lag auf ihrer Stirn, a's sie nach einer Pause erwiderte: »Ich konnte
fur sie nichts Besseres wiinschen.«

»Ja, der ist's«, meinte Klemens, »der ist's! Ein Schwiegersohn recht nach Ihrem Herzen.«
»Und ein Mann nach Theklas Kopfe, fugte die Grafin hinzu.

Marianne war bei der Erziehung ihrer Tochter vornehmlich von der Sorge geleitet gewesen, in dem Kinde keine
»Sentimentalitéten« und keine »Exaltationen« aufkommen zu lassen. Theklas Verstand sollte ausgebildet und ihre
Phantasie geziigelt werden. Wohltétigkeit und Grol3mut hatte man ihr als Anforderungen ihres Standes hinzustellen.
Sie sollte geben lernen, reichlich, mit vollen Handen, niemals jedoch ohne Uberlegung, vor allem nie aus einer
flichtigen Wallung des Mitleids. »Wissen Sie warum, liebe Dumesnil % sagte die Gr&fin zu der Gouvernante ihrer
Tochter, »weil jede Wohltat mit Undank belohnt wird und weil wir den leichter verschmerzen, wenn unser Gefiihl mit
der Handlung, die ihn hervorrief, nichts zu tun hatte.«

»Ah madame, a qui le dites-vous?« antwortete Madame Zephirine Dumesnil wie bei jeder Gelegenheit, in welcher ihr
der Sinn von Mariannens Reden vollig dunkel blieb.

Madame Dumesnil war eine trockene, auf ihren Vorteil bedachte Franzdsin, die sich gegen alesin der Welt, sogar
gegen ihre Pflegebefohlenen, gleichgtiltig verhielt. Als aber Thekla heranwuchs, geldufig Englisch und Franzdsisch
sprach, ein brillantes Salonstiick mit Sicherheit und Bravour auf dem Klavier vorzutragen verstand, wie ein Damon zu
Pferde sal3, wie ein Engel tanzte und »un port de reine« bekam, da geriet ihre Erzieherin zuzeiten in Ausbriiche einer
seltsam kalten, jedes Wort sorgsam abwégenden Bewunderung fiir die junge Dame.

Pl6tzlich jedoch wurde sie sparsamer mit ihrem Lobe und dafir verschwenderisch mit leisen Warnungen, die sich
samt und sonders auf die Gefahren des Unbestandes bezogen. Die Komtesse, die bisher so manche Stunde des Tages
am Klavier zugebracht, hatte ndmlich begonnen, ihr musikalisches Talent zu vernachl&ssigen, und sich mit einer bei
ihr ganz unerhdrten Leidenschaftlichkeit auf die Maerkunst geworfen. Mit Mihe nur bewog man sie, ihre Staffelei zu
verlassen. Freilich bot diese meistens einen interessanten Anblick dar. Da begraste sich eine magere Kuh auf fetter
oder eine fette Kuh auf magerer Weide; da schlich eine Ziege tiefsinnig durch die schauerliche Stille der Eintde, da
ragte aus dem Abgrund eine schmale Klippe empor, und auf derselben stand eine Gemse, mit Fil3en,
zusammengeschoben wie die eines in Ruhe gesetzten Feldsessels.

Sooft Theklas Zeichenmeister erschien, hatte sie ihm ein eben fertiggewordenes Werk vorzuweisen. Herr Kramer warf
sich in einen Fauteuil der Staffelei gegeniiber, spreizte die Beine auseinander, stiitzte die Ellbogen auf seine Schenkel
und verschrénkte die Hande. »Damit ich sie nicht tber dem Kopf zusammenschlagen kann«, sagte er, blickte zuerst zu
Thekla und dann zu dem neuentstandenen Kunstwerk empor und fuhr fort, wahrend es gar sonderbar in seinem
Gesichte zuckte: »Schau, schau, unser Komtesserl! . . . Aber was macht denn die Bank mitten auf der >Straf3en<? Ja so,
ein Pferdist's. .. Ahal — Also nur fort so — das heif3t: ganz anders. . . ich mein halt nur in der Ausdauer; Geduld
Uberwindet Sauerkraut.«

Madame Dumesnil warf ihm einen indignierten Blick zu, Theklajedoch nahm Palette und Malerstock zur Hand und
machte sich mit gliihendem Eifer an die Arbeit. Kramer spaldte die ganze Stunde hindurch, ergriff manchmal einen
Pinsel, und Uber die Schulter seiner Jiingerin hinweg verwischte er die Hélfte des Bildes, an dem sie sich mit so grof3er
Emsigkeit abmihte. Sie nahm es nicht Ubel, erhob keine Einsprache, und Madame Dumesnil, auf solcheihr von
Thekla nie erwiesene Unterwurfigkeit eifersiichtig, nahm den Maler »en horreur«.

Da ereignete sich eines schtnen Wintermorgens etwas Ungeheures, etwas Unerhortes. Madame Zephirine stiirzte in
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das Schlafzimmer der Gréfin und legte eine Herrn Krdmer gehdrende Zeichnungsvorlage auf Mariannens Bett. Sie
rief: »Madame, madame — voilal « und deutete mit »schauderndem Finger« auf eine Zeile, die, an den Rand des
Blattes hingekritzelt, die Worte enthielt: »Haben Sie mich lieb?« Daneben war von anderer, ach, von schwungvoller,
kihner, ach, von Theklas Hand ein deutliches: »Jal « geschrieben.

Marianne starrte die unheilvollen Zuge an, und ihr Gesicht wurde weil3 wie das Kissen, auf dem sie ruhte.
»Dieses Blatt«, keuchte Zephirine, »dieses Blatt war bestimmt, heute dem Unverschémten tibergeben zu werden . . .«

Marianne hemmte den Ausbruch von Madame Dumesnils Zorn, dankte ihr bestens fiir die bewiesene Wachsamkeit
und &uf3erte den Wunsch, allein gelassen zu werden.

Als Kramer, wie gewdhnlich zu spét, zur Unterrichtsstunde kam, wurde er an der Hausttir von dem Kammerdiener in
Empfang genommen und anstatt nach Theklas Lehrzimmer nach dem Salon geleitet. Schon das machte ihn stutzen, als
er aber die Gréfin erblickte, die ihm mit dem Corpus delicti in der Hand entgegentrat, ward ihm recht tibel zumute.

»Herr Krémer«, begann Marianne mit gepref3ter Stimme — »esist unwirdig von lhnen . . .« lhre hohe Erregung
hinderte sie fortzufahren, und der burschikose junge Mann und die ruhige, weltgewandte Frau standen einander
fassungsl os gegentiber.

Er war's, der seine Geistesgegenwart zuerst wiedergewann.

»Frau Gréfin«, sagte er, auf das Blatt deutend, das sie friiher vor ihm emporgehalten und das jetzt in ihrer
herabgesunkenen Rechten zitterte. — »Nehmen Sie's nicht tbel, Frau Gréfin. Das Komtesser| ist immer so schon rot
geworden, wenn ich gekommen bin, und so hab ich mir halt einen Spal3 gemacht. Einen schlechten Gedanken hab ich
dabei nicht gehabt. Nehmen Sie mir's nicht tbel«, wiederholte er treuherzig.

Marianne sah ihn an, und zum ersten Malefiel esihr auf, dald Herr Kramer ein hiibscher Mensch war, mit
gewinnenden Augen und mit offenem Gesichte. Das ihre verfinsterte sich immer mehr, und nach einer neuen
peinlichen Pause sprach sie: »Meine Tochter nimmt von heute an keinen Unterricht im Malen mehr . . .«

Er fiel ihr rasch ins Wort. »Dasist gescheit! Denn wissen Sie, Frau Gréfin, Talent hat sie gar keins. Esist schad um
die Zeit. Ich hétt Thnen das eigentlich schon lang sagen sollen, aber ich hab mir halt gedacht, bei | hresgleichen kommt
esjanicht darauf an.«

So grof3er Unbefangenheit gegentiber erlangte Marianne, wenigstens scheinbar, ihren Gleichmut wieder. Mit einigen
kalt verabschiedenden Worten reichte sie Herrn Krémer seine Zeichnungsvorlage, von der Theklas Ja natrlich
weggetilgt worden war, und ein wohlgefilltes Kuvert.

Dem Maler schof? das Blut ins Gesicht; er senkte einige Sekunden lang den Blick auf das inhaltreiche Péckchen in
seinen Handen und sagte dann: »Schauen Sie, Frau Gré&fin, das kann ich nicht annehmen . . . Das hab ich nicht
verdient.« Resolut legte er das Geld auf den Tisch, bat, »dem Komtesserl« einen Grufd von ihm auszurichten, und ging
seiner Wege.

Hétte Herr Krémer nicht so grof3e Eile gehabt, den Platz zu raumen, und sich in der Tlr umgewandt, ihm wiirde ein
Anblick zuteil geworden sein, dessen sich niemand aus der néchsten Umgebung der Gréfin rihmen konnte. Er hétte
die Frau, die man empfindungsl os nannte, dastehen gesehen, bebend, gebeugt, das Gesicht von Trénen Uberstrémt. ——

Abends hatte Madame Dumesnil wie gewohnlich die aus dem Theater kommenden Damen mit dem Tee erwartet.
Marianne trat vor den Pfeilerspiegel, um ihre Coiffure abzunehmen. Sie stand abgewandt von ihrer Tochter, die sich
in einem Fauteuil niedergelassen hatte und auf deren Gesicht das Licht der von einem Schirme halb bedeckten Lampe
fiel. Jeden Zug, jede Bewegung desselben konnte Marianne deutlich im Spiegel sehen.

Nach einigen Bemerkungen Uber die heutige Vorstellung sprach die Gré&fin in gleichgultigem Tone: »Unter anderem:
der Zeichenlehrer hat abgedankt. Er gedenkt nicht 1&nger seine Zeit mit unserer Theklazu verlieren . . . Er meint, du
héttest kein Talent, armes Kind.«

Theklas Augen spriihten helle Zornesfunken, die Rote des Unwillens flammte auf ihren Wangen; ihre zuckenden
Lippen 6ffneten sich wie zu rascher Antwort, aber — sie schwieg. Sie warf den Kopf mit einer stolzen Bewegung in
den Nacken und — schwieg.

Nach einer kleinen Weile war Marianne mit ihrer Coiffure zustande gekommen, setzte sich an den Tisch und lie3 sich
mit Madame Dumesnil in eine lebhafte Erdrterung der neuen Kleidermoden ein, an welcher Thekla nicht teilnahm.

Das junge Mé&dchen befand sich zwei Tage lang in empdrter Stimmung, dann verfiel siein Melancholie, die nach
abermals zwei Tagen einer unbestimmten Empfindung Platz machte, halb Groll, halb Reue, ganz und gar: Unbehagen.
Noch waren nicht vier Wochen ins Land gegangen seit Herrn Kramersimprovisierter Liebeswerbung, asdie kleine
Gréfin sich ihres so rasch erteilten Jawortes nur noch mit Entsetzen erinnerte, und ein halbes Jahr hindurch konnte sie
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von ihrem oder von einem Zeichenlehrer Gberhaupt nicht sprechen hdren, ohne vor Scham an Selbstmord zu denken.

Einen tiefen, ja, wie Madame Dumesnil meinte, unbegreiflich tiefen Eindruck machte diese Episode im Jugendleben
Theklas auf ihre Multter.

Das kleine Ereignis, esist nicht anders moglich, muf3 die Gréfin zu einem Ruickblick in ihre eigene Vergangenheit
veranlal3t, muf3 schmerzliche Erinnerungen in ihr geweckt haben, dachte die Franzdsin. Sie besann sich jetzt des halb
vergessenen Gerlichtes, Marianne habe dereinst einen Menschen geliebt, der ihrer in keiner Weise wiirdig war; einen
Mann von vielem Geiste, scharfem Verstande, aber zweifelhaftem Rufe, der die Phantasie des jungen Méadchens zu
fesseln, ihr Herz zu gewinnen wuf3te und sich pl6tzlich — sehr zur Beruhigung ihrer Eltern — von ihr abwandte, um ein
mit Ostentation zur Schau getragenes Verhd tnis mit einer stadtkundigen Schonheit einzugehen. Es gab Leute, die
behaupteten — vielleicht ohne es selbst zu glauben —, die Gréfin habe ihre Neigung fir Hans von Rothenburg niemals
ganz tberwunden. Diese schlecht belohnte Liebe habe Zeit und Entfernung, habe Mariannens Ehe mit einem
ehrenwerten Manne tGiberdauert und den einzigen Schatten geworfen, der jemalsin ihr glickliches Dasein fiel. Was an
alledem Wahres sai, erfuhr die neugierige Dumesnil nie und blieb in dieser Sache auf die Gedanken angewiesen,
welche sie sich selbst dartiber machte. Nahrung gab ihnen allerdings die Unruhe, in die Marianne durch Theklas
kindische Herzensverwirrung versetzt wurde. So éngstlich behiitet man ein geliebtes Haupt nur vor selbsterfahrenem
Ubel. Die Grafin stand nachts auf und wachte stundenlang am Bette ihrer schlafenden Tochter. Sie fiihrte eine
strengere Kontrolle denn je Uber die Blicher, die Theklalas, tber die Musikstlicke, die sie spielte, einen Iebhafteren
Kampf denn je gegen Uberspanntheit und Schwarmerei. Und sie mufite sich endlich sagen, daR dieser Kampf
siegreich gewesen war.

Mit achtzehn Jahren trat Theklain die Welt, gefiel aul¥erordentlich und bewegte sich in der neuen Umgebung wiein
ihrem ureigensten Elemente. Nichts blendete, nichts Giberraschte sie. Ruhig nahm sie die Huldigungen hin, dieihr
dargebracht wurden, |&chelte Uber den Neid minder Bevorzugter und hielt mit kihler Majestét jeden fern, der sich aus
einer weniger glanzenden Sphére hervor in die ihre wagte.

Einige »sehr annehmbare« Bewerber waren von Thekla bereits ausgeschlagen worden, as Paul Sonnberg zum ersten
Malein der Gesellschaft erschien. Ihm ging der Ruf eines Mannes voran, der zu einer grof3en Laufbahn bestimmt sei.
In seinem Leben war alles anders gewesen asin dem der meisten seiner Standesgenossen. Eine Jugend voll Arbeit
und Muhen lag hinter ihm. Er hatte als Kind die 6ffentlichen Schulen besucht und dann eine deutsche Universitét
bezogen.

»Obwohl er Ihr einziger Sohn, der einzige Erbe eines grof3en Vermogens ist?« sprachen die Leute zu seinem Vater.

»Well er dasist«, lautete die Antwort. »Vermdgen ist Unvermdgen in der Hand eines Menschen, der nichts vermag. In
meiner Hand zum Beispidl, in der Euren!«

Schwer lastete auf dem alternden Manne das Bewul3tsein, den Anforderungen der neuen Zeit, die fur ihn unversehens
hereingebrochen war, nicht geniigen zu kdnnen. Das Gefiihl der Ohnmacht, das ihn niederdriickte, sollte sein Sohn
niemals kennenlernen; geriistet sollte der in das streitbare L eben treten, arbeitsgewohnt in die tétigkeitsfrohe Welt.
Der Vater meinte ihn nicht zeitig genug auf eigene Fif3e stellen, auf eigene Kraft anweisen zu kénnen.

»ESs mufdte sein! es geschah fur ihn!« Damit trostete der Graf sich und seine Frau nach dem Abschied von dem
geliebten Kinde, das ihnen — eine spét erfillte Hoffnung — noch im Alter geschenkt worden war.

Paul verstand die Wiinsche und Erwartungen der Seinen und Ubertraf sie ale. Jahr um Jahr kehrte er zuriick, reicher
an errungenen Ehren. Daheim empfing ihn vergotternde Liebe; die Mutter |ebte auf, der Vater vermochte kaum sein
Entzticken tiber den herrlichen Sohn hinter still billigendem Ernste zu verbergen; alle Gesichter verklarten sich, das
ganze Haus schimmerte im Freudenglanze. Wie ein verwunschener Prinz in den Tagen der Entzauberung zu seinem
Konigreiche kommt, so kam auch Paul fir kurze Zeit in den Besitz seiner angestammten Rechte. Nach absolvierter
Universitét ging er nach England, um dort Agronomie zu studieren, und traf endlich, heif3 und ungeduldig ersehnt, zu
bleibendem Aufenthalte im Elternhause ein. Nun hief3 es zeigen, was er gelernt hatte! Es hief3d Neuerungen einfihren,
die wirtschaftlichen Zusténde seines Erbgutes verbessern, der ganzen Gegend ein Beispiel geben zu heilsamer
Nachahmung. Der stumpfe Widerstand, der seinem Eifer, das Mif3trauen, das seinem guten Willen entgegengebracht
wurde, entmutigten ihn nicht — lange nicht! Als er aber nach Jahren rastlosen Fleifl3es immer wieder an die eingebildete
und doch uniibersteigliche Scheidewand zwischen Theorie und Praxis anrannte, als jeder seiner Erfolge mit Spott,
jeder seiner MiRerfolge mit Schadenfreude begriiRt wurde, dariRihm die Geduld, und UberdruR stellte sich ein.
Dieser wurde noch erhéht durch die Unsicherheit der allgemeinen Lage, durch die trostlosen Verhdltnisse des ganzen
L andes. Osterreich stand damals am Abgrund, an den die Sistierungspolitik es gefuihrt; im Innern war der Hader der
Nationalitéten entbrannt, von auf3en drohten Kémpfe auf Leben und Tod.

In der Ehe, die Paul, den heifResten Wunsch seiner Eltern erfillend, mit ihrer Ziehtochter, einer armen Verwandten,
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geschlossen hatte, fand er kein Gliick. Seine junge Frau war von ihm niemals geliebt worden, und er fihlte sich durch
ihre Liebe nur gequélt. So war ihm der Aufenthalt in der Heimat in jeder Weise vergdllt, und freudig beinahe, alsdie
Kriegsanzeichen sich mehrten, eilte er nach Wien und liel3 sich als gemeinen Soldaten in ein Regiment anwerben, das
eben nach Italien abmarschierte. Auf dem Wege erreichte ihn die Nachricht, dafl3 ein Tdchterchen ihm geboren sei und
dal3 er seine Frau verloren habe.

Nach beendetem Feldzuge quittierte Paul die Offizierscharge, zu welcher er auf dem Schlachtfelde von Custozza
befordert worden, und nahm im Reichsrate seinen Platz unter den Mannern der Opposition ein. Sein Wissen, die
Energie, mit welcher er seine Meinungen vertrat, erregten Aufmerksamkeit. Dal3 er ideale Zwecke verfolgte, setzte
man auf Rechnung seiner Jugend; dal3 er freisinnige Politik trieb, wurde als eine Art Sport angesehen und dem
Edelmanne verziehen, der den Augenblick schon finden werde, in die rechte Bahn einzulenken. In der Gesell schaft
sicherten ihm seine Geburt und sein Vermdgen eine bevorzugte Stellung. Aber sein Fud war zu schwer fir den
parkettierten Boden des Salons. Er hétte die grofe Welt bald geflohen, wére nicht Thekla darin zu finden gewesen.
Wenn je zwei Menschen, so waren die flreinander geboren, urteilte ihre Umgebung. Beide zu gleichen Anspriichen
berechtigt, beide jung, schon, hochbegabt, mit Glucksgltern reich gesegnet; Namen, Rang, Verhédtnissein
vollkommenster Ubereinstimmung. Mit der Unbefangenheit eines Mannes, der eine Zuriickweisung nicht besorgt,
legte Sonnberg seine Bewunderung an den Tag; mit sichtbarem Wohlgefallen wurde sie aufgenommen. Alle anderen
Bewerber Theklas traten zuriick, und jede leise Hoffnung auf die Gunst der Gefeierten erlosch, al's man Paul dem
Fursten Eberstein auf die Frage: »Wie gefallt sie lhnen?« antworten hérte: »Wie das Schonste, das ich jemals sah! «

Der Ball, auf dem First Klemens eine entscheidende Wendung seines Schicksals zu erleben hoffte, ging zu Ende; er
war der letzte und zugleich der glanzendste dieser Saison. Marianne erwartete nur den Schlul? des Kotillons, um das
Fest zu verlassen, und dieselbe Absicht hatte Sonnberg ausgesprochen, der, an ihrer Seite sitzend, dem Tanze zusah.
Siefiuhrten ein eifriges Gespréach, das die Grafin von allgemeinen Gegenstanden auf besondere und endlich auf
personliche zu lenken verstand. Paul bemerkte bald, dal3 er einem kleinen Verhdr unterzogen wurde, doch geschah
diesin so freundlich teilnehmender Weise, dal3 es unméglich war, auf eine Frage die Antwort schuldig zu bleiben.
Besonders warm und herzlich lauteten die Erkundigungen Mariannens nach den Eltern Sonnbergs und nach seinem
Tdchterchen; sie wollte wissen, ob die Kleine ihrer verstorbenen Mutter &hnlich sehe; sie wollte etwas horen von ihrer
Gemitsart, ihren Eigentiimlichkeiten.

Ein Uberlegenes L &cheln umspielte seinen Mund, und er entgegnete: »Sie lag in Windeln, alsich sie zum letzten Male
sah; ich kann Ihnen demnach iber das AuRere der jungen Person nichts verraten. Ihre Eigentiimlichkeiten aber, ihre
Gemitsart werden wohl die der Leute ihres Alters sein.«

»Und dieihrer eigenen kleinen Individualitét.«
»Individualitét? Ich denke, dal3 sie noch keine hat. Zu drei Jahren sind ale Kinder einander gleich.«
»Nicht zwei«, sprach die Gréafin bestimmt, »auf der ganzen Erde nicht zwei !«

»Wahrhaftig?« versetzte er zerstreut. Sein Auge verfolgte mit dem Ausdruck eiferstichtigen Entziickens die schone
Thekla, diejetzt in den Armen ihres Tanzers an ihm voruberwirbelte.

Marianne verglich die heil3e Leidenschaft, die aus seinen Blicken funkelte, mit der Kélte, die sie angefrostelt hatte, als
er von seinen Eltern, seinem Kinde sprach, und dachte: — Was fir eine Art Mensch bist du eigentlich? Es liegt etwas
Unfertiges, Unaufgeschlossenesin dir. — Ah! trostete sie sich, er hat zuviel in Blichern gesteckt; er kennt das Leben
nicht. Die Schule und ein einsames Schlof? auf dem Lande, das war bisher seine ganze Welt. Er steht zum ersten Male
im Menschengewdiihl, und mit al seiner Weisheit ist er doch nur ein Neuling darin. Aber —wo hat er Wurzeln
geschlagen? Was ist sein eigentliches Element? Die Familie nicht — er scheint sehr gleichgultig gegen dlle, dieihm
angehdren. Wahrlich, ein Mann, der Mariannen auf dem Balle von den Siif3igkeiten des Familienlebens vorgesduselt
hétte, wére ihr 1&cherlich vorgekommen; aber so trocken, wie dieser Sonnberg es tat, sollte niemand digjenigen
abfertigen, dieihn an die Seinen erinnern.

Die Gré&fin sah ihn von der Seite an: — Verwohnt wurdest du, dasist's! Zuerst durch das Gliick, das dich mit Talent
reich ausgestattet hat und mit Mitteln, es geltend zu machen, dann durch Ubergrof3e Liebe. Als eine Last empfindest du
sie und meinst genug zu tun, wenn du sie nur duldest, nur ertragst.

Wieder betrachtete sieihn, forschend, aufmerksam. Sein Gesicht driickte die hochste, erwartungsvollste Spannung
aus. »Wahltour!« hatte der Vortanzer gerufen — Thekla, eben erst an ihren Platz zurtickgefiihrt, erhob sich. Mehrere
junge Leute eilten herbei, umringten sie, und jeder flehte: »Wahlen Sie mich! — Mich!« Sie schiittelte verneinend den
Kopf; der Kreis, der um sie geschlossen worden war, teilte sich, und sie ging, an al den Enttauschten vorbei, langsam,
in gleichmal3igen Schritten die Breite des Saales durchschreitend, auf Sonnberg zu. Und nun, anmutig und stolz in
ihrem duftigen Gewande, die Wangen rosig angehaucht, die herabhdngenden Hande leicht ineinandergel egt, stand sie
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vor ihm und grifite ihn mit einem kaum merkbaren Neigen des Hauptes. Er sprang auf — aus seinem Antlitz war ale
Farbe gewichen — er zitterte, ja, er zitterte! wie nach Atem ringend hab sich seine Brust . . . Im n&chsten Augenblicke
jedoch hatte er sich gefaldt, umschlang die reizende Gestalt, und sie flogen im raschen Takte der Musik dahin, von
alen, die sich in dem leuchtenden Saale |ebensdurstig und |ebensfreudig im Tanze bewegten, das schonste Paar.

320 An der Seite dieses Mannes nahm sich Mariannens bl ihende Tochter beinahe schméchtig aus, aber friedliche Ruhe
lag auf ihrer Stirn, gleichmitig wie immer glénzten ihre klaren blauen Augen, wahrend die seinen zu gltihen schienen
und sein ganzes Wesen eine gewaltige, tiefe, selige Verwirrung verriet.

Die Gréfin fuhlte die bange Sorge schwinden, die ihr Herz beklemmt hatte. — Die wird ihn nicht verwohnen, sagte sie
zu sich selbst, der zweiten Frau wird er sich beugen! . . .

325 Ein hagerer, hochgewachsener Mann, der sich ihr ndherte, unterbrach sie in ihren Betrachtungen.
»Er tanzt!« sprach er, auf Sonnberg deutend, »die Statue des Komturs steigt von ihrem Piedestal herab und tanzt! «

Marianne wandte sich langsam beim Klange der wohlbekannten Stimme und entgegnete: »Das ist weniger
verwunderlich, Herr von Rothenburg, als dal3 Sie kommen, um ihr zuzusehen.«

»Deshalb komme ich auch nicht, sondern um, wie gewohnlich, meine Betrachtungen zu machen beim Schluf unserer
330 Karnevalsausstellung, unseres Kindermarktes von Bethnal Green.«

Die Gréfin zuckte schweigend mit den Achseln; er nahm ohne Umsténde Platz neben ihr und fuhr fort: »Immer
dassel be, nicht wahr? Angebot und Nachfrage stimmen niemals Uberein.«

Wie Kurzsichtige pflegen, zog er seine kleinen, tiefliegenden Augen zusammen und fixierte Marianne mit
eigenttimlich scharfem Blicke.

335 »Wasfehlt Ihnen, Frau Gréfin? Sie sind aufgeregt. Sollte das Ereignis, das bevorsteht in Ihrer Familie, sich Ihrer
unbedingten Zustimmung nicht erfreuen?«

Sie versuchte nicht, Unbefangenheit zu heucheln und zu tun, a's verstdnde sie ihn nicht. Sie antwortete einfach: »Esist
keineswegs ausgemacht, dal? tiberhaupt ein Ereignis bevorsteht.«

»Um so besser dann«, sprach er.
340 »Warum?« fragte Marianne befremdet.

Er lachte: »Warum? Bin ich der Mann, von dem man Griinde fordert? . . . Und wenn ich von meinem ahnungsvollen
Gemiite spréche, wirden Sie mir glauben?«

Eine kleine Pause entstand, dann sagte Marianne wie mit pl6tzlichem Entschlusse: »Was haben Sie gegen den Grafen
Sonnberg?«

345 Rothenburg antwortete spottisch: »Alles. Dald er jung ist, dald er reich, schén, vornehmiist, dal3er . . .«
»Den Ruf eines gescheiten Mannes besitzt«, erganzte die Gréfin in demselben Tone.

»Den ihm alberne L eute gemacht haben — und der deshalb unerschiitterlich ist. Ubrigens, fuhr er ernsthaft fort,

»glauben Sie nicht, dal3 ich ihn unterschétze. Er besitzt ein kostbares und trotz der Behauptung unserer Psychologen

aulerst seltenes Gut: eine Seele. Vorlaufig ist ihm das noch ein Geheimnis — er weil3 es nicht. Aber der Augenblick
350 wird kommen, in welchem er's erfahrt, und dieser wird fir ihn ein entscheidender sein.«

Mit gesenktem Haupte hatte Marianne seinen Worten gelauscht, die beinahe vollig ihre eigenen Gedanken
aussprachen.

»Sieraten mir also —« fragte sie zégernd.

»ZUu mif3trauen! « rief er, »dem Schicksal immer dann am angstlichsten zu mif3trauen, wenn es ein ungetribtes Gliick

355 zu verheif3en scheint. Die boshaften Mé&chte, die Giber dem Menschendasein walten, geben entweder den Durst oder
die Labe, das Schwert oder die Faust, die es fihren kénnte; sie geben jenem den Wunsch, diesem die Erflllung, und
wo ich auRere Ubereinstimmung sehe, weilR ich auch: hier ist innerer Zwiespalt.«

»Etwas geb ich zu von alledem, sprach Marianne, »ohne deshalb an Ihre >boshaften Mé&chtec zu glauben. Und —
vollkommenes Gliick! Wer denkt daran?«

360 »Nicht wahr2«rief er, »besonders in unserem tugendreichen Zeitalter, das jedes andere Gliick verbietet als das
pflichtmaldige.«

»Das haben friihere Zeitalter wohl auch getan.«
»0O nein! Als noch Leidenschaft, Kraft und Mut auf Erden herrschten, dawar es anders. Naivetét entschuldigte die
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Schuld. Munter vertibten die aten Gotter ihre Frevel, und die Menschen ahmten ihnen unbefangen nach. Wenn
Antonius und Kleopatra siindigten, applaudierten zwei Weltteile. Jetzt schleicht die Siinde lichtscheu umher, und feige
Reue heftet sich an ihre Fersen. Wir, denkende Schwéchlinge, entnervt durch die Reflexion, wir verstehen auch das
schonste Verbrechen nicht mehr zu genief3en.«

»Verbrechen genief3en? . . . Das sind wieder ganz Sie selbst!« sagte Marianne.

Die Gereiztheit, die aus ihrer Stimme klang, schien Rothenburg ein lebhaftes V ergniigen zu machen. »Immer nur ich!
Mehr denn jel « scherzte er, »seitdem die einzige Hand, die sich zu meiner Rettung ausstreckte, mich aufgegeben hat —
vollig aufgegeben. Nicht wahr2«

Marianne begegnete seinem hohnisch herausfordernden Blick; ein Ausdruck unerbittlicher Strenge lag auf ihrem
Gesichte; ihre Augen glanzten wie im Bewul3tsein eines Sieges, und sie sprach gelassen: »Sie haben sich eben
teilnehmend und besorgt um Theklas Wohl gezeigt, was treibt Sie, diesen guten Eindruck zu verwischen?«

»Mein béser Damon vermutlich«, antwortete er in leichtfertigem Tone. »Aber lassen wir das. Frieden aso und ewige
Freundschaft! «

»Frieden«, wiederholte sie nachdriicklich, »so guten, als Sie fahig sind zu halten. — Da kommt Theklal «

Marianne erhob sich und ging ihrer Tochter entgegen, die am Arme des Firsten Klemens auf sie zugeschritten kam.
Einen Augenblick starrte ihr Rothenburg finster nach: »Doch schade! « murmelte er zwischen den Zéhnen, dann
wandte er sich um mit einer Bewegung, als gélte es, eine unbequeme Last abzuschitteln, und verschwand in der
Menge, die den Geméchern zustrémte, in denen das Souper aufgetragen worden.

Die kleine Gesellschaft, die sich noch im Ballsaale befand, schickte sich an, ihn zu verlassen. Sie bestand aus der
Gré&fin und ihrer Tochter und aus Eberstein und seinem Neffen. Dieser, ein junger Mann mit rundem Kindergesichte,
treuherzigen braunen Augen, weit ausei nanderstehenden Zahnen und einem diinnen lichtblonden Vol Ibartchen, bot
nun Thekla seinen Arm, wahrend Marianne den des Fursten annahm.

Dasjunge Paar ging dem &lteren voran. Schiichtern und leise, dabei jedoch héchst eifrig sprach der kleine Graf zu
seiner schweigenden Geféhrtin.

»Er macht ihr Vorwiirfe«, sagte der First, als sie Uber die blumengeschmiickte Treppe der Halle hinabgestiegen. »Er
hat Ursache dazu; sein gutes Recht wére gewesen, den Kotillon, den er mit ihr tanzte, auch mit ihr zu beschlief3en. Der
arme Junge wartete so ungeduldig, dal3 sie ihm zuriickkehre! Aber als es endlich geschah, dawurde seine
Aufforderung zur letzten Walzertour — abgelehnt. Ja, ja— abgelehnt! Majestétisch wie sie sein kann, die junge Hexe,
sprach sie: >Ich danke Ihnen —ich tanze heute nicht mehr . . .««

»Das hat Thekla gesagt?« fragte die Gré&fin erschrocken.

»Jawohl! « entgegnete Klemens fréhlich, »und mit einem Blick auf den gltickstrahlenden Sonnberg, einem ernsten,
huldvollen Blick; ich wollte, Sie hétten ihn gesehen! Verraten Sie mich aber nicht! « flisterte er Mariannen zu.

Der Wagen war vorgefahren, die Damen stiegen ein. »Morgen also, um zwei Uhr, kommen wir«, rief ihnen der First
noch zu, und die Equipage rollte davon.

»Warum sagen Sie wir?« fragte Alfred, »wer begleitet Sie morgen zu der Grafin2«
Klemens zog sein Cachenez bis zu den Ohren hinauf und erwiderte kurz: »Sonnberg begleitet mich.«

»Wie, lieber Onkel — Sie machen sich zu seinem Freiwerber« sprach Alfred vorwurfsvoll —»Sie! . .. Und wissen
doch. . .«

»lch kann in dieser Angelegenheit keine Rucksicht auf dich nehmen. Ich kann in dieser Sache nichts fur dich tun. Es
war ein Unsinn, dal3 du dich in Gréfin Theklaverliebtest . . . Zum Teufel, ehe man sich verliebt, sieht man zu in wenl«
Das Gespréach, das er heute morgen mit Mariannen gehabt, kam dem Fursten sehr zu Hilfe, und er schlof3: »Mit dieser
Empfindung muf3 du trachten fertigzuwerden. Das kann man. Man muf3 nur beizeiten zum Rechten sehen.«

Unterdessen hatte Paul, der seinen Wagen fortgeschickt, zu Fuf3 den Heimweg angetreten. 1hn lockte der Gang durch
die schneebedeckten Straf3en in der stillen Winternacht. Erquickt von der kalten Luft, dieihn anwehte, sog er sie
tiefatmend ein und begann gewaltig auszuschreiten. Wie grof3 und weit war ihm das Herz! Als hétte ein Bann sich
gelost, der auf ihm ruhte, so fihlte er sich; als wéren ungeahnte Féhigkeiten in ihm erwacht.

—Dasist das Gluck! dasist die Liebe! jauchzte esin seiner Brust. Was hatte er bisher fiir den Inhalt des Lebens
gehalten? Einen Ehrgeiz, den Tausende besal3en, das Jagen nach Zielen, die andere so gut wie er erreichen konnten.
Von dem alles verklérenden Licht, von der Krone des méannlichen Daseins, von der Liebe zu einem Weibe, davon
hatte er nichts gewuldt. Wohl war er angebetet worden von Kindheit an, hatte schwérmerische Neigungen eingefl 613,
erwidert aber hatte er noch keine der liebevollen Empfindungen, die ihm entgegengetragen wurden. Und jetzt —wie
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aus dirrem Waldesboden die Lohe bricht, wie Feuerfluten emporsteigen aus dem fel senstarrenden Berge, so flammte
jetzt in seiner Seele die Leidenschaft pl6tzlich auf. Sie war erwacht, ein gottliches Wunder; das schdne Geschopf, das
er eben in seinen Armen gehalten, hatte sie geweckt, zu niemals geahnter Wonne.. . .

Eine Regung von Mitleid erwachte in ihm — wie ein Schatten zog die Erinnerung an seine verstorbene Frau durch sein
Gemiit. Aber selbst dieser |eichte Schatten, den eine triibe Vergangenheit Uber die leicht stromende Gegenwart gleiten
lief}, verflog. Was ist eine wehmiitige Erinnerung im Augenblick der seligsten Erfillung?. . . Vorbei! vorbei! Friede
mit den Toten und Gliick und Macht mit den Lebendigen!

Am folgenden Tage um zwei Uhr lief3en Eberstein und Sonnberg sich bei der Grafin anmelden. Klemens trug eine
Zeitlang die Kosten der Unterhaltung, gestand aber pl6tzlich, daid er heute nur gekommen sei, um zu gehen, da eine
Verabredung mit seinem Geschéftsmanne ihn an das andere Ende der Stadt rufe, und verabschiedete sich mit einem
freudestrahlenden Blick auf Marianne und einem Blick voll véterlichen Wohlwollens auf Paul.

Von ihrem Fenster aus, das in den hellen gerdumigen Hof hinabging, hatte Thekla die beiden Herren kommen und den
Fursten sich nun entfernen gesehen. Sonnberg war alein bei ihrer Mutter. Jetzt, ganz gewil3 jetzt stellt er seinen
Antrag. Er sagt, daf er von Thekla dazu berechtigt sei. Eine Pause! Eine halbe Minute Pause: der Anstand will's, und
so gehort es sich. — Das Mé&dchen sah nach der Uhr auf dem kleinen Schreibtisch. Die halbe Minute war vorbei, und
Mama spricht vielleicht in diesem Augenblicke: »Ich vertraue Thnen die Zukunft meiner einzigen Tochter an . . .« Die
gute Mama! Theklas rosige Lippen, die sich soeben mit einem prachtigen Ausdruck mutwilliger Uberlegenheit
aufgeworfen hatten, verzogen sich ein klein wenig wie die eines verwohnten Kindes, dem man ins Gewissen redet und
das mit seiner Ruhrung k&mpft. Ihre Pulse begannen rascher zu schlagen, eine nie gefuhlte Bangigkeit beengte ihre
Brust. Sie erhob sich, trat an das Fenster und blickte hinab in den Hof.

Da steht Sonnbergs Equipage. Ein kleines dunkles Kupee, leicht und solid gebaut, vor Neuheit funkelnd. Der Kutscher
sitzt steif auf dem Bocke, hat mit der rechten Hand den Stiel der Peitsche auf den Schenkel gestiitzt und in der linken
die Zlgel. Man sieht'sihm an, dal3 er lieber sterben als die Augen von seinen Pferden wenden wiirde. Ei, sie sind
dieser Aufmerksamkeit wohl wert, die zierlichen Rappen mit ihren feinen Kopfen, ihren schlanken Hélsen, mit den
geschmeidigen stéhlernen Fesseln. Ihr seidenes Haar ist schwarz wie die Nacht, und wie Mondlicht schimmert sein
Glanz. Sie stampfen mit spielender Grazie den Boden und blasen tbermtig die Nustern auf, als fihlten sie, dal3 ein
Kennerauge auf ihnen ruhte . . . Thekla hatte ihre Mutter oft ungeduldig gemacht durch die Behauptung: Um zu
wissen, was an einem Menschen sei, brauche sie nur — seine Equipage zu sehen. An das erschrockene: »lch bitte
dichl« das Marianne bei dieser Gelegenheit auszustol3en pflegte, dachte Thekla jetzt und hielt in Gedanken eine kleine
Rede an ihre Mutter: Sieh dorthin und wage es, mir unrecht zu geben. Sieh diesen Wagen, dieses Gespann, diese
Riemen, diese Schnallen! Ist das nicht alles korrekt und tadellos, piinktlich, charaktervoll? Auch Klemens hat
englische Kupees und Pferde aus edelstem Blut, aber wie ist das alles zusammengestel [t? Ohne rechten Geschmack,
ohne die Strenge, die unerbittlich auf Sorgfalt bisinskleinste dringt. Der Weichling verrét sich tiberall!

Sie wandte sich vom Fenster weg und begann im Zimmer auf und ab zu schreiten. Ihre Phantasie zauberte ihr einen
noch viel schdneren Anblick vor als den, welchen sie eben genossen: die Equipage der Grafin Sonnberg und bald auch
das Palais, durch dessen Einfahrt diese Equipage rollte, wahrend die Glocke dreimal anschlug und der dicke Portier
sich ehrerbietig verneigte in seinem roten Pelze mit goldgesticktem Bandelier . . . Rot und Gelb sind die
Sonnbergischen Farben, das Wappen ist eine goldene Sonne, aufsteigend am purpurnen Horizont. Dieses Sinnbild
prangt Uber dem Tore des majestétischen Bauwerks, eines Juwels altertimlicher Architektur, des Palais, dessen
Gebieterin sie werden sollte, Gebieterin des Gebieters und aler, die dem Gebieter dienten . . .

Theklawar an Reichtum und Behagen gewdhnt, aber im Witwenhause ihrer Mutter hatte sich allméhlich ein
Domestikenregiment und mit ihm so mancher Mif3brauch eingeschlichen. Esfehlte der kréftige Mann, der die
Herrschaft in starken Handen hélt. Graf Sonnberg wird das verstehen, er wird fur die Ordnung und nach auf3en fir den
Glanz seines Hauses sorgen. Den Mittel punkt dieses Glanzes gedenkt Thekla zu bilden und von ihm umgeben sich der
WEelt zu zeigen, in der Stadt zur Winterszeit, im Sommer auf ihren Schléssern . . . Dort will sie leben, wie der Adel im
vorigen Jahrhundert auf seinen Schldssern zu leben pflegte, einen zahlreichen Freundeskreis gastfrei um sich
versammeln, téglich neue Feste ersinnen, den Hasen jagen auf der Heide, den Hirsch im Walde und sich [achelnd der
Zeiten erinnern, in denen siein Wildungen zwischen ihrer Mutter und Madame Dumesnil sal3 und Weihnachtsjacken
und Neujahrshauben fir die armen Dorfkinder hakelte und strickte.

Die Uhr auf dem Schreibtische hob aus zum Stundenschlag . . . drei Uhr . . . die Unterredung zwischen dem Grafen
und ihrer Mutter dauerte lang — was hatten sie einander zu sagen? . . . Ihr wurde angst — sollten alle ihre schonen
Tréumein Luft zerrinnen? . . . Aber da pochte es an der Tur, der Kammerdiener erschien und sprach: »Die Frau
Gréfin lassen bitten . . .«

Theklafand ihre Mutter im kleinen Salon, an ihrem gewdhnlichen Platze, in ihrer gewohnlichen Haltung, aber mit
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470 gerOteten Wangen, ja sogar mit leicht gertteten Augen. In hoher Erregung schritt Sonnberg auf das junge Méadchen zu,
er war sehr bleich, und seine Lippen bebten.

»lhre Mutter teilt Ihr Vertrauen zu mir nicht, Grafin Theklax, sprach er. »Sie verurteilt mich zu einer Probezeit . . . Ich
soll dienen um mein Gluck. Sie will es.«

Theklarunzelte die Stirn, ihre Augenbrauen zogen sich zusammen, und sie entgegnete leise, aber festen Tones: »Und
475 waswollen Sie?«

Paul ergriff ungestiim ihre Hand. »Ich will mich bemiihen, rief er, »die Probezeit mdglichst abzukiirzen . . .«
»Sie fligen sich aso«, sagte Thekla und schittelte mif3billigend das Haupt.

»lch flige mich, daich die Zustimmung Ihrer Mutter nicht erzwingen und noch viel weniger — Ihnen entsagen kann . . .
Helfen Sie mir, flehte er leidenschaftlich, »helfen Sie mir, den hohen Preis, den ich im Sturme erringen wollte, nun

480 wenigstens nicht zu verscherzen! . . . Ich will aleslernen, sogar geduldig sein, wenn Sie mir liebevoll zur Seite
stehen, ich will alles tun, um mich alméahlich Ihrer wert zu zeigen, nicht nur zu zeigen, es zu werden, sosehr mir dies
Uberhaupt moglich ist; denn ganz und vollig Ihrer wert ist kein Mann auf Erden — das weif3 ich wohl.«

Er sprach abgebrochen, hastig, und Theklatrat einen Schritt zurtick, erstaunt, erschrocken tiber den Sturm heif3er
Empfindungen, der inihm zu ké&mpfen schien. Seine Blicke ruhten auf ihr, beschworend: Sprich! Antworte mir! . . .

485 Aber Theklaverstand ihre gliihende Sprache nicht, denn sie schwieg. Sie stand da, um einen Ton blé&sser als
gewohnlich, sie dachte: Dasist peinlich; und als sie die gesenkten Augen erhob, war es nicht zu ihm, der darauf harrte
wie auf die Erlésung, sondern zu ihrer Mutter —war es ratlos und hilfesuchend . . .

Marianne erhob sich, ging auf Sonnberg zu und legte beschwichtigend die Hand auf seinen Arm.
»Siesind ein Kind, mein lieber Graf«, sagte sie, »trotz Ihrer dreif3ig Jahre, trotz ihres grof3en Verstandes.«

490 »lch liebe zum ersten Male, das macht jung in meinem Alter; es macht aber auch weich, nachgiebig und gehorsam . . .
Ich kenne mich selbst nicht mehr — Sie haben ein Wunder getan, Theklal « rief er und breitete die Arme aus. Einen
Augenblick ruhte ihr Haupt an seiner Brust, im néchsten schon hatte sie sich losgemacht und war zu ihrer Mutter
getreten, verwirrt, in grof3er Bestiirzung.

»Theklal « wiederholte Sonnberg.

495 Marianne beeilte sich, dem Vorwurf zu begegnen, der auf seinen Lippen schwebte: »Vergessen Sie nicht«, sprach sie,
»dal? Menschen nur unbewufd Wunder tun. Es beéngstigt sie, wenn man ihnen daf ir dankt«, setzte sie lachelnd hinzu.

In der Stadt lief3 sich's niemand nehmen, dal? Paul und Thekla verlobt seien, dal3 ihr Brautstand nur noch aus
irgendeinem unbekannten Grunde nicht deklariert werde. In der Tat brachte Sonnberg taglich einige Stunden im

500 Hause der Grafin Neumark zu. Er fhlte bald, dal3 er Fortschritte machte in der Gunst Mariannens, und das begl tickte
ihn.

Thekla blieb sich immer gleich.

Vom Augenblick an, in welchem er in das Zimmer trat, war sie einzig und allein mit ihm beschéftigt, war freundlich
und aufmerksam und widersprach ihm nie; sie gewdhnte sich sogar, Urteile zu wiederholen, die er geféllt hatte. Eine

505 Zeitlang begniigte er sich mit diesem fur ihn so schmeichelhaften Begegnen, nach und nach aber begann er hinter all
dieser Ricksicht und Fuigsamkeit grofie Kélte zu ahnen. Graldlich durchblitzte ihn, glickvernichtend, ein Zweifel an
Theklas Liebe. Sein ganzes Wesen emporte sich dagegen, und wie einen Gedanken an erlittene Schmach wies Paul
ihn von sich.

Aber einige Bitterkeit blieb doch zurtick, ein unwiderstehlicher Wunsch, die Geliebte zu reizen, zur Ungeduld zu

510 bringen, den heiteren Gleichmut zu stéren, der ihn anfangs entziickt hatte und der ihm jetzt ein Frevel schien an seinen
eignen Gefuihlen, an der Sehnsucht, die er um sie litt, an der schwer erkdmpften Geduld, zu welcher er sich zwang, er,
so gewohnt an freudiges Entgegenkommen, der Mann des raschen Erfolges, der nie gelernt hatte, zu warten und zu
werben, dem man niemals nein gesagt, er, Paul Sonnberg!

Als Thekla das néchstemal einer von ihm aufgestellten, sehr unhaltbaren Behauptung nicht widersprach, rief er

515 herausfordernd und herb: »Dasist meine Meinung, sagen Sie jetzt die Ihrel« Sie erhob die grof3en Augen zu ihm vall
bestirzter Verwunderung, senkte dann hocherrétend den Blick und schwieg. Jede Frage, die er noch an sie stellte,
beantwortete sie kleinlaut mit ja oder nein, wohl auch —mit jaund nein. Paul blieb wahrend der Dauer seines
Besuches unruhig, bitter und ging endlich, von tausend widerstrebenden Empfindungen erfillt und gequalt.

Am folgenden Tage kam er fruher as gewdhnlich und fand Thekla allein. Sie sal3 auf dem Platze ihrer Mutter in dem
520 kleinen braunen Salon, ihre Arbeit im ScholRe. Sie hatte sich aber weder mit dieser beschéftigt noch mit dem Buche,
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das aufgeschlagen neben ihr auf dem Tischchen lag. Sie sal3 unbeweglich dawie eine Statue, Ebenmal3 in jeder Form,
Schonheit in jeder Linie. Als Paul eintrat, erhob sie sich und ging ihm entgegen, |&chelnd und freundlich wie immer,
inihrer anbetungswirdigen Herrlichkeit. Er hatte die Nacht in schwerem Kampfe durchwacht, seine Heftigkeit
verwinscht und schmerzlich bereut. Er erwartete, Thekla verstimmt zu finden, gekrénkt Uber sein gestriges kindisches
Gebaren; er meinte sie versbhnen zu missen, und er wollte es! . . . Statt dessen begriifdte sie ihn holdselig und
unbefangen, als wére ihr Einvernehmen nicht durch den leisesten Schatten getriibt worden. Sogleich stieg, mit
unséglicher Bitterkeit, die Frage in ihm auf: Hab ich nicht einmal die Macht, ihr weh zu tun? — doch bezwang er sich
und sprach ruhig: »Thekla, ich war gestern widerwértig, unertraglich — kdnnen Sie mir verzeihen«

Siewurde ein wenig rot, ein wenig verlegen und antwortete hastig wie jemand, der einer unangenehmen Erdrterung
auszuwei chen sucht: »Ich bin jagar nicht bose gewesen.«

»Verdanke ich diese Nachsicht Ihrer Barmherzigkeit oder Ihrer Gleichgultigkeit? Antworten Sie mir«, setzte er halb
flehend, halb herausfordernd hinzu.

»Wie kdnnen Sie von Gleichgultigkeit reden«, erwiderte Thekla, »da Sie doch wissen . . .« sie hielt inne.

»lch weil¥, rief er, »dald Sie mir Ihr Jawort gaben, alsich Sie fragte, ob Sie meine Frau werden wollen. Jetzt frageich
Sie, Thekla: Lieben Siemich?. . . Sie haben mir Ihre Hand zugesagt, ist Ihr Herz mein? Fuhlen Sie, dald kein Mann
auf Erden Sie besitzen kann wieich, das heifdt, Sie besitzen mit alen Ihren Gedanken, Regungen und Empfindungen,
mit Ihrem ganzen schrankenlosen Vertrauen?. . . Ist mein Glick das Ziel Ihrer Wiinsche, wie wahrlich das Ihre Ziel
und Inbegriff der meinenist . . . lieben Sie mich?«

Er hatte die letzten Worte mithsam hervorgestof3en, sie kamen wie ein dumpfer Schrei aus seiner gepref3ten Brust.
Thekla hielt den Blick nicht aus, der schmerzlich und zornig auf ihr ruhte, bang wandte der ihre sich nach der T,
durch welche sie hoffte ihre Mutter endlich eintreten zu sehen — niemals hatte sie ihre Mutter so sehnlich
herbeigewiinscht! . . .

»Sie kommt«, sagte Paul, ihre stumme Bewegung beantwortend, »beruhigen Sie sich, siewird gleich hier sein; ihre
Anwesenheit wird mich aber nicht hindern, so zu lhnen zu sprechen, wieich estue. . . Weil ich muf3, weil ich soll!«
Er ergriff ihre Hand und driickte sie heftig, ohne zu denken, dal3 er ihr weh tat. Etwas Drohendes klang aus seiner
Stimme, wogegen ihr Stolz sich empdrte.

Sie zog mit Gewalt und Entriistung ihre Hand aus der seinen und sagte: »Ich weil3 nicht, was Sie wollen.«

»lch werde es Ihnen sagen! « rief er ausbrechend. »Die Ehrenhaftigkeit des Weibes besteht darin, dem Manne, der um
siefreit aus unaussprechlicher Liebe — nein zu antworten, wenn sie diese Liebe nicht erwidern kann . . . Verstehen Sie
mich jetzt? . . . Wir wirden unglticklich sein — beide —, wenn Sie mich nicht liebten. — Weisen Sie mich ab, Thekla,
wenn Sie mich nicht lieben! . . . Weisen Sie mich abl«

Sie stand vor ihm mit trotzig aufgeworfenen Lippen, bleich und ruhig — noch immer ruhig . . . Pl6tzlich aber zuckte es
schmerzlich tber ihr Gesicht, ihre Augen wurden feucht, und rasch bedeckte sie dieselben mit ihrer Hand. Ach, auf
dieser edlen Hand brannten rote Flecken, die Spuren der schonungslosen Finger, die sie eben umklammert hatten; sie
erhob sich wund und weh, um Tranen zu verbergen, die er flielen gemacht, der gequélte Quéaler, dessen Herz sich bel
diesem Anblick wandte und den tiefe Reue ergriff, nagende Scham . . . Er fuhlte seinen Zorn erldschen, den letzten
Groll verschwinden und seine Liebe steigen, steigen wie eine reine Flamme, sein ganzes Wesen erfiillen und lautern,
er fuhlte in ihren gottlichen Gluten alles schmelzen, was in ihm an Selbstsucht, Selbstbetrug und Eitelkeit gelebt hatte
... Er trat auf die Geliebte zu, legte den Arm um sie und kiifte mit innigster Zartlichkeit die Hand, die er ihr von den
Augen zog.

»Sagen Sie noch ja?« fragte er leise.

Sie nickte schweigend und sah ihn an.

»Siewissen, dal3ich aus Liebe um Sie werbe, und sagen dennoch: ja?«

»|ch sage dennoch jak, erwiderte sie mit ihrem bezauberndsten Lacheln.

»S0 gehorst du mir, flsterte er ihr zu, »so binich dein—undich binesganz . . . Gebiete! Herrschel«

Er beugte sich Uber sie, sein Mund ndherte sich demihren . . . Sie schlof3 die Augen, sie hétte fliehen mégen — aber sie
wagte esnicht . . . Er kbnnte wieder ziirnen, wieder sagen: Weisen Sie mich ab, wenn Sie mich nicht lieben! lhre
Lippen erbleichten, zitterten angstvoll unter der Beriihrung der seinen . . . Da 6ffnete sich die Tur, und Marianne trat
en.

Von dem Tage an erschien Paul verandert; sehr zu seinem Vorteile, meinten die Gréfin und ihre Tochter. War esdie
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Frucht mannlich bestandener Kémpfe mit sich selbst, war der Frieden wirklich in seine Seele gekommen? Die
Ungleichheit rauh abgewiesen, hinweggegangen, betriibt und till . . . Arme Marie! . . .

Thekla ahnte nicht, dal3 in diesem Augenblicke, wahrend er beistimmend sagte: »Ja, jawohl«, eine zarte Gestalt
zwischen ihm und ihr dahinglitt, leise wie ein Traum, und ihr schones Bild verdunkelte. Aber eswar janur die Gestalt
einer Toten, die er niemals geliebt, und in der néchsten Sekunde schon verweht, zerflossen vor der Lebendigen, die er
liebte!

Diese begann sich ihrer Macht Uber ihn wohl bewuf3t zu werden und Ubte sie aus mit einer Koketterie, die immer in
den Grenzen des strengsten Schonheits- und Schicklichkeitsgefiihles blieb und deshalb um so berlickender war. Jetzt
wagte Thekla manchmal schon einen Widerspruch, erhob aber dabei stets einen Blick voll so liebenswirdiger Demut
zu ihrem Bewerber, dald dieser wiinschte, sie moge ihm 0Ofter widersprechen, damit ihm ein solcher Blick 6fter zuteil
wrde.

Die Zeit verging, wie sie dem Liebenden zu vergehen pflegt, entsetzlich langsam, furchtbar schnell . . . Es kamen
Tage, deren Ende Paul nicht erleben zu kdnnen meinte, andere, die wie Minuten verflogen — und als die Luft eines
Morgens lau und lind durch das getffnete Fenster drang und er, einen Blick auf die Kastanienbdume vor dem Hause
werfend, ihre Knospen geschwellt, ihre Zweige mit jungem Griin bedeckt sah, da tberraschte esihn, dal3 der Winter
vorlber und der Friihling gekommen war. Der Frihling seines wichtigsten L ebengjahres, welches auch das schonste
werden sollte, das erste eines reichen Glickes, in dessen Sonnenschein sich alle spiegeln und erwdrmen werden, die
ihn lieben. Er gedachte seiner Eltern und des Kindes, das zwischen dem greisen Ehepaare aufwuchs, liebevoller, als er
je getan. Innig wie nie fuhlte er die Sorge fir ihr Wohl in seinem Herzen Raum fassen. Sie sollen alle neu aufatmen,
Frohsinn und Heiterkeit sollen einziehen in ihr stilles Haus, wenn er ihnen Thekla bringt, die Frau seiner Wahl, die ihn
lieben lehrte, nicht sie alein lieben, auch die Seinen, auch die ganze Welt — und jenen so eigentlich erst den Sohn,
seinem Kind den Vater, der Erde einen Menschen geschenkt.

Er wird an Theklas Seite ein anderer sein, aser in seiner ersten Ehe gewesen ist. Damals hatte er eine Pein
kennengelernt, &rger fast als ungluckliche Liebe: die Pein, eine Neigung einzuflf3en, die man nicht erwidert und doch
erwidern sollte. Eswar seine Pflicht, er hatte esgelabt . . . Schlimm genug, dai er sich dazu verleiten liel3! — Als
Verwandte war Marie ihm wert gewesen, aber a's seine Frau, dafand er gar vieles an ihr auszusetzen. Zuerst, dal? er
esfuhlte: Sie leidet durch mich! Immer hatte man ihm gesagt, geborgen seien ale, die ihm angehérten, sein Dasein
schon sei Gliick und seine Ndhe Segen. — Warum empfand sie es nicht? Was wollte sie denn? Kurz angebunden war
seine Art; schonungslos gegen sich selbst, verstand er sich nicht auf zarte Riicksichten gegen eine empfindsame Frau.
Verweichlicht schalt er sie, anspruchsvoll und wollte die leise Stimme in seinem Innern nicht hdren, die ihm
zuflUsterte, dal3 er ihr Unrecht tue . . . Und wenn esware! er kann nicht anders: sieist ihm ein Rétsel —und er, der
alles begreift, was die Weisesten denken und die Edelsten empfinden . . . sie begreift er nicht, er steht ratlos vor
diesem Kinde. —

Bitterkeit beméchtigte sich seiner, er wurde hart und wandte sich grollend ab. ——

Wohl ihm, dal3 sie voriiber, diese schwiile Zeit! Wohl ihm, daf? esihr Widerspidl ist, dem er hoffnungstrunken
entgegenlebt! In Theklas Armen werden ihn die Erinnerungen nicht aufsuchen, die jetzt oft schmerzlich und stérend
heriibergleiten aus der Vergangenheit. In der hellen Atmosphére ihrer Lebensfreudigkeit wird er vergessen, dald er
einst ein Herz neben sich darben liel3 . . . Dieses Mal ist er der Durstende und Verlangende! Theklaliebt ihn nicht, wie
er sie liebt, wenn auch so sehr, als sie zu lieben fahig ist. Hatte sie ihn nicht gewahlt aus freiem Entschlusse? Hatte
nicht ihr erster Blick ihm gesagt: Du bist's —ihr Jawort es nicht bestétigt? Was wollte er mehr als den Besitz ihres
ganzen schonen Selbst? Sie leidenschaftlicher wiinschen hief3e, sie anders wiinschen, und so, ganz so wie sie war,
bezauberte und entziickte sieihn.

»Bleib wie du bist!« rief er laut mit Uberwallender Empfindung . . . »Zértlichkeit und Schwérmerei von dir verlangen
hief3e, Duft und Bl{ite des Rosenstrauches von der hochragenden Palme fordern und warmendes Licht von den
leuchtenden Sternen . . .«

Das Geréausch der sich 6ffnenden Tir weckte ihn aus seinen Traumereien. Ein Diener meldete: »Herr Baron
Kamnitzky«, und schnaubend vor Ungeduld trat ein kleines, schwéchlich gebautes Mannchen in das Zimmer und
sprach: »Lauter neue Gesichter, lauter Leute, die mich nicht kennen . . . dal3 sie nicht nach meinem Passe fragen, das
ist ales. Ein ndchstes Mal will ich mich damit versehen. Hétte nicht geglaubt, dal? es so schwer sei, vorzukommen bei
einem liberalen Abgeordneten.« Das Wort »liberal « betonte er ausnehmend giftig und wegwerfend.

»Nun, du bist dak, sagte Paul beschwichtigend, »und sehr willkommen.«

Er rickte einen Fauteuil zurecht, in dem der Freitherr brummend Platz nahm, nachdem sein im Zimmer
umhersuchender Blick ihm die Uberzeugung verschafft, daR auch nicht ein ordentlicher Sessel vorhanden sei, auf dem
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sich »ein altmodischer Landjunker, der gewohnt ist, zu sitzen und nicht zu limmeln«, mit Annehmlichkeit
niederlassen konnte.

»Wo ist dein Michel 2 fragte er nach einer kleinen Pause in inquisitorischem Tone, fuhr aber sogleich fort, ohne die
Antwort abzuwarten: »Nicht residenzfahig natirrlich . . . Hier braucht man ganz andere L eute, Gamaschen tragende
geschniegelte Theaterbediente . . .«

»Michd ist auf dem Lande, bei seiner Familie«, unterbrach ihn Paul. »Und nun erzahle! Wie sieht es aus bei uns
daheim?«

Er hatte dem Gaste eine Zigarre angeboten, welche dieser mit einer Art Entriistung ablehnte.
»Du rauchst nicht« fragte Paul.

»Nur meine Zigarren, wie du wissen konntest«, antwortete Kamnitzky unwirsch, zog ein Etui hervor und aus diesem
eine schwarze Zigarre von nichts weniger a's einladendem Aussehen, die er mit heftiger Anstrengung seiner
Atmungswerkzeuge in Brand setzte. Ihr zweifelhafter Duft schien anregend auf ihn zu wirken, er wurde redselig,
sprach von den Geschéften, die ihn nach der Stadt gefiihrt, vom Wetter, von den Ernteaussichten, er sprach von
allerlel und doch — es war unschwer zu erraten — von dem nicht, was ihm am Herzen lag, was ihm auf den Lippen
brannte, die sich nach jedem wie mit Gewalt ausgestof3enen Satze fest zusammenpreften, um sich bald wieder zu
offnen und — etwas Gleichgultiges zu sagen. Dabel errdtete er alle Augenblicke wie ein angstliches Mé&dchen und
empfand dartiber den innigsten Verdruf3.

Ach, dal3 er immer noch erréten konnte, das war fir den alten Mann eine fortwahrende Krankung! Dieses
unwillkdrliche Zeichen kindischer Erregbarkeit stand mit seinen Jahren, mit seinem mannlichen Wesen in eéinem
l&cherlichen Widerspruch. Und Widerspruch, Disharmonie war alles an dem seltsamen Menschen! Die Fille der
gelockten Haare, die der alte Herr lang trug, liefl3 den Kopf zu grof erscheinen fir die schmalschulterige Gestalt, deren
Durftigkeit durch die eng anliegenden Kleider noch hervorgehoben wurde. Der frische und glatte Teint, der siegreich
durch ein langes Leben allen Einflissen der Hitze und der Kélte getrotzt, stand in auffallendem Gegensatz zu den
schneeweif3en Haaren des jugendlichen Greises. Die kréftige Adlernase, der martialische Schnurr- und Knebelbart, die
braunen Augen, die unter ihren etwas geschwollenen Lidern feurig hervorblitzten, dies alles pal3te nicht zu dem
weichen Munde mit seinem schmerzlich resignierten Ausdruck. Hande und Fiif3e des Mannes waren klein und schmal,
seine Bewegungen unruhig, hart, und deutlich sah man ihm das Bemuhen an, seine Befangenheit hinter einem
milhsam angenommenen ungebundenen Wesen zu verbergen.

Paul wiederholte seine unbeantwortet gebliebene Frage, und Kamnitzky sprach, an der Zigarre beifl3end, die langst
nicht mehr brannte: »Wie's deinen Eltern geht, meinst du?. . . Nun, nun, wie es eben kann . . . Briefe von dir —
mehrere ndmlich — muiissen verlorengegangen sein.«

Er sagte das mit solcher Bitterkeit, daf? Paul, dadurch ungeduldig gemacht, trocken antwortete: »Ich habe lange nicht
geschrieben.«

Kamnitzky stiefd einen Laut des Unwillens aus, seine dichten Augenbrauen zogen sich zusammen: »So«, sagte er;
»freilich, freilich — die vielen Geschéfte, die vielen Reden Uiber Menschenrechte, Freiheit, Bildung, Intelligenz! Wie
fande man da Zeit, ein paar alte Leute zu beschwichtigen, die so toricht sind, in Sorge um einen zu vergehen . . . Ad
vocem Intelligenz! — die macht Fortschritte! Wir haben jetzt drei Schullehrer in der Gegend zum Ersatz fiir den einen,
der im vorigen Jahre dort verhungerte! Nun denn! — also lange nicht geschrieben! « Er senkte den Kopf und murmelte
unverstandliche Worte in den Bart.

»Meine Eltern vergehen vor Sorge« fragte Paul, »davon merkt man ihren Briefen nichts an. Mir schreiben sie, es
ginge ihnen gut und auch dem Kinde . . .«

»Dem Kinde?. . . daswar krank. — Man hat dir's verborgen. Aus Schonung . . . Wie Uberfliissig — gelt? Die dten
L eute verstehen eben die jungen nicht mehr. Sie wissen nicht, wie die gepanzert sind, inwendig, auswendig, durch und
durch, mit einem trefflichen Harnisch: Gleichgultigkeit! . . .«

Jeder Nerv in seinem Gesichte zuckte, er sprang auf, rannte ein paar Male im Zimmer auf und nieder und blieb
plotzlich dicht vor Paul stehen. Beide Hande in den Taschen, den Oberkdrper vor- und riickwérts wiegend, fuhr er in
hochster Erregung fort: »Gleichgiltig, eine schone Sache — freilich, man kdnnt auch sagen: eine erbéarmliche! Die
Gleichgliltigkeit setzt einen Uberall vor die Tur, sogar vor die des eigenen Hauses . . . Besitz ich etwas, das mir
gleichglltig ist? Haben kann ich's, besitzen nicht! . . . Die Gleichgultigkeit ist bldd, grausam, frech! geht an der
Schonheit vorbel ohne Begeisterung, am Elend ohne Mitleid, am Grof3en ohne Ehrfurcht, am Wunder ohne Andacht . .
K«

Paul legte seine Hand auf den Arm Kamnitzkys und sprach: »Gilt deine Strafpredigt mir? Ich bin nicht gleichguiltig.
Und war ich'sjek, setzte er nach einer Pause hinzu — »so sagen wir denn: ich bin's nicht mehr.«
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Eine wunderbar rasche Wandlung ging bei diesen Worten in dem alten Manne vor, wie durch einen Zauber schien der
Sturm in seiner Seele beschworen. Weich, mit wehmditigem Vorwurf hob er an: »Wie lange warst du nicht mehr bei
uns! — Seit deiner Rickkehr aus dem Feldzuge . . .« Er schlug dreimal mit seiner kleinen Faust auf den Tisch: »Seit
drei Jahren! drei Jahresind's. . .«

Der letzte Aufenthalt in Sonnberg stand Paul in bitterer Erinnerung. Die Trauer seiner Eltern, die ihm maf3os
geschienen, well er sie nicht teilte, die Zerfahrenheit im Hause, das schwéchliche Kind, wie abstol3end hatte das alles
auf ihn gewirkt! Nur hineingeblickt hatte er in dieses freudlose Heimwesen und war hinweggeeilt. — Er konnte ja
wiederkommen, spéter, in besserer Zeit. Aber das Leben zog ihnin seine Wirbel, die Lust an 6ffentlicher Tatigkeit,
der Ehrgeiz, in groRem Wirkungskreise Grof3es zu leisten, erfaldte ihn. Manchmal mahnte esihn wohl: Du solltest
doch nachsehen, wie es steht mit den alten Leuten . . . Aber sie rufen ihn nicht, und brauchen sie ihn denn? wozu
auch? Er ist kein Weib, das sich tiber Unabanderliches gramt, er kann ihnen nicht weinen helfen. Und endlich —er
wird sie schon besuchen, aufgeschoben ist nicht aufgehoben. So war eine lange Zeit vergangen seit seiner fllchtigen,
peinlichen letzten Einkehr im Vaterhause. Ihrer besann er sich jetzt nur zu deutlich, indem er Kamnitzkys Worte
wiederholte: »Drei Jahre, ja—jawohl. Damals war es bel uns furchterlich!«

»Damals war's gut, noch gut, rief der Freiherr. »Es war kurz nach dem Ungliick . . . ich spreche von dem Tode deiner
Frau. Unmittelbar nachdem man den Streich empfing, den das Schicksal fiihrte, weil3 man nicht, wietief er getroffen,
wie viele Lebenswurzeln er uns durchschnitten hat . . . das zeigt sich erst spéter.«

»Du meinst«, entgegnete Paul, »dal3 der Schmerz um einen erlittenen Verlust zunimmt, je mehr Zeit dartiber
hingeflossen ist? Ich, lieber Alter, halte dafir, dal3 die Zeit alle Wunden heilt.«

»lm allgemeinen — kénntest du wenigstens hinzusetzenk, fiel ihm Kamnitzky ein. »Fir einen Mann wie du gibt es
freilich nur das Allgemeine. . . ein Mann wie du kiimmert sich nicht um das einzelne Wesen, den besonderen Fall.
Wenn man der Menschheit angehdrt, dem Universum . . .« Er klimperte hastig mit eéinem Schllisselbunde in seiner
Tasche, seine Stimme, die sich wahrend der letzten Sétze gesenkt hatte, erhob sich wieder: »Wann ist es kélter, he?
eine Stunde oder mehrere Stunden nach Sonnenuntergang? . . . Nun, Lieber, fir deine alten Leute ist die Sonne
untergegangen hinter dem Hugel in der Friedhofecke, wo die Zitterpappeln . . . Ja so — du weil3t nicht —warst nicht
einmal dort . . . Nicht einmal dort!« Er richtete sich kerzengerade auf, warf die Schultern zuriick wie ein Soldat in
strammer Haltung und fuhr fort, mit affektierter Nachl&ssigkeit den Blick, tber Pauls Kopf hinweg, nach dem Fenster
gerichtet: »Und esist doch freundlich dort, durchaus freundlich: ein Gitter umschlief3t die Stelle, an den zierlichen
Staben ranken sich Zwergrosen empor, ein Band aus Efeu bildet, flach und breit, einen —weil3t du, einen . . .« Seine
Hand zeichnete schwungvolle Linien in die Luft: »Einen Kranz, so — verschlungen . . . und die Platte aus
geschliffenem Granit spiegelt wie blankes Eisim Sonnenschein. Eingemei3elt in den Stein steht ihr Name in grof3en
Buchstaben, sonst nichts a's nur das Datum, Geburts- und Todestag natirlich . . . darunter zwei Versevon ihrer
Lieblingsdichterin, sonst gar nichts.«

Peinlich! peinlich! dachte Paul, werd ich den Schwétzer nicht los? — »Was fir Verse?« fragte er obenhin, nur um
etwas zu sagen.

»Ja, was fur Verse? Als ob ich mir dergleichen merkte! Aber aufgeschrieben hab ich sie, wenn mir rechtist . . .«

Er suchte lange in seiner mit Rechnungen, Adressen und Zeitungsabschnitten bis zum Bersten gefiillten Brieftasche
und zog endlich einen Papierstreifen hervor, den er Paul reichte.

Dieser las halblaut und langsam:

»Sehr jung war ich und sehr an Liebe reich,
Begeisterung der Hauch, von demich lebte.«

Kamnitzky bewegte die Lippen, as spréche er im stillen jede Silbe nach. »Ja, ja«, sagte er, »ganz richtig, dasist sie. .
. Ach Gott, ist sie—gewesen! Na. . . Gott hab sie selig! Deine Eltern . . . sie haben freilich das Kind, ein Trost, eine
Sorge. . .«

Paul schwieg. Er hatte den Ellbogen auf das Knie gestiitzt und die Stirn in seine Hand; die gesenkten Augen ruhten
unverwandt auf den geschriebenen Zeilen, die er festhielt in der herabgesunkenen Rechten. Er regte sich nicht —was
ging in ihm vor? Der Alte konnte sein Gesicht nicht sehen, doch verriet seine Haltung, sein beklommener Atem eine
tiefe Erschitterung. Ratlos stand Kamnitzky vor ihm. Er hétte so gern etwas gesagt! etwas Gutes, Gescheites! aber die
Zunge war ihm wie geldhmt. Was wiirde er gegeben haben fur das rechte, das erl6sende Wort!

Kamnitzky fand es nicht, und mit einer Gebarde der Verzweiflung griff er endlich nach seinem Hute: »Leb wohl
also«, sagte er.
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Wie aus dem Schlafe aufgeschreckt, fuhr Paul empor.
»Wann reisest du«

»Morgen frith.« Der bewegte Klang von Pauls Stimme wirkte wohltuend auf seinen kriegerischen Freund. Er war
noch zu rihren, der verlorene Sohn, der Abtriinnige! Man konnte ihn schon noch packen, nur bedurfte es dazu einer
geschickten und kréftigen Hand. »Morgen friih. Wenn du einen Auftrag hast fir deine alten Leute, ich besorgeihn . . .
Was soll ich ihnen ausrichten? Im Laufe der néchsten Woche komme ich wohl einmal hintiber . . .«

Paul sah ihn spottisch 1&chelnd an und sagte: »Im Laufe der néchsten Woche erst? — Geh mir! So lange wirst du nicht
zogern, den Zweck deiner Reise zu erfillen.«

»— Zweck? was meinst du? | ch verstehe dich nicht.«
»Du verstehst mich recht gut.«

Verwirrt und fassungslos wie ein ertappter Verbrecher wandte sich Kamnitzky ab. Er war durchschaut. Sein prachtig
angel egter Plan gescheitert! — Wie hatte er sich alles so schon eingerichtet! Den alten Nachbarn, deren Kimmernissen
er ein Ende machen wollte, von den Geschéften erzéhlt, die ihn nach der Stadt riefen, versprochen, »bei dieser
Gelegenheit — vorausgesetzt, dal’ ihm Zeit dazu Gbrigbliebe«, den Paul zu besuchen. »Aber ja nicht sagen, dal3 sein
Schweigen uns Sorge macht! « — »Sorge macht es Ihnen? Ist das mdglich? Nein! nein! kein Wort, das versteht sich . .
.« In der Stadt war er mehrere Tage herumgezogen, die Pflastersteine zdhlen seine beste Unterhaltung, um nur mit
gutem Gewissen sagen zu kdnnen: Ich bin schon lange dal um nur nicht merken zu lassen, dal3 er Eile habe, ihn zu
sehen, den Renegaten. Und nun . . . Was sind Entwiirfe? Was ist ein menschlicher Vorsatz? Das ganze Gewebe seiner
Intrige lag kl&glich nackt am Tage! So schlau angelegt, so diplomatisch ausgefihrt — das heif3t, wie man's nimmt: bel
der Ausfiihrung, da hat es gehapert . . . da hat ihm sein »verfluchtes Temperament« einen Streich gespielt . . .

Stumm grollend empfahl sich Kamnitzky. VVon dem Uberraschten Hausherrn gefolgt, eilte er durch den Salon, das
Vorzimmer in das Treppenhaus. Er nahm die Hand nicht, die Paul ihm beim Abschiede bot, driickte seinen Hut fest in
die Stirn und eilte stolzen Schrittes die Treppe hinab.

An die Rampe gelehnt, blickte Paul ihm nach. Ein Diener, der den Besucher an das Haustor begleitet hatte, kam
zuruick. »Packe eine |eichte Reisetaschex, befahl sein Herr, »ich fahre heute abend fur einige Tage auf das Land.«

Im Laufe des Nachmittags begab Sonnberg sich zu Gréfin Marianne. »Sind Géste da« fragte er an der Tur des ersten
Salons den voranschreitenden Kammerdiener. Dieser zog die Hand zurtick, die er bereits auf die Klinke gelegt hatte,
und in bedauerndem Tone, aus dem estrotz aller schuldigen Ehrfurcht deutlich klang: Dir ist's nicht recht, wir
verstehen uns! sprach er: »Frau Gréfin Erlach, Durchlaucht Eberstein und der Herr Graf Neffe. Haben hier gespeist,
werden wohl bald aufbrechen; der Wagen der Frau Gréfin Erlach ist schon vor einer halben Stunde gemeldet worden.«

Paul nickte dem Alten, fir die Auskunft freundlich dankend, zu und trat ein. Die Portieren zwischen dem Sadle, in
dessen Mitte das Klavier stand, und dem kleinen Salon waren zuriickgeschlagen. Marianne sal3 der Gréfin Erlach
gegenuber am Kamine, Thekla etwas abseits frei und aufrecht, die Arme leicht gekreuzt. Der junge Graf Eberstein
stand neben ihr, zupfte an seinem kleinen Schnurrbart, spielte mit der Uhrkette, warf von Zeit zu Zeit einen Blick in
den Spiegel und senkte dann mit bescheidener Zufriedenheit die Augen. Der First hatte seinen Sessel in die Nahe des
Fauteuils gertickt, in dem Gréfin Erlach ruhte, und stiitzte den Arm auf die Lehne desselben. Die lachelnden Gesichter
aler Anwesenden verrieten, dai die ausgezei chnete Unterhaltungsgabe, die man der jungen Dame nachrihmte, sich
eben wieder bewahrte.

Paul nahm an ihrer Seite Platz, nachdem er die Damen des Hauses begriifdt hatte, und sagte in jenem leichten Tone,
den sich Manner so gern gegen Frauen erlauben, deren Ehrgeiz darin besteht, »amiisant« gefunden zu werden:
»Bravo, Gréfin, bravo — ein vortrefflicher Einfalll«

»— Was denn«

»Was Sie eben sagten.«

»Sie haben ja nichts davon gehort.«

»Was tut's? |ch kann dennoch bei dem — wenigen, was Ihnen heilig ist, schworen: es war vortrefflichl«

Klemens lachte schallend und sah dabei Thekla mit Blicken an, die deutlich sagten: Lachen Sie doch auch! Ach, dem
Fursten war Thekla zu kiihl, Paul zu geduldig, er fand es langst an der Zeit, der Brautwerbung ein Ende zu machen, er
konnte nicht oft genug wiederholen: die jungen Leute hétten sattsam Gelegenheit gehabt, einander kennenzul ernen.
Worauf wartete man noch, um Gottes willen? Wodurch sollte Sonnberg noch beweisen, daid er Theklas wirdig sei ?
Ein Mann, wie man ihn weit suchen kénne, charaktervoll, edel, verladlich . . . Klemens wurde so maf3dlosin dem Lobe
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seines Schitzlings, dald Marianne ihm einmal sagte: »Wenn es ein Mittel gibt, einem Sonnberg zu verleiden, dann sind
Sie im Besitze desselben, mein armer Freund . . .«

Die Gré&fin Erlach beantwortete Pauls Kompliment mit einem spéttischen Lacheln. Sie schien immer spéttisch zu
l&cheln, sogar wenn sich ihr Gesicht in vollkommener Ruhe befand. Dann ging sie zu einem andern Thema Uber und
sagte zu Marianne: »Tonchette kommt morgen aus Paris zuriick.«

»Haben Sie grof3e Bestellungen bei ihr gemacht?«
»Grofe nein — nur ein paar Toiletten, das Notwendigste.«

»Was man ins Haus braucht, um seinen Mann zu bezaubern«, bemerkte Klemens, und Paul fiel ein: »Das heifdt, um
ihn in der Bezauberung zu erhalten, denn bezaubert ist er jaléngst.«

»Schreibt der Graf noch immer?« fragte Alfred schiichtern und zugleich dreist wie ein kaum flligge gewordenes
Spétzchen, das, kdmpfend zwischen anerzogener Bescheidenheit und angeborener Keckheit, nicht ohne Zdgern sein
Stimmlein im Kreise dterer Gefdhrten erhebt, »schreibt er noch immer so viele Gedichte an Sie, Grafin?«

»An mich? was fallt lhnen ein? — Ich weil? nichts davon.«

»Wer das glaubte! « sprach Marianne mit einem Anflug von Sarkasmus. »Ihr Mann macht I|hnen gewi 3 kein
Geheimnis aus den poetischen Huldigungen, die er Ihnen darbringt.«

»Doch! « entgegnete die Grafin, »wenn auch sehr unwillkdrlich. Er besteht ndmlich darauf, mir das alles vorzulesen;
und ich, sehen Sie, ich kann nicht zuhdren, wenn mir jemand vorliest, ich kann nicht. Meine Gedanken fliegen davon,
sobald die Lektire beginnt, und stellen sich um keinen Preis wieder ein, bevor sie beendet ist. Dann natiirlich sageich
auf gut Gliick: >Charmant, charmant, sehr schon geschrieben — besonders das | etzte! <«

Man lachte, auch Paul nahm teil an der allgemeinen Heiterkeit, etwas gezwungen alerdings; und er wandte sich
pl6tzlich mit den Worten an Gréfin Erlach: »Eigentlich muf3ich Ihnen aber sagen, dal3 die schriftstellerischen
Versuche Ihres Mannes aller Aufmerksamkeit wert sind und die Ihre erwecken sollten.«

Die Gréfin sah ihn an mit jenem unbeschreiblichen Erstaunen, das Leute ergreift, die ihr ganzes Leben hindurch nur
gespielt haben und entschlossen sind, bis an ihr Ende weiterzuspielen, wenn ihnen plétzlich zugemutet wird,
irgendeiner ernsthaften Sache Interesse zu schenken. Jetzt |&chelte nicht mehr ihr Mund allein, ihr ganzes nicht

regel méafig schénes, aber aul3erst anziehendes Gesicht und ihre grof3en schalkhaften Augen léchelten mitleidig,
spottisch, Ubermditig, |&chelten auf jede Art. Sie warf den Rest ihrer Zigarette in den Kamin, begann sorgféltig und mit
Bedacht ihre Handschuhe anzuziehen und sprach in ihrer langsamen und nachl&ssigen Weise: »Fremde haben leicht
reden.« Sie gléttete die Falten ihrer Handschuhe und setzte nach einer Pause hinzu: »Mein Mann ist sehr leicht
auswendig zu wissen, und ich weif3 ihn auswendig — seit vier Jahren! Trotzdem sagt er sich mir taglich auf, in Versen
und in Prosa. Das befriedigt zuletzt auch die brennendste Neugier.«

Die Gréfin erhob sich, und die Damen riefen bedauernd wie aus einem Munde: »Sie wollen schon fort?«

»Esist hochste Zeit, ich muld meine Schwiegermutter abholen in die Oper . . .« Sie versenkte sich in die Betrachtung
ihres Fachers, warf einen langen Blick in den Spiegel: »Meine Schwiegermutter behauptet, eine Oper ohne Ouvertire
sei wie ein Mittagsessen ohne Suppe . . . und meine Schwiegermutter hélt etwas auf Suppe wie alle alten Leute.«

Der First blinzelte nach der Uhr, die eben acht schlug, gab seinem Neffen einen Wink und sprach: »Alfred wird die
Ehre haben, Sie an Ihren Wagen zu bringen.«

Alfred verneigte sich. Sie wollen mich weg haben, dachte er und murmelte etwas von »besonderem V ergniigen«.

Alsdie beiden sich entfernt hatten, sagte Thekla zu Sonnberg mit einer ihr ungewohnten L ebhaftigkeit: »Wie schade,
dal3 Sie nicht friher kamen! Sie hétten sich unterhalten. Julie war heute so gut aufgelegt, so witzig!«

»Witzig nennen Sie das« entgegnete Paul. »Es ist schale Spaldmacherei; und auf wessen Kosten spaldt die Gréfin? —
sie macht ihren Mann lacherlich.«

»0Oh, das besorgt er wohl selbst.«
»Wodurch?«
»— Und wenn sie es tut, geschieht es aus Notwehr . . .«

»Wodurch?« wiederholte er — »wodurch?« Sein Gesicht farbte sich dunkler, die Adern an seinen Schléfen schwollen
an: »Lieben — geliebt werden — macht das lacherlich?«

Thekla sah mit Erstaunen, dald er zirnte. Was hat er denn? Was liegt ihm an dem armen kleinen Erlach?. . . er versetzt
sich doch nicht an seine Stelle, vergleicht sich doch nicht mit dem? . . . Eine solche Mdglichkeit darf von Thekla nicht
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angenommen werden — oh — nicht einmal geahnt! Mit etwas unsicherer Stimme und mit der unschuldig altklugen
Miene eines Kindes, das fremde Weisheit von seinen Lippen stromen [83t, sprach die junge Gréfin: »Ach nein, Liebe
zu empfinden ist nicht I&cherlich, aber es zur Schau tragen, dasist'sl«

»Wer sagt Ihnen, dal3 Erlach seine Liebe absichtlich zur Schau tragt? Vielleicht fehlt ihm nur die Kraft, siezu
verbergen, wie er's sollte, dieser Frau gegentber. Verspotten Sie ihn nicht — bedauern Sieihn.«

»Ach!« rief Thekla, »ich bedauere niemand, der Gedichte macht.«

»S0?« Paul schwieg eine Weile, dann fragte er pl6tzlich: »Was ist's mit den Gedichten, die ich Ihnen neulich brachte?
Haben Sie darin gelesen«

»Jak, antwortete sie zogernd.

»Und was sagen Sie dazu? I ch habe das Buch jahrelang besessen und es nicht zu wiirdigen verstanden. Vor wenig
Tagen kam es mir zuféllig in die Hand, und mir war, als hétte ich einen Schatz entdeckt. Esist herrlich . . . finden Sie
nicht?«

»Herrlich —ja, zu herrlich fir mich.«

»Was heif3t das«

»Esheifldt. . «

»Nun? Vollenden Sie doch! «

Theklawarf den Kopf zurtick: »Ich bin Gberhaupt keine Freundin von Gedichten«, sagte sie.
Er zuckte die Achseln. »Sache des Geschmacks! «

»Jawohl! «

»Und es gibt guten und schlechten.« Paul war wieder in den herben Ton verfallen, den er ihr gegeniiber nie mehr
anschlagen wollte.

Dieser kleine Wortwechsel bertihrte den Firsten Klemens sehr unangenehm. Er riickte auf seinem Stuhle hin und her,
réusperte sich mifbilligend und warf der Grafin einen bedauernden Blick nach dem andern zu. Pl6tzlich rief er aus, in
der Weise eines nachsichtigen Vaters, der streitende Kinder zu beschwichtigen sucht: »Jedes von euch hat recht —
gewissermal3en jedes!

Oh, wandte er sich ernsthaft zu Marianne, »das kann leicht sein; estrifft sich wohl —ja, wenn man die beziiglichen
Standpunkte ins Auge fald, trifft sich's eigentlich immer. Was meinen Sie?« Er wartete die Antwort nicht ab, sondern
erhob sich: »Aber wir missen jafort . . . Auch Sie haben bereits die Ouvertiire versaumt, was freilich nicht fir ein
Unglick gilt im Burgtheater . . . Esist doch heut Ihr Logentag?«

»Nicht der unsere, der unserer Kammerjungfern, denn man gibt ein Trauerspiel. Wir bleiben zu Hause und wollten Sie
beide«, Marianne nickte Paul freundlich zu, »bitten, uns Gesellschaft zu leisten.«

»Wir sind bereit! Oh, mit Vergnugen! « rief der Furst und lief3 sich sofort in einen bequemen Fauteuil nieder, der
zwischen dem Kamin und dem Arbeitstischchen der Gréfin stand. Sie nahm ihre Tapisserie zur Hand, Uber welche
Klemens viel Schmeichelhaftes zu sagen wulite. Er fand die Zeichnung »wirklich, man muf3 gestehen! geschmackvall,
und erst die Farben! « — er hatte niemals zwei Farben gesehen, die so gut harmonierten — nicht einmal auf einem
englischen Plaid — wie dieses Blau und dieses Gruin . . . Mit hausfreundlichem Behagen und mit dem Interesse fur den
Inhalt von Nahtischen und Arbeitskorben, das beinahe alle Ménner auszeichnet, die Talent zur Weichlichkeit besitzen,
begann er das zierliche Necessaire aus Elfenbein zu 6ffnen und zu schlief3en, die goldenen Scherchen und Biichschen
ein- und auszurdumen; er zog die bunten Seidenstrdhnchen, die sich die Gré&fin zurechtgel egt hatte, durch seine Finger
und spielte so lange mit den kleinen Kndueln und Spulen, bis Marianne endlich ungeduldig ausrief: »lch beschwore
Sie, Klemens, lassen Sie mein Handwerkszeug in Ruhe.«

Er gehorchte resigniert, as ein ritterlicher Mann, der gewohnt ist, in strenger Zucht gehalten zu werden und gleich
wieder den kurzen Ziigel zu fihlen, sobald er sich ein wenig gehen lassen mochte. Seine Aufmerksamkeit wandte sich
dem »anonymen Brautpaare« zu, wie er Paul und Thekla nannte. Die jungen Leute hatten sich in den Saal begeben.

Theklanahm Platz am Klavier: die ersten Takte einer Bertinischen Etlide erklangen unter ihren Fingern. Sie spielte
rein, nett, mit bewunderungswurdiger Gelaufigkeit. Goldene Lichter schimmerten auf den reichen Flechten ihrer
blonden, natirlich gewellten Haare; ihr Gesicht nahm einen gehaltenen, aufmerksamen Ausdruck an, jenen Ausdruck,
den Paul nicht sehen konnte in ihren Ziigen, ohne mit innigstem Entziicken zu denken: Du bist mehr, a's du selber
weifdt, mehr als du scheinst; mehr als die Flachheit des L ebens, das du fihrest, ahnen [&03t.

Er stand ihr gegentiber, legte die verschrankten Arme auf das Klavier, beugte sich vor und versank in die Wonne ihres
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Anblicks.

O Schonheit! Herzbezwingerin! Herrin, Konigin! — Du bist der Frieden, wer kann dir grollen? Du bist der Sieg —wer
kann dir widerstehen? Nur kurzsichtige Torheit fragt, ob in der schonen Hiille eine schéne Seele wohne. Die Hille ist
nur darum schon, welil die Seele sie schon belebt. Eins sind Form und Wesen; sie sind es im Kunstwerk, das
hervorging aus Menschenhand, und wéren es nicht im hochsten Kunstwerke der Schopfung?. . .

Unverwandt ruhten seine Augen auf ihrem edlen Angesichte; sie erhob dieihren zu ihm und sah ihn forschend und
etwas besorgt an.

»Sie horen nicht zu — mif¥falt Ihnen, wasich spiele.. . . oder hétte ich Uberhaupt nicht spielen sollen? Ich weil3, Sie
lieben Musik nicht immer.«

Sie schlof3 ihr Notenheft und schob es unter das Pult, das sie langsam niedergleiten lief3. Die kleine Scheidewand, die
sie getrennt hatte, senkte sich.

»Theklak, sprach Sonnberg, »mir geféllt alles, ich liebe alles, was Sie tun. Wissen Sie das noch nicht?«

Heller Freudenglanz breitete sich bei diesen Worten tber ihr Gesicht, und sie entgegnete schalkhaft, UbermUtig:
»Geféllt lhnen auch alles, wasich sage?«

Paul gab keine Antwort; er blickte schweigend vor sich hin und sagte endlich: »Ich nehme heute flr einige Tage
Abschied von Ihnen, Gréfin Thekla.«

»Sie wollen fort?« fragte sie dul3erst erstaunt — »und wohin?«

»Auf das Land, zu meinen Eltern.«

»Werden Sie erwartet? Haben Sie zu kommen versprochen«

»Nein. Ich will sie Uberraschen.«

»Ah — Sie stehen mit Ihren Eltern auf dem FuRRe der Uberraschungen . . . So ist das!«

Sie schlug einige Tone auf dem Klavier an, leise, ohne Zusammenhang. »So ist das — wiederholte sie gedehnt. »lhre
Eltern kbnnen wohl nicht leben ohne Sie?«

»Dal’ sie es kdnnen, beweisen sie, denn — sie leben.«

»Dann also!« — Sie sah ihn plétzlich an; eine Wolke voll drohenden Ernstes war auf seiner Stirn aufgestiegen; ein Zug
bitteren Schmerzes spielte um seine fest zusammengeprefdten Lippen, ein Schmerz, dem Zorne gar nah verwandt und
gewil3 bereit, sich als solcher zu aufern . . . Thekla ahnte, wufdte es, und dennoch! Zum ersten Male war es nicht
Furcht, was sich in ihr regte, als siein sein verfinstertes Gesicht blickte, sondern die halb unbewul3t erwachende echt
weibliche Lust an einem Kampfe, in dem alle Mittel gelten, an dem Kampfe mit dem Stérkeren —dem Manne.

Ei, dachte sie— du willst mich strafen, willst mir zeigen, dal3 du unabhéngig bist und mich verlassen kannst, wann es
dir gefalt?. ..

Sie verschrénkte ihre Arme Uber dem Pulte, beugte sich vor und driickte ihre Wange auf ihre Hand, wéhrend ihr Auge
sich zu ihm erhob, der sieliebte.

»Bleiben Sie bel uns«, sprach sie, hielt inne, schien zu Uberlegen und fiigte endlich leise wie ein Hauch, aber mit
holder Entschlossenheit hinzu: »Bel mir!«

Sein Blick glitt Uber ihr demiitig gesenktes Haupt, Uber den jungen schlanken Nacken, die koniglichen Schultern, Gber
die ganze vor ihn hingegossene Gestalt, und alle siil3en Schauer bewunderungstrunkener Liebe durchzitterten ihn. Sein
Herz pochte wie ein Hammer in seiner Brust, er richtete sich auf. . . Ein ungelibter Trinker, dem der Wein zu Kopfe
steigt, der mit Entsetzen seine Herrschaft tUber sich selbst schwinden fihlt, ruft sich nicht eindringlicher zu: Nimm
dich zusammen, wéagt seine Worte nicht sorgféltiger, als Paul estat und als er sprach: »lch bin heute hart gemahnt
worden an eine versdumte Pflicht.«

Hart gemahnt? dachte Thekla— das wagt jemand, das lassest du dir gefallen, und ich lebe in Angst vor dir? —»Sind
denn I hre Eltern so anspruchsvoll %« fragte sie rasch. Auch sie hatte sich aufgerichtet und sah ihm gerade ins Gesicht.

»Das sind sie wirklich nicht!« rief er, »sie sind nur sehr bedauernswerte, alte, einsame L eute. — Haben Sie schon
einmal darliber nachgedacht, dal? Sie die Tochter dieser aten Leute werden sollen, liebe — liebe Thekla?« fragte er und
reichte ihr tber das Pult hinweg die Hand, in welche sie ohne Besinnen dieihre legte.

»Gewil¥, sprach sie, »ganz gewil3.«

Paul begann das L eben zu schildern, das seine Eltern auf dem Lande fihrten; er schilderte sie selbst mit Warme und
L ebhaftigkeit; er sprach alles aus, was er den Tag hindurch gedacht, und solange er lebte, hatte er wohl nie so innige,
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herzliche und milde Gedanken gehabt.

»lch will meinen Eltern von Ihnen sprechenc, schlofd er bewegt. »Sie ist es, die mich zu euch schickt, will ich sagen,
die mich dréngte, euch endlich in eurer Verlassenheit aufzusuchen. Sie werden dafiir geliebt und gesegnet werden,
Thekla, und wie wird mich das begl ticken! «

Wahrend er sprach, hatte ihre Hand wietot in der seinen gelegen. Als er nun schwieg, entzog sie ihm dieselbe, spielte
mit ihrem Taschentuche, legte es ganz klein zusammen, gléttete es auf ihrem Knie, und dieweil er dachte: Oh, nur
jetzt den Anklang einer weichen Empfindung, nur einen einzigen leisen Herzendaut! sagte sie: »lhre Eltern haben sich
so lange ohne Sie beholfen, sie werden es noch langer tun . . . Schreiben Sie ihnen, entschuldigen Sie sich —
versprechen Sie ihnen zu kommen.«

Paul atmete tief auf: »Sie haben mich mifRverstanden. Ich brauche mich nicht zu entschuldigen, brauche nichts zu
versprechen; meine Eltern denken nicht daran, meine Ruickkehr zu fordern. Ich selbst wiinsche sie wiederzusehen —
ich selbst sehne mich . . .« Er brach ab und fragte pl6tzlich: »Begreifen Sie das nicht™«

»Nein! Ich begreife nichts, als dal3 Sie jetzt nicht abreisen durfen . . . Abreisen —welch ein Einfall! Wastreibt Sie
denn fort?«

»|ch meinte es Ihnen auseinandergesetzt zu haben . . . mein Gott, wozu rede ich!«
»Und — ich?« fragte sie mit einem langen vorwurfsvollen Blick . . .

Thekla legte die Verwirrung, die sich in Sonnbergs Ztigen malte, zu ihren Gunsten aus. Gibt er schon nach, oder ist es
ihm gar nicht ernst gewesen mit seinem Reiseplan? Er will vielleicht nur gebeten werden, ihn aufzugeben, und wére
sehr enttauscht, wenn Thekla keinen Widerstand leistete. Und zum Widerstand ist siejaentschlossen! . . . Esist
freilich ein wenig miihsam, das alles, und der gute Graf etwas schwerlebig. Aber seine Seltsamkeiten werden sich
geben, »wenn ihr nur erst verheiratet seid«, meint Mama. Nun denn! Gré&fin Sonnberg wird man eben nicht so leicht,
wie man etwa — Grafin Eberstein wiirde.

Thekla begann eine |ebhafte Beredsamkeit zu entfalten. Sie flhrte ihr ganzes weibliches Ristzeug von
liebenswirdigem Trotz, von anmutiger Wirde und wehmitigem Scherze in das Treffen; sie war geistreich und reizend
und drohte schliefdlich auf das unwiderstehlichste mit ihrem Zorne. Paul horte sie an, aufmerksam, gespannt; er sah ihr
in die Augen, auf die lieblich gekréuselten Lippen; er schien auf etwas zu warten, auf etwas, das nicht kam, und seine
Miene wurde immer kélter, immer strenger. Warum? warum dieses steinerne L&cheln, dieser mifdbilligende Blick?
Worin verfehlte es die kluge Rednerin? Was wollte er eigentlich horen, was verlangte er von ihr? Sie erriet es nicht,
noch immer nicht! — Und jetzt war sie zu Ende, jetzt wuldte sie nichts mehr.

Er aber schien sich grausam an ihrer Ratlosigkeit zu weiden und sagte, sie scharf fixierend: »Nehmen Sie sich in acht!
Sie machen mich tbermtig. Ich muf3 glauben, daf? Sie den Gedanken nicht mehr ertragen kdnnen, acht Tage lang von
mir getrennt zu sein. Welche Schwéche, Gréfin, welche Sentimentalitét! «

Beim Himmel! Wenn er jemals gewtinscht hatte, sie zu erziirnen, jetzt ward ihm der Wunsch erfillt! 1hre Wangen
flammten, sie erhob sich, eine beleidigte Géttin, und sprach in feuersprithender Entriistung: »Reisen Siel«

Klemens hatte nicht aufgehort, die jungen Leute zu beobachten und von Minute zu Minute der Gréfin zu berichten:
»Er hort ihr mit Entziicken zu — wie sie aber auch spielt! Glockenrein, und immer im Takt, das mul3 man sagen, diese
Thekla. . . Jetzt hélt sieinne—spricht . . . und er, er brennt! er brennt! Er gébe Funken, glaube ich, wenn man ihn
anruihren wiirde, wie eine Elektrisiermaschine . . .«

Der First faltete seine grof3en weichen Hande, sah die Gréfin an wie ein Andéchtiger ein Madonnenbild und fragte:
»Wenn diese beiden armen Kinder jetzt vor Sie hintréten und spréchen: Gib uns deinen Segen! —was wirden Sie
tun?«

»|ch wiirde ihn unbedenklich geben«, entgegnete Marianne.

»O Himmel! . .. O herrliche Frau! « rief der Flrst und hétte sich bei einem Haar auf seine Knie niedergelassen. Da
schlug Theklas laut gesprochenes: »Reisen Siel« an sein Ohr, und mit Schrecken sah Klemens das Paar, mit dem er es
so gut meinte, nun erscheinen — ach, in nichts weniger als gliickseliger Eintracht! Da kamen sie, die Gottbegnadeten,
die Schicksalsgeliebten, die flreinander Geschaffenen, beide in grof3er Erregung, die Képfe hoch, mit finsteren
Stirnen, eines den Blick des anderen vermeidend, und: »Was gibt es denn« fragte Klemens in scherzendem Tone,
eigentlich aber sehr beunruhigt.

»Der Graf verlél’t uns; wiinschen Sie ihm eine glickliche Reisel « erwiderte Thekla halb abgewandt und machte sich
an dem Tische zu tun, auf welchem der Kammerdiener soeben das Teezeug ordnete.

»Verl&3dt uns?« Klemens konnte das nicht glauben, auch dann noch nicht, al's Paul es bestétigte. »Papa und Mama
besuchen? Lacherlichl« Der First war im Begriffe, so boshaft zu werden, als er nur konnte; aber Marianne fiel ihmins
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Wort.

Sie sah ihren zukUnftigen Schwiegersohn freundlich an und sagte: »Sie haben recht! Gehen Sie. Wir werden Sie zwar
schwer vermissen, aber wir sagen doch: Sie haben recht, Ihre guten Eltern nicht zu vergessen. Ich kann mir denken,
wie die alten Leute von der Hoffnung auf ein solches Wiedersehen leben und von der Erinnerung daran zehren
monatelang. Sehen Sie sich wahrend Ihres Aufenthaltes im Vaterhause auch das Persdnchen gut an, von dem wir
schon einmal sprachen und das ich liebe, ohne es zu kennen. Wenn Sie, wie ich hoffe, bald zu uns zurtickkehren, dann
werden Sie mir erzéhlen, ob das kleine Ding eine Individualitét besitzt oder nicht!« Sie drohte |&chelnd mit dem
Finger: »Sie werden es mir ehrlich erzdhlen. — Ich wiederhole: es tut uns sehr leid, dal3 Sie uns verlassen, aber wir
billigen es von ganzem Herzen. Nicht wahr, Thekla?«

Paul ergriff die Hand Mariannens und driickte einen ehrfurchtsvollen Kuf? darauf, der so auffallend lang dauerte, dal3
Klemens nicht umhin konnte, ein halb verlegenes, halb aggressives Réuspern vernehmen zu lassen und zu denken:
Nun —was heif3 denn das?

Der Rest des Abends verflof3 scheinbar auf das angenehmste. Paul wurde heiter und gesprachig. Thekla, anfangs
zuriickhaltend, stimmte in den fréhlichen Ton ein, den er angeschlagen hatte; sie lachte so gern! und war trotz ihres
maj estétischen Wesens, dem man viel mehr Neigung zum Ernste als zur Lustigkeit zugetraut hétte, immer aufgel egt,
einen guten Einfall zu wirdigen, auf einen Scherz einzugehen. Die beiden Herren empfahlen sich zugleich; der First
wollte Paul noch bis zu dessen Wohnung begleiten. Er hatte gar viel gegen ihn auf dem Herzen.

»HOr einmal!« rief er in heller Mif3billigung, als sie auf der Strale angelangt waren. »Ich begreife dich nicht! Ein
solcher Zauderer! . . . Wenn schon abgereist werden mul3, warum nicht die Gelegenheit beniitzen und sagen: Sie
kennen mich jetzt — mein Herz — meinen Charakter — und so weiter! Darf ich meinen Eltern die Nachricht bringen . . .
et cetera? Die Gréfin hétte ihre Zustimmung gegeben; alle Not eines provisorischen Brautstandes wére zu Ende, und
ihr wéret im reinen.«

»Wir sind im reinen; esist alles ausgemacht: wir heiraten uns«, sagte Paul. Die Gasflamme, an der sie vortiberkamen,
bel euchtete sein Gesicht, das dem Fursten ungewohnlich bleich und von einem wilden Ausdruck beseelt erschien.
»Wir heiraten uns«, wiederholte er, »weil sie Gréfin Sonnberg werden will und weil ich verliebt insiebin.. . . ja,
verliebt. — Obwohl sie eine Statue ist, diese schone Thekla.«

Er horte nicht einmal die Einwendungen, die Klemens machte, und begann pl6tzlich mitten in dessen Rede: »Die
Torheit hat einmal behauptet, dal? Liebe blind sei, und die Gedankenlosigkeit hat es nachgeplappert. Esist nicht wahr.
Liebe hat ein scharfes Auge fur den kleinsten Fehler des Geliebten, aber auch das grofdte Verbrechen wirde sie nicht
beirren. Sie nimmt es auf mit jedem Feinde, ja eslockt sie, sich zu bewahren, der Holle zum Trotz! >Ich sehe dich, wie
du bist<, spricht sie zu ihrem Gegenstande. >Ich weil3, ich habe zu bestehen keinen Grund, kein Recht; esist eine
Tollheit, dal3 ich bestehe — aber ich bestehe doch! Ich leide, ich blute, ich verzweifle, aber ich bestehe doch! ««

»Nun, nun«, sagte Klemens, »eswird so arg nicht sein . . . Was Statue! — die Muitter ist auch ein wenig Statue, nicht so
sehr alerdings, aber ein bifichen doch auch. Mein lieber Sohn, das sind die besten Weiber! Und dann: die Eheist fur
den Mann das Grab, fiir die Frau die Wiege der Leidenschaft. Ubers Jahr vielleicht klagen unsere Frauen Uiber unsere
Kélte, oder es hat sich bis dahin das schonste Gleichgewicht hergestelt.«

Der First gab seinen Betrachtungen diesen notdurftigen Schlul, da sie am Haustore Pauls angelangt waren und es zu
scheiden galt. Sonnberg eilte, sich reisefertig zu machen, und Klemens schlug wie allabendlich den Weg nach dem
Klub ein.

In den Abendstunden des zweitfolgenden Tages bewegte sich auf schlechten Wegen ein elender Postkarren, mit
mageren, hochbeinigen Mahren bespannt, langsam weiter durch die unwirtbarste Gegend des nordwestlichen
Bohmens. Ein 6der Winkel in dem schonen Lande! — Rauh wehte der niemal s rastende Sturm tiber den schweren
Lehmboden, in dem weder Baume noch Feldfriichte recht gedeihen, ein Boden, der emsige Pflege brauchen wirde
und dem seine spérliche Bevdlkerung nur die notdirftigste zuteil werden [&3t. Ganze Strecken wie Ubersét mit
Kieseln, Quarzen, Eisensteinen, zwischen denen strauchhohe Disteln ihr ephemeres, aber Uppiges Dasein fihren. Der
Grund durchfurcht von breiten Wasserrissen, von Jahr zu Jahr tiefer ausgeschwemmt durch getaute Schneemassen, die
im Frahling as Wildstrome von den Hohen herabsturzten. Kimmerliche Kiefernbesténde, auf der Ebene und auf den
Abhangen zerstreut, Bé&ume, dreif3ig Jahre alt und nicht dicker als der Arm eines Mannes, verkriimmt, fahl, vom
Markké&fer zernagt — keine Wiese, soweit das Auge reicht, kein freundliches B&chlein, das seine Umgebung erfrischte.
Die Ortschaften, durch welche die Stral3e fiihrt, gleichen eine der andern aufs Haar. Ihre kleinen, aus Tonschiefer
erbauten und mit Stroh gedeckten Hauser dréngen sich aneinander, as bedirften sie, um nicht umzukippen, der
gegenseitigen Stlitze. In der Mitte dieser Ansiedlungen liegt der Teich, von knorrigen Weiden mit gekappten Zweigen
umgeben, die sich, so gut es geht, in seinem nur selten klaren Gewésser spiegeln. Ob triib oder hell jedoch, er ist das
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Juwel des Dorfes, der Vergniigungsplatz der bauerlichen Jugend und des schwimmkundigen Federviehs.

Der Reisende in der Postkarrete blies ruhig die Wolken seiner Zigarre von sich und tauschte von Zeit zu Zeit ein Wort
mit dem Kutscher, der Uber die grundlosen Wege fluchte und auf seine miiden Géule einhieb. Das Geféhrt war jetzt an
der letzten Anhohe angelangt, die es noch zu Uberwinden galt. Beide Manner sprangen vom Wagen, und wahrend der
Postillon neben seinen Pferden herschritt, hatte der Fahrgast mit einigen gewaltigen Sétzen den Rand des Hohlweges
erreicht und im Sturmschritte bald darauf auch den Higelkamm. Oben blieb er stehen, den Blick in die Ferne
gerichtet. Ein grof3artiges und zugleich freundlicheres Landschaftsbild bot sich ihm dar.

Hier wogten die Saaten dichter auf besser bestellten Feldern, Raine und Wege waren mit Obstbaumen bepflanzt, wilde
Rosen, bliihende Schlehdornhecken schmiickten den Saum des Tals, das eine dreifache Reihe bewal deter Berge von
der Hochebene trennte. Diese stieg gegen Westen noch einmal empor, um dann sachte abwaérts zu gleiten, ohne andere
Grenze als den Horizont. Dort aber, wo Erde und Himmel einander zu beriihren schienen, stand eine schwarzblaue
Wolke, von dem Glanz der untergehenden Sonne wie mit einem gliihenden Ringe feurig und préchtig eingefal’t. Von
ihrem dunklen Hintergrunde hob sich ein stattliches Gebaude in verschwimmenden Konturen ab und schimmerte
weifdlich herliber im Dufte der zitternden Luft. Das ist Sonnberg mit seinen Giebeln und Tirmen, esist das Vaterhaus,
das sein Kind, seinen Herrn aus der Ferne grifdt. Paul steht auf seiner eigenen Scholle; der verwitterte Markstein, an
den sein Fuld stof3t, tragt ein wohlbekanntes Zeichen.

Wie hatte ihm das Herz gepocht al's Knabe und als Jingling, wenn er, an dieser Stelle angelangt, sein altesHeim
aljahrlich wiedersah und nun nach Monaten voll Arbeit und Muhe fréhliche Ruhetage vor ihm lagen, ein jubelnder
Empfang ihn erwartete, offene Arme sich ihm entgegenstreckten, offene Herzen ihm entgegenschlugen. Auch jetzt
Uberkam esihn mit der Empfindung seiner Jugend. Von einer plétzlichen heif3en Ungeduld erfaldt, hief? er den
Kutscher langsam auf der Straf3e weiterfahren, wahrend er selbst querfeldein Gber die Schlucht und den Steinbruch in
gerader Linie auf das Ziel seiner Wanderung zueilte. Es hief3 oft mihsam auf- und abwérts klimmen, und trotz der
Raschheit, mit welcher er allen Hindernissen zum Trotz vorwaérts schritt, war eine Stunde verflossen, bevor er die
Mauer des Parkes erreichte.

Aulerhalb derselben stand einst ein préchtiger alter NufZaum; Paul pflegte ihn zu ersteigen und sich an seinen die
Mauer Uberhangenden Zweigen in den Park herabzuschwingen. Den Baum suchte er nun vergebens, er war gefallt
worden, ein kurzer Stumpf nur blieb von ihm Gbrig; einige Schritte jedoch von diesem entfernt befand sich eine
regelrechte Bresche, durch welche auch fleif3ig ein und aus gegangen wurde von zwei- und vierbeinigen Geschépfen,
wie die Spuren im zertretenen Grase und im Schutte deutlich verrieten.

Auf diesem unerlaubten Wege drang Paul in das Schlof3gebiet. Die vor ihm Angekommenen waren zwei Kihe und
ihre Huterin, ein kaum siebenjahriges Madchen. Das Kind trat unbefangen auf den Fremdling zu, reichte ihm die
kleine schmutzige Hand und sagte in singendem Tone: »Gelobt sei Jesus Christus! «

»Und die Gemeindepolizei! « antwortete Paul.
Sofort wandte die Hirtin sich ab, und ihre entriistete Miene sagte: Den frevelhaften Spal3 versteh ich nicht.

Paul betrat das Fichtenwa dchen, durch welches man zum oberen Teil des Parks gelangte. Es war sehr gelichtet. Die
schénsten Baume, ihrer Zweige beraubt, schwankten traurig im Winde; andere hatten sich tber kleinere Nachbarn
gebogen und erdriickten sie mit ihrer Wucht; noch andere lagen schon umgestiirzt auf dem Boden; Uberall zeigten sich
Spuren der Verwahrlosung und der kecken Eingriffe, zu welchen sie herausfordert.

Am Ausgange des Wéldchens, auf einem Wiesenplan, erhob sich, von Jasmin und Fliederbiischen im Halbkreise
umgeben, ein schlanker, groRbl&tteriger Ahorn. Er breitete die zierlichen Aste Uber eine zersprungene und halb in den
Boden eingesunkene Bank zu seinen Fuf3en. Paul hielt pl6tzlich an; die Bank, den Baum kannte er gar gut. Das war
die Stelle, an welcher er vor vier Jahren um sein junges Weib geworben. Hier hatte er sie gefunden, als er —einmal
schwach in seinem Leben! — den Bitten seiner Eltern nachgegeben, einen raschen Entschlul? gefaldt und gekommen
war, die holde Hausgenossin zu fragen: »Willst du's mit mir wagen, Marie?«

Sie hatte zu dem kiihlen Bewerber einen Blick voll Trénen, Angst und Bitten erhoben und geantwortet: »Nein! neinl«

Das klang anders als der Ausbruch des Jubels, der von ihm erwartet worden war, zornige Enttauschung trieb ihm das
Blut ins Gesicht, und heftig rief er: »Warum? sage — warum?«

Das Haupt gebeugt, die schmalen Hande im Schol3e gefaltet, lehnte sie sich an den Stamm des Baumes. Sie vermied
seinen Blick, ihre Lippen zitterten, doch sprach sie in festem Tone: »Weil du mich nicht liebst und —weil ich dich
liebe. Eswére ein Unglick.«

Was half ihr Strauben? Er wollte es. Jetzt, nachdem er den ungeahntesten Widerstand gefunden, jetzt wollte er's!
Sie behielt recht . . . eswar ein Ungllick gewesen. —
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Paul fuhr mit der Hand tiber sein Angesicht und fllsterte im Weiterschreiten: »Arme Mariel «

Allmahlich hatte der Wind sich gelegt; wie aufatmend nach schwerem Kampfe hoben die Baume ihre Wipfel und
streckten ihr Gezweige im Abendtau. Schi&frig zwitscherten Grasmiicken im Gestrauch, ein paar Schwalben schossen
pfeilschnell dem nahen Schlosse zu. Der Duft von Millionen Bliten schwamm in der kréftigen Luft; immer lautl oser
wurde die schummertrunkene Natur; ringsumher Uberzog sich alles wie mit durchsichtigen grauen Schleiern. Paul war
aus dem letzten Laubgange getreten, der ihn noch trennte von dem Blumenparterre vor dem Schlosse. Eine breite
Steintreppe mit schwerem Gelander fihrte von dem Saale im ersten Geschol3 in den Garten hinab. Die Tlr des Saales
stand gedffnet; oben auf der Schwelle schimmerte etwas Weil3es, ein winziges Wesen, das zu hiipfen, zu winken
schien, und langsam ihm entgegen bewegten sich auf den Stufen zwei dunkle Gestalten . . .

»Vater! Mutter!« rief Paul und war im néchsten Augenblicke bei ihnen. — Sie wandten sich um, der Greis stammelte
den Namen seines Sohnes, Uiber das Gesicht der Mutter flog ein Ausdruck der Verziickung, sprachlos streckte sie die
Arme aus, ihre Knie wankten. Paul erfaldte die alte Frau und driickte sie an sich. Der Vater stand neben den beiden,
klopfte Pauls Schulter mit schiichterner Zartlichkeit und ermahnte die Mutter: »So, so — a3 ihn — er liebt das nicht —
esist genug —« Er selbst erwiderte kurz die Umarmung seines Sohnes: »Daist noch jemand«, sagte er und deutete auf
ein blasses Kindchen, das der eben stattgefundenen BegriiRung mit bangem Erstaunen zugesehen hatte und das sich
nun vor dem fremden Manne hinter dem Turfligel verkroch und die Augen scheu mit seinen blutlosen Handchen
bedeckte.

In Jahren waren den Dienern des Hauses nicht so viele Befehle und Auftrége erteilt worden alsin der ersten Stunde
nach Pauls Ankunft. Die Gré&fin hatte ihr Leben damit zugebracht, in seinen Zimmern, von den Kissen des Lagers bis
zu den Federn auf dem Schreibtische, alles zu seinem Empfange, zu augenblicklicher Benutzung bereit zu halten; aber
jetzt, wo er dawar, in Wirklichkeit, er selbst und nicht nur ein Traum von ihm, jetzt schien esihr, als sei nichts
geschehen, alsfehle es Uberall. Sie ging aus und ein, kaum zurtickgekehrt besann sie sich, dal3 sie noch mit dem
Haushofmeister, mit dem Koch zu sprechen habe, und abermals verliefd sie das Gemach.

Ihr Mann folgte ihr besorgt mit den Augen; eine sichtliche Unruhe ergriff ihn, sooft sie von seiner Seite wich: »Sie
wird sich ermiiden, sich krank machen, aber ja, das sind die Mtter — du muf3t Geduld haben.«

Seine Hande zitterten, etwas greisenhaft Angstliches sprach sich in seinem Wesen aus; er hielt inne inmitten eines
Satzes, der Faden des Gespréchs entglitt ihm —wie alt war er geworden!

Als man sich endlich, um eine Stunde spéter als gewohnlich, im grof3en Speisesaal e zu Tische setzte, muf3te noch eine
Zeitlang auf das Abendessen gewartet werden. Der gebrechliche Blichsenspanner, der magere Kammerdiener und der
asthmatische Bediente schlichen mit den gekrénkten Mienen umher, die alte Domestiken annehmen, wenn man siein
ihrer gewohnten Ordnung stort. Der Graf war seit seinem Eintritt in den Saal noch stiller geworden, hielt die Augen
gesenkt und erhob sie nur fllichtig, um seiner Frau einen raschen fragenden Blick zuzuwerfen, den sie mit
versténdnisvollem Nicken beantwortete. Bei einer besonders auffallenden Ungeschicklichkeit des Hofstaats sagte die
Gréfin entschuldigend zu Paul: »Hab Nachsicht, die Leute sind nicht gewohnt —— fir den Vater und mich ist Platz
genug im kleinen Lesezimmer; wir haben hier nicht mehr gespeist seit dem — seit dem Tode.. . .«

Die Stimme versagte ihr.

»Ja, jax, murmelte der Greis, und die Tranen, die an seinen Wimpern gezittert hatten, fielen auf seinen Teller herab. Er
machte eine unwillige Bewegung mit dem Kopfe, und ein freudel oses, beschdmtes L&cheln glitt wie ein verirrter
Funke Uber seine Zige.

Ist es denn moglich? So neu noch dieser Schmerz, so unvergessen noch dieser Verlust?

»Wieder trat eine lange Pause ein, auch Paul war still geworden. Die Lampen, die lange auf3er Gebrauch gestanden,
verbreiteten ein schwaches Licht in dem grof3en Raume; ihr triiber Schimmer bel euchtete die Gesichter der beiden
Alten mit fahlem Scheine. Mudigkeit sprach aus ihren verwitterten Zugen — Lebensmudigkeit, eine tiefe Sehnsucht
nach der Ruhe, die auf Erden nicht zu finden ist. Die langersehnte Freude des Wiedersehens mit dem einziggeliebten
Sohne, nun war sie erlebt und hatte die gluckentwohnten Menschen tddlich erschopft. Da haben sie ihn nun, der ihr
Abgott, ihr ein und allesist; nichts fehlt zu ihrer Seligkeit als— die Kraft, sie zu genief3en.

Eine traurige Veranderung ist mit ihnen vorgegangen. Sie so gebrochen zu finden, hatte er nicht erwartet.

Pauls Gedanken wanderten nach dem traulichen, duftenden, hellerleuchteten Salon der Gréfin Marianne. Der Tee
dampfte in chinesischen Tassen, das englische Silbergeschirr blinkte, franzdsische Konfitiiren standen in zierlichen
Schalen auf dem geschmackvoll gedeckten Tische. Lautlos schritten die Lakaien ab und zu, der Kammerdiener glitt
servierend umher, unhdrbar und emsig, l&chelnde Dienstfertigkeit in jeder Miene. Die Damen plauderten, Flrst
Klemens horte ihnen zu, stimmte bei, bewunderte, betete an, Gréafin Erlach kicherte und scherzte . . . Ja, dort konnte
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Paul sich Thekla denken, hier —nimmermehr! Sie mit ihrer Prachtliebe, ihrer Lebenslust, was soll siein diesem
altmodischen Wesen, in dieser Greisenatmosphére? Ein unbesiegbares MiRbehagen wird sie ergreifen bei dem ersten
Schritt Uber diese Schwelle, niemalswird sie sich hier heimisch fiihlen . . . Paul méchte das kiihle Mitleid nicht sehen,
mit dem ihr Blick Uber die Haupter seiner Eltern hingleiten wiirde. Die blof3e Vorstellung davon . . . Das Blut schol3
ihm hei3in die Stirn, und er bif3 die Z&hne zusammen.

Sein Vater und seine Multter tauschten leise einige gleichgliltige Worte, sahen dabei dngstlich in sein verfinstertes
Angesicht und sagten zu sich selber: Es wird ihm nicht wohl bei uns, es kann ihm bei uns nicht wohl werden!

Die Turmuhr schlug zehn. Immer lauter wurde am Kredenztische das Aufziehen und Zuklappen der Laden und Tren,
ein unmotiviertes Hin- und Hergehen, immer verstandlicher die Mahnung der Dienerschaft: Was zdgert ihr so lange?
Geht schlafen, esist Zeit!

— Geht schlafen! . . . Diese Mahnung mag wohl oft wortlos zu den Alten dringen. Niemand verhindert es, niemand
steht neben ihnen, der ein Recht hétte zu befehlen: Achtung vor denen, die mir heilig sind!

Dieeine, die es getan, ist dahin; die eine, die sie nicht verschmerzen kdnnen, die ihre Stiitze und ihre Freude war.

Paul erhob den Blick zu dem leeren Platz ihm gegeniiber. Zum erstenmal vermifdte er die freundlichen Augen, denen
er dort immer zu begegnen gewohnt war, die stets so innig gefragt hatten: Bist du zufrieden? Worin haben wir's
verfehlt? Was willst du? Was geht in dir vor?. . . Augen, die aufleuchteten, wenn er heiter, sich triibten, wenn er
mimutig war. Die liebevolle Ausdauer, mit der sie auf ihm ruhten, hatte ihn oft ungeduldig gemacht, und jetzt —wie
wohl hétte esihm getan, nur einmal hineinschauen zu kdnnen in diese klaren, tiefen, treuen Augen!

Als der Sohn des Hauses am néchsten Morgen erwachte, war sein Zimmer wie in Licht gebadet. Durch die hohen
Fenster fluteten die Strahlen der herrlich aufgehenden Sonne. Es hatte in der Nacht geregnet, grof3e Wassertropfen
glitzerten im Grase, auf den Blé&ttern der B&ume, im Kelche der duftenden Blten. Frisch wehte die Morgenluft, nicht
ein Wolkchen stand am Himmel. Paul kleidete sich rasch an und verlief? das noch im Schiaf liegende Haus.

Im Hofe kamen ihm seine Jagdhunde entgegen und taten sehr verwundert, als sie ihren Herrn erkannten.

»Daseid ihr jal« rief er und streichelte ihnen die Kdpfe. »Gestern haben sich die Herrschaften nicht blicken lassen.
Vorwaérts jetzt: allons! allons!«

Sie beantworteten diese Aufforderung mit einem entschuldigenden Wedeln ihrer fleischigen Schwénze und mit eéinem
Géahnen, das gar kein Ende nehmen wollte. Ihre matten Augen sprachen: Bist du gescheit? Wir sind zu dick geworden
zu derlei Spéalden. Und als Paul seine Einladung wiederholte, krochen die Tiere so rasch, alsihr Kérperumfang es
gestattete, in ihre Hiitte zurtick. Erst als er hinweggegangen war, schliipften sie wieder heraus, setzten sich jedes an
einen Pfeiler des Tores und sahen ihm mit liebevollen Blicken nach.

Im Dorfe hatten die Leute bereitsihr Tagewerk begonnen. Der Gemeindehirt trieb die Herde der Weide zu, Weiber
flllten ihre Wassereimer am Brunnen, Arbeiter waren auf dem Wege nach dem Felde; alle, denen Paul begegnete,
grufden ihn, hief?en ihn willkommen. Die Weiber sahen ihn mit neugieriger Teilnahme an, eine von ihnen rief ihm von
weitem zu: »Jetzt sind Sie halt alleinl«

In néchster Nahe der Pfarrei und viel ansehnlicher a's diese erhob sich ein grof3es blankes Bauernhaus. Ein gewolbter
Bogen trennte es von den Scheunen und Stéllen, und durch denselben blickte man in einen weitlaufigen Obstgarten
mit reihenweis gepflanzten rot und weif3 blihenden Baumen. Vor dem Hause ein schmaler Streifen kurzen, griinen
Grases, mit Malven und Levkojen bepflanzt und mit einem netten Holzstakete umgeben. Die Fenster blank
gescheuert, der Sockel grau gettincht und tber dem ganzen Gehdfte ein Anstrich von ruhigem Behagen und solider
Wohlhabenheit, wie sie immer seltener werden »bel uns zulande auf dem Lande«. Aus dem Hause trat ein alter,
untersetzter Mann in blauem, bis an die Fersen reichendem Rocke, der, bei jedem Schritte auseinanderflatternd, die
schwarze Kniehose und die hohen, glanzend gewichsten Stiefel sehen lief3. Auf dem Kopfe trug der Alte einen
niedrigen Hut mit aufgerollter Krempe, an der Weste Silberknopfe, kurz: es kleidete sich keiner im ganzen Dorfe am
Kirchweihfeste so stattlich wie er am Werkeltag. Dafirr war er aber auch Balthasar der Grof3e, Balthasar Schiefdl, der
Reiche, Gescheite: ein Mann, der's mit jedem »Herrn« aufnimmt, eine Handschrift schreibt, die manche L eute sogar
lesen kdnnen, bei Gott! nebstbel zwoélf Melkerinnen im Stalle hat und jahraus, jahrein seine vier Paar Ochsen
einspannen lassen kann. Ein Mann, der einmal, als er nach der Stadt fuhr, um dort Steuern zu zahlen, im Gasthofe zum
Adler auf einen Sitz zweihundert Gulden verloren, bar auf den Tisch ausbezahlt, von dem Tage an aber nie mehr eine
Karte angeriihrt hat.

Balthasar eilte in raschen Schritten auf Paul zu und reichte ihm die Hand: »Das ist ja schdn, dal’ Sie einmal wieder zu
uns kommen, rief er. Sofort entspann sich ein Gespréach, und sie wanderten zusammen weiter. Paul fragte nach dem
und jenem und erhielt auf die Frage: »Wie geht es ihm?« regelmadig die Antwort: »Gut.« Nachtréglich kam dann:
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»Dem ersten haben die Schuldner das Haus Uber dem Kopf verkauft, der zweite, ja, der hat sich versoffen, zieht al's
Vagabund herum, Weib und Kinder gehen in den Tagelohn. Der dritte.. . . dasis halt eine Gschicht —dem sein Sohn,
der sitzt.«

»Warum nicht gar! Was hat er denn angestel[t?«
»Esheifd, wissen S, dal3 er den Heger erschossen hat.«
»Es heifdt! Eswird wohl nicht nur heif3en.«

Der Alte schwieg eine Weile, dann sah er Paul von der Seite an, zeigte lachend zwei Reihen Zahne, gelblich wie
Elfenbein und fest wie eine Mauer: »Jasehen S, ich sag . . .« Er spreizte die Finger auseinander und setzte seine Hand
in eine langsam wiegende Bewegung: »Es kann sein — und es kann auch nit sein.«

»lch kenn euch!« sprach Paul.

»S07« fragte der Bauer, und in dem einen Worte und dem Blicke, womit er es begleitete, |ag eine ganze Reihe
spottischer Zweifel.

Paul fuhr eifrig fort: »lhr seid immer dieselben! VVon der Wilddieberei konnt ihr nicht lassen. Heute wie vor zwanzig
Jahren wird nur so hineingehauen in unsere Wélder, werden unsere Wiesen abgegrast. . .«

»Die meinen auch«, sprach Balthasar.

»Und wo bleibt der Respekt vor fremdem Eigentum? Wann werden die Leute endlich lernen, dafl3 ein Unterschied ist
zwischen Mein und Dein«

Der Alte zog seine Pfeife aus der Tasche und begann ruhig sie zu stopfen. Sie waren jetzt in die Néhe der Schule
gekommen. Vor der Tlr stand ein junger Mensch, schabig, aber stutzerhaft gekleidet, und schékerte mit einer frech
aussehenden Dirne.

»Das st der neue Schullehrer«, sagte Balthasar in nachlassigem Tone.

—»Der? Der junge Bursch? Der kann ja selbst die Schule nicht absolviert haben.«
»Hat's auch nit.«

»Wieso? Ist er relegiert worden?«

»Esheif¥, daid er, wissen S, drinnen in der Stadt aus dem Schulzimmer oder von wo Maschinen mitgenommen hat,
um dran zu studieren. Aber — vergessen muf3 er haben, dal3 sie ihm nit gehoren, denn sonst —« sprach Balthasar mit
einer pfiffigen Harmlosigkeit, die des grofdten Schauspielers wirdig gewesen wére —, »denn sonst hétt er sieja nit
verkaufen kdnnen.«

»Daswildt ihr« rief Paul, »und den macht ihr zum Schullehrer? Den duldet ihr?«

»Wir haben ihn nit grad ausgesucht, aber er hat halt >Prodektion<, und wenn er einmal dasitzt, bringt ihn selbst unser
lieber Herrgott nit weg, das mussen Sie auch wissen, Herr Graf«, setzte Balthasar hinzu, zufrieden mit dem Eindruck,
den das Streiflicht hervorbrachte, welches er auf die Ortszusténde geworfen.

»Eure Schuld, wenn er dasitzt . . . Jetzt habt ihr ihn, kdnnt eure Kinder zu ihm in die Schule schicken!«
»lch schick die meinen nit.«

»lhr schickt sie nicht? Existiert vielleicht kein Schulzwang in Sonnberg?«

»lch zahl halt Straf«, antwortete der Bauer mit ruhigem Lacheln. »Ich kann's ja tun.«

Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander, beide in Gedanken nicht angenehmer Art versunken.

»Wenn die Frau Gréfin«, sagte der Alte auf einmal und fuhr unwillkdrlich mit der Hand nach dem Hute, »wenn die
Frau Grafin noch am Leben wére, so was wér nie geschehen . . . Und hier —« setzte er in pl6tzlich verdndertem Tone
hinzu — »tét es auch anders aussehen! «

Er deutete auf den grof3en, mit verschwenderischem Luxus erbauten Meierhof, dem sie sich allmahlich genghert
hatten.

Paul meinte, das kénne man doch nicht wissen, aber daf? es hier nicht aussehe, wie sich's gehore, sei allerdings
ausgemacht. In der Tat, dartiber konnte kein Zweifel herrschen. Das Vieh in schlechtem Stande, die Gebaude
vernachlassigt, die kostbaren Maschinen, die Paul aus England geschickt hatte, zwar noch nicht benlitzt, aber schon
beschéadigt, im Freien, jedem Unwetter ausgesetzt, wahrend der Schuppen daneben mit elendem Geriimpel angefillt
war. Alles schmutzig, unordentlich durcheinandergeworfen, alles verwahrlost und weder Knecht noch Magd sichtbar,
kein Mensch in der N&he, den man hétte fragen kénnen: Wie geht das zu?
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Balthasar steckte die Pfeife, ohne sie jedoch anzuziinden, zwischen die Zéhne, stemmte beide Armein die Seiten und
sagte: »Die Frau Gréfin ist tot, die alten Herrschaften sehen nix mehr —und Sie . . .« Sein Mund verzog sich ironisch:
»Sie haben halt gar zuviel zu tunl«

Im Amtshause, das von dem Meierhofe nur durch die Stral3e getrennt war und das mit seinen zwei Geschossen, seiner
verzierten Fassade und seinem franzésischen Dache einem Schldf3chen glich, wurde es pl6tzlich lebendig. Ein Fenster
im ersten Stocke war er6ffnet und so rasch wieder zugeschlagen worden, dal3 die Triimmer zerbrochener Scheiben
klirrend zu Boden fielen. Darauf entstand in dem Hause eine Bewegung wiein einer Gberrumpelten Festung, und
endlich erschien auf der Schwelle ein grof3er, breitschultriger, sehr dicker Mann. Sein Gesicht hatte die Form und den
Umfang eines Tellers und die Farbe einer Feuernelke. Als Balthasar den Herrn Verwalter kommen sah, machte er sich
eilig von dannen. Die langen Schofie seines Rockes flogen hinter ihm her und waren anzusehen wie die Flligel eines
Nachtfalters. Er rickte vor dem Verwalter kaum den Hut, und dieser erwiderte den kurzen Grufd mit auffallender
Freundlichkeit. Hingegen vergab er seiner Wirde dem Herrn Grafen junior gegentiber nicht ein Jota.

»Der Herr Graf sind dax, sprach er bitter und vorwurfsvoll, »begeben sich stante pede in die Okonomie, ohne mich
haben avisieren zu lassen. Ich darf die Gnade nicht haben, teilzunehmen an der Inspektion.«

»Nur eine Morgenpromenade, lieber Vogel. Allerdings bin ich nicht erbaut von dem, was ich bisher sah und horte,
erwiderte Paul, teils ergétzt, teils gedrgert durch die gewundenen Reden des feierlichen Herrn, den dessen
feinfiihlende Gemahlin »mein opulenter Mann« zu nennen pflegte.

»Ah ——Insinuationen! . . .«
»Davon ist nicht die Rede, aber werfen Sie doch nur einen Blick um sich!«

»Das tue ich téglich«, entgegnete der Herr Verwalter mit einem Selbstbewuf3tsein, als ob es auf Erden nichts
Ruhmvolleres geben konne, als Blicke um sich zu werfen. »Jeden vom Dache gefallenen Ziegel, jede gestohlene
Latte, Herr Graf, Sie finden sie wieder — im Wirtschaftgournal. Aber jedoch adaptiert, restauriert darf nichts werden.
Wir haben strikten Enthaltungsbefehl. >Tun Sie nichts ohne meinen Sohn!«< ist des Herrn Grafen stets von neuem
wiederholt erteilte Weisung, der sich fligsam zu erweisen nicht immer ganz leicht fallt.«

»Weniger wortlich befolgt wére der Befehl besser befolgt«, versetzte Paul. Er hatte den Riickweg angetreten und eilte
rasch vorwarts, beléstigt durch die Begleitung des Herrn Verwalters, dem es, wie sein schnaubender Atem verriet,
schwer wurde, mit ihm Schritt zu halten.

Am Ausgange des Dorfes befanden sich einige elende Baracken: die sogenannten »herrschaftlichen
Arbeiterwohnungen. Der Wind blies durch ihre zerkltfteten Mauern, die Scheiben ihrer kleinen Fensterchen waren
zerbrochen oder erblindet, die Ldcher in ihren halb abgedeckten Déchern gemahnten an aufgerissene hungrige Méuler.
Den Vordergrund des Jammerbildes bildete eine Pfiitze, in der eine zahireiche Kinderschar mit einem Vergniigen
herumpatschte, das gewisser Geschopfe wirdig gewesen ware, die mit mehr Beinen und mit weniger Gottahnlichkeit
ausgestattet wurden al's das menschliche Geschlecht.

»Unsere Arbeiterwohnungen! « rief Paul entriistet — »durfte auch hier nichts hergestellt werden? . . . Eswar schon der
Wunsch meiner verstorbenen Frau, daf? sie niedergerissen und an ihrer Stelle neue, gerdumigere errichtet wirden.«

Der Verwalter 1&chelte: »Hauptséchlich aus Moralitétsgriinden. Die Frau Gréfin nahmen Anstol3 daran, mehrere
Personen unterschiedlichen Geschlechtes in nicht unterschiedlichen Lokalitdten unterbringen zu lassen. Die
hochgeborene Frau vergal3en, dal? derlei hier Uberall vorkommt. Wir haben Wohnungsnot in Sonnberg. Die Leute sind
es gewohnt, und warum sollte es der Arbeiter besser haben a's der Bauer? Es wirde schlechtes Blut machen, zu
beftrchten geben . . . Auch kann niemand der Gutsverwaltung zumuten, sich zur Tugendwéchterin der Bevolkerung
aufzuwerfen, und haben die Leute ihren eigenen Standpunkt —wie der Herr Graf dereinst selbst der hochseligen Frau
Gréfin zu bedenken zu geben geruhten.«

So war's. Mehr aus Widerspruchsgeist al's aus Uberzeugung hatte Paul damals die Forderung abgewiesen, die seine
Frau an ihn gestellt, eindringlich im Namen der Menschlichkeit. Einen Augenblick war er nahe daran gewesen,
einzuwilligen, denn im stillen gab er ihr recht. Aber war er der Mann, der gemahnt zu werden brauchte an die
Erfullung einer Pflicht? —Wirde er sie als solche anerkennen, ihr wére léngst Gentige geschehen. Demnach hatte Paul
ein rasches Ende gemacht, erklért, er wolle von der Sache nichts mehr hdren, und Uber die Subjektivitéat der Weiber
gespottet, die immer sich, immer nur sich in die Lage der andern versetzen kénnen und unfahig sind, irgendein
Verhdltnis anders a's personlich zu beurteilen.

»Mitleid ist Schwéchel « hatte er ausgerufen, plotzlich aber innegehalten, weil ihm ein Zweifel an der
Unbestreitbarkeit dieses Satzes aufgestiegen war, weil ihn beim Anblick des Schmerzes, den sein Starrsinn
verursachte, eine Regung tberkommen hatte, derjenigen beinahe dhnlich, die er soeben verdammt . . .
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Diejunge Frau jedoch, wie hatte siein seiner Seele zu lesen gewul3t! Das leise, kaum eingestandene Gefuihl, das zu
ihren Gunsten sprach, wie war es sogleich von ihr erraten, wie dankbar sein Erwachen begruf3t worden! Wie hatte sie,
mit neubel ebter Hoffnung auf den Sieg ihrer guten Sache, die Arme um den Hals ihres Mannes geschlungen, den
Kopf an seine Brust gedrickt, voll zértlicher Begeisterung zu ihm emporgesehen und ihm zugefltstert: »O du
Schwéchling! «

Ja, ja, sie war anmutig gewesen und hold. ——

Paul fuhr auf aus seinem Sinnen. »Nehmen Sie an«, sprach er zu seinem Begleiter, »dal3 ich heute anders denke als zu
jener Zeit, dal3 ich einsehe — kurz, suchen Sie die Pléne zu den Arbeitshdusern hervor, die meine Frau damals zeichnen
lief3. Der Bau soll sogleich in Angriff genommen werden.«

Der Beamte steckte mit Wirde die Hand in seine Weste. »Herr Graf scheinen einen Systemwechsel vorzunehmen zu
beabsichtigen. Vielleicht intensive Wirtschaft, was hier nicht geht! . . . Wovon Herr Graf sich selbst genugsam
Uberzeugten und was ich mehrmals die Gnade hatte zu bemerken, dereinst bei unvergefdlichen Gelegenheiten, in denen
mir das Ungllck widerfuhr, mir das Mif¥fallen der hochseligen Frau Gréafin zuziehen zu miissen.«

Ein héamischer Zug verunstaltete seine feisten Lippen, sooft er von der Verstorbenen sprach.

Dieser hoffértige Mensch hat sie gehaldt und grollt ihr noch nach dem Tode. Er verzeiht esihr nie, dal3 sie so manchen
Kampf gegen ihn siegreich gefihrt. Siegreich, denn sie war stark, mutig und verstandig, dachte Paul, und entlief3 den
Herrn Verwalter mit einigen trockenen Worten.

Der Graf und die Gréfin erwarteten ihren Sohn zum Frihstiick im Saale, beide nach altem Brauche sorgféltig gekleidet
vom frihen Morgen an. Sieim gruinen, glatten Seidenkleide, das nur wenig Uber die Knochel reichte und die
ausgeschnittenen, kreuzweise gebundenen Schuhe sehen lief2. Die lichten Locken, zu beiden Seiten der Stirn
aufgesteckt, das feine Gesicht mit den milden Augen, von einer weil3en Haube umgeben, die ganze Gestalt wie aus
einem Rahmen eines edlen, aber verblaliten Bildes getreten, das vor dreifdig Jahren gemalt worden war. IThr Mann, der
sie einst um Kopfeslénge Uberragte, sah jetzt nicht grofer aus als sie. Seine breite Brust war eingesunken, seine
Schultern hatten sich gewdlbt. Aber schon geblieben waren die herrlichen Ziige seines Gesichtes. Den kahlen Scheitel
des wie aus Erz geformten Hauptes umgab ein Kranz von schneeigen Haaren, und wie weif3e Seide schimmerte der
Bart, der auf die Brust des Greises niederwallte.

Der Graf stand am Fenster, auf seinen Stock gelehnt, und sprach: »Er ist schon drauf3en, schon seit sechs Uhr, sieht
sich um, wird Befehle geben, Einrichtungen treffen, alles nach der neuen Art, alles anders als zu unserer Zeit und
tausendmal besser. Ja, der versteht's! Der Vogel wird sich freuen, dal3 er einmal wieder etwas lernen kann.«

Die Gréfin meinte, dies sei ohne Zweifel der Fall und kénne nicht schaden; es gabe so manches zu tun in Sonnberg,
und gewil3, ein gewohnlicher Mensch fande hier ein Uberreiches Feld fur seine Tétigkeit, aber fir Paul ist das alles zu
kleinlich, zu gering, der bescheidene Beruf eines Landwirts, der fullt einen solchen Mann nicht aus. »Wie lange er
wohl bei uns bleibt?« schlof3 sie ihre Betrachtungen.

»Danach darf man ihn nicht fragen!« rief der Greis. »Du weil3t, das kann er nicht leiden. Nur keinen Zwang, nur keine
Liebestyrannei!«

Paul war wahrend dieser letzten Worte eingetreten, und man setzte sich an den Frihstiickstisch. Er freute sichim
stillen Uber das frischere Aussehen der beiden alten Leute. Die Nachtruhe, die ihnen der Gedanke gar s gemacht,
dald ihr Sohn einmal wieder unter demselben Dache mit ihnen schlafe, hatte sie unsaglich erquickt.

»Bist du zufrieden mit unserer Wirtschaft« fragte der Graf. »Vogel hdt strenge Ordnung, ein braver Mann, das muf3
man ihm lassen . . . auch fehlt uns nichts als bares Geld. Das Ertrégnis, sagt Vogel, das Ertragnis! —ja, leider. Eswird
ihm oft schwer, die grof3en Regiekosten zu bestreiten.«

— Die Regiekosten? dachte Paul, o lieber Vogel! o lieber — Schurke! Du hast dich sonderbar ausgewachsen. Meine
Abwesenheit bekommt dir schlecht. — Er antwortete ausweichend, vorlaufig kdnne er noch keine Meinung abgeben, in
einigen Tagen aber, néchste Woche vielleicht . . .

»Né&chste — Woche?! « wiederholten seine beiden Eltern zugleich. So lange bleibt er? O Gliick! Sie dachten nicht mehr,
ein solches zu erleben. Die Mutter vergal3in ihrer Freude einen Augenblick die stets gelibte Zurtickhaltung, die sich
jede AuRerung der Zartlichkeit versagte. Sie glitt schmeichelnd mit den Fingern tiber den auf dem Tische runenden
Arm ihres Sohnes. Es lag in dieser schiichternen Beriihrung so viel unterdriickte Liebe, ein so unaussprechlicher
Dank, daf? Paul innig sprach: »Gute Multter!« ihre Hand ergriff und an seine Lippen driickte. Die Gréfin warf einen
Blick voll seliger Uberraschung auf ihren Gatten, dessen Angesicht dieselbe Empfindung aussprach. Sie schienen sich
zu fragen: Was ist das? —was ist geschehen? st er's denn noch?
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»Je langer du bleibst, um so besser fiir uns«, sagte der Graf. »Du bist immer willkommen, lieber Sohn.«

Den aten Leuten war seltsam zumute — ungefahr wie frommen verziickten Betern, zu denen der steinerne Heilige, vor
dem sie knien, sich pl6tzlich niederbeugen und Worte des Segens Uber ihre Haupter sprechen wiirde.

Die Unterhaltung geriet ins Stocken, das Frihstiick war beendet; Paul ging auf sein Zimmer mit der Absicht —an
Thekla zu schreiben.

Nur eine Spanne Zeit trennte ihn von dem Augenblick, in dem er Abschied von ihr genommen, es hatte sich darin so
gut wie nichts begeben, nicht ein Ereignis, das der M Ulhe lohnte erzéhlt zu werden, und doch: ihm schien sie lang und
inhaltsreich, diese kurze, stille Zeit; er meinte fast in ihr mehr erlebt zu haben als in seinem ganzen Ubrigen Dasein.
Womit soll er seinen Brief beginnen, den ersten, den er an Thekla schreibt? Meine Gedanken haben Sie nicht
verlassen . . . Eine Lige! — Ich habe meine Eltern wohlauf gefunden . . . Was kiimmern sie seine Eltern? Diese
schlichten Leute werden ihr immer fremd bleiben und sie auch ihnen.

Aber das Kind, dessen Mutter sie werden und das sie lieben lernen soll, von dem will er ihr sprechen. Nur mufd man
kennen, was man beschreiben will, und er hat die Kleine noch kaum gesehen; wie absichtlich schafft man sieihm aus
dem Wege, erwdhnt ihrer nicht, gedenkt esihm wohl noch, dai3 er dereinst zu behaupten pflegte, kleine Kinder seien
ihm ein Greuel. Das war damals nur halb und ist jetzt gar nicht mehr wahr, Eltern jedoch glauben nichts schwerer, als
dal mit ihren Kindern eine Veradnderung vorgehen kénne. Paul erhob sich, um zu schellen, und in diesem
Augenblicke wurde nach leisem Pochen die Tir getffnet, und sein Téchterchen trat ein. Es klammerte sich dabei mit
einer Hand an den Rock seiner Warterin, in der anderen trug es einen Veilchenstrauf3. Einen solchen, ganz so
gebunden, legte Marie dereinst téglich auf seinen Schreibtisch: dort hatte er ihn soeben halb unbewuldt vermif3t.

»Das bringen wir dem Papak, sprach die Wérterin. Sie beugte sich zu der Kleinen nieder und suchte sich von ihr
loszumachen. »Esist ein guter Papa, geh zu ihm, mein Engel, gehl«

Es entstand ein langer, in flisterndem Tone gefiihrter Wortwechsel zwischen Mariechen und ihrer Pflegerin, dem Paul
damit ein Ende machte, dal3 er der letzteren befahl, sich zu entfernen.

»Und das Kind?«
»Das bleibt bei mir.«
»Ganz allein? Esist so scheu — Sie sind ihm so fremd —«

Unwillig wiederholte Paul seinen Befehl, die Frau erlaubte sich keine Einwendung mehr, sie ging bestiirzt von
dannen, und ihr Z6gling, noch viel erschrockener als sie, hatte nicht einmal den Mut, sich nach ihr umzuwenden.

Wie eine kleine Bildsaule blieb Mariechen regungslos an ihrem Platze und senkte das traurige Gesicht tief auf ihre
Brust.

Arme, verkiimmerte Pflanze! dachte Paul. Wachsest auf zwischen einem geschlossenen und einem schon getffneten
Grabe. . . Du brauchtest frischere L ebensluft!

Eine Regung mitleidiger Liebe schlich sich in seine Seele; er sah die Furcht, mit der sie unter den gesenkten Lidern
hervor jede seiner Bewegungen beobachtete, und wagte nicht, sich ihr zu ndhern. Sie voll Angst vor ihm, er voll
Bangen vor ihrer Angst — so standen Vater und Tochter einander gegentiber.

Endlich kniete er nieder und sprach mit gedampfter Stimme: »Mariechen, komm zu mir!«

Das Kind ruhrte sich nicht, aber die Nerven um seinen Mund begannen zu zittern, ein schwerer Seufzer hob seine
Brust, und es brach in unaufhaltsames Weinen aus. Paul ging an seinen Schreibtisch zurlick. Sie mag sich ausweinen!
Hat ohne Ursache angefangen, wird ohne Ursache aufhdren!

Aber die Ausdauer eines schluchzenden Kindesist ein langer Ding a's eines Mannes Geduld. Er wollte die seine nicht
verlieren, er hielt sich die Ohren zu, versuchte seine Aufmerksamkeit auf zwei Goldamseln zu lenken, dieim Grin der
Linde vor seinen Fenstern wie Lichtstrahlen von Ast zu Ast huschten, bemeisterte sich lange, zuletzt aber wandte er
sich doch um, sprang auf und herrschte dem Kinde zu: »Schweigel «

Es gehorchte augenblicklich, hielt inne mitten im Schluchzen und sah aus grof3en, in Trénen schwimmenden Augen
erschrocken und flehend zu seinem Vater empor. Und dieser Blick traf ihn wie ein Stol3in das Herz. So hatte die
Mutter des Kindes ihn angesehen, damals, as sie zum ersten und letzten Male nein zu ihm gesagt, an jenem Tage, der
unwiderruflich Uber ihr Leben entschied . . . Dawar die Erinnerung wieder, deren er sich mit dem Aufgebote seiner
ganzen Willenskraft nicht zu erwehren vermochte, die ihn wie mit einem Zauberbanne umwob, seitdem er den
heimischen Boden betreten hatte.

Kann das Weib, dasim Leben hilflos zu seinen FiiRen lag, ihn nach dem Tode besiegen? Fleht sie aus dem Jenseits zu
ihm? sieht ihn mit unvergefdlichem Blicke aus dem Auge ihres Kindes an —ihres kleinen Abbildes.. . . nein, kein
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Abbild, sie selbst, in jedem Zuge des Gesichtes— in jeder Bewegung sie, so ganz und gar sie selbst, als gdbe es eine
rickwarts schreitende Zeit, ein umgekehrtes Leben, das wieder zur Kindheit fuhrt . . .

Im Innersten erschiittert, hob Paul das Kind in seinen Armen empor und driickte es an sich. Allein der Ausbruch seiner
Zartlichkeit erweckte Entsetzen und dieses seinen Grimm. »Furchte dich nicht!« rief er in tdrichtem Zorne, »furchte
dich nicht!« wahrend er sie todlich erschreckte. Alle Glieder des zarten K érperchens begannen zu zittern, die Augen
wurden starr, und in grof3er Bestiirzung setzte Paul das Kind auf den Boden hin. Dablieb es still, mit herabhéngenden
Armen, das Kdpfchen tief gebeugt — auf das Allerschlimmste gefaldt, recht wie ein junges Voglein im verlassenen
Neste, Uber dem ein Gewitter schwebt . . . Schon hat der Blitz gezuckt — wann trifft sein Strahl?

O du allméchtige Hilflosigkeit! du wehrlose, vor der alle Kraft des Starken sich auflést in einen Strom des Erbarmens!
»Sprich, flUsterte Paul, »sprich nur ein Wort — oder weine, Kindchen! weine —ich bittedich . . .«

Sie bleibt still, stumm, leblos . . . Atmet sie denn? In namenloser Spannung hélt er seinen Atem an, um dem ihren
besser zu lauschen — — da &3t sich im Nebenzimmer das Trippeln kleiner emsiger Schritte vernehmen, das Gebimmel
einer winzigen Schelle . . . Mariechen horcht pl6tzlich auf, an der Tr wird ein Kratzen laut, gebieterisch
einlalheischend — und das Kind erhebt den Kopf, ein schwaches Rot tritt auf seine Wangen, es schlégt freudig die
Handchen zusammen und — »Kitty!« ruft es aufjauchzend.

Paul 6ffnete die Tir, und an ihm vorbei schol3 ein zottiges Hiindchen und sprang mit lautem Gebelle auf das kleine
Mé&dchen zu. Es umhipfte sie, leckte ihr die Hande und das Gesicht, sprang wieder davon, streckte die VVorderbeine
von sich, soweit es konnte, bog das Kreuz ein, bellte, sah sie an und keuchte mit herabhéngender Zunge.

Und sie—wie sie eslockte! wie sie esrief mit liebkosenden Namen, wie sie es mit ihren beiden Armchen umschlang,
seinen Kopf an ihre Brust driickte und wiegte mit ernsthafter Zartlichkeit.

Ja, dem kann sie schontun! der steht inihrer Gunst . . . Man kénnte ihn beneiden . . . Paul |&chelte liber seine
kindischen Gedanken — esist weit mit ihm gekommen: er ist eifersiichtig auf einen Hund.

Unmutig schellte er der Wérterin und befahl ihr, die Kleine hinwegzufihren. Er wandte sich ab, als es geschah; was
brauchte er zu sehen, wie gern sie von ihm ging?

Einmal wohl féllt uns die Liebe vom Himmel, einmal — und nicht wieder. Hast du die Gottesgabe nicht zu schétzen
gewuldt —jetzt heifdt esum sie werben, um sie dienen . . . Der Veilchenstrauld war auf den Boden gefallen, Paul hob
ihn auf und legte ihn neben sich auf den Schreibtisch. Er begann einen neuen Brief an Thekla, aber es stand in den
Sternen geschrieben, dal3 auch dieser nicht beendet werden sollte. Von der Stral3e hertiber drang ein sonderbares
Gerausch. Als ab zehntausend Wespen schnarrten, al's ob zehntausend Hornissen brummten und dazwischen ein
Dudelsack pfiffe, war es anzuhtren. Ein Gerdusch, in seiner Art nicht minder beriihmt als die Luftmusik auf Ceylon,
nur besser erklért von Gelehrten und selbst von Ungelehrten, denn sobald es sich vernehmen lief3, wuflite jedermann
auf eine Viertelmeile in der Runde: der Freiherr von Kamnitzky fahrt Giber Land! Und was da rasselt, quiekt und
stohnt, esist seine historische Kalesche. Ein edles Vehikel, ein ehrwirdiges Denkmal aus der Vergangenheit. Wann es
erbaut wurde — »die jetzigen Kinder denken's nicht! «

In Form und Farbe glich es der Halfte eines Tiroler Apfels und war mit dunkelbraunem Tuche — das aber aus neuerer
Zeit stammte, denn es zéhlte keine finfundzwanzig Jahre — gefiittert. Es schwebte in wolkennaher Hohe auf
Schneckenfedern, ein méchtiger Radschutz hing an schwerer Kette unter dem Kasten. Vorgespannt waren ein paar
dicke, kurzhalsige Schimmel mit Beinen wie S&ulen; ansehnliche Géule, die, nach dem Zeugnis ihres Herrn, »einmal
ins Kugeln gekommen, einige Meilen auf oder ab nicht weiter regardierten.

Der Freiherr von Kamnitzky hatte immer einen Spald auf den Lippen und ein paar Silbergulden in der Tasche, war
deshalb sehr beliebt bei der Dienerschaft in Schlofd Sonnberg, die sich um die Ehrerif3, den Schlag seiner Kalesche zu
Offnen und das aus mehreren Stufen bestehende Trittbrett herunterzuschlagen. Kamnitzky war eben im Begriffe, diese
fliegende Treppe zu betreten, als Paul aus dem Schlosse geeilt kam, um ihn zu begrifZen.

»Was der Teufel!« rief der Freiherr und blieb wie versteinert stehen.
Paul half ihm herab: »Ich werde dich doch nicht umsonst nach Wien reisen lassen, sagte er.

»Umsonst nach Wien? mich? — sel so gut und sag das deinen Eltern —umsonst . . . O dasist wieder —o freilich . . .
verzeih, aber so albern reden doch nur gescheite Leute, rief Kamnitzky voll Entriistung und versdumte auch diese
Gelegenheit nicht, den »gescheiten L euten« eins anzuhangen.

Er fragte einen Diener — nicht Paul, mit dem sprach er vorlaufig kein Wort mehr —, wo der Herr Graf sich befinde, und
wuinschte angemeldet zu werden. Eine Hoflichkeit, die er nie aul3er acht setzte, ebensowenig als der Graf jemals
versaumte, ihm dartiber Vorwirfe zu machen. Aber es geht eben nichts Uber eine gute, altgewohnte Art, das Gespréch
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anzuknipfen, und so wurde denn auch heute wie immer der Gastfreund mit den Worten empfangen: »Sich anmelden
lassen? Alter Mensch, was fallt dir ein?«

Bei Tische war Kamnitzky lustig bis zur Ausgelassenheit, al3 und trank ansehnlich, machte die schlechtesten Witze,
ohne ein einziges Mal dartiber zu errdten. Seine gute Laune und sein guter Appetit erweckten dasinnigste
Wohlgefallen der aten Leute. In Bestiirzung jedoch gerieten sie, als er nach dem Speisen begann, Uber die Regierung
zu schimpfen; sie besorgten sehr, Paul kénne das Uibelnehmen.

»Er meint nicht dich«, sagte der Greis beruhigend zu seinem Sohne.
»Bitte um Verzeihung! Wohl mein ich ihn und sein ganzes, ihm nachbetendes Gelichter«, rief der erregte Freiherr.

Er stellte sich mit dem Ruicken an den kalten Kamin, versenkte beide Hande in die Hosentaschen und setzte seinen
Oberkdrper in regelméikige Schwingungen. Die Schol3e seines Rockes, die er unter den Armen hielt, bewegten sich
dabei wie zwel schwarze Ruder in der Luft. Er hatte den Kopf zuriickgeworfen und eine lange Virginia zwischen die
Zahne geklemmt, die wie gewohnlich nicht ins Glihen kommen wollte. Sein kiihnes Gesicht driickte die hochste
Kampflust aus.

»Euch alle mein ich, politische Doktoren, Verjiingerer, Verbesserer des Staates, Baumeister . . . ja, saubere
Baumeister!. . . Flicken einen Ril3in der Mauer, reparieren am Dache und merken nicht oder tun, als ob sie nicht
merkten, dal? die Fundamente wanken . . . Wi ihr, wie das Fundament heif¥, auf dem ganz allein ein festes
Staatsgebaude sich errichten |&3t? Rechtsgefiihl. An dem fehlt'sbel uns. . . Gesetze macht ihr? Zeitvergeuder!
Gesetze haben wir genug, aber die Leute, die sie befolgen, die sollen noch geboren werden. — Was Gesetze! sagen wir.
Gesetze kommen vom Staat, der unser Feind ist, der den einzelnen auffrifdt, wie Ugolino seine Kinder auffral3 —um
ihnen den Vater zu erhalten. Vorteil, dauernden fiir den Wohlhabenden, augenblicklichen fir den armen Teufel, auf
den gehen wir aus. Wie's dem Allgemeinen, dem grof3en Ganzen tut, das— hol's der Kuckuck! Was kiimmert's uns?«

Er hielt inne, dunkelrot und keuchend, und fuhr sogleich wieder heftig fort: »Bevor dieses Kampf-ums-Dasein-
Evangelium ausgerottet ist, heifdt all eure Tétigkeit salvavenianichts! . . . Aber freilich —wer steigt gern vom First in
den Keller . .. und dal3 der First von selbst zum Keller kommt, dazu hat's ja fir euch noch keine Gefahr . . . Ware auch
eine verfluchte Arbeit da unten. Getan miif3te sie werden, und verschiittet, und wieder getan, und wieder verschiittet;
und hundertmal das scheinbar Vergebliche zu tun, miissen ein paar hundert Ménner den Heldenmut haben, die
Heldenkraft! . . . Ein stilles Wirken — unscheinbar, unbewundert. Ein Leben voll Mih und Selbstverleugnung ginge
drauf, und wenn's zu Ende wére, spréche keiner: Seht hin, was der geleistet hat! — Viel spéter erst, ein Enkel deiner
Enkel freute sich vielleicht: — Sieh da, die Luft wird rein —das Volk wird brav; es gibt Handwerker, die Wort halten,
ehrliche Kramer, einsichtige Bauern. Wer hat die Saat zu diesen bescheidenen Tugenden ausgesét unter uns? . . . Das
haben — von langer Hand her — schlichte Mé&nner getan, die sich geplagt haben, redlich, im Dunkel der Niedrigkeit,
wohin kein Strahl des Ruhmes dringt; ihre Namen weild man nicht . . .

Wen reizt ein solcher Lohn?! Esist zum Lachen — der lockt keinen Hund vom Ofen, geschweige denn einen
glénzenden Redner von der beifallumrauschten Biihne herunter! «

Die alten Leute horchten verbl ifft und hielten die Augen auf ihren Sohn gerichtet.

— Er &%t den kindischen Menschen faseln, dachten sie, pl6tzlich wird er sprechen und ihn schlagen, mit einem Wort.
Aber Paul schwieg und sagte endlich nur: »Man konnte dir zwar manches einwenden, allein im ganzen hast du so
unrecht nicht.«

Seine Eltern sahen einander |achelnd an: — O dieser Paul! — Welche Glte, welche Nachsicht mit dem armen
streitsiichtigen Toren, der aus seinem Mausloch die Welt reformieren will.

Kamnitzky jedoch wurde nun vollig wild.

»S0 unrecht nicht?« rief er. —»Wahrhaftig? . . . Dameint man immer: Wenn man nur einmal einen von ihnen
erwischen konnte und zur Rechenschaft ziehen, gleich hief3e es: Das alles wissen wir besser as du! Wollen helfen,
werden's schon . . . Wir kennen unser Ziel —den Weg dahin, den zu wéhlen Uberlasse uns — davon verstehst du nichts.
Daswar ein Wort, das sich horen lief3e! Aber: Du hast recht . . . Schdmt euch . . . dasist ein schoner Trost!«

»Geh — gehk, sagte Paul, zog ein Feuerzeug aus der Tasche und hielt Kamnitzky ein brennendes Zindhdélzchen hin, an
dem dieser mit unsaglicher Miihe seine Zigarre wieder fur einige Augenblicke zum Glimmen brachte.

»Na, sprach er nach einer Welle, »nichts fr ungut.« Er wurde pl6tzlich sehr rot und sehr gertihrt, reichte Paul die
Hand und beteuerte, dal? sie »deswegen doch« die Alten bleiben wiirden. Bald darauf nahm er Abschied, und Paul
mufdte ihn ein Stiick Weges in seinem Wagen begleiten. Hier fuhlte der Freiherr sich als Wirt und entfaltete eine
hinrei Rende Liebenswirdigkeit. Nachdem sie sich getrennt hatten, erhob sich Kamnitzky in seiner historischen
Kalesche und winkte seinem Freunde, solange er ihn noch sehen konnte, mit seinem bunten grof3en Taschentuche die
freundlichsten Gruf3e zu.
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1505 Zuriickkehrend durch die hallenden Génge, kam Paul an den Geméachern voriber, die seine Frau bewohnt hatte. Er
blieb stehen, legte die Hand auf die Turklinke, sie gab seinem Drucke nach — ein kurzes Zégern, ein kurzer Kampf mit
sich selbst, und er setzte seinen Fuld auf die Schwelle, die er nicht mehr betreten hatte, seitdem der Tod sie
Uberschritten. — So vergessen sind diese R&ume, dal3 man nicht einmal daran denkt, sie abzuschlief3en; der Zerstorung
anheimgefallen, dem unablassigen ruhelosen Kampf der Natur gegen jedes Werk der Menschenhand. Paul war auf

1510 einen traurigen Anblick gefaldt, aber er hatte geirrt. In den stillen Geméchern zeigte sich nicht eine Spur des
Unbewohntseins. Sie lagen freundlich da, von den Strahlen der untergehenden Sonne erleuchtet. Der Abendhauch
schwebte durch die gedffneten Fenster Uber die reichgefiillten Blumenkdrbe, durchwirzte die Luft mit zarten DUften,
bewegte die weil3en Vorhange. Spiegelblank glénzten die Dielen, Teppiche waren allenthalben ausgebreitet, jede
Kleinigkeit befand sich an ihrem gewohnten Platze; alles war so sorgsam geordnet, so liebevoll gepflegt, al's wenn

1515 auch hier taglich, stuindlich eine Wiederkehr erwartet wiirde.

Langsamen und leisen Schrittes ging Paul durch das Vorzimmer, den Salon und betrat das Schlafgemach.

Bei seinem Erscheinen erhoben zwei Personen sich rasch von dem Kanapee in der Tiefe des Zimmers, und
Entschuldigungen fllsternd glitten sie hinaus wie Schatten.

Seine Eltern! . ..

1520 Siefeiern hier ihre Feste der Erinnerung, finden einen Widerschein entschwundenen Gluckes in der Betrachtung von
Gegensténden, die der Verstorbenen gedient, ihren teuersten Besitz ausgemacht haben. Sie lebt ihnen in dieser
Umgebung, lebt in ihrem liebsten Gedanken, in dem Gedanken an ihn, von dem hier alles Zeugnis gibt. Er war der
Gott dieses stillen Heiligtums, aus dem die Priesterin geschieden ist. Wohin er blickt, tritt ihm sein Bild entgegen —als
rosiges Kind, als Knabe mit Peitsche und Ball, als Jingling im Studentenrocke mit leuchtenden Augen und kiihn

1525 zurtickgeworfenem Haar, als Mann in der Ruhe der Kraft, im Vollbewuf3tsein ungemessenen Selbstvertrauens.. . . Das
war er als Brautigam, und ein verwelkter Myrtenkranz hangt an dem Rahmen des Bildes.

Das altertumliche Glaskastchen in der Ecke enthalt Erinnerungen an ihn, Geschenke von ihm. Sie hat alles mit
gleicher Sorgfalt bewahrt. Die Wiesenblume, auf einem Spaziergange gepfltickt, und das Diamantenkreuz, das er ihr
am Hochzeitstage gab, hatten fir sie denselben Wert.

1530 Ja, Uber dieses Herz hat er geherrscht . . . dawar er Gebieter — Schicksal . . . Ein ungutiger Gebieter, ein hartes
Schicksal!

Der hohe Schrank am Pfeiler war getffnet; ihre Buicher standen darin. Eine kleine, aber auserlesene Schar. Mit stolzen
Geistern hatte sie verkehrt, die bescheidene Frau. Paul schlug einen oder den andern Band auf; ein Wort an den Rand
geschrieben, eine fluchtige Bemerkung, an und fur sich nichts, aber bedeutungsvoll durch die Stelle, an welcher sie

1535 stand, bewies, dal3 ein sehendes Auge auf diesen Bléttern geruht. Dieses junge Weib, fast hoch ein Kind, ganz alein
auf sich selbst angewiesen, hatte sich mit mutigem, wahrheitsuchendem Verstand an ernste L ebensfragen
herangewagt, hatte den erratenden Blick besessen, der sich ohne Z6gern mit rascher Sicherheit auf das Wesen der
Dinge richtet. Ihr Geist, den Paul so hofféartig Gbersah, war ein dem seinen ebenblirtiger gewesen. Wie herrlich hétte
diese reiche Seele sich entfaltet im Sonnenschein der Gite, im milden Hauche des Verstandnisses. . .

1540 Zu Spét — zu spét erkannt!

Ich war aleinin deinen Armen, ich starb vor Sehnsucht an deiner Brust, tonten die Stimmen der Stille; das Leblose
besedlte sich, um esihm zuzurufen in den verlassenen Raumen, in denen der Atem ihrer Liebe ihn umwehte.

Oh, dal3 sielebte! eine Stunde nur, nur einen Augenblick! so lange nur, dal3 er ihr sagen kénnte: 1ch weil3 jetzt, was du
littest —ich erfuhr es auch!

1545 Aber esist vorbei, sie ruht in einem Frieden, den nichts mehr stort, nicht einmal ein Gedanke der Liebe, der sie einst
beseligt hétte, nicht einmal ein Schrei flammender Reue — nicht einmal das Schmerzenswort, das Erldsungswort:
Verzeihl

Paul warf sich in den Lehnsessel vor dem Schreibtische und stiitzte den Kopf in seine Hand. Da blitzte ein leuchtender
Punkt ihm entgegen, ein letzter Sonnenstrahl fiel herein und streifte den vergoldeten Schltissel, der an der

1550 Schreibtischlade stak. Langsam zog er ihn heraus. Der feine Staub, der gleichméliig verteilt auf allen Gegenstanden
lag, die sie enthielt, bewies, dal? sie nicht getffnet worden war — lange nicht. Vielleicht nicht mehr, seitdem die
Verstorbene den Brief hineingelegt, der ihm zuerst in die Augen fiel: sein letzter, eiliger Abschiedsgruf3. — »Ich kann
nicht mehr kommen, wir marschieren morgen, hiefd es darin. Das Papier war zerknittert, einzelne Buchstaben waren
verwischt . . . Wie viele Kiisse muf3ten darauf gebrannt haben, wie viele Tranen daraufgefallen sein! — Die Hand

1555 zitterte, mit der Paul den Brief beiseite legte und, mechanisch eine Mappe 6ffnend, in derselben zu bléttern begann.
Zwischen anderen Papieren fand er ein zur Hélfte beschriebenes Blatt — Mariens wohlbekannte Schriftziige, das
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Datum: drei Tage vor ihrem Tode, die Aufschrift: »Lieber Paul!«

»Du hast fort miissen ohne Abschied. Ich dachte wohl, daf3 es so kommen wiirde, und das hat mich neulich
feige gemacht. Jetzt bin ich stark und mutig, wie du es warst und leicht sein konntest, weil du dachtest, ich
seh sie ale in wenigen Tagen wieder.«

Nein — er hatte es nicht gedacht, er hatte sie betrogen. Er war mit dem Entschlusse gegangen, vor der langen Trennung
nicht wiederzukehren, er wollte sich nur den Arger und die Pein eines tranenreichen Abschieds ersparen.

Sie kdmpfte heldenmiitig mit sich selbst, aber dal? sie kdmpfen mufite, schon das verdrof3 ihn. Unwillig wandte er sich
ab, mit harter Stimme wiederholend: »Weine nicht!«

Ach, sie gehorchte ja. Sie blickte ihm mit starren, trockenen Augen nach, kein Laut des Schmerzes drang ausihren
festgeschlossenen Lippen. Nur die Arme streckte sie unwillkurlich nach ihm aus, beugte sich vor — inbriinstig flehte
ihre stumme Gebéarde: O komm zuriick!

Er hatte sich an der TUr fllichtig umgesehen, und fltichtig hatte ihr Anblick ihn gertihrt . . . fast wére er umgekehrt,
hétte ihr einen Abschiedskul? gegonnt, fast wére er schwach geworden. Aber er unterdriickte die unménnliche Regung,
er blieb stark, er ging —der Ungliickselige! . . .

Er las weiter.

»Eine grof3e Ruhe ist tber mich gekommen, eine gottliche Zuversicht. O wil3test du, wie gut ich weif3: Du
wirst mich lieben! Um des Kindes willen, mein Paul, dasich dir bei deiner Riickkehr in die Arme legen
werde. Dieser seligmachende Glaube hilft mir Uber die Trennung hinweg, erfiillt mich mit freudiger Stérke.
Du mein alles, mein Herr, mein Freund, ich erlebe die Stunde, in welcher dein erwachtes Herz mir
entgegenschl&gt, deine ganze Seele mir zuruft: Komm! «

»S0 komme denn!« rief Paul mit einem wilden Schrei. Er sprang auf, er streckte in wahnsinniger Sehnsucht die Arme
aus. Beschwdrend, Unmégliches erflehend erhob er sie zum Himmel und lief3 sie dann pl6tzlich sinken mit einer
Gebérde der Verzweiflung. Da ergriff esihn, schrecklich, hoffnungslos — eine Erkenntnis, nie wieder auszurotten, eine
Reue, nie zu stillen, ein unentrinnbarer Schmerz: Du hast Unschétzbares besessen und nicht zu wiirdigen gewuf3t. Er
erbebte am ganzen Leibe, er prefdte die Hande an seine schweratmende Brust . . .

Drauf3en in den Baumen begann es leise zu rauschen und sich zu bewegen, eine frische Luftwelle strich durch das
Gemach. Vom Garten herauf ertonte das frohliche Lachen des Kindes. Paul raffte sich zusammen, ging festen
Schrittes auf das Lager zu und schlug die Vorhénge auseinander. ——

... Seine Eltern erwarteten ihn in banger Sorge. Eine Stunde war, zwei Stunden waren vergangen. »Neun Uhr«, sagte
der Vater. Die Gré&fin legte ihre Arbeit weg, ergriff sie wieder, rang angstvoll die Hande in ihrem ScholZe.

»Wo bleibt er nahm der Greis wieder das Wort — »noch immer bei ihr«

Die Gré&fin erhob sich und verlief? schweigend das Zimmer.

Sie kam nach einigen Augenblicken mit verstorter Miene zuriick.

»Was ist geschehen?« fragte ihr Mann, der ihr ganz aul3er Fassung entgegenkam.
»0 Karl! er liegt auf den Knien vor ihrem Bette und weint.«

Am folgenden Tage schrieb Paul an Grafin Marianne einen warmen Brief; er erging sich darin nicht in
Selbstanklagen, er sprach nicht von einem heif3ersehnten Gliick, das er der Pflicht zum Opfer bringen musse. Einfach
und lebendig schilderte er den Eindruck, den die Heimkehr ins Vaterhaus auf ihn hervorgebracht, und gestand, daf3 er
Thekla nicht zumuten kénne, das Leben zu teilen, welches er von nun an zu fihren entschlossen sei.

Die Antwort blieb aus. Acht Tage spéter jedoch stellte First Klemens sich in Sonnberg ein. »Sie versteht dich, sie, die
alles versteht, nur nicht — mich zu lieben«, sprach er zu Paul. »Und Thekla, nun wir wissen ja— Statue! Gleichgtiltig
Ubrigensist esihr nicht. Ich aber, so leid mir's tut, ich meine: besser spét als zu spét.«

Sein Aufenthalt war von kurzer Dauer. Grafin Neumark hatte sich bereits nach Wildungen begeben, und er brannte
vor Ungeduld, ihr dahin zu folgen, wozu ihm zum erstenmal die Erlaubnis erteilt worden.
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»|ch nehme Alfred mit«, sagte er . . . »Weil3t du, dal3 meine Absicht ist, dem Burschen jetzt schon das Mgjorat
abzutreten? — Warum soll ich ihn warten lassen auf meinen Tod? Und dann — eine Grafin Neumark mdchte ich Firstin
Eberstein werden sehen. Die Mutter will nichts davon wissen, vielleicht dal3 die Tochter . . . Darliber indessen ist jetzt
nicht an der Zeit . . . Und du wirst ja héren —«

Der First empfahl sich bei den aten Leuten, die ganz entziickt waren von seiner Liebenswirdigkeit, und kifdte die
kleine Marie, die sich's gefallen lief3, denn das scheue V 6gel chen war in den letzten Tagen fast zutraulich geworden.

Am Ausgange des Parks, wohin der Wagen bestellt worden war, nahmen die Freunde Abschied. Als die Equipagein
die Biegung der Straf3e einlenkte, wandte Klemens den Kopf zurtick, um Paul noch einmal zu griifien; aber dieser war
bereits umgekehrt und ging seinem Téchterchen entgegen, das mit offenen Armen auf ihn zugelaufen kam.

(24207 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/er zauto/chap01.html
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