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Juliane Déry (1864-1899)

Der angektindigte Tod.
1.

Zur hundertjahrigen Jubelfeier der franztsischen Revolution riistete auch Karl Faber, ein junger dsterreichischer
Dichter, zur Reise nach Paris. Die unverstandene erste Jugendzeit war gottlob vorbei; als ein weiser Genul3mensch
wollte er sich an das Uppige Mahl des L ebens setzen. Er hatte einen gewaltigen Appetit, einen wahren Heil3hunger —
Tischlein deck dich! Tischlein deck dich!

Doch dafuhr der Teufel inihn: nicht blof3 dal? er es mit seinem ehrlichsten Freund, einem einfluf3reichen Mann,
grundlich verdarb, er zerschlug sich auch mit seinen Angehdrigen. Einerseits beschamt, andererseits gekrénkt, wollte
er sich endlich auf die Reise machen, a's der Wagen, der ihn zu[r] Bahn fuhr, mit den Rédern in der Luft auf den
Pflasterstein zu liegen kam. Karl, der mit einem Beinbruch davon gekommen war, mufdte seine Abfahrt von Tag zu
Tag verschieben, sich vom Frihling allerlei Verlockungen ins Ohr flistern lassen und bei offenen Thiren wie ein
Gefangener briten: Leben, bist du so? Ziehst mit der einen Hand zurtick, was du mit der andern reichst, willst nur
Herzweh machen, narren? Mrrisch verzichtete er auf die Freuden der Seinestadt, und sobald er wieder auf den
Beinen war, machte er sich nach dem bretagnischen Kustendorf Loctudy auf, wo ein weitlaufiger Schwager von ihm
auf einsamer Scholle sal?. Das Meer sollte den Lustreisenden schadlos halten. Paris wollte er nicht mehr sehen. Zum
Glick mufite die Fahrt dort gar nicht unterbrochen werden. Hurtig, Kutscher, zum Anschluf3 Allein der Zug brauste
Karl vor der Nase ab. Dieser fluchte, kratzte sich hinterm Ohr, suchte aber dann, um die Zeit bis zum Abgang des
néchsten Zuges tot zu schlagen, den Gelehrten Laland auf, der ihn schon léangst mit offenen Armen erwartete. Er fand
ihn bel Tisch im Kreis frohlicher Gaste.

»Ein Gluck,« rief der véterliche Freund, »dal3 Sie sich das Bein und nicht den Hals gebrochen haben! «
»Keine Furcht. Ich stehe in Teufels Schutz! «
»Der Teufe ist die Jugend!« lachte der Gelehrte; doch als Karl vom Weiterreisen sprach, verging ihm die gute Laune.

»Der Lebensdrang stirmt in Thnen, weil3 nicht, wo hinaus, und macht Sie toll!« schalt er, denn er kannte ihn nur allzu
gut vom Vaterhause her. »Was suchen Sieim Ma am Meeresstrand? Hier ist Ihr Platz! Der mul3 kein Herz im Leibe
und keinen Verstand im Kopfe haben, der es Giber sich bringt, Paris links liegen zu lassen! «

Alle emporten sich gegen den jungen Barbaren, ale wollten ihn in ihrer Mitte behalten. Frau Espinas, eine
Schwégerin des Hausherrn, rief inihrem Groll:

»|ch wollte, Sie wéren mein Sohn, dann wiirde ich Ihnen die Grillen schon austreiben! «

Auch Fraulein Andrée, die jugendliche Tochter der Dame, eine feine Briinette von gleichsam geheiligtem Liebreiz,
suchte mit ihren aufstrahlenden, ahnungsvollen Augen dem Ausrei3er ins Gewissen zu reden. Weil3 Gott, dir zu Liebe
bliebe ich gern, dachte Karl —doch nein!

»Der Zufall hat mir bereits einen Streich gespielt, ich darf ihn mir nicht Gber den Kopf wachsen lassen,« entschied er
und fuhr richtig weiter.

Unterwegs rif3 ihn ein héllisches Gerittel aus dem Schiaf, und zugleich flhlte er sich wie von wuchtiger Hand zu
Boden geschleudert. Stockfinstere Nacht umgab ihn, der Nachhall von Donner und Brausen dréhnte in seinem Hirne,
und aus einer Ecke stohnte sein Reisegefahrte, ein hochstdmmiger Abbé aus Guimper: »lch sterbe, so 'wasist mir
noch nicht vorgekommen! « Karl lauschte, ob es Rettung galt oder Verderben, gleichviel, er war nicht verzweifelt, nur
aufgeregt, besonders aber ungeduldig. Endlich blitzte ein Licht auf, ein Bahnbeamter trat mit einer Laterne an das
zertrummerte Fenster und sagte in unwirschem Ton: »Bitte, sich zu beruhigen, esist blof3 eine Zugsentgleisung.«

Sollt' ich mir diese Reise vidleicht doch aus dem Kopf schlagen? Uberlegte Karl. Unsinn! widersprach er sich sofort:
das wére, als wenn man nicht einmal seinen Willen haben kdnnte; und war nicht eher froh, bis er in eéinem neu
herbeigeschafften Zug seines Weges weiter fuhr.

Auf der Endstation erwartete ihn das Geféhrte des Gastfreundes. Eine alterslahme Stute von kleiner Rasse bildete des
Gespann; Guillot, der Knecht, ein untersetzter Bursche mit den Ziigen eines Helden und dem Blick eines zahmen
Tiers, nannte sie Carabine, »mein Engel, mein Liebchen! « und zerbrach auf der kurzen Fahrt den Peitschenstiel auf
ihrem Ricken. Fichten mit gekrimmten Stdmmen und buschigen Kronen umgeben Herrn Briacs Haus, zwischen
ihrem Laub schimmerte das Meer, und die Luft war voll wiirzigen Salzes. Da kam auch schon der Hausherr zum
Vorschein, ein herrlicher Greis, muskelstark, sturmfest, nur etwas schwach auf den Fi2en. Gyp, sein weil3er
Huhnerhund, hinterdrein.
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»Willkommen! « rief der Alte erst hoflich wie einer, der sich in sein Schicksal fligt; doch der ins Haus geschneite
Verwandte mit seinem kiihnen, frohlichen Gesicht, as konnte er die ganze Welt in seine Tasche stecken, gefiel ihm,
und aufatmend wiederholte er: »Willkommen! «

Statt Einkehr zu halten, zog ihn Karl nach der nahen Bucht, die, von Fichten umrandet, wie ein tiefblauer Seein der
Sonne lag. Kleine und grof3e Schldsser, darunter ein flammrotes mit Tirmen und Zinnen, schmiickten das Ufer. Er
hatte sich das Meer in alen seinen Gestalten ausgemalt, nur nicht so anmutig, und hatte im Geiste alle seine Stimmen
vernommen; aber Aug' in Aug' mit ihm schwieg es. Enttauscht, voll Ungeduld starrte er es an und wollte alle
Eindriicke auf einmal empfangen. VVor ihm lagen mehrere Boote vor Anker von geschmeidigem Bau, mit diinnen
Masten, dhnlich den Segelbooten, auf denen er die heimatlichen Seen oft befahren. Da sah man die »Capricex, den
»Druid, die »rote Fliegek, eine stattliche kleine Flotte, der Stolz des Hausherrn.

»Nun, wie geht's daheim?« erkundigte sich dieser.

»30, so0! « sagte Karl. Ihn verlangte, schnell eine Fahrt zu wagen. Zu seinen Fiif3en schwamm ein kleines Flof3, er
sprang darauf, stemmte das Ruder auf den seichten Grund und lenkte gegen die Boote.

»lch will nur sehen, ob ich etwas tauge! « rief er, indem er sich an Bord des »Druid« schwang. Guillot sprang zu
seinen Diensten herbei, der aufs Angenehmste tiberraschte Alte klatschte ihm Beifall zu, und so |6ste er die Stricke,
|Uftete die Segel, zog den Anker ein und stach in See.

Ein guter Wind war gleich zur Stelle, halb schwimmend, halb fliegend ging es vorwaérts an der Insel Tudy vorbei in
den Ozean hinaus. Das Fahrzeug begann zu schwanken, Delphine schlugen in der Ferne Réder, und unter den
buhlerischen Wellen lag die unbekannte Welt. Entziickt atmete er die Luft, die noch nicht geatmet worden war, und
jauchzte:

»Wie schon bist du, Ozean! Der harte Riicken der Erde behagt mir nimmer. Du bist gewaltig und hingebend, ich liebe
solche Naturen. Selbst in deinen Armen noch sehn' ich mich nach dir!«

Um ein Glicksgefuhl reicher, setzte er sich an jenem Strande fest und blickte mit trunkenen Augen in die Welt. Vor
ihm lag England, Amerika, und alswére er in aller Herren Landern erwartet, um koniglich empfangen zu werden, rief
er der Ferne zu: »Auch dir werde ich die Ehre erweisen, doch erst will ich hier schalten und walten!« Gleich einer
dienenden Gottheit schien ihn das Meer einzuladen: Komm, du sollst meine Wunder sehn! Demiitig bat das Ufer:
Bleib! Und in andachtsvollen Momenten horte er den Himmel fragen: Soll ich meine Thore 6ffnen?

Er schien nur noch der Begeisterung fahig. Wie bewunderte er den Alten, der geduldig seine Jahre zéhlte, sich von
frih bis Abend abmihte, seine Schiffe in guten Stand zu setzen, Netze und Stiefel fir den eigenen Gebrauch zu
verfertigen, und der auch seinen Sarg schon zurechtgezimmert hatte. Wie kostlich mundeten ihm die frischgebackenen
Sardinen, zubereitet von Guillot, dem Knecht, Kammerdiener und Koch in einer Person. Still und herrlich Iebte es sich
in dem alten Haus ohne Hausfrau mit seinem Drunter und Driber. Stand auch im Gewéachshaus alter Troédel, und stief
auch der Pferdestall an die Gemécher, so war doch selbst der Stall von Rosen umbl diht, und unter dem morschen
Balkon girrten Tauben.

Das kniehohe Farrenkraut auf den steinigen Feldern sah er fir einen Gppigen Garten an, und die Kohimeise, dieim
Feigenbusch unter seinen Fenstern sang, fur einen Kinstler, ein Genie. Von Zufriedenheit Gberwéltigt, wollte er hier
sein bestes Buch schreiben, eine philosophische Abhandlung tber das Gliick der Kreaturen, und weil er sichiin
Geldverlegenheit befand, kiindigte er das kaum begonnene Werk auch schon seinem Verleger an. Mit Papier und Stift
versehen, schiffte er in der Bucht umher, durchstreifte die bald felsigen, bald sanften, muschel bestreuten Ufer oder
harrte dort, den Himmel tber seinem Haupt und zu seinen Fiif3en, im Sand ruhend, der Flut. Bereitwillig stirzten die
Wellen herbei: Wir kommen! warte! weich nicht von der Stelle! Allein er dachte: So ist's nicht gemeint, schone Nixe,
damit hat's noch gute Weile, und brachte sich in Sicherheit.

Nur die Arbeit wollte ihm nicht gelingen, die Gegenwart erfiilite sein Herz, die Einbildungskraft erschlaffte, und mit
den inneren Stirmen verstummte auch das Talent. Das Gliick macht mich dumm. Kann man dem Glick etwas
verargen? dachte er. Doch als der Verleger zur Antwort gab, er mif3te sein neues Buch ablehnen, weil sein altes
keinen geschéftlichen Erfolg erzielt, bekam er vom Gluck eine andere Meinung: Freund, Familie, Erwerb — alles war
dahin! |hm blieb nichts al's das nackte L eben und der tolle Mut. Warum sich eine Laune versagen? Und Uber Hals und
Kopf stlirzte er sich in ein wildes Seemannsleben.

Er z&hlte nicht auf den Morgen, sein Treiben gefiel ihm, drum nur zu! nur zu! Auf dem schnellsten, unsichersten
Fahrzeug versuchte er Wind und Wetter. Wenn die Wogen aufwaérts strebten, die Wolken herabsanken und der Sturm
beide vereinte, that er die Sinne auf, als gélte es, zu genief3en. Im Kampfe gegen die Elemente stand er allein, ein
Individuum, selbst ein Element. Wite, Ozean, erhitz' mir das Blut! Welch ein Ozean! Welch ein Himmel! War dasihr
wahres Gesicht? Oben zuckte der Feuertod, unten harrte der nasse Tod, ein ganzes Heer von Toden erstand auf zur
Feier der herrlichsten Naturerscheinung.
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Lachend schlug er sein Leben in die Schanze, kampfte darum wie um seine Ehre, und selbst ein jahzorniger Patron,
sah er der Verwistung achtungsvall zu. Die Klippen bei Lesconil waren vollends gefahrvoll. Wohlan, auf nach der
Felsenkuste Lesconils! Die Fischer von L'ile Tudy wurden seine Genossen, Tage und Né&chte verbrachte er mit ihnen
auf dem Fischfang und schlief nie getroster, als am Bord ihrer Barke. Nur daf3 nachts einmal der Sturm losbrach und
trotz seiner und seiner Kameraden mannhaften Verteidigung das Boot umschlug. Karl hatte einen Schiffsungen
erfaldt, dessen erste Seefahrt das war, und hielt ihn mit sich Gber Wasser, indem er sich gleich den anderen am
Schiffsbein festklammerte — stunden- und stundenlang. Das Meer hatte sich ausgetobt, der Morgen brach an.
Hoffnungslos, doch erwartungsvoll starrten die Schiffbrichigen in den 6den Raum. Ihre Hande zitterten nicht, sie
tauschten mit einander kein Wort, keinen Blick, und selbst der Knabe in Karls Armen zeigte Mannesmut. Wie
erschien diesem pl6tzlich das trge, genul3siichtige Treiben seiner Landsleute daheim nichtssagend und nérrisch!
Endlich hatten die L ootsen von Beg-Mell Hilfe herbeigeschafft. Doch war das nicht sein einziges Abenteuer.

Als er von Benodet, wohin er auf der »roten Fliege«, einem morschen Boot, gesegelt war, wieder aufbrechen wollte,
machte ihn ein dortiger Schiffskapitan auf das aufsteigende Gewolk aufmerksam. Soeben hatte dieser beim heif3en
Grog den Untergang dreier stark bemannter Fischerboote bei St. Malo berichtet und riet ihm eindringlich, Gber Nacht
zu bleiben. Doch redete er tauben Ohren. »Ich liebe die Bequemlichkeit!« rief Karl und stief3 wohlgemut ab.

Doch bevor er die Bucht verlief3, blieb sein Boot an einer Klippe hangen. Umsonst versuchte er, es flott zu machen.
Der Felsen schienihn mit aller Gewalt zuriickhalten zu wollen. Warum nicht gar! Er warf den Anker aus, kletterte
Uber die von der Ebbe blof3gelegten Felsen ans Ufer und holte einen Matrosen herbei, mit dessen Hilfe esihm endlich
gelang, ins Fahrwasser zu kommen. Es hétte ihm kénnen teuer zu stehen kommen!

Auf hoher See ereilte ihn das Wetter. Das Boot tanzte, der Mast bog sich und krachte. Karl verlor die Steuerung, und
der Sturm entril3 die durchtrénkten Taue seinen unsicheren Handen. Zum erstenmal verliel3ihn seine
Seemannsweisheit, und der betrunkene Matrose bot ihm schlechten Beistand. Bei einem Haar wéren sie
umgekommen, als pl6tzlich der Wind das Schiff erfafdte und, gutmitig keifend, es noch Benodet zuriicktrieb. Schon
strahlte der Leuchtturm in die Finsternis. Auf der Landungsbriicke stand der Schiffskapitan.

»|ch hab' schon das Kreuz Uber Sie gemacht! « lautete sein Grul3. »Sie hatten zu viel Segel. Was wagen Sie sich auf die
See, wenn Sie nichts vom Handwerk verstehen?«

Doch Karl kannte keine Gewissenshisse. Eine junge englische Malerin, deren Bekanntschaft er beim Schein des St.
Petrifeuersim Kreise einer Bauersfamilie gemacht hatte, bat er um ein Stelldichein in Pen-Mark auf der »Fel senplatte
der Opfer«, wo laut Inschrift Frau Goéllec mit ihren beiden Tochtern von einer Welle lautlos, spurlos
weggeschwemmt worden war vor den Augen des Gatten und Vaters, des Préfekten von Finistére. Selbst unter diesem
bleiernen Himmel, wo die Felsenriffe in Gestalt von reif3enden Tigern und Léwen in die Hohe ragten, angesichts
dieses bdsen Meeres und des steinigen, mit faulem Tang bedeckten Strandes, wo Geister zerschellter Schiffe und
ertrunkener Seelen zu wehklagen schienen, und wo selbst die Rettungsboje und der Leuchtturm, wahre
Sehenswirdigkeiten in ihrer Art, den Eindruck drohender Verwiistung erhdhten, verlor Karl seinen Humor nicht. Er
war ein Naturanbeter; sorglos sein hief3 bei ihm fromm sein, und da seine hiibsche Begleiterin etwas eingeschiichtert
schien, predigte er ihr Moral:

»Seien wir zartlich, seien wir tapfer! Es gilt, das Leben zu niitzen und sterben zu wissen. Alles zu seiner Zeit!«

Eines Abends sal3 Karl, um auch seiner Pflicht als Gast zu gentigen, mit dem Alten daheim beim Kartenspiel. Aus der
Bucht strahlte der rote Mond zu den offenen Fenstern empor, hier und da zog eine Barbe glanzende Streifen in die
sprihenden Wellen, und zwischen dem bl&ulichen Himmel und der bl&ulichen Erde schien alle Luft zu gliihen. Raben
kreisten wie am helllichten Tag kréchzend in den Fichtenkronen. Bravo, Natur, bravo! dachte Karl. Indessen erzéhlte
der Alte von seiner friiheren Laufbahn als Zolleinnehmer und Ziige aus seinem Einsiedlerleben. Neidisch streifte sein
Blick die blthende Gestalt des Gastes, als wollte er sagen: Dir gehort die Welt! In einer Anwandlung frohen
Selbstgefiihls warf dieser die Karten hin und rief:

»Sie sind ein Hexenmeister, heif3 esweit und breit und kénnen wahrsagen. Frisch, lassen Sie mich die Zukunft
wissen!«

»Verlangen Sie das nicht. Ich bin ein Unglticks-Prophet, und meine Prophezeiungen Pflegen sich zu erfillen,« warnte
der Alte. Doch als Karl unter stirmischem Lachen auf seinem Einfall bestand, mischte er die Karten, lief3 abheben,
zéhlte, ordnete, verglich sie und versank in tiefes Nachsinnen, wie in Geisterbeschwdrung. Mit seinem silberweif3en
Bart und dem frischen Antlitz sah er aus wie der liebe Gott.
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»lch sag' ja, das heil3t die Holle versuchen! « rief er zusammenschauernd. »Nichts mehr davon! Gehen Sie schlafen
und tréumen Sie sUf3, heuteist ja Vollmond, da tréaumt man die Wahrheit.«

Ein lustiges Lied aus der Heimat summend, ging Karl zur Ruhe, um bald in einen kréftigen Schlaf zu fallen. PI6tzlich
vernahm er einen ohrzerreif3enden Schrei. Ein K&uzchen, grof3 wie ein Mensch, kam herangetrippelt, nach Art alter
M Utterchen mit einem Umhangtuch bekleidet, bewegte wie diese riihrig seine diinnen Beine, wackelte mit dem
hohlaugigen Kopf und lief3 noch einmal feinen abscheulichen Lockruf erténen und noch einmal. Karl fuhr auf. In den
grauenden Tag erscholl der laute Ruf seines Namens.

»Was giebt's? wer ruft?« fragte er.

»Wenn Sie den Sardinenfang mitmachen wollen,« rief Guillot von unten, »die Fischer auf der Insel schiffen sich ein,
esist die hdchste Zeit.«

»lch kommel« rief Karl, fuhr rasch in die Kleider und ruderte zu den Harrenden.

Nach zwei Tagen kehrte er wieder, um einem landlichen Fest beizuwohnen, das Herr Coétlogon, der Besitzer des
roten Schlosses, seinen Nachbarn gab. Karl, der ales, nur kein Grillenfénger war und sich besonders aus Traumen
nichts machte, tanzte mit den Bauerndirnen die Gavotte, als wére er dabei aufgewachsen. Die pausbackigen Schonen
mit den stillen Duldermienen waren keine leichte Birde. Bei Tafel, wo man zuféllig zu Dreizehn sal3, und wo
dieselben Gerichte aufgetragen wurden wie kiirzlich beim Diner des Herrn Quinot, des Nachbars und Wetteiferers
Herrn Coétlogons, unterhielt man sich lebhaft tber die Fragen: Wie teuer der Hausherr seine Kredenz bezahlt? Ob
Frau Cosmao ihre Baumschule verkaufen wollte? Und Uber die Beschaffenheit eines Seegelbootes, dasjiingst in
Guimper versteigert worden war.

Doch Karl brachte das Gespréach in wirzigeren Fluf3, machte dem Fréaulein Coétlogon auf Tod und Leben den Hof,
desgleichen Fraulein Quinot, lief3 sich von Frau Cosmao auszeichnen und ging in lauter Scherz und Freude auf. Tags
darauf war Sonntag, und auf dem Kirchplatz gab's einen grof3en Preiswettlauf in Sacken. So oft die Bauernburschen,
Prachtgestalten mit ihren spanischen Beinkleidern und dem goldgestickten Brustlatze, in Sacke krochen und wie
lebende Sacke mit Menschenkopfen fortkollerten, bis sie sich Gberschlugen und der Lange nach hinfielen, lachte er
wie ein Riese; der Strand hatte noch nie ein so inniges Lachen vernommen.

Doch ein triber Morgen folgte jenem Sonntag, und wahrend er mit dem Frihesten ins Meer hinausfuhr, um die am
Abend ausgeworfenen Netze einzuziehen, besann er sich, dald ihm nachts von den Seinen getréumt, von Zwist und
Hader, und dali3 er feierlich ausgerufen habe: Ich werde Eure Schwelle nie mehr tibertreten!

Und wie an etwas Zusammenhéangendes dachte er pl6tzlich an das entsetzte Gesicht, das der Alte beim
Kartenaufschlagen gemacht, und wie diesem vor Schreiten das Wort auf den Lippen erstarrt war. Warum? Dichter
Nebel deckte das Meer. Zum erstenmal wollte er den Fischfang allein einheimsen. Lange suchte er nach dem
Ankerflott. Den Ful3 auf. die Spitze des schaukelnden Kahns gestellt, beugte er sich vor, den schweren Stein
emporzuziehen. Ein Ausgleiten, die leiseste Bewegung, und er stirzte in die Tiefe. Was hatte in den Karten
gestanden? Der Nachen fiillte sich mit triefenden Tauen, Tang und Moos, dal3 er sich beugte, und das Brett, worauf
sein Fufd stand, wurde nal3 und glatt. So zog er Netz fur Netz ein, die aul3er einem roten Knurrfisch nichts als

M eerspinnen und Krabben enthielten, und kehrte heim mit seinem armseligen Fang. Besorgt harrte der Alte am Ufer.

»Was Sie aus den Karten gelesen, war mein baldiger Tod?« fragte Karl.
»Ja,« lautete die Antwort.

»Ausgezeichnet! « lachte Karl. Die liebenswurdigste Stimmung Giberkam ihn scheinbar, und als hétte er jenen vollends
ins Herz geschlossen, wich er ihm nicht von der Seite und wurde nicht satt, von der Zukunft zu reden. Nachstes Jahr
wolle er ins Gebirge, aber im zweitnéchsten Sommer wiederkommen, vielleicht in Begleitung seiner jungen Frau,
wenn er das Heiraten nicht lieber werde sein lassen, um mit freien Schwingen seinem Ziele zuzustreben, das er
bestimmt erreichen werde kraft des Gesetzes, laut dessen die Alten den Jungen weichen mufdten. Gespannt
beobachtete er dabei die Miene des Alten und war ihm in tiefster Seele gram.

Krzlich war ihm der Einfall gekommen, die »rote Fliege« frisch zu Uberstreichen, er war eigens zu Wagen nach Pont
I'Abbé gefahren, um Zinnober zu kaufen, und die Arbeit hatte ihn sehr interessiert. Doch nun wollte er nichts mehr
davon wissen, indem er dachte: Ich seh’ nicht ein, warum ich dieses Gertimpel vor meinem Ende noch in neuen Stand
setzen soll. Als der junge Coétlogon ihn zu einer Segelpartie fir den néchsten Tag einzuladen kam, antwortete er
Uberlegend: »Ja, ich weil3 nicht, ob ich morgen noch am Leben sein werde, aber ich will trachten. —« Das Meer lockte
ihn nicht mehr. Was hér' ich? Du willst mich verschlingen? So! so! dachte er. Lebhaft stellte er sich vor, wieihn
Carabine auf der néchsten Fahrt auf einen Steinhaufen hinschleudern, oder wieihm die schwarze Zwergkuh, dieim
Farrenkraut vor dem Hause graste, einen Stof3 in den Leib versetzen wirde, machte sich mit dem Gedanken vertraut,
dal3 sein Leben von der Laune einer elenden Schindméahre oder einer zahmen Kuh abhing, wunderte sich nur, dal3 die
Béume so ruhig dastanden, statt tber ihn zu fallen und ihm den Kopf zu zerschmettern, und wenn er bei Tisch den
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Zweifel hegte, dal3 Guillot, der Schmutzfink, die kupfernen Topfe vor dem Gebrauch gereinigt hatte, beeintréchtigte
die Aussicht, vergiftet zu werden, seinen Appetit durchaus nicht.

»Dal? der Teufel einem doch immer ein Ei in die Wirtschaft legt! « klagte einmal der Alte. »Louis Carjou liegt im
Sterben. Es niitzt nichts, ich mul3 ins Dorf zu ihm, eh’ er den Geist aufgiebt, sonst nimmt er's mir Ubel!«

»Da halt' ich mit!« rief Karl. Trotz der Mittagsglut drang er darauf, aufzubrechen. »Ich will mir das ansehn!«
murmelte er unterwegs. Schon horte er im Geiste Louis Carjou ein Wehgeschrei erheben, die Nachbarn umringten ihn,
nun fuhr er im Bette auf, ihn erfal3te die Verzweiflung: »Der Tod! Zu Hilfe, zu Hilfel « Die Weiber beteten und
weinten, den Mannern war feierlich zu Mute, und ein Schulknabe rief gelehrt: »Du mufdt atmen, Vater Carjou, atmen,
amenl« ... Karl hatte aus den Triimmern eines abgebrannten Theaters Hunderte von Leichen hinaustragen sehen, er
war erschittert, nicht erstaunt gewesen, Verwandte und Bekannte von ihm waren gestorben, warum nicht? Hatte er
sich doch selbst dem Tod, einem Abenteuer so gut wie einem andern, willig in die Arme werfen wollen, aber jetzt
hatte er Gber ihn nachgedacht, ihn gewissermal3en entdeckt: er bdumte sich auf, es ging ihm nicht in den Kopf, und er
verachtete sich und ale, die da sterben mufiten.

Der Alte erriet seine Gedanken und bemerkte schuldbewuf3t: »Carjou ist ein hoher Siebziger. So ein Bauer, der jahraus
jahrein kein Fleisch sieht, stirbt hin wie eine Fliege. Wenn man alt und schwach ist, soll Gott einen vor Krankheiten
bewahren.«

Endlich erreichten sie Carjous Haus. Kinder spielten vor der Thir, ein paar junge Schweine mit rosigen Mé&ulern und
Ohren sprangen im Flur auf und davon, alein die Stube mit den messingbeschlagenen Eichschrénken und den
schrankartigen Betten war leer.

»He, Carjou! Carjoul« rief der Alte und fragte die herbeigeeilte Bauerin, wo der Sterbende denn steckte.
»Nicht zu Hause,« sagte das Weib. »Der Grof3vater arbeitet auf dem Kartoffelfeld.«

Und um mich sollte es geschehen sein! dachte Karl. Ihn floh der Schlaf. Zum Teufel mit den Gedanken! dachte er
eines Nachts, und um die Geister zu bannen, suchte er, so wie er aus dem Bette stieg, den Alten in seiner Stube auf.
Der erschrak nicht wenig.

»Bei Gott, ich glaubte, ein Phantom zu sehen,« stammelte er.

Man halt mich schon fur ein Gespenst, die Sache macht sich! meinte Karl und ballte die Fauste. Also von der
Bretagne ging es ins Totenreich? Jener Bahnunfall wére nichts al's die Mahnung gewesen: Geh nicht ans Meer, dort
géahnt dein Grab!

Daerblickte er sichim Spiegel. Das Licht in seiner Hand beschien seine Zuige. Sie waren bleich und fahl. Ich zieh'
einen Wahnsinn in mir grof3, bring' mich selbst ins Grab, und da beklag' ich mich noch! brauste er im stillen auf und
sagte selbstbespottelnd und um den Alten zu versuchen:

»lch will mein Testament machen. Wer weil3, was einem zustofRen kann! Nicht wahr?«

Ein Wort des Tadels, des Zuspruchs hétte ihn wieder aufgerichtet, allein so recht als ein abgespannter, im Schlummer
gestérter Greis sagte jener, sich und alle Welt beklagend:

»Gewil3 sollte man sich bereit halten. Die Alten mussen, die Jungen kdnnen. Glauben Sie mir, je eher desto besser! «
und solche Redensarten mehr, die fir Karl ebenso viele Behauptungen waren: Du mufdt aus der Welt! Friede deiner
Asche! In seinem Hirn sauste es, und er hatte nicht tbel Lust, sich an dem Alten zu réchen. Ich muf3 doch noch be
Kréften sein, ich kann janoch morden! beruhigte er sich. Dieses Eulennest in Brand stecken, mir eine Kugel durch
den Kopf jagen! Was alles konnt' ich nicht? Angstlich horchte er auf, als miite es eine. Stimme von aulen
bekréftigen, dald er allerdings sein eigener Herr und Gebieter war, sich keineswegs ein solch jahes, unwirdiges Ende
muf3te gefallen lassen und in Erbitterung gegen seine Angehdrigen, schuldbeladen gegen den Freund, in der Fremde
umkommen wie ein Hund.

Auf dem Nachttisch lag staubbedeckt eine alte Bibel. Seine Schwester pflegte die Bibel um ihr Schicksal zu befragen.
Was hatte sie stets fir ein drollig banges Gesicht gemacht beider Frage: Werd' ich bald heiraten? bis die Antwort auf
Ja gelautet hatte, und sie unter die Haube gekommen war. Glihend vor Erregung griff er nach dem Buch, schlug es
auf und las die Stelle, wo es heil3t: »Lafd uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot.«

»|ch will nicht!« schrie er und warf das heilige Buch zu Boden.

Er war zu markig, zu willensstark, um den Atem auszuhauchen. Was war der Tod? Wenn man im Meer ertrank, oder
wenn einen der Blitz erschlug. Wohlan, er wollte das Meer meiden, sich nicht ins Gewitter begeben und sterben,
wann's ihm beliebte!

Mit wiistem Kopf streifte er andern Morgens am Strand umher. Er sah den brennenden Felsengrund der Insel, den
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englischen Dreimaster, der zum Einkauf von Hummern nachts eingelaufen war, die schone, in Luft und Meer
getauchte Landschaft, indem er sich zweifelnd fragte: st das Schauspiel vor meinen Augen nicht blof3 Einbildung? Ich
war nicht und werde nicht sein, bin ich denn?

Unweit vom Ufer stieg Guillot am Bord des »Druid« umher, bemuht, das Regenwasser aus dem Schiffsraum zu
entfernen. Heute noch sollte Karl mit ihm nach Concarnot fahren, um dort bei der grof3en Wettsegelfahrt den ersten
Preis davonzutragen.

»lch will mich waschen,« versprach Guillot freudig, »und mein Matrosengewand anziehen. Sie sollen mit mir Staat
machen! «

»lch fahre nicht!« rief Karl. Jener warf den Ktibel hin, sprang mit seinen nackten Beinen in das niedrig stehende Meer
und watete zu Karl, um ihm den Bauernspruch ins Gesicht zu sagen:

»Es scheint, Sie wollen sterben? Nur im Tod veréndert der Mensch seinen Charakter.«

»Hundel « knirschte Karl, der sich von der ganzen Menschheit angegriffen sah. und packte den Vorwitzigen beim
Kragen. Der kannte derlei schlechte Spale; er hatte friher beim Herrn Coétlogon gedient.

»Na, Sie profitieren ja bei unsl« meinte er.

»Hast recht,« meinte Karl. Ich muR3 das Gift los und wieder der Alte werden! dachte er verzweiflungsvoll.
Instinktgemal3 verlangte er nach Frauengesellschaft, nach mufiigem Geplauder, und so spannte er denn Carabine vor
das Geféhrte, um Frau Cosmao einen Besuch abzustatten.

Sein Weg fiihrte an der »grof3en Miihle« vorbei. Der Mller und sein Sohn hatten vor Jahr und Tag mit ihren
Nachbarinnen, Mutter und Tochter, Hochzeit gemacht und fihrten in der einzigen Stube der Mihle gemeinsamen
Haushalt. Das M Uhlrad ruhte jetzt, und vor der Thir lag der junge Mller, das aufgedunsene Gesicht der Sonne
zugekehrt, starr und leblosim Staub. Karl hielt ihn fur tot. Ihn schauderte. Gab es etwas Widerwértigeres, as eine
Leiche? Wilder Schmerz erfaldte ihn, die schone Erde so geschandet zu sehen, er hétte sich niederwerfen und bitterlich
weinen mogen. Datrat die junge Miillerin aus dem Haus, ein blihendes Geschépf von kaum sechzehn Jahren mit
gerader Nase und strahlenden, weitgeschlitzten Augen. Sie driickte ihren Saugling an sich, und alsab sich ihr Elend
von selbst verstiinde, sagte sie einfach, fast wirdevoll:

»Dasist mein Mann, er ist betrunken, der schlechte, schlechte Gesellel «

»Ha, ha, hal« Karl lachte auf, und in der Uberzeugung, dal? der Mensch nicht wert war, daf? er lebte, nahm er fiir den
Tod Partel und lobte ihn in gbnnerhafter Weise: Du hdltst die Jugend heilig, Meister aller Meister! Ja, der bist du, Tod,
dochich bin auch etwas: ein Mann, ein leichtes Blut, ein Unkraut, das nicht verdirbt!

In heiterster Laune kam er bei Frau Cosmao an. Vor nicht langer Zeit hatte diese ein kleines Bauerngut um einen
Spottpreis gekauft, drauf ein Schldf3chen bauen lassen und Haus und Garten mit dem schénen Namen Kergazon
bedacht, dem Land und Leute, ja selbst die Post, Rechnung tragen mufdten. In ihrem Salon hing eine Sparbiichse mit
der Inschrift: »Heiliger Joseph, zahle meine Schulden.« Sie war schrecklich angezogen, aber noch frisch, eine gesunde
Brinette und Witwe war sie auch. Gern ging Karl auf ihre mutwilligen Scherze ein, er alein sei der Mann, ihr Sohn
und Gatten zu ersetzen.

»Sie haben viel von meinem Sohn,« versicherte sie lebhaft, »er war in lhrem Alter und das Leben selbst, wie Sie.«

»Und ob er mir ghnlich war!« rief er, als er das Bild des stattlichen Schiffsfahnrichs zu sehen bekam. »Sogar die
zusammengewachsenen Brauen hatte er mit mir gemein.«

»Was ein Zeichen frilhen Todes sein soll « fiel sie ein. »Sollten Sie glauben: Wie gestern schrieb er mir um Geld, ich
antwortete ihm wie heute: Aber mein Sohn, man mu3 doch auch an die Zukunft denken! Und wie morgen war er tot.
Er durchtanzte die Nacht, that einen Trunk, und aus war's.«

Da stand der Teufel wieder an die Wand gemalt! Vollends die Besorgnisse der liebenswirdigen Frau, mit denen sie
ihm in den Ohren lag:

»Wasist lhnen? Sie miissen krank sein! Schicken Sie doch nach dem Arzt. Wir haben hier miserable Arzte. — Wollen
Sie nicht unseren Friedhof sehen?«

Auf ihren Wanderungen durch das Dorf waren sie hingeraten. Feierlich trat sie an ein reichbepflanztes Grab und die
Palmenblétter liebkosend, flUsterte sie zértlich: »Mein Sohn! mein Sohn! «

Er faldte sich am Kopf. Starr lagen die Graber da. Voll Schauder gewahrte er die Ruhe Uber ihnen. Wie geht's, Herr
Schiffsfahnrich? hdhnte er. Sieh, deine Mutter weint gertihrt und hat ein hohes Kreuz aufrichten lassen, damit die
L eute schon von weitem sehen, wo ihr Herzblatt fault! ...
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»Sie kénnen recht haben, Madame,« sagte er geprefdt. »Auch unser Freund prophezeit mir ein baldiges Ende.«
»Der Unglickliche! « rief sie schreckensbleich, »er hat es auch meinem Sohn geweissagt! «

Dummes Geschopf, alte Narrin! dachte er und machte, dal3 er fortkam. Jugendneider! Verruchter Hellseher! fluchte er.
IThm war heil3 und kalt, und als hétte der Himmel ein Loch bekommen, versplirte er einen scharfen Luftzug auf Erden.
Wiewaren inihm alle Lebensgeister aufgeschreckt, als er wieder die Mhle passierte.

Der junge Mller hatte seinen Rausch ausgeschlafen und lud nun schwere Sacke auf einen hochréadrigen Karren.
»Was wilrdest du dazu sagen,« redete ihn Karl an, »wenn du in einer Stunde sterben miif3test 2«

»|ch werde nicht in einer Stunde sterben.«

»Wie kannst du das wissen, du Narr?«

Schmunzelnd zeigte der Bursche seine flache Hand.

»Ist Thnen eine léngere L ebenslinie schon vorgekommen?«

»Seid ihr doch kundige Leute hier zu Lande! « spottete Karl, doch hochklopfenden Herzens beugte er sich herab und
hielt die offene Rechte hin. Ein Blick darauf genligte dem Kenner.

»Mitten in der ersten Ha fte durchschnitten,« sagte dieser.
»Das stimmt!« rief Karl, dankte fir die Auskunft und hieb auf Carabine los, dal? das alte R6[3ein junge Beine bekam.

Sein einziges Gefuhl war: mich bringt Ihr nicht in Verzweiflung! Euer Gefasel geht mir bei einem Ohr herein, beim
andern hinaus. Die Natur weil3 nichts von eurer Hexenweisheit! Jener Felsen bei Benodet, an dem mein Boot héngen
blieb, wollte mich vor Gefahr bewahren, und obwohl ich ihr doch in die Arme rannte, wurde mir kein Haar
gekrimmt! ... In der Ferne sah er das Meer erglanzen. Ihm schlug das Herz vor trotziger Freude. Seine Pulse flogen.
Der Wille zu Ieben erfalite ihn wie Fieber. Wie das Meer lockte! Wie der Himmel strahlte und die Luft berauschte! Er
war wieder ganz Vertrauen, Sehnsucht.

Endlich daheim, eilte er an den Strand, hif3te auf dem ersten besten Boot die Segel auf und fuhr ins Meer hinaus. Was
war das wieder fur ein Meer! Was waren das wieder fur Farben! Wie schweres Gold rollte die Sonne nieder, netzte
sich und tauchte in die Wellen. Je tiefer sie versank, umsomehr wuchs und glihte sie. In der Ferne bewegte ein
Segelboot anmutig seine weil3en Wipfel, hiillte damit die Sonne ein und schwamm dann sieghaft weiter. Noch einmal
erhob sieihr strahlendes Haupt. Bleib! verweile! bat Karl. Allein die Sonne schied.

Daerfaliteihn die Angst. Zum erstenmal in seinem Leben. Ja, der Waghals zitterte vor dem Meer jetzt, daeswie ein
schlafendes Kind sanft zu seinen Fif3en lag. Kein Lufthauch regte sich, wie angewurzelt stand das Schiff, dem
Sinnverwirrten war es aber, als ob ihn tausend Wasserarme emporhielten, schaukelten, mit ihm ihr Spiel trieben, um
Rache an ihm zunehmen. Jetzt unterzugehen war sein Schicksal, er fuhlte es; doch wollte er seinem Schicksal
entrinnen. Fort! Fort! Er pfiff nach Seemannsart, den Wind herbeizulocken, vergebens. |hm war zum Ersticken, einem
Schwindel nahe, ergriff er die Ruder, um uferwarts zu streben. Mit schweiBbedeckter Stirne erreichte er die Insel, die
naher als die Kuste lag, und drangte sich dort durch alle die Manner, Weiber, Kinder und Génse nach dem Gélichen,
an dessen Ende das Kirchlein mit dem sternformigen First sich erhob. Aufgebracht, rechthaberisch trat er ein.
Weihrauchduft und Fischgeruch stromten ihm entgegen. Eine Ollampe glimmte am Altar. Wie gebannt néherte er sich
der Flamme.

»Erbarme Dich, Gott, ich will nicht sterben!« betete er. »Bin ja gesund wie ein Stein, gemacht wie fir hundert Jahre,
und das Leben geféllt mir. Ich kann es nicht im besten Zuge lassen, ich will es auskosten bis zum letzten Tropfen! «

Doch vergebens harrte er auf ein Zeichen der Gnade, vergebens rang er nach dem Gefiihl der Berechtigung, zu sein.
Davernahm er ein Geréusch. Eine alte Nonne mit grof3er, wei3er Flugel haube hantierte damit Besen und Federwisch.
Die umgestirzten Betstiihle steckten die Beine von sich, Staubwolken flogen auf, und wiein einer Stube bei
grundlicher Reinigung, so irdisch und hausbacken sah esin dem Kirchlein aus. Den Tod im Herzen, floh er.

Fort! dachte er: Fort aus diesem verfluchten Land, wo es zu sterben gilt! »Ich muf3 fort!« erkl&rte er dem Alten
daheim. »Augenblicklich muf3ich fort!«

»Weil Sie sich einen Wahnsinn in den Kopf gesetzt haben! « zlirnte dieser, »weil Sie eine Hollenangst vor dem
Sterben haben! «

»Warum nicht gar! « leugnete Karl »ich habe Gott geschaut,« sagte er bitter, »mit ihm gesprochen, wie ich jetzt mit
Ihnen spreche und mich den Teufel um den Tod geschert. Warum denn einem ins Gesicht sagen: Ihre Stunden sind
gezéhlt. Ich vertrage so ‘was nichtl«

Darif3 dem Alten die Geduld. So rasch ihn die Fuf3e trugen, hinkte er ins Nebenzimmer, die Karten herbeizuholen, zog
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nach langem Suchen drei hervor und hielt dieselben eine nach der anderen Karl vor die Nase, indem er in grobem Ton
zu verstehen gab, dal diese und keine anderen den Tod bedeuteten. Hoch und teuer schwor er, sie seien ihm damals
gar nicht m die Hand geraten und er habe ihn nur zum besten gehabt: »Schimpf und Schande fur einen Mann! «
knirschte er und warf schliefdlich die Karten auf den Tisch, dai3 sie bunt durcheinander flogen. Voll Scham und
Widerwillen, in hochster Ratlosigkeit, wihlte Karl in denselben und behielt drel in der Hand: jene, welche den Tod
bedeuteten. Da stand er nun wie ein Gerichteter, fir den es keine Begnadigung gab. Zerknirscht sah der Alte drein, als
wollte er sagen: Vergieb, dal3 der Ruf dir gilt und nicht mir!

»Daist nichts zu machen,« meinte Karl, nur noch von der Sorge erfal3t, mit Anstand aus der Welt zu gehen. Vor alem
wollte er an seine Leute daheim und an den gekrankten Freund ein Wort des Abschieds richten; doch zerrif3 er seinen
Brief an jene und unterlief? auch diesem zu schreiben, indem er meinte: Ich war undankbar, du verdenkst es mir, so
sind wir quitt! Hingegen beeilte er sich, seinen letzten Willen aufzusetzen, besann sich aber, dal? er ein armer Teufel
war, und machte nur ein Verzeichnis seiner Schulden. Er war ganz Ordnungssinn, die Wichtigkeit des Moments hielt
ihn auRer Atem, er wére einer Heldenthat fahig gewesen. Doch wie demiitigte ihn der Gedanke, man kénnte seinem
frihen Grab Ubliches Mitleid weihen. Ein Grab haben! er glaubte rasend zu werden. Wie er weinte und tobte! Er hétte
die Welt zerreil3en mdgen. Doch erfalite ihn ein heftiges Verlangen, schnell noch jemand zu lieben. Dafiel ihm Herr
Laland in Paris ein. Den Gel ehrten wiedersehen und geborgen sein erschien ihm eins. So schniirte er denn sein
Réanzchen und machte sich bei Tagesanbruch auf. Ohne Abschied, das Herz vall bitterem Groll.

Atemlos erreichte er die Station, den Zug und dankte Gott. |hm war, als erwachte er aus einem Wahnsinn. Er schlug
die Hande zusammen Uber seine Thorheit. Still jubelnd fuhr er durch das sonnige Land, wie durch sein rechtmal3iges
Erbe, daraus ihn keine Macht der Erde verdréngen konnte. Er muf3te an sich halten, um den guten Bretagnern, die mit
ihm im Coups saf3en, nicht lachend um den Hals zu fallen.

Erst a's an alen Stationen hunderte und hunderte von Passanten herbeigestromt kamen, bemerkte er, in einen
Vergniigungszug geraten zu sein, was weiter? Doch es erschreckte ihn. Er zitterte. Was war aus ihm geworden?
Uberzeugt mit diesem Vergniigungszug schnurstracks in den Himme! zu fahren, dachte er: Schon beim ersten Schritt
ereilt mich das Verhangnis! Tausendmal wére er ausgestiegen, doch schémte er sich und war auch kampfesmide. Es
mufdte jasein. Es gab kein Entrinnen! Da half kein Gott! Das Rollen der R&der tonte ihm gleich Choralgesang in den
Ohren. An Leib und Seele zerschlagen traf er bei Herrn Laland ein.

»Nun kann ich Sie nicht brauchen! Ich arbeitel « lautete der Empfang. »Wie, im Hochsommer kehren Sie zuriick und
mit solchen hohlen Wangen? Zuriick ans Meer mit Ihnen, nach Berck, dort finden Sie meine Schwégerin mit Familie.
Sie kennen sie doch? Und meine Nichte Andrée kennen Sie doch auch? Ich stecke bis tiber den Halsin einer
Abhandlung Uber die Lebenskraft der Menschen und Wirbeltiere — stéren Sie mich nicht!«

Sofort kuindigte er der Schwégerin an, dal? sein Schiitzling einige Zeit in Berck verbringen werde, worauf ein
freundliches Willkommen als Antwort erfolgt war. Ich werde im Meer bei Berck umkommen, sagte sich Karl und
fragte den berihmten Mann:

»Also handelt Ihr neues Werk von der Lebensstérke bei Mensch und Tier, offenbar wie sich diese in Krankheitsfallen,
Hungersnot und in Gefahren bekundet. Wohlan, was halten Sie von jemand, dem von Freunden, Traumbildern und
dlerlei Zeichen sein nahes Ende verkiindet worden ist?«

»Lassen Sie mich mit solchen Narrenspossen! « rief der Gelehrte entriistet. »Hirnverbranntes Zeug! Altweibergefasel !«

»Vidleicht doch nicht!« sagte Karl feierlich, und es klang fast wie ein Wunsch. Gebrochen und gefaldt zugleich sagte
er sich: Umso besser! Mag denn alles zum Teufel fahren!

Auf jener kurzen Fahrt nach Berck besann er sich erst, dai? er jede Stunde seines L ebens bemitleidenswert gewesen.
Gleich einer furchterlichen Anklage rief er im Geiste den Seinen zu: Ich liebe euch nicht! Er verdammte den Freund,
weil er sich keine ungebiihrliche Behandlung hatte gefallen lassen, machte es den Frauen zum Vorwurf, ausihm
keinen Mustermenschen gemacht zu haben, und verzweifelte bei dem Gedanken, dal3 ihm das wunderthétige Feuerbad
einer grof3en Liebe versagt geblieben war. Dazu seine Aussichtslosigkeit nach jeder Richtung! Am liebsten hétte er
sich aus dem Waggon gestiirzt, um Tod und Leben los zu werden.

Das Meer ergol3 sich in den Himmel. Himmel und Meer waren eins, und das Fischerboot am Horizont bewegte selig
seine Schwingen, alswére esim Himmel drin.

»Sie sind nicht intelligent,« sagte Andrée zu Karl, der vor ihr im Sande lag.
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»Wieso?«
»Well sie Gott nicht fassen. Sie haben ja keinen Gott.«

»Wie kann ein junger, unerfahrener Mensch einen Gott haben?« meinte er. Vorlaufig glaubte er nur an Engel. Den
schonsten hatte er vor sich. Ihr dunkles Auge verfuhrte, ihr frischer Mund plauderte unschuldig, und ihre feine Nase
schien zu sagen: Gieb acht, denn ich bin klug! Er war berauscht, ganz Bewunderung und Mitleid.

Was wird dereinst aus dir werden? dachte er voll Angst und Schrecken, aus deinem Lacheln? deiner Stimme? deiner
sliRen Natur? Sie aber meinte:

»Kommen Sie, Croquet spielen« und lief zu Toto und Bébé, ihren Briidern. Frau Espinas spielte mit. Sie schien die
Schwester ihrer Kinder zu sein.

Hart am Ufer stand ihr Haus, im norwegischen Stile erbaut. Dort wurde gemalt, musiziert, gedichtet. Der Vater war
tot. »Ein Gluck fur mich, dal3 er mein Vater war,« sagte von ihm Andrée, »denn sonst hétt' ich ihn todlich geliebt!«
Sie waren wohlhabend, fromm, genuf3stichtig, und alles bot ihnen Genul3. Beim geringfiigigsten Gespréch gaben sie
sich zértliche, drollige Namen. Wie liebte Karl seine neuen Freunde! Schon seit einem Monat weilte er in ihrer Nahe.
Ihm war, alswére er ewig dagewesen. Er war wie im Paradies, er war unter glticklichen Menschen. Hétte ihm nur der
Schrei des Totenvogels nicht in die Ohren gegdllt! Ach, nichts vermochte ihn zu Ubertéduben, keine Belustigung, keine
Freude, so viele es deren auch gab. Was waren das fir Zeiten!

Wenn man z. B. auf Krabbenfang ging —wie war das schon! Meilenweit lag nichts al's verlassener Meeresgrund, fern
schweifte das Meer. Wo horte es auf? Wo fing der Himmel an? Es gab weder Himmel noch Meer, nichts als Luft,
lichtdurchtrénkte, goldige L uft, es regnete Sonnenstrahlen. Oder man wandelte nach dem nahen Hain, um im Schatten
durftiger Baumchen Urwéldler zu spielen. Man nannte sich wie die Wilden. Toto, ein préchtiger Knabe, machte den
Hauptling und sagte zu Karl und Andrée: »lhr seid Bruder und Schwester und miit zusammen hausen.« Und Abends
konstatierte Karl: heute bin ich wieder nicht gestorben. Gottlob! Das Leben war doch schon! Es gab nichts Schoneres
als das Leben und nichts Lustigeres alsihre Ausflige auf Eselsriicken in grof3en Kavalkaden: die Méantel flogen im
Winde, doch kam man nicht vorwérts vor Lachen, und weil die Tiere nicht fortzubewegen waren. Dann der Abend,
WO es so pechschwarz auf dem Strande war. Im Grab ist's noch dunkler, dachte Karl, und von fern Stimmen
vernehmend, rief er frohlich:

»Hoho! «

Und eine weibliche Stimme hallte zurtick: »Hoho! «

Worauf sich das Gespréch entspann: »Guten Abend, Madame, ich hab' doch die Ehre, mit Frau Durand zu sprechen?«
»Ganz recht, mein Herr.«

»lch bin entziickt, Sie nicht zu sehen.«

»Das Vergniigen ist ganz meinerseits« u. s. w. und am anderen Tag stellte sich heraus, dal3 die néchtliche Schone
keine andere als Andrée gewesen. Wie er dalachte! Er lachte und dachte: Lange wahrt's ja doch nicht!

Ja, er konnte noch lachen. Am Jahrmarktstag bei der grof3en Vorstellung im Zirkus kugelte er sich. Es war aber auch
zum Totlachen. Die Ollampen rochen so schlecht, und der Zirkusdirektor ersuchte die Herrschaften, tiichtig zu
applaudieren. Eine Ziege war das einzige Pferd, das sich produzierte, doch damit hatte es auch seine Schwierigkeiten,
und ungehalten rief der Direktor: »Applaudieren! applaudieren! Ohne Applaus giebt's keine Kunst!« Und unter
losbrechendem Beifallssturm produzierte sich das Zieglein, produzierte sich in jeder Beziehung!

Und ihre wilde Jagd Uber die Dunen! Higelauf ging's, hiigelab. Ein Zug Méwen folgte ihnen, und Blanche, Andrées
priides Cousinchen, fiel, den Kopf nach unten, die Beine nach oben, wo die Ubrige Gesellschaft sich befand. Allein
Karl dachte: Alles Liige, es giebt einen unfreiwilligen Tod.

An hellen Abenden, wenn die Diinen gleich Schneehiigeln traumhaft dalagen, Strand und Meer silberwei 3 ergléanzte,
und Frau Espinasin seliger Verzweiflung ausrief: »Das ist zu schon! das kann kein Mensch aushalten! « oder wenn die
Schwérmerin ihn sonst auch zu Hilferief, um in Bewunderung zu schwelgen, indem sie zum Beispiel sagte: »Sehen
Sie nur das H&lmchen im Sand, ich bitte Sie! Und dort die Dunenkette, sehen Sie doch!« Wie drehte sieihm das
Messer in der Wunde! Die Natur, vor der sein Herz im Staube gelegen hatte, erschien ihm veréchtlich, doch wie man
an einer Verlorenen hangt, hing er an ihr voll Gram uber die eigene Treue. Einmal auf durrer Heide um sich blickend,
geriet er selbst in Ekstase: Ein Stiick Land und ein Stiick Himmel dartber, es gab nichts Schéneres auf der Welt! Doch
Schmerz und Bitterkeit Gbermannten ihn: Binich verurteilt? MulRich ins Grab steigen? Seine heimatlose Seele
klammerte sich an die Erde, um alsihr Richter und Mértyrer im Pfuhl ihrer Schande zu wiihlen.

Am Namensfest der Mutter gab es ein Feuerwerk im Garten, Die Raketen blitzten auf und rieselten hernieder in
blauen, griinen und roten Feuertropfen. Andrée hielt ihr Briderchen empor, ihr Gesicht strahlte lichtiibergossen, und
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siefragteihren Liebling:

»lst das nicht schon? Ist das nicht wunderbar?«

Was wird aus dir werden, was wird aus dir werden? dachte Karl gemartert.

Morgens beim Erwachen betastete er sich, um zu sehen, ob er noch am Leben war. Ja, er war noch warm, er glihte!
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Auf dem Marktplatz raste unter Musikgebraus ein Riesenringelspiel im Kreise dahin. Zum Spal3 bestiegen sie
manchmal die hdlzernen Rosse. Wieim Winderitt Karl, sein Rof3 schien Fliigel zu haben, er jagte durch die L ifte,
doch im fliegenden Gewand schwebte vor ihm Andrée wie das Gliick, wie ein Traum, wie etwas Unerreichbares! ...

Zur Flutzeit badete Alt und Jung. In ihrem roten Schwimmkleid entstieg sie, eine kleine Schaumgeborene, den Fluten.
Er sah die Muttergottesbrustchen, die herrliche Rickenlinie, den zarten, rosigen Ful3, ihre zierliche, himmlische
Schonheit —

Dem Gott, der dich schuf, glaubeich ales! dachte er Gberwéltigt, es mufd ein Jenseits geben! Deinetwillen! Ich glaube
es, glaub' eswenigstens, zu glauben! Gott, ich glaub' an Dich! Was willst Du noch mehr?

Und eswar eine gliihende Mondscheinnacht. Wie in lichten Rauch gehillt lag der Himmel, unter jeder Wolke
glimmte es, das Meer war entziindet, die Wellen hatten Feuerrander. Androe, Karl und die anderen ergingen sich am
Strand. Wohin sie den Fuld setzten, schlugen Funken empor, ein jedes Sandkdrnchen erglénzte, als wére die Welt in
Brand gesteckt, stand allesin Feuer und Flammen. In Karl brannte es lichterloh. Dafragte ihn Andrée, was sein Herz
bedruckte.

»Esist die Furcht,« rief er kiihn, »sterben zu mussen, eh' ich Sie zur Frau gewann! «
»Davor bewahr' uns Gott! « entfuhr esihren Lippen.

Ein Jubelschrel war sein Dankgebet. In spater Nachteinsamkeit irrte er noch berauscht am Ufer umher. Erbebe, Erde,
ein Liebender schreitet tber dich hin! Glihe, Himmel, Meer erschauere, ein grofies Glick kehrt ein in die Welt!
Reuig, gertihrt hétte er sich Gott, wie einem Vater, in die Arme werfen mogen, als ein Klagelaut die L uft
durchschwirrte.

Eswird wohl eine Mowe sein, dachte er: Hier giebt's keine Totenvogel. Tausend neue Kréfte tiberkamen ihn, dieihn
zum Leben bestimmten und dréngten, seiner Bestimmung zu leben. Er diinkte sich ein gar gewaltiger Herr, eswar
keine Ader in ihm, die nicht kéniglich gewesen wére... Da pl6tzlich durchzuckte esihn:

Vielleicht sterbe ich an meinem Hochzeitstag! ...

Doch muf3te er lachen. Der Tod hatte kein Recht mehr tber ihn. Die Seele war ja unverwistlich, und jede Faser inihm
war Seele, Liebe, jauchzendes Verlangen!

Glitzernd rauschte die Flut heran, purpurn brannte esin der Hohe. In ihm, um ihn Leben, Feuer, Erdenglut. Nur sein
Schattenbild zitterte hallich wie ein dunkler Fleck auf all der Pracht.

Kann man nie alein sein, Tod? dachte er; kann man nicht einmal in Ruhe an sein M&dchen denken? ...

Umsonst, sein Herz war angefressen; was Gram und Angst begonnen, das Gliick vollendete es. Im Glick ereilte ihn
die Wut. Denn wie bald konnte seine Stunde schlagen!

Hilfeflehend klammerte er sich an das Lichtbild der Geliebten: »Rette mich! Ist das deine ganze Liebe?« ...

Schon sah er sich verloren. Ja, ihm war, als erhdbe sich das Meer und wollte ihm ans Leben. Also jetzt?jetzt? ... Es
packte ihn wie Wahnsinn. »Morder!« schrie er und stiirzte dem Feinde entgegen ...

Zurick! Zuriick! warnten die Wellen. Doch der Rasende stirmte vorwarts, seinen Angreifer zu fassen. Sie
schleuderten ihn ans Land: Wir ké&mpfen nur mit Ménnern, Wahnsinnige sind vor uns gefeit! Er brauchte nur Grund
zu fassen, und Luft und Leben waren wieder sein. Doch um sich seiner Haut zu wehren, warf er sich wieder ins
Wellengewdihl. Ein furchterlicher Kampf begann. Er glaubte mit Gott zu ringen. »Wer ist der Stérkere, das wollen wir
sehen! « Wild schlug er drein, alswollte er das Meer zermalmen. »Ich will nicht sterben, nie und nimmer!« schrie er
und ertrank.

(7814 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/dery/katastro/chap001.htm
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