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I1se Frapan (1849-1908)

Dieverfluchte Stelle.

I n einem Lande, wo die hundertbléttrige Rose ihre Heimath hat, wo in Gppigen Waéldern der Edelfasan lockt, wo edle
Menschenbilder seit uralter Zeit auf gesegnetem Boden schreiten, liegt eine nackte, gelbe, sonnendurchglihte,
winddurchrauschte Wiiste.

Andrei Seiten um die Wiste zieht sich das Land der Granaten und der Feigen, der Maulbeerbdume und der Palmen,
an der vierten Seite stiirmt ein ungastliches Meer gegen den 6den Strand.

Und mitten in dieser Wste, die kein Wesen ernghren kann, weder Pflanze noch Thier, noch Mensch — denn ihr Boden
ist vergiftet, ihre Luft ist verpestet, ihr Wasser ist todtlich — mitten in dieser menschenfeindlichen Eindde liegt eine
verfluchte Stelle, und auf dieser Stelle steht eine Stadt.

Ist siewirklich verflucht, die Stelle, wo die Stadt steht?

Viele von denen, die dort wohnen und herrschen, meinen, es sei eine bevorzugte Stelle, denn ihre Augen sind blind
geworden vom endlosen Ziffernlesen. Sie sehen nicht mehr, dali3 diese Stelle verflucht ist.

Dieselbe Sonne, die in dem umgebenden Fruchtlande die Keime so voll und strotzend aus der Furche treibt, all ihre
wohlthétige Kraft Uber das Fruchtland ausgief3t — auf diese Stelle hat sie seit Jahrmillionen mit tédtender Energie
heruntergebrannt, und in fltichtigen Schépfungen, die sie eben so schnell vernichtete, sich der Erde gegeben, damit sie
die zeugende und vernichtende Kraft der Sonne festhalte.

Eswollte die gewaltige Spenderin des Lebensihrem Schiitzling, der Erde, ein Gut vererben fir seine alten Tage, einen
Schatz fur die armen Zeiten, die kommen missen, eine Warme fur den Winter, auf den kein Friihling mehr folgt.

Und die Sonne zeugte und versengte, zeugte und verbrannte, zeugte und verkohlte, zeugte und destillirte hier an dieser
Stelle und schuf so den unterirdischen Schatz fir die kiinftigen Zeiten, und unter ihrer rastlos wirkenden Kraft
verschwand die Blithe, die den Augenblick schmiickt, die vergangliche siiRe Frucht, der flatternde Vogel. Um die
Zukunft zu sichern, muf3te die Gegenwart an dieser Stétte diirr, reizlos, trostlos sein.

Sind die armen Zeiten schon erschienen? Sind die aten Tage der Erde schon gekommen?

Die hier angehaufte Energie der Sonne begann durch alle Dirre, durch ale Reizlosigkeit, durch alle Trostlosigkeit des
Augenblicksbildes hindurch pl6tzlich auszustrahlen. Der Schatz in der Tiefe erhob sich und fing an zu gltihen. Und
geheimnifRvoll und unheimlich begann er auf andere Energien zu wirken und sie unwiderstehlich auf diese dirre,
reizlose, trostlose Stelle hinzuziehen.

Einem Drachen im Mérchen, einem firchterlichen Fabelwesen gleich, das mit tausend Schlangenarmen um sich greift,
griff die hier begrabene Kraft, als sei sie der Einsargung miide, Uber in die Leben und Schicksale der winzigen
Zwergenergien, der menschlichen Energien, rif3 sie an sich, versammelte sie hier, fesselte sie hier, sog sie aus, machte
sie zu Knechten und lief3 die Knechte neue Knechte werben und wieder neue und wieder neue, indem sie die
aufgespeicherte Energie der Sonne umsetzte in eine andere Energie —in die Energie des Geldes.

So kam der Fluch.

Die wimmelnden Zwergenergien, die sich hier versammelt hatten, wie die Ephemeren sich um die Stral3enlaterne
sammeln, taumelten wild durcheinander; eine erstickte, erdriickte hundert andere. Einige waren zuletzt obenauf. Sie
bauten die Stadt in ihrem hitzigen, aufs Hochste gesteigerten Lebensfieber, die Stadt, Giber der der Fluch des Geldes

liegt.

Wie ein gefrédiger Rachen ist die Stadt und die VVorstadt. Er klafft ewig offen, ewig dirstend. Und nur junges Blut
kann ihm den Durst kiihlen. Was zaudert ihr, junge Opfer?

Frahling ist's, bald werden die Rosen blihen, schon bltihen auf den Felsen die Nelken.
Aber Tigran geht fort.

Die duftende Krone des Nufbaums ist voll und lockig; an seinem Stamm die starke Rebe steht in Gppigen, jungen
Bléttern.

Aber Tigran geht fort.
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Die Winterhiirden sind schon fast verlassen; von jungen Lammern wimmelt esim Dorf und von meckernden Kitzlein.
Aber Tigran geht fort.

Unter dem Schatten der Maulbeerbaume tont die Hirtenfl 6te, es ertont das Lachen der erdbeersuchenden M adchen;
das lange Gras an der Quelle ist zerknickt vom Ful3e der Tanzenden.

Aber Tigran geht fort.
Seine Mutter Ankin weint, esweint Nargif3, seine Geliebte, auch Tigran weint.
Aber Tigran geht fort.

Ankin hat Wolle gesponnen und hat sie geférbt mit dem Safte der Krauter in weichen und gldnzenden,
unverganglichen Farben und hat den Reisesack gewaoben, den Doppelsack, den Tigran auf der Schulter tragen wird.
Mit Thrénen hat sie die Faden in den Rahmen gespannt. Gewoben hat sie und dabei geweint.

Denn Tigran ist ihr jangster und liebster Sohn.

Nargif3 hat heimlich der Mutter feine Wolle abgeschmeichelt; die Mutter hat das schonste Muster abgesehen, das es
im Dorfe gibt — ein persisches Palmblattmuster, bunt auf rothem Grunde. Strimpfe hat Nargil3 gewoben und dabei
geweint.

Denn Tigran ist ihr Geliebter.

Wer hat sanftere Augen als Tigran?

Wer hat schwérzere Locken als Tigran?
Wer hat schlankere Glieder als Tigran?
Wer trégt den Nacken stolzer als Tigran?

Wer blé&st so schon die lange Hirtenfl 6te, Abends, wenn nach heif3em Sommertage ein kiihles Windchen weht auf dem
Chalabshuigel ? Tigran! Tigran! Wie kann man Augen haben fir einen Andern als Tigran?

Aber Tigran geht fort, und Nargif3 weint.
Wohin denn geht Tigran?

Ist nicht ringsum Fiille der Bluthen und siiRes Wasser und stif3e Friichte, und im Joch gehen méchtige Buiffel, und im
Walde lockt der Truthahn?

Wohin denn geht Tigran?

Will er ein Land finden, das schoner ist als dieses Uberschwenglich gesegnete fruchtreiche Land am Abhang der
Berge?

Ach nein, nichts Schoneres geht er zu suchen.

Will er liebere Freunde, theuerere Menschen, treuere Seelen finden?

Ach nein, nichts Lieberes, Theuereres, Treueres gibt esfir Tigran as seine Mutter und seine Geliebte.
Will er auf kithne Jagd, auf kecke Abenteuer ausziehen?

Ach nein, die Feuersteinflinte 1813t er zurick, nimmt nur den Wanderknittel mit der Keulenkriicke, den Schultersack
mit Wasche und Kleid, siiffe Kuchen von der Mutter als Wanderzehrung, saure Milch als kiihles Wanderlabsal, das
ihm die Mutter bereitet.

Wohin geht er?

Er geht an einen Ort, wo kein Baum griint, wo kein Grashalm spriefdt, wo kein Hase Uber die Ebene springt, wo keine
klare, siiRe Quelle sprudelt, wo kein Vogel pfeift, —wo nur der Meerwind heult, wo aus der Erde unheimlich
loderndes Feuer bricht, wo augenblendender, kehleausdtrrender Staub fliegt, wo die Erde aus eisernen Maulern
erstickende Dampfe haucht, wo die Erde schwarzes, tbelriechendes Fett in ihren Adern birgt, aus gurgelnden Brunnen
hervorspeit, in haushohen Strahlen emporspritzt.

Wo der heif3e Sand leblos, |ebenertddtend, —wo die heil}e Luft schlecht zu athmen, wo das triilbe Wasser bitter zu
trinken ist, — dahin geht Tigran.

Wo der Tag keine Freudigkeit und die Nacht keine Ruhe kennt, wo es vom Morgen bis zum Abend und vom Abend
bis zum Morgen rasselt, zischt, hdmmert, dréhnt, klirrt, schnauft, brillt — dahin geht Tigran.

Wo die Erde nicht die sichere sanfte Mutter, sondern ein triigerisches, rastloses, unheimliches Etwasist, in dem der
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unachtsame Ful3 versinkt ohne Ruickkehr und Rettung, — dahin geht Tigran.

Wo die Sonne, durch keinen Schatten gemildert, auf durchfetteten Flugsand herniederbrennt, wo Sonne und Mond
vom fliegenden Sandstaub verfinstert sind, — dahin geht Tigran.

Warum denn geht er?

Sehnt er sich aus dem Paradies in die Holle?

Seine Mutter Ankin weint, esweint Nargif3, seine Geliebte, es weinen die Freunde und Gespielen.
Warum denn geht er?

Nein, er sehnt sich nicht nach dem Unbekannten. Nein, er malt es sich nicht schon, das Land, wo der schwarze Riese
herrscht, obwohl er seine Schrecknisse nicht kennt. Nein, er méchte hier bleiben in seinem Heimathdorf am Berge, wo
bald die Maulbeeren reifen, und wo er frei ist, zu gehen, wohin er mag.

Aber ——
Esist Kunde gekommen, eine seltsame Kunde.

Der Simon, Tigran's Kamerad, hat seiner Mutter zwanzig Rubel heimgeschickt; der Simon ist vor zwei Monaten
fortgegangen.

Aber die erste Kunde kam nicht von Simon, Simon hatte sie vom Ambarzum aus dem Nachbardorf. Ambarzum war
der Erste aus dieser Gegend, der fortging aus seinen Bergen nach dem Ort, wo das tibelriechende Gold aus der Erde
Spritzt.

Vor dreiviertel Jahren ist Ambarzum fortgegangen, und viermal schon hat er zwanzig Rubel heimgeschickt.
Und nun ist er zurtickgekehrt, um Tigran mit fortzunehmen.
Warum nicht gehen, Tigran?

Geld! Geld! zwanzig Rubel! Ein Vermdégen in Asaij. Wenn Einer das ganze Jahr als Knecht bei einem Bauern dient,
gibt man ihm funfzig, sechzig Rubel, Tigran aber wird nach zwei Monaten zwanzig Rubel an die Mutter schicken.

Simon's Mutter kauft Schafe, Schweine kauft sie; eh' das Jahr um ist — pl6tzlich wird Simon's Mutter eine reiche Frau
sein.

Warum nur Simon's Mutter? Warum nicht auch die Mutter des Tigran, die finf Sohne hat? finf schlanke, bartige,
starke junge Bursche, gewandt zu jeder Arbeit? Geh, Tigran!

Ankin weinte, aber sie ristete den Sohn aus fir die Reise.

Tigran weinte, aber er rustete seine Gedanken fur den Abschied. Er wird Geld verdienen und heimschicken, und es
wird sich ansammeln, und dann wird er zurtickkehren und Verlobung feiern mit Nargif3.

Nargif3 weinte, aber wer fragte nach Nargif3 Meinung! Und vielleicht, —ist er nicht schon, der silberne Grtel, den
man fur Geld kaufen kann? Vielleicht wird Tigran ihr zur Verlobung einen solchen Grtel bringen . . .

Auf den Felsen bliihen die Nelken, die Rosen knospen im Thal, — lebe wohl, Asaij, mein Heimathdorf, |ebe wohl
Muitter, meine Vertraute, lebe wohl, Nargif3, heimlich Geliebte, lebt wohl, meine Gespielen!

Fridh, frih, eh' die Sonne kommt, die feurige, junge Frihlingssonne, hat Tigran Abschied genommen. Einen Tag mul3
er wandern, bergab, bergauf und wieder bergab und weit durch die Steppe, einen ganzen Tag, bis er den schwarzen
Riesen erreicht, der feuerauswerfend, mit lauten Schritten seiner ehernen Fule durch die Lander rennt. Nur von weiter
Ferne hat er ihn gesehen, aber da war er zusammengeschrumpft wie eine graue ungefahrliche Schlange.

Noch ddmmert der Morgen kaum. Esist kilhl und thauig. Sie wandern hinaus, Tigran mit Ambarzum, aber nicht
allein, noch sind die Bruder, die Gespielen mit ihnen.

Schwer sind Tigran's Augen von Thranen, die er schamvoll verbirgt. Die Dunkelheit ist ihm willkommen. Nichts
sprechen kann er. Allesist schon gesprochen. Vor seinen Blicken sind immer die Augen seiner Muitter, die voller
Thrénen stehen.

Aber Iebhaft plaudern die beiden Blinden, seine Onkel, die ihm auch das Geleit geben. Fir sieist's gleich, ob Tag oder
Nacht ist, immer gleich dunkel. Aber ihr Sinnist fréhlich. Und ihr Herz schwillt vor Stolz tber den Neffen, der nunin
die Stadt gehen und Geld verdienen wird. Sie gingen auch, sagen sie, wenn sie nur konnten. Aber sie miissen hier
bleiben, wo sie jeden Fels kennen, wo sie aus der ganzen Herde, die am Brunnen trinkt, ihren Biffel heraus kennen
und am Horn wegziehen, wo sie pfliigen und im Walde Holz aufladen wie die Sehenden.

Tigran hort sie plaudern. Sein Herz zittert vor dem Unbekannten, und leise regt die Neugier sich. Viel wird er sehen,
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was die anderen nicht sehen; die Wunder der Stadt wird er sehen. Und Geld wird er verdienen.

Die neue schwarze Lammfellmitze engt ihm die Stirn. Wacker hat ihn die Mutter ausgerustet; der schwarze
Faltenrock hat eine neue silberumflochtene Schnur, die um den Hals und am Vorstol? hinl&uft. Grin, roth und blau
sind die neuen, um die schwarzen Hosen geschniirten Gamaschen. Er blickt auf seine FiRe und |&chelt freudig.
Gestern in der Abendddmmerung brachte Nargil3 Mutter diese neuen Sandalen mit den zierlich aufgekrimmten
Spitzen, diese bunten Socken, in denen seine Zehen stecken. Die Geliebte hat ihm Gliick auf den Weg wiinschen
wollen, er fuhlt es.

Ohne Pfad, steil hinab zwischen Felszacken und Dickicht. Die Nacht kommt ihnen aus dem Thal entgegen, wo die
Winterhirden stehen.

Bis dorthin begleiteten sie die Freunde. Sie trugen ihnen ihr Gepéck, sie wollten ihnen noch etwas Liebes thun, dem
Ambarzum und vor Allem dem jungen Tigran. Aber Tigran fuhlte die Liebe nicht mehr, er fihlte nur den Abschied.
Mechanisch that er Schritt um Schritt, Sprung um Sprung. |hm war wie einem Verurtheilten. Der helle, langgestreckte
Stall hob sich ddmmrig aus den Baumen, und dawar die Stimme der versteckten Quelle, wo er Nargil3 zum letzten
Mal gesehen. Eine volle schwarze Traube hielt sie in der Hand, und ihre Augen waren schwérzer als die Beeren der
Traube. Und den ganzen Tag hatte Tigran vor sich hin gesummit:

Die weil3e Taube pickt die siil3e Traube,

Wer Trauben kennt, verschmaht die schwarzen nicht.
Esfirchtet sich der Jager vor der Taube,

WeilRist die Taube, schwarz ist mein Gesicht.

Tigran erwacht aus seinem Traum, der letzte Abschied ist da.

Vorwaérts nun, allein mit Ambarzum. Tigran riickte sich den Sack, den ihm sein Freund getragen, selber auf Brust und
Schulter zurecht, fal3te den Stab fester und eilte Ambarzum voraus mit starken Schritten. Einem méchtigen Buffel mit
ungewdhnlich weit geschwungenen Hornern, der an einer Eiche angebunden war, strich er verloren Gber den Nacken,
er kannte ihn, er hatte ihn aufgezogen und Schmerzen um ihn gelitten, alsihn die Mutter verkaufte. Auch das Thier
schien ihn noch zu kennen. Es murrte gedampft unter seiner Hand.

Da ubermannte ihn der Kummer. Hinter den Eichen warf sich Tigran auf den Boden und weinte. In seinem
neunzehnjdhrigen Herzen war eine unbeschreibliche Verwunderung, eine dumpfe Verzweiflung dariiber, dal er ging.
Sie kehrten zurtick, sie alle nach Asaij, aber er, — ach wie viele Tage und Néchte sollten vergehen, bis er zuriickkehren
durfte! Verwirrt sah er sich um. Noch immer hing hier, im Thal, die Nacht in den Zweigen und blickte ihn feindselig
an. Ein Schakal winselte. Von den Stéllen her antwortete ein Hund.

Als Tigran seinen Gefadhrten rufen horte, sprang er auf die Fiif3e, und wortlos wanderten sie Uiber die Thalsohle auf die
Kette der Vorhiigel zu, die sie Uberschreiten mufdten. Eilig, zugleich mit der auftauchenden Réthe des Morgens,
erklommen sie dann den Hiugel. Dort sollten sie zum letzten Mal Asaij sehen.

Die Luft war erfillt vom Gesang unzéhliger Vogel, als sie droben waren. Wie selige Geister standen im zarten
Fruhroth die fernen Berge auf dem lichtgriinen Himmel. Aber Tigran's Blick sog sich fest an der Berghalde
gegentiiber, wo die Dornenzéune von Asaij schon ununterscheidbar mit dem Dickicht verschwammen. So klein und
fern war schon alles geworden! Nur die fast geleerten hohen Heustécke ragten Uberall und bezei chneten genau die
Stelle, wo Asaij lag. Welches war der Heustock neben Nargif3 Elternhaus? Tigran strengte seine Augen an. In das
Flechtwerk, das die vier Pfosten verband, hatte Tigran manchmal einen besonders schonen Granatapfel, ein Haufchen
sUiRester Pflaumen fir Nargif3 versteckt, und immer hatte die richtige Hand die Gabe gefunden. Nur die kleine
duftende Melone, die er vergangenen Herbst dort fir die Geliebte verborgen, war von Nargif3 Grol3mutter
hervorgezogen worden und hatte Nargil3 viel Neckereien von den Bridern eingetragen. Sie schmollte damals eine
ganze Woche mit ihm, die schelmische Nargil3.

Ein wenig Rauch stieg auf. Ob er aus der Mutter Hause kam? Kein Haus war zu erkennen; die héhlenartig in den Berg
gebauten Hauser mit den flachen, erdbeschiitteten Déchern lagen ganz im Grin. Vielleicht war der Rauch aus der
Mutter Hause. Sie selber freilich wiirde heute nichts genief3en, heute nicht und morgen nicht und Gbermorgen nicht,
das wuldte Tigran. Mit dreitédgigem Fasten hoffte die Mutter eine gliickliche Reise fiir ihren Sohn zu erkaufen.

Bewegte sich nicht dort etwas? War es nicht die Mutter, die ihm noch winkte, noch Griif3e und Segenswiinsche
nachschickte? Erkannte sie ihn hier? Tigran wollte die Hand zum Gegengruf3 erheben, aber sie sank schlaff herab.
Endlich winkte er doch, und Ambarzum winkte, und kein Zweifel — die Gruf3e wurden da driiben erwidert.

Schwer rif3 Tigran sich los und wendete den Kopf, den Fuf3 nach der andern Seite. Hinter ihm bleibt das Weizenfeld,
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wo er geackert, hinter ihm die lustige Tenne, wo er so oft mit den Gespielen auf der gleitenden Dreschplanke
gesessen. Mit nickendem Kopfe geht der Ochs, der vorgespannte, im Kreise, und geméchlich, mit der eigenen

K 6rperschwere, die das Brett auf das ausgebreitete Korn pref3t, schlagt der Drescher, ohne selber die Arme zu riihren,
diereifen Korner aus den vollen Aehren.

Hinter ihm bleibt die Halde, wo er den Fasan, den Truthahn geschossen, hinter ihm der dichte Wald, wo er den Wolf
getodtet, den Luchs erlegt. Hinter ihm. Alles hinter ihm.

Und vor ihm Arbeit und Geld verdienen.
Woas fir Arbeit?

Was kann ein Mann arbeiten aul3er dem Pfliigen und Mahen und Holzschlagen und Hauserbauen und das Vieh
besorgen und Brunnen graben? Teppichweben und Friichte und Blumen ziehen, dasist jafir die Weiber.

Gribelnd wanderte Tigran vorwarts. Hinter ihm blieb, was er gekannt, was er verstand. Vor ihm lag, was er nicht
kannte, nicht verstand. Brunnen grub man dort, wohin er ging, sagte Ambarzum. Solche Brunnen, wie der
Dorfbrunnen? Zwei Menschenléngen tief?

Den ganzen Tag wanderten sie durch die Steppe. Ein schones Wandern war es. Jetzt, im Frihling, lag die
Mughansteppe da in unendlicher Blithenpracht. Und sie sprachen davon, wie oft sie die Steppe vom Berge aus
gesehen, wenn im Spétherbst das braune Rohricht brennt und weite Fléchen eine feurige Lohe sind, und sie
verfolgten, wie siejetzt gingen, die sanften griinen Linien, die alerorts Uber das bltihende Grasmeer liefen. Diese
Linien bezeichnen die zahllosen Kandle, die Reste altkaukasi scher Bodencultur; an ihren Randern standen Gras und
Blumen Uppiger, und dartber flatterte das lichte Laub der Weidenbaume.

Und dunklere Oasen — die turkischen Doérfer mit ihren Zéunen aus gespitzten Holzpféhlen und dazwischen geworfene
Dornenzweige, ganz wie in den armenischen Dorfern am Berge. Aber hier auf der Ebene konnten sich die Hauschen
nicht halb in die Erde verkriechen, frei ragten die flachen Dacher hervor, obwohl niedrig auf dem Boden. Ganz in
Wein- und Maulbeergéarten gebettet lagen die Hauschen, aber die Maulbeerbdume waren nicht schattige Riesen wie
droben am Berge, sondern struppige, nur mannshohe Kriippel geschdpfe, die ihre zarten Bléatter trieben fir die
gefréliigen Raupen, die die Seide spinnen.

Unter dem Weidenschatten an den Kandlen rasteten die Wandernden ein paar Mal, al3en von dem siif3en Brote, den
Kuchen, die Tigran's und Ambarzum's Mutter ihnen mitgegeben. Auch weif3en Ka&se und saure Milch hatten sie. Sehr
mal3ig a3 Tigran; mitten im Kauen kam ihm der Gedanke, dal3 er das néchste Brot nicht aus der Hand der Mutter
erhalten werde, dal3 er es erkaufen muiisse durch seine Arbeit. Wenn er nur gewuf3t hétte, was fir eine Arbeit! Die
Furcht nahm ihm den A ppetit.

Als der Tag sich zu neigen begann, mied Ambarzum, der Erfahrene, die weidenbestandenen Wasserlaufe, aus denen
Nebel aufstiegen. In der schonen fruchtbaren Ebene lauert ein tlickischer Feind, den der armenische Bergbewohner
nicht kennt, lauert das Fieber.

Durch das Abenddunkel blinkten Lichter, ein sonderbares Rasseln, das anschwoll und verhallte und wieder anschwoll,
liefd sich horen. Die Eisenbahnstation war erreicht.

Ein lustiges Bauwerk ragte thurmartig auf neben dem Stationsgebdude. Auf dem ganzen Wege waren sie an solchen
Thirmchen voribergekommen. Im Hochsommer, wenn die Steppe braun und sonnenddirr ist, und aus dem Schlamm
der Kandle und der Simpfe Wolken von Stechmiicken aufsteigen, fllichtet sich, wer kann, zur Nachtruhe auf diese
Thirme. All das wufdte Ambarzum zu erzdhlen, und Tigran horte es mit dumpfer Verwunderung.

Und mit Verwunderung und Mif3trauen sah er im schwankenden Laternenschein die langen, langen Reihen
unférmlicher Kesselwagen und sah, wie die aneinander gekoppelten aus leichten Anstof3 in jenes hallende Rasseln
geriethen, das sie von weither gehdrt. Und dann kam ein pfeifendes Sausen, und Tigran fihlte sich pl6tzlich an der
Schulter gepackt und zurtickgerissen. Dicht an ihm vortber schof? mit glihenden Augen etwas Drohend-Gewaltiges,
Dunkles, Unheimlich-L &rmendes — schof3 voriiber und &chzte, drohnte, knarrte, und dann stand vor seinen
erschrockenen Augen eine Mauer, da, wo eben noch freies Feld gewesen war. Das war der Riese mit dem Feuerathem.
Schrecklicher konnte der im Méarchen auch nicht sein. Tigran sprang zurtick und bekreuzigte sich zitternd.

Aber Ambarzum stiefd ihn lachend vor sich her und sprach mit pl6tzlich auftauchenden, sonderbar aussehenden Leuten
in einer fremden, unverstandlichen Sprache.

Er trieb ihn ein paar Stufen hinauf, hinein in einen Kasten, so eng, so heif3, so voller fremder Menschen. Dort zog er
sich scheu und angstlich zusammen, und bald versetzte der schaukelnde Gang des Wagensihn in Schiaf.

Sie fuhren die ganze Nacht.

Wenn der Zug hielt, laute befehlende Worte draul3en erschallten, das rasselnde Zuschlagen der Thuren, der
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durchdringende Pfiff bei der Weiterfahrt ertonte, und schnelle Lichter an ihm voribersausten, dann erwachte Tigran,
zitterte und sah flehend und fragend nach Ambarzum hintber. Aber Ambarzum hatte sich ganz zusammengerollt, sein
Kopf mit dem kurzen dichten Bart war versteckt, wie das Huhn seinen Kopf unter dem Flugel versteckt; ihn weckte
weder der Larm drauf3en noch die StolRe des wieder in Gang gerathenden Wagens.

Heller Tag war es, als sie Baku erreichten.

Schon seit einer Stunde war Ambarzum erwacht, aber er war verdrief3ich, gdhnte und dehnte sich in dem Gberfiillten
Wagen.

Tigran vermochte den Traum nicht von sich zu schiitteln. Es war die erste Nacht, die er fern von dem elterlichen
Dache zugebracht. Der Larm, der auf ihn eindrang, a's sie den Wagen verlief3en, das Menschengewhl, die graue
Einformigkeit, all diese fremden Laute — denn auch Ambarzum sprach russisch, um mit seiner Kunst zu prahlen —
erschienen dem armen Knaben der freien Berge wie bose V orspiegelungen feindseliger Geister. Er stand furchtsam,
mit zusammengeschnirter Kehle, liefd sich stof3en und dréangen und al s platzbeengendes Hindernif3 schimpfen. Als er
aber eine Reihe Méanner mit blanken Sabeln an der Seite erblickte, die auf die Leute einschrieen und wild das Gesicht
verzerrten, dafaldte er nach Ambarzum's Aermel und wollte zurtick, er wollte umkehren. Zurtick, wenn auch in den
schrecklichen Kasten, und fahren, fahren bisin die griine Steppe, und eilig, mit grof3en weiten Schritten zuriick Gber
die Steppe, Uber die Vorhiigel, vorbei an den Winterstallen, vorbei an der Quelle und hinauf nach Asaij. Sein Biindel
abwerfen, sich ins griine Gras strecken, stif3es Wasser trinken und der Mutter erzahlen, wie schrecklich es gewesen
dort unten in der grof3en Stadit.

Ambarzum hdrte nicht auf ihn, er rifd ihn kopfschittelnd mit sich fort. Bel den Gastfreunden Ambarzum'’s, wo sie den
Tag zubringen wollten, wiirde sich Tigran's Beéngstigung schon legen. Es ging ja Allen so, die aus den freien Bergen
nach Baku kamen.

Aber Tigran erholte sich den ganzen Tag nicht. Seine grol3en, sanften, schwarzen Augen starrten scheu auf Alles. Er
konnte nicht schlucken vor Weh, er 6ffnete kaum die Lippen bei den fremden Leuten, zu denen Ambarzum ihn
gefuihrt. Sein Kamerad sprach fir ihn, armenisch und russisch, meistens russisch, weil er sich zeigen wollte vor
Tigran. Aber Tigran horte nicht, er wollte nicht einmal horen. Heim wollte er, zurlick nach Asaij. Traurig, finster
kroch er in den dunkelsten Winkel, damit ihn Niemand beachte. Wider seinen Willen fihrten sie ihn dann mit hinaus
auf die Stral3e: sie wollten ihm die Stadt zeigen, ihm und Ambarzum, der sich hier schon einmal umgesehen hatte.

Fir Tigran war Alleswie ein Wirbel, die grauen Stral3en, wo die Leute —und wieviel Leute! —liefen, alswirden sie
gejagt, der Larm, der Wind, die Hauserberge zu beiden Seiten, das Wagengerassel, die hohen Kamine, aus denen es
schwarz und athemerstickend wehte, der Staub, der in ewiger Bewegung in der Luft herumfuhr und wie Schnee
gehauft an den Treppen und Ecken lag. Betdubung hatte sich auf ihn gelagert, die nur dann ein wenig nachlief3, assie
an den Quai hinabkamen und vor sich eine weite, graue Ebene erblickten.

Dawar das Meer.

Seine miden verweinten Augen hafteten erstaunt darauf. Freilich, als sie dann néher kamen, und er die z&hen Wellen
erkennen konnte, die sich schwer und schleppend, wie unter einem Druck bewegten, so ganz anders, als die lieblich
platschernde, kristallklare Quelle, die von Asaij hinab zu den Winterhiirden ins Thal flof3, da Uberfiel ihn ein noch
stérkeres Gefihl des Grauens vor al diesem Hal3ichen, Fremden als zuvor. Sogar das Wasser war kein Wasser hier!
Unter seiner Oelschicht glitzerte es unheimlich in Regenbogenfarben und war doch grau und undurchsichtig wie etwas
Festes. Der Anblick des schmutzigen Strandes, auf dem die ganze Welt ihren Kehricht ausgeschiittet zu haben schien,
die schwankenden Schiffe, der Wassergeruch, der Geruch der Fische, des Theers, des Tauwerks, und ein Geruch vor
Allem, der alle anderen Gertiche beherrschte — der Geruch des Naphthas, des Petroleums — erregten ihm Uebelkeit.

Er schlof? die Augen, ihm war zu Muthe wie einem kleinen, verirrten Kinde. Aber sie deuteten nach dem Thurm, dem
Leuchtthurm, der durch eine Stral3e vom Meere getrennt, roth und steil zum staubumwdolkten Himmel emporsteigt. Sie
wollten dort hinaus, Tigran muf3te folgen. Froh seines Wissens, erzdhlte Ambarzum dem zerstreut Horenden die Sage
vom Méadchenthurm, der damals, als er gebaut ward, noch dicht am Meere lag, so dal3 die Wellen seinen Ful3
bespilten.

»Ein Furst von Baku, ein wilder, gewaltthétiger Chan, hatte hier vor Hunderten von Jahren regiert. Und er hatte eine
bose Liebe gefaldt zu seiner eigenen Tochter Leili. Denn die Tochter war schon. Und der Chan wollte sie zu seinem
Weibe machen. Aber sie widerstand ihm. Und as er sie hart bedréngte, da sprach Leili: »Wenn Du mir einen hohen
Thurm bauen kannst im Meere, dal3 Niemand als der Mond den schéandlichen Frevel sient und Niemand als Wind und
Wellen den Vater zu der Tochter reden hdren, wie er nicht reden darf, dann will ich Dir zu Willen sein, und ich will in
den Thurm gehen und dort vor aller Menschen Augen verborgen wohnen als Dein Weib.<

Dalief?d der Chan die geschicktesten Baumeister rufen von weit und breit, und sie bauten den Thurm im Meere und
bauten ihn, wie es Léili gefordert, hoch und unzugénglich, rund nach dem Strande zu, aber scharfkantig
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hinausspringend in das Meer, a's ein Wogenbrecher.

Und als der Thurm gebaut war, ging Leili, die Tochter des Flrsten, dicht verschleiert, durch die einzige Thiir in den
Thurm, und diese enge Treppe hinauf, die jetzt wir gehen, und hinter ihr ging der Chan, ihr Vater. Und auf jedem der
kleinen Balkone, wo wir jetzt rasten, rastete Leili ein wenig und blickte traurig durch ihren Schleier hinaus, und neben
ihr stand der Chan und versuchte sie zu erkennen hinter dem Schleier mit seinen heif3en, gierigen Tigeraugen.

Und als die oberste Plattform erreicht war, dieselbe, die jetzt wir betreten und die damals weit ins Meer hinaus
vorsprang, darif3 Leili ihren Schleier ab und liefd ihn hinausflattern mit dem Seewind, und dann, mit einem kurzen
Schrei, wie ein Seevogel, stiirzte sie sich selber hinab in das hochaufspritzende Meer. So rettete sich Leili vor ihrem
Vater, der nach ihrer Schénheit trachtete. So that Leili, die Tochter des Chans.«

Tigran erréthete tief. Die Geschichte hatte ihn belebt. Und er dachte an Nargif3, und er war sicher, ja— auch Nargif3
wurde thun wie die Chanstochter Leili, und sein Herz fal3te neuen Muth. Aber er flrchtete, dald man ihm seine
Gedanken ansehen konne, darum war ihm die Rothe brennend ins Gesicht gestiegen, und er hatte sich weggekehrt.

Und dann kam der andere Morgen, und Tigran fuhr mit Ambarzum nach Balachani, der Vorstadt von Baku, nach
Balachani, ihrer Arbeitsstétte.

Baku ist dem jungen Bergfliichtling als der schrecklichste Ort erschienen, den es auf Erden geben kann. Aber nun
sieht er Balachani. Und Balachani ist hundertmal schlimmer.

In Baku ist er nur ein widerwilliger Gast gewesen, hier aber soll er bleiben, bleiben und arbeiten.

Aber ist es nicht ein bdser Traum, al dies Fremde, Unheimliche, Unbegreifliche, das um ihn herum ist, und das ihm
alle Sinne emport?

Warum sieht er keinen einzigen Baum? keinen Halm, keine Blume?

Warum ist die Erde durch eiserne Schienen zerschnitten, kreuz und quer? Warum klaffen tberall im Boden die tiefen
Wunden, in denen es wie stockendes Blut steht? Warum ist der Himmel so grau? so voll von gelbem Dampf? Warum
ist die Luft Gber ihm zerschnitten von Dréhten und von Streifen Leders, die laufen und schnarren? Wo sind die Hande,
die sie bewegen? Warum liegt esihm so erstickend auf der Brust in dieser Fremde? Warum werden seine Ohren
gequdlt von einem ewigen Zischen, Stampfen, Rasseln? Wasiist es, das all diese fremden, ungeheuerlich aussehenden
Dinge, gleich dickbauchigen Kesseln und zackigen Rédern in schwindlig machender Bewegung erhélt? Und wozu
bewegen sie sich so unaufhdrlich, steigen auf, steigen ab, rollen vorwarts, stehen plétzlich till, rollen riickwarts und
stehen wieder?

Diese schmutziggrauen V6gel auf dem Kehrichthaufen — konnten das Hihner sein? Die Stimme des einen klang, wie
wenn in Asaij ein Hahn kraht, aber dort glanzen die Hahne, in Gold und Purpurgefieder, hier sehen sieauswie Alles
ringsum, Boden, Hauser, Menschen.

Ach die Menschen! Dort kommt Einer auf sie zu gegangen, schwarz, fettglanzend das ganze Gesicht, die Arme, die
Hénde; schwarzgrau, fettgldnzend das grobe, weite Hemd, die groben, weiten, in die Stiefel gesteckten Hosen, die ein
Strick zusammenhdlt. Und noch so Einer und noch Einer und wieder Einer. Alle gleich, nur die Grof3e macht sie
verschieden.

Ambarzum ruft Einen an: »Mkrditsch! Du!«
Einer kommt heran und ruft: »Ambarzum! «

Wie kann Ambarzum seinen Freund erkennen, da doch Alle gleich aussehen? Nur die Augen glanzen, und die weil3en
Zahne in den schwarzen Gesichtern.

Tigran erschrickt, Jemand hat seinen Namen gerufen. Er sucht und sucht unter den schwarzen Gesellen, dieum sie
herum stehen. Er unterscheidet keinen Bekannten.

Da, noch einmal: »Tigran!«

Einer ist heran getreten, hat Tigran mit den schwarzen Handen um den Hals gefal3t, hat ihm mit seinem schmutzigen
Bart Uibers Gesicht gefegt, hat ihn mit heif3en, starken Lippen gekif3t.

Nun sind seine Augen Tigran ganz nah, — kann dies Simon sein? Der hiibsche, eitle Simon, dem alle Madchen
nachsahen, wenn er in Asaij am Festtage erschien?
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Tigran beginnt zu reden, eilig, fragend, Uberstirzt; zum ersten Male, seit er von daheim fort ist, thut er wirklich den

350 Mund auf. Simon — denn esist Simon — sieht ihm auf den Mund mit vorgestrecktem Kopf. Warum runzelt er die
Brauen? Warum schiittelt er den Wollkopf? Warum antwortet er nicht, sondern zeigt auf seine Ohren mit beiden
erhobenen Handen? Warum werden seine Augen tribe und fangen an zu flief3en, dal3 weifdliche Streifen seine
schwarzen Backen Uiberziehen? Tigran will sprechen, weiter erzéhlen, weiter fragen, aber die Worte kommen nicht bis
auf die Lippen.

355 Siesind auch schon Allefort, eine schrille Pfeife hat getont, da sind sie davon gelaufen. Als Letzter Simon, mit
gesenktem Kopf.

Gleich darauf steht Tigran in einer Bude, Ambarzum kauft ein Hemd, ein Beinkleid, rohe Lederstiefel mit

Schniirriemen. Die Arbeitskleider fir Tigran. Hinter einer Schuppenthtir wird er sie anlegen, und morgen wird er sein

wie Einer von diesen, dieihn so erschreckt haben. Ebenso schwarz, ebenso beschmiert, ebenso starrend von Erdpech,
360 wie die Anderen.

»Was wird die Mutter sagen, wenn ich so Einer werde! was wird Nargif3 sagen! Wie wird sie Giber mich lachen.«

Tigranist zur Arbeit gekleidet, seine Habseligkeiten stecken alle im bunten Sack; Sonntags wird er die Kleider von
daheim anlegen, sagt Ambarzum. Und der Sack liegt auf einer hdlzernen Pritsche in einem Loch ohne Licht, wo noch
mehr solcher Pritschen stehen, dicht neben einander, eine lange Reihe. Dort wird er schlafen, unter dem dichten

365 Fliegenschwarm.

Er moéchte gleich jetzt schlafen. Todtmiide ist er von all dem Neuen, Schrecklichen, vor Allem von dem brillenden
Larm, der die ganze Luft anflillt, wie der Schmutz und der Gestank. Aber Ambarzum 183t ihn nicht, er zieht ihn hinaus
durch die Kiche.

Die Kiicheist eben solch ein Holzschuppen wie die Schlafbaracke, nur enger. Ein Herd ist dort im dicken

370 Petroleumdunst, schwarze Gestalten, die ab und zu laufen; er sieht, dal3 sie sprechen, aber er hort kein Wort: ist er
auch schon taub geworden wie Simon? Oder ist's hur das Brillen der Maschinen, der nahen und fernen, das die Worte
Ubertaubt? Am Aermel fihrt ihn der eine der hier Beschéftigten zuriick, bietet ihm ein Glas Thee an. Ist's wieder
Simon? Vielleicht ist er's, sie sehen Alle so gleich ausin dem Dunstloch hier.

Tigran mochte trinken, der Schweil3 steht ihm auf der Stirn, aber wie verbrannt féhrt sein Mund zuriick. Der Trank ist
375 zuwidrig, zu dhnlich der Luft, die hier rundum ist. Er verdirstet und kann doch nicht trinken. Ach, einen Trunk aus
der Quelle von Asaij, in die hohle Hand geschopft, aus der siif3en, gréserumnickten Quelle von Asaij.

Ist das eine Kiiche, dieses schmutzige Loch mit der zischenden Herdplatte, unter der die rauchende, ruf3ende
Naphthaflamme brennt? VVor Tigran steht die trauliche, kaminartige Feuerstétte aus seiner Mutter Haus mit den bunten
sel bstgewobenen Topfhebern, die auf der Bambusstange hdngen, mit dem mannshohen thénernen Mehlfal? an der

380 Seite, auf dem in der hdlzernen Mulde, unerreichbar fir die naschhaften Kinder, das duftende, frisch gebackene Brot
liegt. An dem Kamin mit dem Dreifuf3, um den die lustigen Flammen spielen, hangt die buntfarbige Hirtentasche mit
Salz. In der Nische tiber dem Dreifuld steht das thdnerne Naphthal @mpchen und qualmt in den Herbstabend hinaus.
Ach, aber die Naphtha von Asaij, die der Handler auf dem Kameel bringt, zusammen mit Salz und Petroleum — die hat
ihm nie gewidert!

385 Lustig war's, wenn der Kameelfuihrer kam mit dem bepackten Thier, und wenn durchs Dorf seine schreiende Stimme
schallt: »Heh, ihr Salzk&ufer! heh, ihr Naphthak&ufer! heh, ihr Petroleumkaufer!«

WiedaAlles herbei gelaufen kommt mit Gefél3en und Geréthen, und unter Lachen und Scherzen und Geschrel und
Verwinschungen der Handel anhebt.

Aber um das knieende Kameel sammeln sich die staunenden Kinder und freuen sich und zeigen einander, wie
390 verstandig es blinzelt mit seinen Menschenaugen.

Und der Lederschlauch wird getffnet, und die Naphtha kommt z&h und dunkel herausgeflossen in den zweihenkligen
Thonkrug, und der Handler nimmt dafur Korn und Hafer als Zahlung.

»Vorwdrts! heh, Tigranl«

Tigran erwacht. Fort, ihr Heimathsbilder; er ist wieder in Balachani. Wieder ist er drauf3en unter dem verunstalteten,
395 zerschnittenen Himmel, auf der wisten, zerschnittenen Erde.

Ambarzum fuhrt ihn auf die Arbeitsstétte. Wie ein Wald ohne Aeste steht sie vor ihnen, ein ha3dlicher Wald von
gelben Bretterthiirmen, hoch und luftig, mit schrdgen Wanden, mit weiten dunklen Thirhéhlen, aus denen verstérktes
GetOse, das Klirren von Eisen auf Eisen, kreischendes Wimmern und das Schnaufen von Riesen dringt. Auch zornige,
taktmafiig rufende M enschenstimmen.

400 Unsaglich schmutzig ist's in der Umgebung der Bohrthirme; haushoch liegt die ausgeworfene Erde zwischen den
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glitzernden Lachen. Viele der schwarzen Gesellen blicken fliichtig auf, wenn Tigran sich an ihnen voriberdrickt,
seine Kleider sind noch nicht vom Naphtha durchdrungen, tragen noch die urspriingliche gelbgraue Farbe des
Hanfleinens, verrathen noch den Neuling. Vorwérts durch Schlamm und Koth.

In einen der Bohrthiirme, aus dem besonders hitziger Larm dringt, hat sich Ambarzum gedrangt und Tigran
mitgezogen. Furchtsam bleibt er am Eingang stehen, bereit, zu fliehen, wahrend sein Geféhrte auf einen Mann
zugegangen ist, der hohe Stiefel trégt; die Hosen sind hinein gesteckt und dazu hat er noch einen Rock Uber dem
Hemde. Der Mann hat einen breiten Bart und kleine funkelnde Augen.

Nun schreit er etwas. Er schreit dem Tigran zu, dai3 er heran kommen solle, Tigran versteht es wohl, obgleich nur aus
seinen Bewegungen, denn der Larm ist zu grof3, er verschlingt die Stimmen.

Tigran tritt ndher, und der Mann in den Stiefeln wendet seine kleinen, funkelnden Augen auf ihn, und die kleinen,
funkelnden Augen wandern an ihm auf und nieder, Ambarzum fafdt sogar Tigran bei der Hand und dreht ihn um:
»Heh, ein fester Bursch?«

Wie wenn ein Bauer ein Kalb kauft, so mustert der Bohrmeister den neuen Mann. Eine Handbewegung, eine
herablassende, stolze. Angenommen!

Freue Dich Tigran!

Komm denn heran, Du geschickter junger Hirte, Pflliger, Jager, hier gilt es eine andere Arbeit, in der Du ungeschickt,
unzweckmaldig, muhselig Deine ersten Griffe thun sollst. Wenn Du nur fest zugreifst, nur zéh und ausdauernd Deine
Eisengabel haltst, dann bist Du zu gebrauchen. Der Kopfe bedarf's hier nicht, nur Muskeln will diese Arbeit,
kraftstrotzende junge Glieder.

Mit aufgerissenem Munde starrt Tigran. Mitten in dem Bohrthurm ist eine bretterne Plattform, ganz besetzt mit
schwarzen Gestalten. Der schreiende Bohrmeister mit den stolz funkelnden Augen unter ihnen.

Die Plattform deckt einen Schacht; ihre Planken &chzen und knarren unter den vielen Tritten. Und Uber den schwarzen
Leuten hangt, gerade Uber ihren Kopfen, eine schwarze, schwere, eiserne Keule, oder ist's eine riesige Axt mit
scharfer, abwaérts gekehrter Schneide?

An einer klirrenden Kette hangt das Ungeheuer, dessen eherner Stiel von den Mannern, die oberhalb auf schmalen
Leitern und Gertisten hocken, mit eisernen Haken gehalten, mit wuchtigen Eisengabeln in gerader Richtung abwérts
gelenkt wird.

Auch Tigran wird solch ein Werkzeug bekommen, und dann wird sein Tagewerk darin bestehen, mit diesem Geréth in
den Handen auf das Eisengesténge zu stieren und esim richtigen Augenblick auch seinerseits anzupacken, zu
schieben und gerade hinunter zu leiten, Alles, was in das Loch inmitten der Plattform hinab soll: Schlageisen und
Rohrenstiicke, immer tiefer hinab in den Schacht, in die Naphthaguelle.

Geheimnif3voll gahrt und kocht esin der Tiefe; oben klappert und kreischt die Kette, die bisin den Gipfel des
Bohrthurmes reicht, denn das Rad, Uber das sie |auft, steckt dort oben, halb unsichtbar, zwischen den Deckbal ken.

Welche Macht ist es, die das centnerschwere Schlageisen bewegt, auf und ab? Denn Ambarzum hat dem Tigran schon
erzahlt, dald es ein ewiges Auf- und Abwinden ist, hinab in das Loch, um die Stangen und Rohren tiefer zu stof3en, bis
siein die Naphtha tauchen, ungesehen. Nur der Spiegel des Bohrmeisters leuchtet in die Tiefe.

Unmerklich fast riickt das schwere Gerdth empor, oft dauert eslanger a's einen Tag, bis es droben ist, um dann wieder
herab zu fallen. Welche Macht kann solch ein Werkzeug heben? Was bedeutet das Schnaufen und Brillen und
Schiittern dort driiben im Anbau des Bohrthurmes?

Dort steht der Kessel, sagt Ambarzum. Tigran versteht ihn nicht. Ein Kessel? Wozu denn? Wel che Speise kocht man
dort? Esist wohl nicht Plow?, was dort im Kessel gekocht wird!

Aber schonist fur Tigran die Zeit gekommen, eine Gabel in die Hande zu nehmen und seinen Platz auszufillen.

Aufgepaldt, Tigran! Von jetzt an bist Du nur noch ein Theil des Maschinenwerks, von jetzt an bist Du nur noch eine
Gabel, und was kimmert es die Gabel, was sie verrichtet! Nur festhalten soll sie.

Die Dampfmaschine im Anbau des Bohrthurmes &chzt wie ein schwerathmender, |astenbeschwerter Mensch, pf ———
pf ———pf ———pf ———in langen Zwischenrdumen. Sie zieht wie ein Pferd, mit finfzehnfacher Pferdekraft und
pustet dazu pf — ——pf ———pf ———pf ———

Und dann plétzlich, wenn die Stange, von der Kette abgel 8st, in das Loch im Boden hinabgleitet, wird die Maschine
lustig, Ubermiithig; leichtsinnig pafft siein aler Eile: pf — pf — pf — pf — pf !

Warte du, so leicht machst du dir das Leben? Komm, nimm dein Theil. Her mit dem Haken, leichtfertig pendelnde
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Kette du, dald wir aufs Neue dir das Schlageisen an die Glieder hangen. Jetzt probire, wie das thut.

Und Ring trifft in Haken, und das Schlageisen senkt sich, senkt sich, wihlt sich ein, um langsam wieder gehoben zu
werden; langsam und mihsam geht es von Neuem: pf — ——pf ———pf ———pf ———

In das Bohrloch dringt das Eisen, und Erde, Sand, &zenden Schlamm, salziges Wasser mit Naphtha untermischt, speit
das Loch aus. Und all dasflieft Uber die Kdpfe der Arbeiter, die sich nicht vom Platze rihren, nicht ausweichen
dirfen, al das Fett, das Pech, das beizende Wasser. Ist die Tagschicht fertig, dann greift man wohl nach dem Haufen
von Hanffasern im Eck, taucht einen Bausch in ein Naphthagefal3, reinigt damit oberfl&chlich die Hande und spllt mit
Petroleum nach.

Tigran sieht es mit Grauen. Bald schon zwingt ihn die Noth, nachzumachen, was er sieht. Eh' ein paar Tage vergehen,
starrt sein breites Hemd, die unformlichen Hosen starren ebenso von Fett und Schmiere, wie die der Ubrigen Arbeiter.
Steif sind sie vom Harz und Pech, tiberklebt mit Schichten von Sand und Staub, schwer und ungelenk, wasserdicht
und luftdicht.

Und nun geht es Tag aus, Tag ein auf die gleiche einférmige, quélend schwere Weise. Friih an die Arbeit, die
|ebensgefahrliche, bedrohte, aber die Bedrohung, die Lebensgefahr, von der plumpen Axt des Schlageisens
zerschmettert zu werden, wenn sie herunterstiirzen oder nur aus der Richtung kommen sollte, wird Gewohnheit und
regt nicht mehr auf.

Kommt der Sonntag, dann zieht Tigran seine Dorfkleider an, sitzt mit den Geféhrten zusammen und singt, die Backe
in die Hand gestiitzt, klagend vor sich hin:

SR ist die siffe Quelle von Asaij,

Salzig das salzige Wasser von Balachani,

SUR sind die Gedanken an meine Heimath Asaij,
Aber bitter qualt mich das Heimweh in Balachani!

Und die Anderen fallen ein; wie eine endlose Klage schallt es um die Baracken:

Aber bitter qualt mich das Heimweh in Balachani.

Ein Trupp unkenntlich schmutziger Hihner trippelt gackernd um sie her, ein unkenntlich schmutziger Sperling bewegt
sich auf dem Bretterdach. Tigran sieht die Vogel, er andert die Weise; nun singt er in demsel ben sanften Klageton:

Weil3ist der Falke vom Berge geflogen,

Sein Gefieder ward schwarz, sein Auge ward triibe.
Kommt er zurtick in sein Nest geflogen,

Niemand empfangt ihm mit Blicken der Liebe.

Aber Ambarzum schiittelt den Kopf zu Tigrans Liedern. Er ist auch betrubt, auch ihm ist es schwer und langweilig,
aber er mochte lachen und die Anderen lachen machen. Er schneidet eine Grimasse, deutet auf sein 6ldurchtranktes
Haar, besieht seine fettigen Hande und singt:

Der Tschischlik? schwimmt im Fett,
Und Ambarzum in Naphtha!

Bringt zu dem Fett Granaten,

Und fertig ist der Braten!

Aber Tigran l&chelt kaum zum Gel&chter der Uebrigen. Er verzieht den Mund und entgegnet schlagfertig:

Wieim Fette schwimmt der Tschischlik,
So schwimmt Ambarzum in Naphtha,
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Aber lieblich duftet Tschischlik,
Aber widrig duftet Naphtha!

Und Alles lacht nun Uber Ambarzum, der betroffen verssummt ist. ——

Heil3 und heifRer werden die Tage. In der schattenl osen, schutzlosen Wilste gliiht die Sonne auf den Sand, dai er die
Fufe der Arbeiter verbrennt, wenn sie sich je barful® hinein wagen wrden.

Und Tigran gedenkt des Waldes auf dem Berge, er gedenkt des fernen Chalabshiigels, und seine Sehnsucht wird zum
Liede:

KUhl schattet das Laub
Droben in Asaij —

Ich verschmachte im Staub,
Hier unten in Balachani; —
Rosen stehen voll Duft
Droben in Asaij —

Hier erstickt mich die Luft —
Hier unten in Balachani! —

Meine Blume bliht fern
Droben in Asaij —

Ach, mir leuchtet kein Stern
Hier unten in Balachani, —
Lieber gestorben sein
Droben in Asaij,

Alshier leben alen,

Hier unten in Balachani! —

Nicht immer kann man traurig sein. Die jungen Kré&fte suchen nach Betéubung ihres Leides.

Man trinkt Branntwein, wie der Herr Verwalter mit den Clubherren Champagner trinkt. Dann schlégt das Heimweh
um in blinde Wuth gegen die Arbeitsgeféhrten: jeden Tag gibt es Streit. Einer verschwindet dann, —wo ist er
geblieben?

Auch Unfélle gibt es jeden Tag unter der ungelibten, zusammengel aufenen, einander kaum verstehenden
Arbeiterschaft. Verstimmelt sind die Meisten, die Tigran sieht. An den Hénden, denen Finger, an den Fi3en, denen
Zehen fehlen, an Einarmigen und Eindugigen bemerkt er schaudernd die Narben der quélend schweren Arbeit.
Ueberall droht Gefahr fur den Neuling.

Die versiegten alten BohrlGcher, die verlassen werden, liegen offen da unter einer unscheinbaren weif3lichen Decke.
Aber wehe dem Ful3, der auf den hervorquellenden Schlamm geréth. Er versinkt darin, wie das Handwerkszeug
versickert im losen, fettigen Sand. Reservoire mit tiefem Boden, Naphthaseen mit Wasser auf dem Grunde, das sich
tief eingefressen hat, gdhnen nach dem Unvorsichtigen zwischen den Arbeitsstétten, tber die man zur Tag- wie zur
Nachtschicht in die Bohrthiirme gehen muf3. Das el ektrische Licht kommt doch nicht Gberall hin. Und in der
Mudigkeit ——

Wo ist Mkrditsch geblieben? Niemand weil3 etwas von ihm. Er ist verschluckt, verschwunden. Seine Gefahrten stehen

zusammen und fragen einander. Sie schiitteln die K épfe und gehen dann wieder, wenn der Pfiff ertont, an ihre saure
Arbeit.

Auch Tigran hédlt die Gabel mit schwermithig schléfrigen Augen. In seinem Kopfe summt es, und in seinem Ohr
klingt es durch all das widerstreitende Getdse hindurch.

DaRd ihn das Heimweh heut besonders gepackt hat, daran ist wohl der Lesghier Schuld, Hassan, dessen Gabel den
Dienst fur immer hat versagen wollen. Hassan hat eine Braut daheim Aber Chatun wird vielleicht einen Anderen
nehmen, wenn er so lange mit der Riickkehr zaudert. Dasist dem Lesghier pl6tzlich eingefallen, und darum hat er
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seine Gabel hingelegt. Hassan hat von seinem letzten Monatslohn einen silbernen Gurtel fir Chatun gekauft; die Frau
des Bohrmeisters, eine der wenigen Frauen hier in Balachani, hat ihn in VVerwahrung, bis Hassan ihn seiner Braut
bringen kann. Aber warum nicht heute bringen oder morgen? Warum warten und immer warten? Und Hassan hat die
Gabel hingelegt.

Aber daist der Bohrmeister aufgefahren, hat vollig emport gerufen: »Was? heimgehen? Fort! Nichts! Ein Schlosser
sollst Du werden! Ich mache einen Schlosser ausihm, und er will weglaufen! Schdmst Du Dich nicht? Dreif3ig Rubel
im Monat wirst Du bekommen, Dreif3ig Rubel! Scham' Dich!«

Und Hassan schlégt die Augen nieder, er schamt sich wirklich. Dreil3ig Rubel im Monat! Der Meister sagt dreifdig.
Nun, er wird noch bleiben, wird dreif3ig Rubel verdienen, ein paar Monate lang, und dann heimgehen, ein Paar Ochsen
kaufen, ein wohlhabender Bauer sein.

Er steht und grollt und will nicht, aber der Bohrmeister sieht schon, dal3 er doch will. »Weglaufen! Scham' Dich! Fort
an die Arbeit.« Und Hassan nimmt mit wildem, hal3erfilltem Blick die Arbeit wieder auf. Wenn der Meister es
befiehlt —wasist zu thun? ——

Und die Winden kreischen, die Transmissionen schnarren, die Zahnréder schreien, die Dampfmaschinen &chzen, und
hinter all dem nahen L&m immer das Briillen der Tropffeuerung. Tigran hat jetzt gesehen, wiedieist. In den
aufsteigenden Dampf fallt durch einen schmalen Schlitz im Rohr, das dartiber hangt, ein Tropfen Naphtha, ein
Tropfen und wieder einer, und fort und fort ungezahlte Tropfen, Tag und Nacht, und der Dampf empfangt den
Tropfen und |6st jeden auf in unendlich fein zertheilten Staub, der sich dem Dampfe mittheilt und ihn heizt. Und von
dem Schlitzzerstauber treibt die Dampfmaschine, es zischt der Dampf in den Réhren, und die Dampfmaschine treibt
die Kurbeln, und die Kurbeln treiben die Zugstange und die Zugstange den langen, schweren Bohrschwengel, und der
Bohrschwengel treibt die Kette, und die Kette treibt das Rad oben im Dach des Bohrthurmes zwischen den
Deckbalken, und das Rad treibt das andere Ende der Kette, und an dieser hdngen abwechselnd das Schlageisen, oder
die Stangen, oder die Stiicke von neuen Réhren, die in das Loch eingelassen werden miissen. Ein paar M onate dauert
oft diese Vorarbeit, bis die Naphtha gefaldt werden kann, sagt Ambarzum.

Jedes neue Rohrstiick wird mit dem vorhergehenden, halb aus dem Boden vorragenden vernietet, und die Hammer der
Schlosser sausen hell klirrend und dumpf dréhnend auf die von den Gabeln festgehaltenen Eisen.

Solch ein Schlosser wird also auch Hassan werden. Und dreifl3ig Rubel im Monat verdienen, und a's wohlhabender
Mann wird er zuriickkehren in den Aul® und Hochzeit halten. Glicklicher Hassan! denkt Tigran.

Aber wo ist denn Hassan? Warum ist er nicht unter den Mannern der Nachtschicht, die dem Tigran und seinen
Gefahrten entgegenkommen? Sie sprechen laut durcheinander, trotz ihrer Midigkeit ———

Wo ist Hassan geblieben?
Mit gerunzelter Stirn deutet Einer Giber seine Schulter: »Dort«.
»Fortgelaufen?« Tigran's Herz thut einen wilden Freudensprung.

»In der Ambulanz«. Der Finstere schlagt mit der linken Hand wie mit einem Hammer auf sein rechtes Handgel enk.
Mdrrisch geht er weiter.

Tigran versteht . . . . Sein Herz wird schwach, seine Kniee zittern . . . .

Drinnen auf der Plattform zeigt Einer auf die Blutspur. Sie ist schon eingetrocknet, vermengt mit dem schwarzen Fett
der Erde.

Abends geht Tigran mit Ambarzum in die Ambulanzbaracke, in die sie den Verungliickten auf der Bahre getragen.
Aengstlich betrachtet er den schmalen, fliegendurchsummten Raum mit den zwei Reihen Betten. In jedem Bette liegt
ein Verwundeter. Schmutzig und dumpf ist die Krankenbaracke, und wie Gespenster liegen die bleichen,
abgemagerten Gestalten in ihren Betten. Fur Hassan war kein Raum, man hat ihn auf dem Boden gebettet. Er liegt in
schwerem Schiaf, auf den Backen eingetrocknete Thrénen; — man hat ihm die rechte Hand abgenommen, sagt die
Krankenschwester mit der weif3en Schirze. »Sie war nichts mehr nitz«.

Tigran besieht seine eigene Hand, 6ffnet und ballt sie. Nichts mehr niitz! Abgenommen! ——
Der Arzt kommt aus einer kleinen Thor. Er ist blutig und blickt sie strenge an.
»Was habt Ihr hier zu suchen? Fort! hinaus!«

Ambarzum gehorcht eilig, er versteht jarussisch. Aber drauf3en macht er wieder Halt und zieht den widerwillig
folgenden Tigran an ein niederes Fenster. Darinnen steht noch ein Arzt, und auf dem Tische, unter tausend Fliegen,
liegt ein nackter Todter. Der Arzt senkt das lange diinne Messer gegen die Brust des L eichnams ———
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Mit einem Schrei springt Tigran zurlick. Schéndet man sogar die Todten an diesem furchterlichen Ort?

Die ganze Nacht ist ein boser, marternder Traum. Nie noch hat Tigran an den Tod gedacht. Einmal war er ihm nahe,
dort oben in Asaij. Da hatte Tigran sich mitgeschlichen, als der Haufe Dorfleute den Béren verfolgte. Auf einmal dann
war er ganz alein, und vor ihm stand das zottige Ungethiim. Er schof3. Und dann kam ein Schlag, und er fihlte nichts
mehr. Erst nach Stunden erwachte er. Dajubelte Allesihm zu. Er hatte den Béren ins Herz getroffen. Unter der Tatze
des todten Thieres hatten sie ihn hervorgezogen. Danach dachte Tigran, der Tod sei ein Bér und nichts gar zu
Schlimmes. Er hatte keine unangenehme Erinnerung an damals, nur Stolz und Freude. Wenn Nargif3 ihm schmeicheln
wollte, dann nannte sie ihn den Barentdater.

Und hier, an dem verfluchten Ort, lag der Bérentodter auf seiner Holzpritsche und zitterte vor dem Tod, die ganze
lange Nacht und bangte nach seiner Mutter, nach seinem Dorfe. Und die Aengste verdichten sich zu Worten, und die
Worte reihen sich an einander, und sein beklemmtes Herz klopft den Takt dazu. Und am anderen Tage hat Tigran
wieder ein Lied gefunden voll von Leid. Einténig klingt das Lied:

Bitter ist das Wasser in der Fremde,
Bitter in der Fremde ist das Brod.

Sah' mich meine Mutter in der Fremde,
Meine Mutter weinte sich zu Tod'.

Bitter ist die Arbeit in der Fremde,
Bitter ist der Schlaf in heifer Nacht;
S&h' mich meine Mutter in der Fremde —
Meine Mutter weinte Tag und Nacht.

Bitter ist das Leben in der Fremde,

Bitter in der Fremde ist das Grab, —

Fand' ein Grab ich in der bittern Fremde —
Meine Mutter folgte mir ins Grab.

Bitter lebt der Jager in der Fremde,
Weil3e Taube flattert frei umher, —
Sah' sieihren Jager im der Fremde —
Ihre Augen kennten ihn nicht mehr.

MUt ich hier in fremde Erde sinken,
MUPt'" ich sterben, unbeweint vergessen,
Meine Mutter wiirde Essig trinken,
Meine Mutter wiirde Steine essen.

Tigran sog ein wenig Trost aus seinen eigenen Worten, aber die Kameraden wurden ale traurig. Schnell kannten sie
dasLied, und Abend fur Abend tonte es schwermuthvoll und voller Zuversicht in lang gezogener Klage um die
Baracken:

Meine Mutter wiirde Essig trinken,
Meine Mutter wiirde Steine essen.

Und die Winden kreischen, die Zahnrader schreien, die Transmissionen schnarren, die Commandorufe tonen; »Druck!
—Los! —Druck! —Los! —«
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»Druck!« und der Transmissionsriemen |83 das Arbeitsrad sausen, das den Bohrapparat aus dem Loche hebt. »L osl«
und der Riemen wird auf das lose Rad geschoben, und das Schlageisen fallt. Tag fur Tag und Nacht fir Nacht. Statt
Hassan's steht ein Anderer da, sonst ist alles dasselbe. Immer Getdse, Hast, Spannung und Langeweile zugleich. —
Tigran steht, hélt die Gabel und trdumt mit offenen Augen. Nun sind im Dorf die Granatépfel reif, nun pflicken die
Kinder Uberall die sauren, die wilden, die lauter Saft und Erquickung sind. Und er sieht sie vor sich, die herrliche
sonnengertthete Frucht, am tiefherabhéngenden zarten Zweig; aufgesprungen ist sie vor tUppiger Reife, triefend aus
dem tiefen Kreuzschnitt; an seinen Lippen fihlt Tigran ihren blutigrothen L ebenssaft.

Er wird unruhig.

»Wenn ich nur dorthin konnte! Einmal den verdorrten Mund pressen auf einen wilden Granatapfel! Einmal das
Heimweh kiihlen mit der labenden Frucht! Ambarzum muf3 helfen, ein wenig Geld fur mich borgen, dal3 ich heim
kann — dorthin —.«

Tigran steht und traumt von den blutenden Granaten.

Niemals geht der Betrieb glatt, jeden Tag geschieht etwas l&stig Hemmendes, Verzogerndes, irgend ein unerwartetes
Hinderni3 stellt sich ein. Eine Stange bricht, und das ganze Gestange versinkt in die Tiefe. Ein Sandpfropfen bildet
sich, fillt das ganze Loch, hemmt die ganze Arbeit. Heut' ist wieder etwas Besonderes im Bohrthurm Nummer
siebenundfunfzig, wo Tigran in Arbeit steht.

Die Rohre sitzt fest in der Tiefe des Lochesim Schacht, 1813t sich nicht tiefer bringen. Esist, als ob der Damon da
unten, des ewigen Larms, der ewigen Bel&stigungen miide, das ganze Rohrensystem nun einmal festhielte mit ehernen
Fausten und sich's nicht wollte weiter gefallen lassen, dies Wiihlen in dem Bauch der Erde.

Ein neues Rohrstiick ist aufgenietet worden, nachdem man den gelockerten Boden mit der Erdpumpe aufgeholt,
ausgeschopft; die Muffe?, in denen das Rohr hangt, sind auseinander geschraubt, um die Réhren hinab lassen zu
konnen. Aber nichts riihrt sich, die Rohre sitzt fest. Kein Hebel vermag sie hinab zu senken, Hebel und Hebelwinde —
Allesist schon versucht worden. Unbeweglich straffen sich die Ketten aus dem Gipfel des Bohrthurmes bisin den
Schacht, bis zu den Rohren. Rathlos, unthétig, abwartend stehen die Arbeiter auf der Plattform, hocken auf den
Geruisten und Leitern mit ihren Gabeln.

Im Locherollt und grollt es; der Riesein der Tiefe wettert im Zorn gegen die Zwerge, die auf neue Listen sinnen,
damit das endlose Auf- und Niederspiel von Neuem beginne. Geht es nicht tiefer hinab, so muf’ eben das ganze
Rohrensystem wieder aufgeholt werden. Die Ketten miissen an den M Uffen befestigt und oben eingehangt werden, mit
Gewalt muf3 man dem Damon der Tiefe den Raub entreif3en.

Aber der Kampf ist geféhrlich. Der viele hundert Centner schwere Réhrenapparat, wenn er sich aus der Tiefe loswirkt
in seiner ganzen ungefiigen Masse — wer welil3, was er mitreil3t, was er mit herunter fegt! Wer weil3, ob die Plattform,
ob das Gebd k nicht zerbricht wie ein Schneckenhaus, wenn der Riese von unten gegen die Eindringlinge driickt? Wer
weil3, ob die straff zum Zerreif3en gespannte Kette die vielfache Last trégt, ob ihre Glieder nicht auseinander weichen
und im jdhen Herumschleudern Alles zerschmettern oder unheilvoll die halb gehobene Last vernichtend wieder hinab
stdrzen.

Einer ist zum Bohrmeister gelaufen; der Bohrmeister hat noch geschwind seine Pfeife ausgeraucht, —in der Nahe der
Arbeitsstétten darf Niemand rauchen — und ist dann gleich gekommen.

Er ist im Maschinenanbau, steht neben dem Maschinisten, commandirt: »Dampf!«

Ruihrt sich etwas? Geht nicht ein Klirren durch die Glieder der Kette? Im Brettergebalk des Bohrthurmes stéhnt es, ein
Unheil verkiindendes Knistern und Krachen. Wird die gewaltige Hebekraft des Dampfes Sieger bleiben?

Allesflieht auf einmal. Alles stlirzt hinaus aus den weiten Thiren vor dem donnernden Krachen und Knarren, das aus
der Tiefe und der Hohe zugleich kommt.

»Druck!«

»Losl«

Was wird nun kommen?

Der Bohrmeister im Maschinenschuppen schreit: »Mehr Dampf! Druck!«
Die Maschine seufzt tief, stéhnt um Erbarmen. Keine Bewegung.

Auch Tigran ist hinaus gelaufen, so gut wie die Uebrigen. Das unheimliche Getdse hat auch ihn erschreckt. Er weil3
nicht recht, warum Alle so gespannt und athemlos starren. Aber er starrt auch, er ist neugierig, was denn so
Furchtbares vor sich gehen kann da drinnen. Der Arbeiter an der Winde ist dawie immer, der Bohrmeister bei der
Maschine spricht heftig — nein, so weit wie die Uebrigen wird Tigran nicht weglaufen. Der Thirdffnung nahe bleibt er
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stehen, die Plattform, die Kette will er im Auge behalten, will sehen, was geschieht, wenn der Riese da unten seinen
Raub wieder hergeben mul3.

Und mit angehaltenem Athem und vorgestrecktem Kopf, zwischen Grauen und Genuf3 der Erwartung, mit getffneten
Lippen, lachelt er.

»Volldampf!« schreit der Bohrmeister, und daihm der Maschinist nicht schnell genug ist, springt er selbst an den
Dampfregulator und gibt: »Volldampf! Druck!«

Die Maschine brillt, die Transmissionen gleiten wirkungslos tiber das Rad, und — pl6tzlich ein ungeheurer Krach und
Knall, ein Brechen und Stiirzen und Splittern, ein Beben des Bodens, und in dem allen ein menschlicher, schneidender
und doch so schwacher Todesschrei, den das Getdse erbarmungsl os verschlingt, wie die schwarz emporwirbelnde
Staubwolke plétzlich das blendende Tageslicht verschlungen hat.

Ein vielstimmiges Geschrel gellt Uber den Platz, Keiner wagt den Fufd zu bewegen von der Stelle, auf der er steht, und
die doch unter ihm zu wanken scheint, Keiner sieht, was geschehen, Keiner sieht den Anderen, bang in der plétzlichen
Nacht stehen sie, wie leblos.

Und tberschiittet mit Sand und Staub, mit fast erblindeten Augen, mit fast ertaubtem Gehor, finden sie sich allmahlich
wieder, finden allméahlich, dafd das Dunkéd sich verzieht, dald die Erde noch steht, dal? der Bohrthurm noch steht, daf3
sie selber noch leben.

Was ist denn geschehen?

Die Rohren sind gehoben, die Kette hat ausgehalten, das Dach nur ist in Trummer gegangen; das Uber seine Kraft
beschwerte Rad im Gipfel des Bohrthurmes hat die Balken zerschlagen und ist herunter gestiirzt. Weiter nichts. Nur
Verwistung.

Oder noch etwas?
Noch etwas?

Dort unter dem einen mit Schleudergewalt aus der Thiréffnung hervor gestiirzten Balken, im Staub und Erdpech, liegt
eine zerquetschte, blutige Masse, und die Masse hat einen unverletzten menschlichen Kopf, vor dessen weif3em,
frchterlichen Sterbeblick der Arbeiter, der ihn gefunden, entsetzt auf die Seite springt. Eben noch stand er ja— beugte
sich vor, um zu sehen — |&chelte gespannt sein kindlich schwermiithiges L&cheln, und nun ———

Wo st er nun?
Tigran? ——
War das einmal Tigran? ——

Stampfende Hufschlége, Radergeroll, eine Staubwolke.
Der Wagen hélt.
Ah, der Herr Verwalter!

Der Herr Verwalter ist selber ganz erregt. Solch eine Storung im Betrieb! Er hat sogar den einen rothen
Glacéhandschuh ausgezogen und deutet mit der Hand, an der der grof3e Brillantring blitzt, nach dem zertrimmerten
Dache. »Alles zerschlagen! So, so. Telephoniren Sie sofort, Bohrmeister, die Reparatur soll augenblicklich beginnen.
Was sagen Sie? Ein Ungliicksfall? Ah —dort? So? Schon gestorben? Schade . . . Nun, besorgen Sie das Néthige, und
vor allen Dingen: telephoniren Sie sofort, sofort!«

Der Herr Verwalter grifdt verbindlich mit der Hand nach der verwiisteten, blutgetrénkten Stétte. Er steigt ein. Dann
stampfende Hufschlége, R&dergeroll, eine Staubwolke, der Herr Verwalter ist fortgefahren. Die Kartenpartie im Club
braucht darum nicht auf lange unterbrochen zu werden.

Beim Bohrmeister in der Stubeist ein Gast, ein seltsamer Gast. Die Frau sitzt da, eingehillt, vermummt, und noch
unter dem Tucheist ihr Kopf tief gesenkt. Die Hénde liegen regungslos im Schof3. Man begriifdt sie, und sie erhebt die
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Augen nicht, man redet sie an, und sie antwortet nicht, man spricht ihr zu, und sie scheint nicht zu hdren, man bietet
ihr Speise, und sieiif3t nicht.

Ankin ist gekommen, um ihren Sohn zu begraben, aber Tigran lag schon auf dem schmucklosen 6den Sandfelde, auf
dem die elenden Kreuze und Steine stehen.

Nun sitzt Ankin dawie der wortlose Gram, an dem die ganze bunte Welt voriber saust, ohneihn zu bertihren. Die
Menschen um sie reden — lal3 sie reden; ihr Sohn wird nimmer wieder sprechen; die Leute um sie essen und trinken —
lal3 sie essen und trinken, ihr Sohn wird niemals wieder Speise und Trank genief3en.

Die Nacht kommt, und alle legen sich schlafen auf den Bénken — lal3 sie schlafen — Tigran schl&ft auch und wird nie
wieder erwachen. Sie sprechen auch davon, wie alles geschah, wie auf das letzte Commando »V olldampf« das
Krachen erfolgte, das die ganze Arbeiterschaft hinaus trieb, wie Tigran der Thur zu nahe stand, a's die Balken
brachen, und wie der Balken ihn zu Tode schlug, wie die Axt einen jungen Baum fallt.

Vermummt und regungslos und tief gesenkt die Augen, sitzt die Mutter da. Hort sie? Hort sie nicht? Der Bohrmeister
sagt: »Das war ein ehrlicher Bursche, der hétte seine zwanzig Rubel bald verdient. Und im néchsten Jahre dreif3ig.«

Ankin hort und hort nicht. Zwanzig Rubel, drei3ig Rubel —— a3 sie von Rubeln reden, ihr Sohn wird niemals mehr
einen Kopeken brauchen. Seine Jugend ist dahin, sein Arm ist zerschmettert, sein Herz schldgt nicht mehr —was reden
sie von zwanzig, dreil3ig Rubeln!

Siereden dlerlei! Auch von der Versicherung. Jeder Arbeiter des |ebensgefahrlichen Betriebesist versichert.
Verunglickt er, wird er getodtet, so zahlt man Geld. Der Unternehmer zahlt fir das vergossene Blut. Dasist also
Blutgeld. Das Blut war an ihn verkauft, als es lebendig noch durch das schnell schlagende Herz flol3. Nun da es
pl6tzlich nicht mehr fliefdt, zahlt der Blutkéufer eine Entschadigung dafiir, dafd esin seinem Betriebe aufgehdrt hat zu
flief3en.

Ankin hort und hort nicht. Geld fur Blut ——was ist das? Was hilft das Geld dem Todten? Macht das Geld ihren Sohn
lebendig? Die Leute in der Stadt schwatzen lauter Unsinn, scheint esihr. Was fir ein Zusammenhang ist zwischen
einem gettdteten Menschen und einer Summe Geldes?

Und Ankin hillt sich tiefer in ihre Ticher, senkt ihr Haupt noch tiefer. Sie mdchte aufstehen und heim gehen, aber
ihre Glieder sind gramgebunden, schon drei Tage sitzt sie als stummer Gast im Hause des Bohrmeisters zu Balachani.
Wer hilft ihr nach Haus?

Der Bohrmeister ist inzwischen fir ihr Interesse besorgt, wie ein so wirdiger Beamter es versteht und wie esihm
zukommt. Als der dritte Tag gekommen ist, an Nachmittage, redet er die stumme Trauernde geradezu an: sie soll mit
ihm kommen; ins Contor werden sie gehen, dort wird ihr die Versicherung ausbezahlt werden. Und inihrer
feierlichen, strengen, verhillten Trauer erhebt sich die Mutter, um dem Bohrmeister zu gehorchen, und ohne eine
Ahnung von dem, was zu erleben ihr bevorstand.

Der Sohn des Bohrmeisters, der Moskauer Student, der einige Stunden vom Hause abwesend war, und dem der
stumme Gast das Herz beklemmt hat, das junge Herz, das noch nicht im Naphtha ertrankt, unter einer Schicht
schmutziger Goldstuicke erdriickt ist — der Sohn des Bohrmeisters kommt in die elterliche Stube, aus der lautes
Schwatzen erschallt. Dalauft ihm Jemand entgegen, packt ihn am Arm und ruft:

»Da, sieh! sieh, Iwan! die Schere.« Und eine silbergldnzende Schere blinkt vor den Augen des Studenten in brauner
Frauenhand.

»Wasist das? Was soll das heil3en?« sagt der junge Mann und sieht sich nach seiner Mutter um, »ich verstehe nicht —
—

»Die Schere? meine Schere! Und hier die Nadeln, sieh! zum N&hen! Die Faden! meine Handtiicher! komm, komm,
sieh —ein ganzer Tisch voll! Alles habe ich gekauft! Alles! Gleich jetzt, auf dem Wege! auf der Stral3e! im Laden!
Alles mein! Auch der Kattun — —«

Der Student starrt sie an, starrt die aufgeregt schwatzende alte Frau an, deren schwarze Augen in kindischer Freude, in
greisenhafter Habsucht funkeln. Sie tanzt vor Vergntgen.

Ist es denn moglich? Ist dies Ankin? Dies Gesicht mit seiner strengen, herben Schonheit in seiner Trauer, und nun der
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Plunder? die Nadeln, die Schere — die Handtlicher ——
»Mutter!« murmelt er und faldt sich an die Stirn, wahrend er entsetzt zurtickweicht, »was fehlt ihr?«

Die Mutter tritt zu ihm; auch sieist entsetzt, empdrt. »Denke Dir, Iwan, sie soll sieben Rubel geben fir ein Grabkreuz,
und siewill nicht! Ganz pl6tzlich ward sie so.«

»Sieist verriickt geworden, Mutter.«

»Verrickt? die? o nein, dieist nur zu klug! Sie hat funfhundert Rubel bekommen und noch zwanzig dazu. So wie sie
das Geld sah, war sie ein anderer Mensch. Nun will sie die ganze Welt zusammenkaufen. Kein Gedanke mehr an den
todten Sohn! Du horst es ja, nicht mal sieben Rubel fir ein Grabkreuz! Die schlechte Frau! «

Der junge Mann seufzt auf. Und dann pl6tzlich mit flammender Stirn bricht er aus: »Schlecht? sie? O Mutter, nein!
Nicht sieist schlecht. Schlecht sind wir, die wir sie vergiften! Dies haben wir sie gelehrt, dies haben wir ausgedacht!
Diesist unser System! Wir nehmen ihnen die Kré&fte, ihre gesunden Glieder, ihr Leben, und wir stehlen ihnen noch
das Herz aus der Brust mit unseren Rubeln! Alles vernichtet! zerdriickt! vergiftet durch Eure Rubel! Verfluchte,
verfluchte Stellel «

Ueber Tigran's Grabe weht der lose Flugsand. — Ambarzum hat zwei Granatdpfel gekauft; hat sie auf die zerquetschte
Brust des Todten gelegt. Schdne grof3e sonnengertthete Granatdpfel, aufgesprungen vor Uppiger Reife, rothtriefend
aus tiefem Kreuzschnitt, blutende Granatdpfel. »Es war sein letzter Wunsch, sein letzter Traum. Schiaf wohl,
Kamerad!«

Langst ist Ankininihr Dorf zurlick gegangen, langst sind die finfhundert Rubel ausgegeben. Ankin hat Ochsen
gekauft, hat Schafe, hat Schweine gekauft, sieist einereiche Frau in Asaij. Und ihr Gliick hat andere Miitter vergiftet!
»Gel’, Petros, mein Sohn, geh' nach Balachani, geh', Rafael ist auch gegangen und Stepan! «

Langst halt ein anderer Bursch aus den Bergen die Gabel an Tigran's Statt, ebenso stark wie er, ebenso schwarz und
beschmiert wie er, ebenso unerfahren wie er, ebenso mit Heimweh im Herzen wie er.

Und Niemand redet mehr von Tigran. Aber wenn es Abend wird, dann ertont um die Baracken in langgezogener,
schwermUithiger Weise das Lied der unerschitterlichen Zuversicht, ohne die der Mensch nicht Ieben kann, das Lied
von der Treue, Tigran's Lied:

Meine Mutter wiirde Essig trinken,
Meine Mutter wiirde Steine essen!
(10689 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/frapan/schreie/chap001.html

'Reis mit Hammelfleisch oder Geflliigel. — 2Fleischstiickchen, die, an SpieRen aufgereiht, (iber Kohlen gebraten werden. — 3Bergdorf
der Tscherkessen und Lesghier. — “Ringférmige Handhaben, auch Réhrenbiindel genannt.
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