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Egid Filek von Wittinghausen (1874-1849)

»Dummer Bub.«

Nein, esist kein Traum, keine Sinnestauschung; sie stehen wirklich da, die lieben Worte, fllichtig hingekritzelt auf das
feine Papier, mit langen, schmalen, steilen Buchstaben ohne Schattenstriche.

Leise, kaum merklich, steigt ein siiRer Duft aus den Zeilen, aber heimlicher noch und slif3er duftet das Wort in mein
Herz.

So ist es nun doch geschehen, was ich so gefiirchtet und so ersehnt habe; und ich habe ihr doch gesagt, wie es um
mich steht, dafd sie mir lieb und teuer ist wie meine vergangene Jugend, daf aber zwischen ihr und mir die Wellen von
mehr as zwanzig L ebengjahren fluten. Habe sie innig und ernst gebeten, ihr Herz genau zu priifen, ehe sie das
kostbare Gut an den Mann verschwendet, dem der erste Reif die Schl&fen bedeckt. Und sie hat das schone,
flechtengekronte Haupt tief auf die Brust gesenkt und mir leise zugesagt, worum ich bat. Und nun hat sie dieses Wort
gefunden, unter all den tausenden unserer Sprache gerade dieses eine Wort!

Esgibt Dinge, dietief in unserer Seele begraben liegen wie die verwunschene Glocke im See. Monate und Jahre
konnen vergehen, ohne dal? ein klarer Gedanke an ihr Dasein ruhrt. Aber wenn Zeit und Stunde kommt, fangt die
Glocke in der Seelentiefe pl6tzlich zu klingen an. Und schauernd erkennen wir, dald sie das Lied singt, das uns
heimlich geleitet von der Wiege bis zum Grabe, das in ewiger Jugendschonheit nichts weil3 vom Altern und Sterben —
jenes Heimatlied, auf dessen Schwingen die befreite Seele in die Ewigkeit schwebt in der ernsten Stunde der
Verwandlung.

Und pl6tzlich weil3 ich, was jenes Wort fur mich bedeutet, so unscheinbar und belanglos und doch erfillt von einem
heimlichen, tiefen Sinn. Aus den Mé&rchentagen der Kindheit klingt es hertiber; an der Schwelle des Jiinglingsalters
stand es und sah mich an aus grof3en tiefen Augen; die erste Mannheit hat es in mir aufgeweckt und mich gelehrt, daf3
leben kémpfen heil3t.

Wann hab' ich es zuerst gehdrt, das Wort, dasliebe Wort. . . .

Ferne Zeiten der Kindheit dammern vor mir auf. Ich liege im Bett zwischen Schlaf und Wachen, mitten in der Nacht,
mit einem kalten Umschlag auf dem Kopf. Gestern abend hat der Doktor erklért, ich hétte starkes Fieber. Das hat

mich weiter nicht aufgeregt —ich war so mude, so gleichgultig gegen alles. Aber jetzt in der Nacht, jetzt firchte ich
mich. Ich weil3 eigentlich nicht, wovor — aber ich flrchte mich. Alle Dinge um mich herum sind so dunkel, feindselig
und drohend. Die Hangelampe sieht wie ein boser Raubvogel aus, der sich auf mich stirzen will. Der Ofen in der
Eckeist ein grauenvolles Gespenst. Ich presse die Zdhne zusammen und schlief3e die Augen zu —fest, ganz fest. Und
dennoch sehe ich, wie das Dunkel auf mich zukommt und die Arme nach mir ausstreckt; und jetzt zerreif3t der letzte,
dunne Faden der Selbstbeherrschung —ich schreie vor Entsetzen auf, fahre im Fieberwahn aus den Kissen empor.
Aber das Dunkel ist weich und warm und hat eine sanfte Stimme — die Stimme meiner Mutter. Und es streichelt meine
gluhende Stirn und sagt:

»lch bin's — so firchte dich doch nicht so, du dummer, dummer Bub. . . .«

Das Wort rollt Gber mich wie eine laue, kostliche Welle —ich sinke zuriick, matt, todesmatt, aber gliicklich und
beruhigt. Nun kann ich schlafen, tief und fest schlafen; und am andern Morgen sagt der Arzt: »Ich glaube, die Kriseist
Uberstanden.«

»Mutter, wasist das, die Krise?«
»Das verstehst du noch nicht, Kind.« Sie kit mich und ihre Augen stehen voll Tranen.

O, wie oft binich in spéteren L ebengahren schiaflos gel egen und habe vor den dunklen Gewalten des L ebens gebangt
— aber die Arme, die mich damals umschlangen, liegen im Grab und der Mund ist verstummt auf ewig.

Zehn, zwdlf Jahre sind vergangen.

Ich sitze a's halbwiichsiger junger Mensch vor meinem Xenophon, aus dem ich griechische Verbalformen
herausziehen soll. Wieich diesen grammatischen Plunder hasse, auf den der Professor soviel Gewicht legt. Zum
erstenmal breitet meine Phantasie ihre Fligel aus, flattert mit dem mutigen Heer der Zehntausend durch die
brennenden Wisten von Iran, durch Palmenwélder, zu den schwarzen Felsen des Pontus, wo sich die Heimkehrenden
auf den Boden warfen und weinend das heilige Meer begrifiten. Eine Geschichte will ich schreiben aus jener fernen,
grauen Zeit, von einem Lande, das ich nie gesehen, von Menschen mit titanischen Leidenschaften, von Krieg und
Schlacht und Mord —ich, der Sechzehnjahrige, der noch gar nichts erlebt hat. Und mit glihenden Wangen arbeiteich
an einer schwungvollen Periode: »Mit ihren letzten Strahlen vergoldete die Sonne die Fluten des persischen
Meerbusens, wo die Perlen in der Tiefe schimmern und Palmenzweige die stille, tiefblaue Wasserflache kiissen . . .«
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So geht esfort, eine halbe Seite lang. Da greift eine Hand Uber meine Schulter und zieht mir das Blatt unter der Feder
weg. Der Vater. Er liest und schiittelt den Kopf. Ich sitze dawie mit Wasser begossen. Mutter ist ins Zimmer getreten.
Der Vater liest ihr die ganze gewaltige Periode vor. Dann schweigen beide ein paar Sekunden lang. So still ist'sim
Zimmer, dal3 man das Summen der Fliegen an der Fensterscheibe hort. Dann rduspert sich der Vater und sagt: »Lal3
doch solchen Unsinn. Schreib lieber deine griechischen Vokabeln, du dummer Bub.« Und Mutter 1&chelt in sich
hinein.

Nichts auf der Welt ist so voll Eitelkeit und Empfindelei wie ein werdender Kinstlermensch. Ich war damals
bitterbOse auf den Vater. Seine Rede war die eines beschrénkten Pedanten und das Léacheln der Mutter leiser Spott.
Und alsich wieder allein mit meinem Xenophon war, fielen heif3e Trénen ohnméchtigen Zornes auf den Riickzug der
Zehntausend und das schmutzige Préparationsheft.

Vi, viel spéter erst hab' ich erkannt, was das grobe Wort bedeuten sollte und das feine Lacheln, das Schweigen und
Réuspern; wieviel heimlicher Stolz und wortlose Anerkennung darin lag, und wieviel Angst um meine Zukunft und
traurige Erkenntnis, wie wenig die Arbeit des Schaffenden gilt in dieser Welt patentierter Mittelméaldigkeiten, gesatzter
Ordnung und satter Spief3er . . .

Und ich weif3 noch mehr. Ja, auch du hast den harten Kampf um ein Kuinstlerideal gekampft, Vater. Ein grof3er
Schauspieler wolltest du werden und als kleiner Beamter bist du gestorben. Heute wirde ich dich verstehen. Aber du
schl&fst schon lange bei Mutter jenen tiefen Schlaf, aus dem man niemanden mehr wecken kann.

Und wieder nach Jahren habe ich das Wort zum drittenmal gehért. Eswar in der Aulader Universitédt, als mein Feind
an mich herantrat, um mich anzurempeln — der Feind, der eine rote Couleurmitze trug, wahrend ich die blaue hatte —
der Feind, den jeder Heranwachsende so dringend nétig braucht, um seine eigenen Kréfte an ihm zu messen. Unsere
Verbindung lag in Fehde mit den Frankonen. Warum? Ich weif3 es léngst nicht mehr. Couleurpolitik. Herausfordernd
trat er ganz nahe an mich, stief? den schwarzen Couleurstock auf die Steinflief3en und fixierte mich héhnisch. Die
Kommilitonen standen erwartungsvoll herum. Niemand wuf3te spéter, wer die Feindseligkeiten begonnen hatte.
Wahrend die Worte hin- und herflogen, dachte ich bestandig an die Phrase unseres Geschichtshandbuches: »Einem
gereizten Notenwechsel folgte der Ausbruch des Krieges.«

»|ch finde Ihr Benehmen sonderbar, mein Herr.«

»Wie? Sonderbar?«

Der Wiirfel war gefallen.

»Sie sind ein dummer Junge.«

»|ch werde meine Konsegquenzen ziehen.«

Man riickte mit steifer Geste die M itzen und entfernte sich stockklirrend.

Die Mensur war ein kleines Ereignis. Wir fuhrten beide gute Klingen. Endlich zog ich ihm eine Hackenquart herunter
und er hieb mir mit einer kraftigen Prim die Kopfhaut durch. EsSwar meine erste Mensur. . . .

Ach, wie l&cherlich erscheint mir das alles heute, nach zwanzig Jahren und doch, es war schon! Das hart verbissene
Stillstehen, wahrend die Hiebe krachen und Funken aus dem Stahl spritzen — das verhaltene Lauern auf die Bl6R3e des
Gegners—die grof3e, tiefe Ruhe, wenn einmal der erste »Blutige« gefallen ist und man es ganz warm und weich Uber
die Stirn herabflief3en fuhlt. Ein Stahlbad des Willens, eine Probe auf Manneskraft und Mut.

Und ich sitze noch immer regungslos da und halte den Brief in der Hand, der die Geister des V ergangenen
beschworen hat.

Ich weil3. dal? sie mein Schicksal sein wird, weil sie das Kind in mir weckt, das in jedem Manne schlummert; des
Weibes Liebe ist des Mannes Schicksal.

Noch einmal werde ich ales Bittere und Sif3e, alle Lust und alles Leid erleben, das von Ewigkeit her mit jenem
Neigen von Herzen zu Herzen verknupft ist.

Noch einma —und wohl zum letztenmal.

Das alles kiinden mir jene diinnen, schlanken Buchstaben auf dem feinen Papier, jenes Schicksalswort, zwischen den
Zeilen herausleuchtend wie ein rotes Fanal:

»Du lieber, dummer Bub. . . .«
(1412 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/filek/teufel /chap007.html
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