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Karl Emil Franzos (1848-1904)

Romeo und Julia

Alsich dasletzte Mal mit meinem Freunde Matthias in seinem bescheidenen, aber sehr behaglichen Arbeitszimmer
bei einer ganz ertraglichen Zigarre beisammensal3, gestand er mir, dal3 er seit seinen Schillerjahren nur noch die
Zeitung und seine philologischen Handbticher gelesen habe. Dabin ich denn leidlich sicher, dal3 ihm auch diese
Erz&hlung seiner eignen Schicksale unbekannt bleiben wird, und ich mag nicht leugnen: dasist mir ganz recht.
Keineswegs aus dem Grunde, weil ich etwas daran entstellen oder auch nur ausschmiicken méchte, sondernim
Gegenteil, eben weil ich alles der Wirklichkeit nachschreiben will. Matthias jedoch wiirde sagen: »Nur am Anfang
und am Endeist alles wahr, aber in der Mitte vieles ganz und gar erfunden«, und er wiirde dies nicht blof3 seiner

guten, rundlichen Frau sagen, sondern auch sich selber. Kurz, er wiirde aussprechen, was er nun selbst seltsamerweise
far richtig halt, und welil er eine grundehrliche Seeleist, so ist mir diese Selbsttduschung eigentlich das Merkwirdigste
an seiner Geschichte.

Eine grundehrliche Seele — wer wiil3te das besser alsich? Denn der Zeit, wo ich meinen Matthias noch nicht gekannt
habe, kann ich mich nicht leicht mehr entsinnen. Wir haben auf derselben Schulbank lesen und schreiben gelernt, und
zwar bei seinem Vater, Herrn Wenzel Purscht. Das war ein kleiner, sanfter Mann mit einem grof3en, scharfen Lineal,
von dem ich bisin meine Jinglingsjahre hinein bisweilen getrdumt habe, weil es so unheimlich war. Namlich kein
totes, viereckiges Stiick Holz, an den Randern mit Messing beschlagen, sondern ein lebendiges, sehr boshaftes Wesen,
das sich von selber gegen uns schwang und den dirftigen Arm, der daran hing, regierte.

So sah es wirklich aus, wenn Herr Purscht es handhabte, denn er war ein schwachliches Mannchen mit einem
gefurchten, betriibten Kindergesicht, das unsimmer gleich zaghaft, sanft und traurig ansah; und auch die Stimme
klang weich und mild, was immer er sagen mochte. Am sonderbarsten aber sah es aus, wenn das erbarmungsiose
Lineal auf den kleinen Matthias losschlug. Da standen sich die beiden Menschen gegentiber, die sich durch nichts
unterschieden, als dal3 der eine um einige Zoll grél3er war als der andre. Dassel be struppige, fahlblonde Haar,
dieselben kleinen, grauen Augen, dieselbe Stumpfnase, dieselben diinnen Lippen mit den tribselig nach unten
gesenkten Winkeln, die langen Arme schlaff herabhéngend, dal3 sie an den kurzen Beinchen fast bis an die Knie
reichten. Es konnte einem ordentlich bange dabei werden. Nicht Vater und Sohn standen da Aug in Aug, sondern
derselbe dte, sorgenvolle Mensch in zwei Exemplaren. Nun trugen sie obendrein ganz gleich geschnittene Anziige
von verschossenem, urspriinglich schwarzem, nun grau schimmerndem Tuch, was sich daraus erklérte, dal3 Mutter
Purscht die feierlichen Amtskleider des Gatten, wenn sie aus Altersschwéache den Dienst versagten, durch rétsel hafte
Mittel fur den einzigen Sohn verjiingte und zurechtschnitt. Aber mindestens die Mienen der beiden, sollte man
denken, mifdten in solchen Schicksalsmomenten verschieden gewesen sein, und sie glichen sich aufs Haar! Es war
kaum zu entscheiden, ob Vater oder Sohn betriibter und zerknirschter aussah, und wenn Matthias schluchzend
hervorstief3: »Verzeih mir, morgen werd' ich's kénnen!«, flehte die sanfte Knabenstimme des Vaters: »Oh, du Lump!
Dir will ich die Faulheit austreiben! « Noch ein kurzer Kampf mit dem Lineal, und dann hatte das bosartige Ding
gesiegt und begann sein Werk.

Indes, solche Freuden erlebte das unheimliche Lineal an jedem von uns 6fter als an Matthias, und zwar nach Recht
und Gebtihr, denn er war der FleiBigste in der Klasse, eine kleine, brave, gehetzte Lernmaschine, die rastlos hinter der
etwas grofieren Lehrmaschine einherkeuchte und ihr alles nachtat, sogar das triibselige Knarren. Matthias sprach wie
der Vater und dachte und benahm sich wie dieser, und da Herr Wenzel in der ganzen Stadt »V ater Purscht« hief3, so
tauften wir unseren Mitschiler »Grof3vater Purscht«, und er ist den Spitznamen lange nicht losgeworden. Jedoch bose
gemeint war das nicht, denn wir hatten ihn lieb trotz seiner Tugendhaftigkeit. Er war eben ein so harml oser,
gutherziger, treuer Junge, dal3 wir ihm alles verziehen: seinen Fleil3, sein musterhaftes Stillsitzen, seine seltsamen
Schulrdcke und seine altklugen Reden. Nur ganz im Anfang bekam er zuweilen einen Puff, dann aber entwaffnete uns,
so grausam wir nach Knabenart waren, seine Schwéchlichkeit, und dal3 er keinen beim Vater verklagte. Wenn wir
Indianer spielten und einen bestimmen muf3ten, der »tabu, das heif3t unverletzlich sein sollte, so gab es dartiber
niemals Streit, natrlich war »Grof3vater« »tabu«. Und da stand nun der blasse, schiichterne Junge inmitten der beiden
Heerhaufen und sah blinzelnd zu, wie wir die hélzernen Tomahawks gegeneinander schwangen. Aber fiir das
Schicksal ist niemand »tabux, das sollte auch unser armer Matthias erfahren. An einem Sonntag im Juli hatte V ater
Purscht die Zeugnisse verteilt, die uns die Pforten des Gymnasiums erschlossen, und mit nassen Augen Abschied von
uns genommen. Einige Wochen darauf muf3te er der ganzen Welt ade sagen. Das aber tat er mit |achelnder Miene, so
wunderbar hatte ihn ein Gespréch, das er vorher mit zweien seiner einstigen Schiler, einem Anwalt und einem Arzt,
gehabt hatte, getrostet. |hnen gestand das demditige Mannchen die heimliche Slinde seines Lebens: seine, wieer's
nannte, wahnwitzige Hoffart. Er war ndmlich immer der Meinung gewesen, dal? er es bei seinen Fahigkeiten mit etwas
mehr Glick sogar zum Gymnasiallehrer hétte bringen konnen. Und a's sie dies milde aufnahmen, offenbarte er ihnen
seinen letzten Wunsch: dal3 es seinem Matthias gelingen mége, die Hohe zu erklimmen, nach der er sich vergeblich
abgeharmt hatte. Die beiden sicherten ihm zu, daf3 der Junge studieren werde, und weil Vater Purscht sie kannte, sahen
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wir Schiler sein Antlitz zum erstenmal heiter und verklart, als er vor unsim Sarge lag. Wenn ich in das Dammer
meiner Kindheit zuriickblicke und die Punkte zéhle, von denen Licht ausgeht, gehort das Antlitz des armen toten
Schulmeisters zu den hellsten, die mir entgegenschimmern. Und es mag immerhin sein, dal3 fir mich all die Jahre
auch etwas von dem Licht auf den Sohn gefallen ist.

Einige Wochen nach dem Begrabnis trat Matthias mit uns andern in die lateinische Schule, und wie esihm da erging,
ist bald gesagt. Er blieb all die Jahre, was er unter seines Vaters Lineal gewesen: eine rastlose Lernmaschine, der man
das leise Knarren anhérte, auch wenn sie schwieg. Auf dem blassen, gespannten Gesicht stand deutlich zu lesen, dafi3
er eigentlich immer still und beharrlich die fir die kaiserlich-koniglichen dsterreichischen Gymnasien
vorgeschriebene Wissenschaft in sich hineinstopfte, und bald auch in andre, denn er begann schon sehr friih mit
Stundengeben. Das war ja alles notwendig, wenn sich der ehrgeizige Wunsch des Vaters erflllen sollte, auch die
Lektionen, denn die Gesellschaft, die sich gebildet hatte, um Matthias Purscht zu einem Gymnasiallehrer zu machen,
wurde mit den Jahren durch Tod und Wegzug immer kleiner. Das bif3chen Gotteslohn als Dividende konnte neue
Zeichner nicht locken. Aber wenn auch notwendig, achtungswert war dieser eiserne Fleil3 doch, nur dald unsere Lehrer
mehr Sinn dafir hatten als wir Jungen in den Flegeljahren. »GroRvater« wurde auf dem Gymnasium viel gehénselt,
auch ein neuer, minder harmloser Spitzname: »Ruminans, zu deutsch »der Wiederkauer«, tauchte auf. Aber das hétte
schon ein boser Bube sein mussen, um dies arme, beladene Menschenkind ernstlich zu kranken. Und versuchte es
einer, so leuchteten wir andern ihm griindlich heim.

Kurz, »Grofvater« blieb auch auf dem Gymnasium »tabu«. Soll ich mein Verhdltnis zu ihm und das stérkste Band,
das uns neben der Erinnerung an das unheimliche Lineal verband, bezeichnen, so muf3ich sagen: es war unser
aufrichtiges Mitleid fureinander. Ich fand esimmer ein Jammer, dal3 er nicht rauchte, und er ein dunkles VVerhangnis,
das mich zwang, mir im Tabakladen immer wieder Ublichkeiten fur mich oder doch bésen Dunst fir mein Stiibchen
einzuhandeln. Mir schien ein Jingling, der nicht tanzte, ein Unding, ein Widerspruch in sich, und er sah mich
schaudernd eine Stétte betreten, wo man sich im Kreise drehen mufite, bis einem der Atem ausging. »Und dann,
murmelte er entsetzt, und die kleinen, grauen Augen wurden starr, »dann sind ja auch Mé&dchen auf Béllen! ... Und
wenn —wenn du dich in eine verliebst? « Als nun dies Furchtbare wirklich eintrat, kannte sein Mitleid keine Grenzen.
Unglicklich aber, denn wir hatten uns wirklich gern, geradezu unglticklich machte ihn die Entdeckung, dal3ich Verse
machte. Er blieb eine Weile stcumm und rief dann schmerzvoll: »Um Gottes willen, ein Mensch wie du, der im
griechischen Pensum >befriedigend« hat ... «

Das war kurz vor dem Abiturientenexamen. Dann bezogen wir verschiedene Universitéten, und als wir sechs Jahre
spéter in Wien zusammentrafen, war alles schlimmer gekommen, as er selbst in seinen bdsesten Ahnungen befiirchtet
hatte: ich war nun wirklich Schriftsteller geworden. So durfte ich mich mit Fug und Recht nennen, weil ich Sachen
schrieb, die fur den Druck bestimmt waren. Dal3 sich niemand fand, der sie dieser Bestimmung zufihrte, war doch
eigentlich ein unwesentlicher Umstand. Anders Matthias. Das einzige, was er verfaldt hatte, eine Abhandlung Uber ein
vierzeiliges Hymnenfragment, das einige dem Stesichoros aus Himera zuschrieben, wahrend er es mit der Mehrzahl
der Beurteiler fur den Ibykos aus Rhegion in Anspruch nahm, wurde eben als Programm des L eopol dstadter
Gymnasiums gedruckt, an dem er nun al's Supplent wirkte. Der Traum des Wenzel Purscht hatte sich voll erfillt.
Pinktlich und brav hatte Matthias alle Prifungen bestanden, zuletzt auch das Lehrerexamen, im Herbst durfte er auf
eine feste Anstellung in der Provinz rechnen. »Aber du? « fligte er zogernd bei und sah mich mitleidvoll an.

»Grofvater«, sagte ich, »mach dir keine Sorgen um mich, ich tu's auch nicht.« Und dalog ich nicht einmal, denn
einige Stunden vorher hatte mir ein bekanntes Stuttgarter Blatt ein Manuskript mit dem Ausdruck des Bedauerns
zuruickgeschickt, es wegen Raummangels nicht verwenden zu kdnnen, und dies Bedauern eines grofien Blattes war
doch immerhin ein Erfolg. Die Annahme wére mir jalieber gewesen, aber ein Erfolg war's doch. Und wenn auch
nicht, meinen guten Matthias wollte ich nicht beneiden. Im Gegenteil, ein Jahr dartiber briiten, welcher von den beiden
alten Herren vor dritthalbtausend Jahren die vier Zeilen geschrieben hatte, und zur Belohnung in Horn oder
Leitomischl den Buben das »mensa, mensae« beibringen — mich Gberflog ein Schauder. Freilich, fir Matthias palite
es, und dal3 er sein Ziel punktlich erreicht hatte, wunderte mich nicht; er war eben in alem derselbe geblieben, sogar
im AuRern. Zwar so klein wie in der Linealzeit war er nun nicht, aber das Haar war nicht dunkler noch weicher, die
Stumpfnase nicht spitzer geworden, und auch das triibselige Karpfenmiindchen hatte sich nicht viel gerundet. Ein
braver Mensch, mein guter Matthias, aber nicht schén, und was man so kurzweilig nennt, auch nicht. Und wahrend
wir in meinem Stammcafé, in das ich ihn gezogen hatte, alsich ihm zuféllig auf der Stral3e begegnet war, einander
gegentiibersal3en und unsre Ansichten austauschten, da ergab es sich, da3 esin dieser Riesenstadt schwerlich zwei
Menschen gab, die sichin alen grof3en und kleinen Dingen so wenig verstanden. Und nachdem wir dies erkannt
hatten, beschlossen wir, mindestens zweimal wdchentlich zusammenzukommen, am Mittwoch und Sonnabend
nachmittags, wo er frei war. Denn Jugendfreundschaft hdlt wie Eisen, und alles andre ist Werg dagegen.

An diesen Nachmittagen also sal3en wir im Frihling 1873 in jenem Café — »Café Troidl« hief3 esund lag in der
Wollzeile, dicht an der alten Universitét — zusammen, und wenn er redete, so schiittelte ich den Kopf, und redete ich,
so tat er das gleiche. Zu dieser Bewegung hatte er aber noch weit 6fter Anlal3 alsich, weil auch meine Freunde
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regelméaliig kamen: der kleine Albin mit dem guten, hageren Gesicht, der ein Dramatiker werden wollte, es auch
wirklich unter tausend K&mpfen geworden ist, aber nun seit langen, langen Jahren auf einem Berliner Friedhof von
allen Mhen seines L ebens ausruht, und der hiibsche, feine Max mit dem Madchengesicht. Da er aber noch lebt und
noch immer ein M&dchengesicht hat, so kann ich hier nicht mehr Gber ihn sagen. Damal's aber waren die beiden
zunéchst Schriftsteller von derselben Geltung wieich, und so fand denn der gute Matthias gleich drei Menschen
beisammen, die er bemitleiden und liber deren Ansichten er sich entsetzen konnte. Einen Bundesgenossen aber hatte
er nicht, denn der finfte Mann der Runde begnigte sich in der Regel, zu allem »Hm, hm!« zu sagen.

Eswar dies ein Herr in mittleren Jahren mit einem breiten, biederen, klugen Gesicht und einem stattlichen Bauchlein,
mit dem wir zufdllig — er bot sich Purscht zu einer Schachpartie an — bekannt geworden waren. Wir wuf3ten von ihm
nur, was auf seiner Karte stand: »Karl Roithner, Privatier«, aber das gentigte uns, da er anstandig gekleidet war, sehr
vertrauenerweckend aussah und immer nur »Hm, hm! « sagte. Den lieben langen Tag im »Café Troidl« zu sitzen und
diese Laute von sich zu geben, schien uns lange seine einzige Beschaftigung, aber dies stimmte uns weiter nicht
bedenklich, denn ein Privatier kann sich dies erlauben. Dann aber wurden wir gewahr, dal3 er sich mit den andern
Stammgésten des Lokals, jungen Arzten und Anwalten, doch minder lakonisch zu unterhalten pflegte. Er schien lange,
ernsthafte Konferenzen mit ihnen zu haben, bei denen er fast immer das Wort fuihrte, wéhrend der andere andachtig
lauschte. Denn es waren in der Regel Unterredungen unter vier Augen, in einem Winkel des Cafés, wohin kein
Lauscherohr reichte. Unser Freund Max war der erste, dem dies auffiel, was freilich kein Wunder war, da er fast
ebensolang im Café zu verweilen pflegte wie Roithner, ndmlich acht bis zehn Stunden téglich. »Der Mensch ist
unheimlich«, sagte er, »am Ende gar ein Geldverleiher.«

Mein andrer Kollege, Albin, horchte hoch auf, ihm waren solche Menschen nicht unheimlich. Der Privatier begann
ihn zu interessieren. »He, Anton!« Er winkte den Zahlmarqueur herbei und fragte nach Roithners Beruf.

Der stattliche Mann strich sich lachelnd die Bartkotel etten. »Ein sehr ein feiner Herr«, versicherte er in seinem
schénsten Hochdeutsch. »Sehr solid, sehr vorsichtigl«

»Ahal « rief Albin freudig und machte die Gebérde des Hal sabschneidens.

»Bedaure, Sie enttduschen zu miissen, Herr Doktor«, erwiderte Anton. »Der Herr von Roithner hat ein ganz andres
Geschéft! Er macht die Leut' gltcklich, nicht unglicklich ... «

»Das kodnnte er aber auch bei uns versuchen«, meinte Max. »Wir kénnten's brauchen. Und uns sagt er immer nur >Hm!
hml< und sonst nichts ... «

»Da mussen sich der Herr Doktor gefélligst gedulden«, erwiderte der Marqueur. »An dem Tag, wo in dem Blatt da« —
er schwenkte eine grof3e Zeitung, die er in der Hand hielt — »ein Feuilleton Uber I hr neuestes Werk steht, spricht der
Herr von Roithner auch mit Ihnen unter vier Augen ... «

Sprach’'s und verschwand. Unsre Vermutungen auszutauschen, war zunéchst nicht moglich, denn Roithner setzte sich
eben zu uns, hoflich, liebenswirdig, schweigsam wie immer. Einige Minuten darauf — es war Sonnabend — erschien
auch Purscht, diesmal sehr feierlich angetan, in Bratenrock und Zylinder. Er komme von einer Kindtaufe, erklérte er,
bei seinem Kollegen, Doktor Miller.

»Das freut michl« rief Roithner lebhaft. »Wieder ein Kinderl! Das dritte in vier Jahren! Ein gltickliches Paar, der Herr
Professor Mller und seine Frau. Eine geborene Schwingenschlogl, der Vater ist Hausbesitzer auf der Wieden. Eine
liebe, hlibsche, scharmante Frau! «

Erstaunt blickten wir ihn an; er gliihte ordentlich vor freudiger Begeisterung. »Grol3vater« aber sagte bedachtig wie
immer: »Gewil3, mein geehrter Herr Roithner, man hort allseitig das Beste Uber die Ehe meines Herrn Kollegen. Aber
hibsch ist die Frau Doktor Mller vielleicht doch nicht so ganz, mindestens nicht im dblichen Sinn des Wortes— «

»Verzeihung, Herr Professor«, sagte der Privatier bescheiden, aber fest. »Mir geféllt sie. Und ihrem Manne auch. Und
wenn sie nicht hilbsch wére, was kommt's darauf an? Fir das Glick der Ehe entscheiden andre Eigenschaften der
Frau: Gemit, Bildung, Gesundheit, gute Familie, Geld.« Diese funf guten Dinge z&hlte der Privatier an den finf
dicken, ringgeschmiickten Fingern seiner Rechten ab und liefd sie dann geballt auf den Tisch fallen. »So ist's, meine
Herren! «

»Haben Sie keinen sechsten Finger?« fragte Albin. »Ich meine: die Liebe. Denn wie der Dichter sagt: >Die Liebeist
der Inbegriff, und auf das andre pfeif' ich! <«

»Sehr richtig!« rief Roithner und hob die geballte Faust. »Dasist die Liebe! Die Liebe ist einbegriffen. Denn wo die
funf Dinge vorhanden sind, da kommt die Liebe.« »Immer?! « fragte Albin spottisch. »Fast immer! Wo sie trotzdem
nicht kommt, kann freilich von Heirat keine Rede sein. Ehe ohne Liebe— « er schiittelte sich ordentlich. »Aber das
sind Ausnahmen, in der Regel kommt siel« Da zog Albin die Brauen hoch und trat mir unter dem Tisch auf den Ful3,
daldich fast aufgeschrieen hétte. Der Tritt war sehr fihlbar, aber was er bedeuten sollte, wuldte ich noch nicht. Das
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wurde mir erst klar, als sich Purscht Schlag finf, wie immer, erhob und Roithner gleichzeitig nach seinem Hut griff.
»Gestatten Herr Professor, dal3 ich Sie begleite«, sagte er sehr hoflich. »Ich will auch in die Leopoldstadt.« »Esist
empOrend, rief Albin, nachdem die beiden gegangen waren. »Der pure Menschenhandel! « »Nun«, meinte Max, »das
eine mufd man ihm lassen, dal? er ein Menschenkenner ist. Uns dreien wagt er mit solchen Dingen nicht zu kommen.«
»Auch >Grofvater< wird ihn abfallen lassen«, sagte ich. »Grof3vater< ist in seiner Art auch ein Idealist. Er verdankt
alles sich selber, dawird er doch wahrlich seine Frau nicht dem Vermittler danken wollen!« Am néchsten, dem
Sonntagmorgen, brachte mir schon die erste Post einen Brief in Purschts seltsam verschnérkelten und doch
knabenhaften Ziigen, Er bat mich, ihn nachmittags finf Uhr zu erwarten und auch fir den Abend keine andre
Verabredung einzugehen. »Der Freund meiner Kindheit und Jugend, fuhr er fort, »wird mir diese Bitte nicht
weigern, und schlofd mit dem Wort des Ennius: »Amicus certus in re incerta cernitur.« (Den sicheren Freund erkennt
man in unsicherer Sache.) >O Freund meiner Kindheit und Jugends, dachte ich in der ersten Aufwallung, >dich hab' ich
Uberschétzt! Statt den Menschenhandler sofort selbst zum Teufel zu schicken, willst du erst mit mir beraten, ob du es
tun sollst. Indes, mein Rat soll dir werden.< Ich ging ins Café Troidl und fruhstiickte. Noch keine Viertel stunde war
ich dort, datrat der Privatier auf mich zu und lief3 sich trotz meiner abweisenden Miene an demselben Tisch nieder.
»Sie erlauben, sagte er unbefangen. »An Ihrem Gesicht seh' ich, dal? IThnen Herr Purscht schon geschrieben hat.
Vielleicht stimmt es Sie aber freundlicher, wenn ich Ihnen versichere, dal? der Herr Professor Sie auf meine Bitte
beizieht.« »Er hétte es auch sonst getan! « »Ganz meine Meinung! « Er nickte mit liebenswirdigem Lacheln. »Eben
darum hielt ich esfur richtig, ihn selbst darum zu bitten ... Und nun horen Sie mich gefélligst ruhig an. Ich kann mir
denken, wieihr jungen Schriftsteller Giber mein Geschéft urteilt. Aber dasist nicht gerecht. Esist ein niitzliches
Geschéft, und nur ein ehrlicher Mann bringt's da zu etwas. Schon in der Auswahl der Herren, die man in Auftrag
nimmt, kann man nicht éngstlich genug sein. Die Schlechten — nicht in die Hand! Niemals! Denn erstens — « »Bringt
man sie schwer anl« »Sehr wahr! Und bringt man sie an, so wird doch die arme Frau unglticklich, das bedriickt einem
das Gewissen.« »Und schadet dem Ruf der Firma.« »Ganz richtig! Und auf den Ruf kommt alles an. Darum binich
heute gottlob in meiner Spezial branche, den akademisch gebildeten Herren, der erste Mann am Wiener Platze ... «
»Wiesind Sie darauf gekommen?«

»Durch personliche Beziehungen. Adel, Militér, Kaufmannsstand sind ja allerdings lukrativer, weil die Mitgift hher
ist. Aber leben kann unsereins auch.«

»Dastut mir herzlich leid«, sagte ich. »Nun, hoffentlich gibt es doch Eltern genug, die sagen: >Lieber mag unser Kind
einsam bleiben, ehe wir es auf diesem Wege verheiratenc, und noch 6fter finden sich wohl Herren, die sich schamen,
Sie zu beauftragen, oder Sie kurz abweisen, wenn Sie an sie herantreten.«

»Kommt vor. Gottlob seltener, als Sie glauben, aber es kommt vor. Und dagegen ist nichts zu tun. Selbst Rothschild
kann nicht jedes Geschéft machen, das er beabsichtigt.«

»Also die Besten schlief}en sich selbst aus?«

»Die Besten?! Nun ja, mit Menschen, die an Geist, Gemiit, Schonheit und Besitz gleich erlesen sind, habe ich es kaum
zu tun, die brauchen mich nicht. Aber diese wenigen abgerechnet —ist jemand deshalb edel, weil er selber sucht, und
deshalb gemein, weil er sich an mich wendet? Esist keine Frage des Charakters, sondern der Vernunft!«

»Nicht des Charakters? «

»Bewahre! Und eigentlich ist sogar >V ernunft< da nicht das rechte Wort. Esist eine Frage des Bedarfs! Wer's braucht,
soll's tun, wer's nicht braucht, soll's lassen. Fehlt es Ihrer Tochter an Freiern nicht, oder konnen Sie als junger Mann
junge Damen genug kennenlernen, so werden Sie den Roithner nicht rufen. Aber kdnnen Sie dies nicht, so tun sie
kltger, ihn zu betrauen, as auf Balle zu laufen. Niemand kann Thnen Ihr kiinftiges Gliick verblrgen, aber eine grofRere
Gewahr bietet |hnen meine Arbeit als der Zufall einer Ballbekanntschaft.« »Und doch«, wendete ich ein, »hat einer
der kllgsten Menschen gesagt, daf3 nichts auf Erden unverniinftiger ist als eine Vernunftheirat.«

»Ganz richtig, wenn man darunter eine Heirat versteht, wo nur Geld oder Rang stimmt und alles andre nicht. Bei einer
richtigen Vernunftheirat aber mul’ alles Wesentliche so stimmen, dal3 sich die beiden Leute ineinander verlieben
kénnen ... «

»Das Uberrascht mich nicht«, sagte ich. »Schon im Meidinger steht die Geschichte von dem Vermittler, der einem
Herrn auf den abweisenden Bescheid, er heirate nur aus Neigung, erwiderte: sNeigung? — solche Partien habe ich
auchl< «

»Ganz richtig! Alle guten Geschichten stehen schon im Meidinger. Aber esist mehr a's ein Witz: jeder richtige
Vermittler muf3im Ernst so antworten kdnnen.«

»Schong, sagte ich, »das ist so die Theorie Ihres Geschéfts, Herr Roithner. Aber wie gestaltet sich die Praxis? Gehen
wir vom Né&chstliegenden aus. Sie tragen da einen Ehering am Finger, haben Sie durch den Vermittler geheiratet?«

»lch?l« erwiderte er langgedehnt, und das behabige Antlitz wurde verlegen. »Nein. Aber wer sagt Ihnen, dal3ich
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glucklich bin? Gerade meine eigne Geschichte ... « Er seufzte tief auf.

» ... hat Sie zum Ehevermittler gemacht?« erganzte ich. »Bitte, erzdhlen Sie! Ich mache Sie aber aufmerksam:
Geschichten erfinden ist mein Geschéft.«

Er lachte frohlich. »Dann fang' ich lieber gar nicht an. Aber wir wollen ja nicht von mir sprechen, sondern von Ihrem
Freunde. Ist Grof3vater Purscht der Elitemensch, der mich nicht braucht? Hat er anderwérts Gelegenheit, sich unter
den Tochtern des Landes umzusehen? Hétte er, selbst wenn die Gelegenheiten nur so auf ihn niederregnen wirden,
auch nur die Courage, sich eine recht anzusehen? Hindert ihn sein Feingefihl, sich unter meine Fittiche zu begeben?
Ko6nnen Sie dies alles bejahen, so dirfen Sie ihm abraten. Sonst nicht! «

»Mir genligt's, dal3 ich die |etzte Frage bejahen kann! «

»0Oh, welcher Irrtum! IThm war mein Vorschlag dreimal recht! Wie auch nicht? Ein braver, niichterner Philister, der
sich endlich bisans Ziel durchgequélt hat, nur noch eben eine Frau braucht, aber beim blofRen Gedanken an ein
Maédchen in Todesangst ist. Und nun sagt ihm einer: >Ich schaffe dir die Gattin, die fur dich pal¥, ein braves, gutes,
gebildetes Fraulein mit stattlicher Mitgift.< Er war vergnugt, sag' ich Ihnen, sehr vergniigt, und will auch gar nicht
Ihren Rat, sondern Ihren Rockschof3, um sich daran zu halten, wenn sie naht ... «

»V ederemo. Schon ist die Dame wohl nicht?«

»Nein! Sonst — er blinzelte mich schelmisch an. »Aber seit den Masern ist das Médchen nie krank gewesen — auf
Ehrel «

Ich erhob mich. »lch bedaure dennoch, Ihnen nicht dienen zu kénnen, Herr Roithner. Will Purscht meine Ansicht
wissen, so werde ich sie ihm ehrlich mitteilen.«

Er zuckte die Achseln und machte mir lachelnd eine sehr tiefe Verbeugung.

Nachmittags funf Uhr trat Purscht in mein Zimmer, festlich angetan wie gestern, nur dai3 ein Veilchenstrauf3chen im
Knopfloch des Bratenrocks das Feierliche der Erscheinung lieblich milderte. Schon dieser Straul3 erschreckte mich,
noch mehr der Rosenduft, der ihn umwitterte.

»Grofvater«, sagte ich schnuppernd, »wie kann ein humaner Mensch nur so duften ... 2! Du hast doch um Himmels
willen nicht schon heute dein erstes Rendezvous? «

Er errétete und strich sich verlegen Uber den Scheitel. Und wie ich mit den Augen seiner Bewegung folgte, sahich ein
neues Anzeichen, das auf das AuRerste schlief3en liefR. Ich sah ndmlich, was weder ich noch sonst ein Sterblicher je
vorher gesehen, was auch niemand fiir moglich gehalten hétte: die fahlblonden Borsten waren mit Pomade an den
Kopf glatt geklebt, dal3 er nun im Sonnenschein fettig glénzte. Nur am Schopf stand ein Blischel aufrecht, dawar ale
M Uhe des Fristrs vergeblich gewesen. So glich sein Haupt einem der |ebensmiiden Igel, wie man sie zuweilenin
Menagerien findet: nur am Ruicken kénnen sie die Stacheln noch strauben.

Das Gleichnis pafdte immer mehr, denn er senkte unter meinen priifenden Blicken den Kopf tiefer und tiefer. »Also
wirklich!« rief ich. »Wirklich eéin Rendezvous?! «

»Nein ... «, erwiderte er endlich unsicher und suchte den Blick zu heben, mufte ihn aber in seinem Schuldbewul3tsein
sofort wieder senken. »Wir ... wir gehen heute abend ins Burgtheater ... ich habe die Sitze gleich mitgebracht ...
Parkett, achte Reihe rechts ... Dagegen 183t sich doch nichts sagen! «

»Nein! Aber vor uns oder hinter uns oder neben uns oder in einer Loge wird sie sitzen, mit Vater und Mutter, mit
Brudern und Schwestern, das heif3t, wenn diese Schwestern ihr gleichen. Sind sie hilbscher, so bleiben sie heute zu
Hause.«

»Sie—sie hat gar keine Schwestern! «

»Du gestehst also! Aber damit ist's noch nicht genug. Nach dem Theater gehen wir soupieren in irgendein feines
Restaurant, zum >Alten Stroblkopf< oder gar zum Sacher. Und sie sind auch da. Und Roithner stellt uns vor. Und wir
setzen uns an ihren Tisch. Und beim Abschied laden sie uns ein, sie zu besuchen ... «

Er hatte sich wieder gefaldt. »Das hat dir wohl Roithner gesagt? Zum >Alten Stroblkopf< gehen wir.«

»Nein, nichts hat er mir gesagt, sonst héttest du mich nicht zu Hause getroffen. Ich weil3 es, weil diese
Menschenhandler ihre jammerliche Komddie immer nach demselben Programm in Szene setzen. Nur hétte ich nun
und nimmer gedacht, dal3 du dich wirst verhandeln lassen! Noch gestern sagte ich's meinen Freunden: mein Matthias
tut's nicht. Und nun! «

»Aber wenn wir ins Burgtheater gehen.«
»Wir nicht! Du und der Makler deiner Reize, aber ich nicht. Nein, nein, neinl« Ich wollte esin feierlicher Entriistung
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rufen, aber da mufdte ich niesen. Trotz des offenen Fensters wurde der Rosenduft immer stérker. »Mensch, tue
wenigstens das Parfim von dir!«

»Aber wie?l « fragte er weinerlich. »Der Frisor hat mich damit besprengt und den Rest des Flakonsin die
Taschentlicher gegossen. Schon in der Pferdebahn habe ich bemerkt, daf3 eswohl zuvidl ist. Die Leute riickten ale
von mir ab, aber was nun?«

»Dann tu wenigstens die Taschentlicher weg! « Ich klingelte dem Dienstmadchen, und er langte, als sie eintrat, die
Tilcher gehorsam hervor; er hatte ihrer nicht weniger als drei zu sich gesteckt. »Du hast dich wohl schon heute zu
einer grofien Rihrszene geristet«, sagte ich grimmig, und zu dem Méadchen: »Héngen Sie die Ticher an einen Ort, wo
sie niemand storen. Dem Herrn geben Sie drei von mir.«

Ich stopfte mir mittlerweile meine Pfeife und setzte sie in Brand. »So«, sagte ich und begann mich in schiitzende
Wolken zu htillen, »Und nun horel« Es war eine kréftige Rede. »Also«, schlof3ich, »ich gehe keinesfalls hin, aber du
auch nicht! Denn du bist auch ein Idealist, eine Individualitét, und darum kannst du dich nicht um schnéden Mammon
verkaufen wie ein Herdenmensch! «

Er rusperte sich. »Ein Idealist bin ich«, erwiderte er dann bescheiden, aber fest. »Ich will immer meine Pflicht tun,
bald den Titel Professor verdienen und in fiinfzehn oder zwanzig Jahren Direktor werden. Auch will ich nur ein
braves, gebildetes M&dchen heiraten. Ideale aso habe ich auch ... Aber eine Individualitét, ich verstehe nicht recht ...
Ich glaube, ich bin keine Individualitét ... «

Ich sah ihn an, wie er so dasal3, die dirftige Gestalt vom Bratenrock umwallt, das hagere Gesichtchen éngstlich und
selbstbewufl3t zugleich ... sHm¢, dachte ich, >da hat mein Matthias doch eigentlich nicht unrechtx.

»Dann genligt's, dal3 du ein Idealist bist«, sagte ich. »lch will gar nicht davon sprechen, dal? dein \VVorhaben geradezu
gegen die Religion geht. Ehen werden im Himmel geschlossen und nicht im Café Troidl. Aber es geht gegen die Ehre.
Aus eines solchen Menschen Hand gegen drei Prozent der Mitgift sein Lebensgliick empfangen? «

»Da Ubertreibst du«, erwiderte er sanft. »Er verlangt nur zwei Prozent. Aber auch sonst Ubertreibst du. Das haben sehr
ehrenhafte Manner getan. Mein Kollege Miller, mein Kollege Waisnix, ich glaube auch Schuppner, obwohl seine
Frau hiibsch ist. Und ich wuf3te auch gar nicht, wieich's sonst anfangen sollte ... «

»Wie?l«rief ich entrustet. »Die Augen auftun! Eine wéhlen! Sich rasend verlieben! Ihre Gegenliebe im Sturm
erringen ... «

Er sah betriibt vor sich nieder. »Das ist leicht gesagt ... Eine wahlen, sich verlieben, so weit hab' ich's auch gebracht.
Sogar rasend, fuhr er seufzend fort und strich seinen Zylinder glatt, »denn vor zwei Jahren habe ich ein Gedicht zu
ihrem Geburtstag gemacht. Sie war die Schwester eines meiner Schiiler. Ein bescheidenes, geziemendes Gedicht —
und was war die Folge? Sie hat mir ins Gesicht gelacht, und mein Schiler hat den Respekt vor mir verloren. Im Sturm
also, wie damals, versucheich es nie wieder. Und tberhaupt nicht, auch ohne Sturm nicht. Ich kann mit jungen
Damen nicht reden, ich bin zu ernst dazu. Auch zu ... «

»Furchtsam, erganzte ich. »So fahre denn hin, du Idealist! Aber was soll ich bei der Geschichte? Du schriebst von
einer >res incertas, aber nun bist du ganz entschlossen.«

»Im Prinzip allerdings«, erwiderte er fest. »Ich habe wenig Verkehr in Familien, bin nicht sehr gewandt und muf3im
September aufs Land. Als Junggesellein einer Kleinstadt hausen, ist bitter; man nimmt dann in der Verzweiflung die
erste beste, auch wenn sie hafdlich ist und kein Geld hat. Daist es doch viel kluger, ich benutze hier die Gelegenheit.
Roithner sagt, sie passe fir mich. Da sehe ich sie mir eben an. Aber esist halb sieben. In einer halben Stunde beginnt
die Vorstellung!«

»S0 geh. Gute Verrichtung! «

»Du kommst mit!« rief er flehend und fal3te meine Hand. »Bei der alten Freundschaft beschwor' ich dich! Was fang'
ich ohne dich an! Esist jaim Grunde doch noch eine >resincerta« — und von welcher Wichtigkeit fir mich! Uber das
AuRere traue ich mir jaauch ein Urteil zu, aber nicht tiber die Toilette, das Benehmen, die Familie. Und dann —im
Restaurant, was fang' ich unter den wildfremden Menschen an? «

»Gut«, sagt' ich. »Aber du versprichst mir: Sieht sie nicht menschendhnlich aus, so ersparen wir uns die angenehme
Bekanntschaft und gehen nicht zum >Stroblkopf<, sondern in unser Stammbeisl.«

Das versprach er, strich sich vor dem Spiegel noch einmal das Haar glatt, und wir gingen.

Auf dem Wege erzéhlte er mir alles Nahere. »Eine gute, solide Beamtenfamilie, der Vater ist Polizeikommissér in
Pension, stammt aus Prag.«

»Und heif3 Kratochwil«, erganzteich.
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»Du kennst ihn?!«
»Nein! Aber solche Menschen heif3en Kratochwil. Hab' ich's getroffen?«

»Ja. Das Méadchen soll recht gebildet sein und sehr, sehr hduslich. Die Mutter ssammt aus einer wohlhabenden Wiener
Birgerfamilie. Sie haben auf3er der Tochter, Pauline — der Name ist doch htibsch, nicht wahr? —, nur einen Sohn.
Darum wollen sie ihr auch zwanzigtausend Gulden mitgeben.«

»Dasist auch hiibsch«, sagte ich. >Zu hiibschl« fligte ich in Gedanken bei, >die Geschichte hat einen Haken.< Laut aber
fragte ich: »Was wird denn heute im Burgtheater gegeben«

»lch habe gar nicht nachgesehen. Roithner sagte: ein passendes Stiick.«
Eswar »Romeo und Juliax.

Aus der Bank, in der wir unsere Plétze aufsuchten, grifite uns bereits Roithners behagliches Gesicht. »Liebenswiirdig,
dal Sie Wort halten! « rief er mir herzlich entgegen und schiittelte mir die Hand. Und zu Matthias: »Famos! Aber ... «
Er schnupperte. Es war ja nun allerdings eine merkwiirdige Mischung: Rosenduft und Knaster. Dann lief3 er ihn in der
Mitte Platz nehmen. »Bitte, zu meiner Rechten. Sonst gibt's V erwechslungen! «

Die andern waren also schon im Theater, und wir wurden beobachtet. Auf Purscht Ubte dies zunéchst die Wirkung,
dai er sich durchaus auf seinen Zylinder setzen wollte und dann, als Roithner dies mit sanfter Gewalt verhiitet hatte,
mit geschlossenen Augen dasal3.

Ich lief3 meinen Blick Uber die Logen schweifen. Da mufiten sie sitzen, und ich dachte: >Kratochwils wirst du doch
erkennen.«< Richtig, dawaren sie in der Loge rechts, wenige Schritte von unsern Sitzen.

Ein Kunststiick war's nicht, sie herauszufinden. Der tschechische Polizeibeamte ist ein Typus: das stumpfe
Amtsgesicht mit den breiten Backenknochen, den runden, von buschigen Brauen umschatteten Augen, dem kurzen,
borstigen Schnurr- und Backenbart, der nach aufwérts gereckten Knollennase, dem plumpen Kinn, dasin der hohen
schwarzen Binde zwischen den Vatermdrdern verschwindet — man trifft's zwischen Elbe und Adriawirklich nicht blof3
in den Witzbl&ttern, sondern auf allen Wegen. Der eine ist dick, der andre diinn, der eine blond, der andre schwarz, der
eine lustig, der andre triib, aber sie gleichen sich doch wie Briider, was vielleicht der Gesichtsausdruck bewirkt, der
alen gemein ist, der Ausdruck einer gewissen feierlichen Borniertheit. So wirdevoll freilich wie Herr Kratochwil nun
auf seinem Logenplatz dasal3, in schwarzem Rock und weif3er Weste, unter der sich ein Spitzbauchlein méchtig
wolbte, sehen selbst unter seinen Amtsgenossen nicht viele aus. Und auch diese nur in dem Augenblicke, wo ihnen ein
recht armer Stinder vorgefihrt wird. Mdglich, dal er diese Empfindung hatte, als er nun meinen armen Matthias
anstarrte.

Dastat auch die dicke Frau an seiner Seite, sie hielt sogar die Lorgnette vors Auge, aber sie gefiel mir doch weit
besser, trotz des Uberbreiten Gesichts mit der niedrigen Stirn und dem in drei Etagen abfallenden Unterkinn, trotz des
Juwel enladens auf dem Seidenkleid und den ringbedeckten, fetten Fingern. Es war etwas Gutes, Gemitlichesin dem
Gesicht — so sehen die Wiener Fleischerfrauen aus. >Auch du bist¢, dacht' ich, >sicherlich zwischen Wirstchen und
Karbonaden erbliiht.<

Aber im néchsten Augenblick wandelten sich meine Empfindungen fir die Dicke. Enttauscht, jazornig lie3 siedie
Lorgnette fallen, fachelte sich dann mit dem Facher heftig Kiihlung zu, und der Blick, den sie Roithner zuwarf, war
ein Dolchstol3: Was? So an schiechen Traumichnét fir meine Paulin?

>Gemachg, dachte ich, >wie sieht denn dein Fraulein Tochter aus Im Sitzen konnte ich zwischen den beiden nur eine
blaue Schleife im schwarzen Haar erkennen, so erhob ich mich von meinem Eckplatz und sah hin.

Eine Sekunde gentigte — oh! oh! Und dann wandte ich mich zu Roithner und warf ihm einen Blick zu, der ihn
hinschmettern mufite, wenn er nicht von Eisen war. Er schien aber von Eisen, denn er |achelte nur. »Ein netter, kleiner
Ké&fer, was? Gefdlt Thnen wohl selber?«

»Herr«, schnarrte ich, aber da hob sich der Vorhang. Das Gesinde der Montecchi und Capuletti hanselte und raufte
sich. Romeo klagte dem Benvolio seine Liebesnot, die alte Gréfin bereitete Julia auf die Werbung des Paris vor, mir
aber war schon beim ersten Akt der Tragtdie zumute wie sonst erst beim fiinften. Mitleid und Entsetzen erfillten
mein Herz. Mein ahnungsloser Freund aber kam im Halbdunkel langsam wieder zu sich, 6ffnete die Augen und
blickte auf die Blihne, dann jedoch verstohlen auf die Logen hin und fragte endlich flusternd: »Wo sind sie«
»Matthiask, erwiderte ich ebenso leise, »begehre nimmer und nimmer zu schauen.«

»lst sie ... schlecht gewachsen™«
»Wenn's nur das wére! Aber sieist tberhaupt nicht gewachsen! «
Er fuhr zusammen. »Nicht ge-«
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Aber da brachten uns die Nachbarn durch ein energisches »Pst!« zum Schweigen. Romeo tauschte eben mit Julia
seinen ersten Kul3.

Alsder Vorhang gefallen war und das Haus sich erhellte, machte mein Matthias flugs die Augen wieder zu. Da aber
faldte ich seine Hand. »Blick hin, Matthias! « Ich bezeichnete ihm die Loge. »Und das soll deine Strafe sein.« Er blieb
aber sitzen und blinzelte nur scheu nach rechts.

Herr Roithner musterte uns 1&chelnden Blickes. »Ihr Freund hat recht«, sagte er wohlwollend. »Dazu sind Sie ja hier.
Auch kann sich die junge Dame wirklich sehen lassen.«

>Allerdingsc, dachte ich, >sogar gegen Eintrittsgeld.« Laut aber wiederholte ich nur: »Auf, Matthias! « Es blieb
vergeblich, er wurde nur immer réter und réter, wie wir so von rechts und links auf ihn einsprachen, bis der zweite
Akt begann.

Erst das Dunkel machte ihn wieder mutiger. Wahrend Romeo mit Juliaim Garten koste, reckte er den Hals und spahte
nach der Loge. Pl6tzlich seufzte er tief auf, wandte sich ab und folgte nun der Vorstellung.

Nachdem der gute Frater Lorenzo die Liebenden zusammengegeben hatte und der Vorhang gefallen war, drangte ales
in die Korridore hinaus; nach dem zweiten Akt war die grof3e Pause. Auch Kratochwils waren ausihrer Loge
verschwunden. Mein Matthias hingegen schien kein Bedurfnis nach frischer Luft zu haben. Aber dafaldteich seine
Hand und zog ihn sachte hinaus; wehren konnte er sich nicht, da Roithner von hinten nachdréangte. Diese
Bundesgenossenschaft kam mir unerwartet. Mir lag daran, dal3 Matthias die junge Dame schon jetzt aus der Néhe
sehe, aber warum half mir Roithner?

Gleichvid, er half. Denn drauf3en tbernahm er die Fihrung und lenkte uns so, dal3 wir dicht an Kratochwils vorbei
muf3ten. Beide Hauflein kamen im Gansemarsch gezogen: Roithner, »Grof3vater« und ich, und uns entgegen Frau
Kratochwil, Fraulein Pauline und endlich der Polizeikommissér. Es sah aus, als hétten ein méchtiger Dampfer und ein
drauendes Kriegsschiff eine winzige Schaluppe in die Mitte genommen. Wahrend der breite Dampfer schnaubend
vorbeizog, litt ich, dal3 Matthias die Lider geschlossen hielt, dann aber kniff ich ihnin den Arm, dald er sie weit aufrifd
und die Schaluppe sehen mufdte, die mit gesenkten Wimpeln vorbeiglitt.

»Nun?« fragte Roithner triumphierend. »Aber — spéter, Herr Professor, Sie sollen mir Ihr Entzlicken spéter sagen.«
Und er eilte Kratochwils nach.

»Nun?« fragte auch ich, alswir wieder allein waren, und zog Matthias in eine Ecke. Er trocknete sich mit einem
meiner drei Taschentlicher den Schweif3 von der Stirn. »Ich ... ich glaube, sieist nicht grof3.«

»Nur zu wahr!« erwiderte ich. »Du erinnerst dich wohl noch an Amanda, die schone Zwergin, die wir am letzten
Sonntag im Wurstel prater gesehen haben?«

»Oh, diewar viel kleiner!«

»Schong, sagte ich, »ein paar Millimeter sollen alte Freunde nicht trennen. Amandawar wirklich noch kleiner, aber
dafir im Vergleich zu deiner Zukiinftigen von einer wahrhaft berauschenden Uppigkeit der Formen.« Er seufzte tief
auf. »Auch recht brunett ist sie.«

»Wieder nur zu richtig. Ich habe in meinem ganzen Leben nichts Schwérzlicheres gesehen.«

DieKlingel ertonte, wir kehrten auf unsere Plétze zurlick. Roithner aber kam wahrend des ganzen Akts nicht wieder,
er blieb bei Kratochwilsin der Loge. Freilich ward er nicht sichtbar, weil er im Hintergrunde oder im Korridor
abwechselnd mit dem Kommissér oder dessen Frau verhandelte.

Eine ganze Welle sal? sogar Paulinchen alein da. Sie starrte nach der Biihne, aber viel horte sie wohl von dem
unsterblichen Streit nicht, ob es die Nachtigall oder die Lerche gewesen. Und folgte sie der Handlung, wie mochte
dies Hohelied der Liebe in diesem Augenblick auf sie wirken? Sie wuldte, was vorging, man sah esihrer gedriickten
Miene, der befangenen Haltung an. Und vielleicht war's nicht das erste, vielleicht das zehnte Mal in ihrem Leben, dai3
sie so in der Loge sal3, wahrend die Eltern und Roithner tber ihr Schicksal verhandelten. Mich falite pl6tzlich ein
Mitleid mit dem armen Geschdpf, das ja schliefilich nichts fur sein AuReres konnte. Freilich, eine Augenweide war sie
nicht. Zug um Zug glich sie dem Vater, nur dal3 sich bei ihr Brauen und Mundwinkel ebenso auffallend nach oben
bogen wie bei ihm nach unten. Das gab dem kleinen, hageren Gesicht den Ausdruck ewigen l&chelnden Staunens, der
sich doppelt seltsam ausnahm, wenn sie, wie offenbar jetzt, recht betribt war. Auch meinem Matthias war nicht wohl
zumute. Es geschah schwerlich aus Mitgefihl mit Juliens Los, wenn er wahrend der Strafrede des alten Capulet gegen
die Tochter immer wieder tief aufseufzte. »So stéhne doch nicht sol« fllsterte ich ihm endlich zu. »Natiirlich gehen
wir nicht zum >Alten Stroblkopf<.« »Nein!« erwiderte er. »Aber esist schade. Alles andere hétte so gut gepal3t! «

Knapp ehe der Vorhang fiel, kehrte Frau Kratochwil wieder auf ihren Platz zurtick, hochrot im Gesicht und sichtlich
nicht in angenehmster Stimmung. Dann flUsterte sie der Tochter etwas zu, wortiber auch diese nicht eben glticklich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

425

430

435

440

445

450

455

460

465

470

schien. Endlich nahm auch der Herr Kommissér seinen Platz wieder ein, beantwortete einen vorwurfsvollen Blick
seiner Gattin mit einem Achselzucken und sah dann starr vor sich nieder.

Was davorging, war nicht allzuschwer zu erraten. Dieselbe Empfindung, die den guten Purscht beim Anblick des
Mé&dchens ergriffen hatte, erfillte offenbar auch Frau und Fréulein Kratochwil.

»Zwei Seelen und ein Gedanke.
Zwei Herzen und ein Schlag!«

— das Dichterwort hatte sich erfullt. Sie wollten auch nicht zum >Alten Stroblkopf<. Aber da hatte Roithner mit
Kratochwils Hilfe gesiegt — sie muf3ten hin.

Als Roithner sichtbar wurde, stand ihm der Arger noch deutlich auf dem Gesicht zu lesen. Freilich verzog er esflugs
ins Strahlende, a's er wieder neben uns Platz nahm. »Ich gratuliere«, sagte er herzlich und falite Matthias Hand. »Ich
sage |hnen offen, ich habe mir von Ihrer Unterhaltung, I|hrem Charakter Eindruck versprochen, aber von lhrem
AuReren eigentlich« — er rausperte sich — »eigentlich auch, aber weniger! Und nun schwérmen die Damen von lhnen,
wirklich — sie schwérmen. >Man sieht ihm gleich den geistvollen Gelehrten an¢, sagte Fraulein Pauline, und Frau
Kratochwil meinte, sie séhen so solid, so vertrauenerweckend aus. Nun, ich konnte den Damen ja zum Gliick
ahnliches von Ihrem Enthusiasmus —«

»Das konnten Sie freilichg, fiel ich ihm ins Wort. »Warum auch nicht? Es war ebenso wahr wie alles, was Sie uns von
driben erzahlen.«

Herr Roithner 1&chelte. »Pardon! Doch nicht! Hier kann ich die volle Wahrheit sagen, driiben muf3te ich ein wenig
aufschneiden. Nur ein wenig! Denn die junge Dame geféllt Ihnen jawirklich.«

»Hm! « Matthias rausperte sich verlegen.
»Bitte, sprechen Sie nicht! Wozu auch! Ich weil3 ohnehin alles!«
»Alles?« fragte ich. »Auch dal? mein Freund nicht zum >Alten Stroblkopf< kommt?«

Herrn Roithners Lacheln ward zum Lachen, zum herzlichen, harmlosen Lachen. »Gut! Sehr gut! Was die Herren von
der Feder fur Einféle haben! Eine solche Mitgift, eine solche Familie, ein so gebildetes, hdudliches Fréulein — da
mUfte der Herr Professor jarein ver ... Pardon! Hahaha! So lachen Sie doch auch, Herr Professor! «

Aber Matthias lachte nicht. »Herr Roithner«, begann er. »Namlich — allerdings — bei néherer Uberlegung —«

»Ah so? « rief Roithner lachend. »Sie wiinschen mich noch unter vier Augen zu sprechen? Bittel « Der Vorhang zum
vierten Akt hob sich eben. »Aus der Komédie machen wir uns ja beide nichts! « Und flugs hatte er Matthias zur Bank
hinausgedrangt und war mit ihm im Korridor verschwunden.

Erst kurz vor Beginn des letzten Aktes traten die beiden wieder ein. Ein Blick auf ihre Miene, und ich sah, dai3
Roithner gesiegt hatte, denn Matthias schlug die Augen nieder, und der Privatier nickte mir mit seinem
liebenswirdigsten Lacheln zu. >L&chle nur¢, dachte ich. sWenn die dicke Frau da meinem Matthias den Standpunkt
klarmacht, nitzen dir all deine Lgen nichts mehr.< In der Tat, wie sie nun mit purpurrotem Gesicht dasafl3 und hinter
dem Féacher auf den Gatten einsprach, sah sie ganz danach aus, als ab sie das grindlich kénnte. Pi6tzlich erhellte sich
ihr Gesicht, und sie winkte mit dem Facher Roithner herbei. Sie hatte gesiegt!

Auch dem Privatier war dies anzusehen. Er wurde blal? und bif3 sich auf die Lippen. Schon wahrend der Schlul3worte
des Prinzen erhob er sich. »Auf Wiedersehen! Ich komme nach!« Und er stiirztein die Loge.

Alsich mit Matthias auf dem Michaelerplatz vor dem Theater stand, begann ich: »Nun, Grof3vater 2«
»Zum ... zum >Alten Stroblkopf««, sagte er stotternd.
»Dann brichst du aber dein Wort! «

»Doch nicht!« verteidigte er sich zaghaft und betrtibt. »Du sagtest — hm! >menschendhnlichs, sagtest du. Und das wirst
du doch — hm! — gelten lassen.«

Ich mufite laut auflachen. Dann aber redete ich ihm ernst ab, wenn auch jetzt nur noch deshalb, um ihm die
Demiitigung des vergeblichen Harrens zu ersparen. Es niitzte nichts. Er wurde nur ungehalten. »Wenn du wil3test«,
sagte er, »wer sich um sie bewirbt. Zwei Advokaten, ein Privatdozent der Medizin.«

»Wenn er Anatom ist, so mag's wahr sein. Aber im Ernst: glaubst du Roithner alles?«

»Dann miidte er jalligen wie ein ... « Er suchte nach dem passendsten Vergleich.
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»Wie ein Vermittler«, sagte ich.

»Aber esist doch nicht alles Lige. Die gute Familie — Kratochwil hat den Franz-Josephs-Orden — und die Bildung und
so weiter. Auch hat Roithner recht, sie hat auch auf3ere Vorziige, hiibsche Augen, sehr reiches Haar —«

»Dasist wahr, sagte ich. »Um ihr Schnurrbartchen hétte ich sie noch als Fuchs sehr beneidet.« Und den Ton hielt ich
fest, obwohl er ihn verdroR. >Er wird's mir danken¢, dachte ich, >wenn's erst Mitternacht ist und wir noch immer allein
dasitzen.<

Es schien so zu kommen. Wir hatten im Restaurant auf Purschts Wunsch an einem grof3en Tisch im letzten Zimmer
Platz genommen, wo es wenig Géste gab. Unser Abendessen war verzehrt, es ging auf elf, und niemand kam. Immer
unruhiger riickte Matthias hin und her. »Es wird doch kein Mif3versténdnis sein!« murmelte er und wischte sich den
Schweif3 von der Stirn.

»Warst du denn wirklich unglticklich«, fragte ich, »wenn sie nicht kdmen?«

»Nein«, gestand er. »Eigentlich im Gegenteil —im Gegenteil. Von allem andern abgesehen — mir ist so bang davor.
Aber der Aufschub nitzt ja nichts. Dann muf3 es eben néchsten Sonntag ... « Da zuckte er zusammen, und die kleinen
Augen wurden starr.

Ich wandte mich um. Roithner hatte den Kopf ins Zimmer gesteckt und blieb wie vor Staunen gebannt stehen, als er
uns erblickte. »Was, Teufel!« rief er. »Da sitzen Sie? Und wir im Extrazimmer! Seit einer Stunde! Aber ich sagte
Ihnen doch, lieber Herr Professor: Ex-tra-zim-mer!« Er betonte jede Silbe.

»Pardon«, erwiderte Matthias fest. »Im letzten Zimmer geradeaus, sagten Siel«
»Sieirren!«

Da zog mein ehrlicher Matthias sein Notizbuch hervor. »Wichtige Dinge pflege ich mir immer aufzuschreiben. Sehen
Sie her: das habe ich mir gestern nach Ihrem Diktat notiert! «

»Wirklich? « rief Roithner und schlug sich dann auf die Stirn. »Aber bitte, meine Herren, kommen Sie nun, kommen
Sie, die Herrschaften sind schon ganz mif3vergnugt vor Ungeduld.«

Das schien alerdings der Fall. Alswir in das Extrazimmer traten, erwiderte nur Kratochwil unsern Gruf, wiirdevall
und gemessen, jeder Zoll ein kaiserlich- koniglicher Polizeikommissér, aber es war doch ein sichtbares Neigen des
Hauptes. Fir die Dicke zu seiner Rechten, das Tochterchen zu seiner Linken waren wir Luft. Purscht bemerkte es
freilich nicht. Er war als der letzte in das kleine Zimmer gestolpert, in dem die drei als einzige Géste sal3en, und stand
nun dunkelrot und schwer atmend da, das mitgebrachte halbgel eerte Bierglas fest an die Brust geprefit.

»Die Herrschaften gestatten, rief Roithner und stellte uns vor. »Wie der Zufall spielt! Datreffe ich meine jungen
Freunde hier wieder, die Herren waren namlich auch im Burgtheater! Und da habe ich sie gleich mitgebracht. Bitte,
nehmen Sie Platz! «

I ch setzte mich auf seinen Wink neben die Dicke, er selbst nahm seinen Platz Kratochwil gegentiber ein, so blieb fir
»Grofvater« nur der Stuhl neben dem Fréaulein. »Bitte, Herr Professor!« Aber es wahrte lange, bis Matthias endlich
dasal3. Dem armen Kerl schwamm es offenbar vor den Augen, denn er setzte sein Bierglas auf ein Salzfal3, dal? es
Uberschlug und die braune Flut auf sein Beinkleid floRR. »Tut nix!« rief Roithner fréhlich. »Das bedeutet Kindstauf' —
Hochzeit!« verbesserte er sich hastig. Und er reichte dem Armsten seine Serviette.

Frau Kratochwil war bisher schweigsam, wenn auch nicht gerduschlos dagesessen, denn sie atmete recht hdrbar. Nun
aber tat sie den Mund auf:

»Meinen S, Herr von Roithner? Manchmal bedeutet's auch nur Ungeschicklichkeit! « »Allerdings, stimmte der
Privatier liebenswirdig zu. »Aber —was wollt' ich nur sagen? Richtig, wir sprachen vorhin tber das Stiick. Wie hat's
denn Ihnen gefallen, Herr Professor«

Matthias hatte noch mit seinem Beinkleid zu tun, war aber wohl auch sonst nicht in der Verfassung, seine Ansichten
Uber »Romeo und Julia« eingehend darzulegen. Er fuhr bei Roithners Frage zusammen, schnappte nach Luft und sagte
dann stockend: »Esist ... eine Tragddie ... von Shakespeare ... «

»Was Sie not sagen?! « rief die Dicke. »Und wir haben gedacht, esist eine Posse von Nestroy.«

Dafuhlte ich mich verpflichtet, einzugreifen. »Das war dann ein Irrtum, meine Gnadige«, erwiderteich. »Esist
wirklich eine Tragtdie von Shakespeare. Und kein gebildeter Mensch wird auf Herrn Roithners Frage eine andere
Antwort geben als die ironische meines Freundes. Denn Gebildete unterhalten sich nicht dartiber, ob >Romeo und
Juliac ein gutes Stiick ist ... Meinen Sie nicht auch, mein Fréulein?«

Pauline wurde rot. »Ja ... Ein grof3er Dichter!« Sie hatte ein Quiekstimmchen, dessen Diinne zu allem andern an ihr

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

525

530

535

540

545

550

555

560

565

570

palite.

»Die kennt sich aus! « sagte Frau Kratochwil voll mitterlichen Stolzes. »Sie kann ja aber auch diesen Schocksbier auf
franzosisch lesen.«

»Englisch, Mamal «

»Aber doch auf franzésisch auch? Warst ja funf Jahre bel die Sakrekdr (Filles du Sacré-Coaur, ein klosterliches
Erziehungsinstitut in Wien). Und mit 'n Schockshier hat sie's besonders. Vor zwei Monat' hab'n mir die schreckliche
G'schicht von ihm anhdren miissen — wie heif3t's nur — wo der Baumeister als Bauer so rabiat wird?« »Der Richter von
Zalamea, half ich hoflich ein. Jetzt gefiel mir die Frau ganz gut.

»Naalso, und jetzt hat sie wieder gepenzt und gepenzt: >Romeo und Julia« —sie mu3, sie mufd! Der Krastel soll so gut
sein und die Bognar — und Uberhaupt so a Stuck hat selbst der Schiockshier nét mehr g'schrieben, sagt sie, er hat'sals
junger Mensch g'schrieben, sagt sie, esisvoller —was hast du gesagt, daf3 es voller is?

»Voll Lyrik, Mamag, sagte Pauline.
»Richtig! Und jetzt grad hast ja noch was g'sagt. Wirklich was Hiibsches. Sag's doch, Médel, genier dich not.«
»Aber Mamal «

»lch schaff' dir's aber!« rief Frau Kratochwil energisch. »Geh, Mann«, wandte sie sich an den Gatten, »schaff du'sihr.
Na, wird's? «

»lch meinte«, quiekte Fraulein Pauline mit niedergeschlagenen Augen, »— aber ich traue mich wirklich nicht, esist
mir janur so durch den Kopf gegangen, ich meinte: sRomeo und Julia« ist das glihendste, siiReste und
leidenschaftlichste von Shakespeares Werken.«

»Na, was sagt man dazu?« rief Frau Kratochwil und legte mir die Hand auf den Arm. »Wie kommt sie nur auf so was?
Woher hat sie das? Konnen S mir sagen, woher 2«

Wie gesagt, die dicke Frau gefiel mir nun sehr, und well ich ihre Frage zuféllig wirklich beantworten konnte, so hielt
ich mich verpflichtet, dies zu tun. »Das hat |hr Fréulein Tochter«, erwiderte ich also, »aus Meyers
Konversationslexikon.«

Undank ist der Welt Lohn. Frau Kratochwil wandte sich zornig ab, und Fréulein Pauline war gleichfalls ungehalten.

»Na, jetzt haben wir aber genug vom >Hecheren« (Hoheren ) geredet! « rief Herr Roithner in dies Schweigen hinein.
»Darf ich Ihnen was Lustig's erzdhlen? Mein Barbier hat jetzt den persischen Sonnen- und L éwenorden gekriegt! Und
wissen S, warum? «

Herr Kratochwil war bisher schweigend und wirdevoll dagesessen, nun aber nahm er eine geradezu imponierende
Haltung an. »Ich muR3ich serr bitten«, sagte er in seinem harten Tschechisch-Deutsch. »Solche Geschichten passen fir
Damakraten, nicht hirr. Hirr sitzen zwei gaiseliche Staatsbiamte, ich und der Herr Professor. Uber Orden macht man
kaine Witz', isse zu hailige Gegenstand ... «

»Ganz richtig. Aber ein persischer.«

»|sse sich gleich! Orden isse Orden, Majestét hat gegeben. Und ich hab' ich selbst Sonnen- und L ebenorden, sehrr
scheene Orden. So isse heutige Zeit! Uber Orden macht man Witz', tber Staat, sogar tiber Pulizei! Und was isse Welt
ohne Pulizei! Ich bitt' ich Ihne, was? Das hamme hait auf Theater gesehen! Was war in Verona ganze Ungltick?!
Keine Pulizei!«

»0Oh, wie wahrl« rief ich begeistert. Auch mein Matthias benutzte die Gelegenheit, endlich einen Laut von sich zu
geben. »So ist esl« sagte er etwas unsicher, aber doch ganz vernehmlich.

»Naturlich!« fuhr Herr Kratochwil geschmeichelt fort. »Muf3 ja Kind einsehen. Da raufens sich die Bediente von die

Grafen immerzu —wu is Pulizei?! Dalaufens Romeo und Freunde vermaskiert auf Gassen herum, schleichenssich in
fremde Haus —wu is Pulizei? Da klettert Romeo Uber Mauer — Pulizei sieht nix, hort nix! Romeo hat Schwert, Tybalt
hat Schwert, Julia hat Dolich — isse das eine Ordnung?«

»Und von einem Waffenpal3, flgte ich bei, »ist sogar nirgendwo auch nur die Rede! Kein Mensch denkt daran, und
geschieht dann ein Totschlag, so wird der Schuldige verbannt, statt dal3 ihn die Polizel einsperrt.«

»Sie scheinen S verniinftige Mann«, sagte der Polizeikommissér aufl3er Dienst wohlwollend. »Aber was war in Verona
allergréite Mahor?! Ungenligende Uberwachung des Medikamentenhandels! >Meine Herrenc, hat mein seliger Chef,
der Hofrat Pawlitschek, immer g'sagt, »ich bitt' ich Sie, schaun S' den Drogisten auf die Finger und den Aputhekern.«
Dasse hamme auch getan. Aber dort? Lorenzo gibt Schlaftrunk, Aputheker verkauft Gift! |sse Skandal! «
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»Wie wahr!« jauchzte ich wieder. »Und wie neu! Das hat janoch kein Mensch vor Ihnen herausgefunden! «

Herrn Kratochwils dramaturgische Lorbeeren lief3en seine Gattin nicht ruhen. »Daran is jawas! « sagte sie. »Aber ich
hab' mir immer gedacht: Das grofite Ungltick is doch der schlechte Dienstbot' im Haus! Nein, dieses Amme! Wie die
red't, und was die tut! Statt zu der Gréfin zu gehen und ihr zu sagen: >Geben S' acht auf das Fréulein!« lauft sie hin und
kuppelt. So anixnutzige alte Gredl! — No ja, mit schlechte Dienstboten kann man was erleben, das sag' ich immer.
Und —«

Fraulein Pauline war schon seit einigen Minuten unruhig hin und her geriickt. »Mamal « sagte sie nun sehr bestimmt,
»es geht auf zwolfl«

Die Familie erhob sich und rief nach dem Zahlkellner. Wahrend der Herr Kommissér die Zeche berichtigte, trat
Roithner auf die Dicke zu. Aber sie wiesihn kurz ab. »Sie gehn jamit«, erwiderte sie, »da konnen wir uns
aussprechen.«

>Gottlobg, dachte ich, >eingeladen werden wir also nicht!« Und so war es auch. Noch mehr, nur der Herr Kommissér
versicherte uns, es sei ihm »ein Vergnigen« gewesen. Stumm blieben Matthias und ich noch eine Weile sitzen,
tranken unsre Glaser leer und wandelten dann ebenso schweigsam ins Café Troidl. Auch dawollte sich lange kein
Gespréach finden. Endlich fragte er: »Wie —hm! wie erklarst du dir das?«

»Dal3 sie uns nicht eingeladen haben?« Ich dachte nach. Nein, ich wollte esihm nicht sagen, er war jaohnehin
verschiichtert genug. »Dasist ja ganz gleichglltig! « sagte ich dann: »Die Hauptsache ist doch, wie du denkst!
Wirdest du sie nehmen — ja oder nein?«

Er blickte lange schweigend vor sich nieder. »Nein!« sagte er dann. »Ich weif3, ich bin auch kein Adonis ... Aber die ...
Nein! Und wenn sie eine Million hétte, nein!« Und mit einer Entschiedenheit, die ich wahrlich nicht an ihm gewohnt
war, hieb er auf das Marmortischchen, dafd Tassen und Gléaser aneinanderklirrten.

Alsich am néchsten Morgen an demselben Tischchen fruhstlickte, war der fleif3ige Privatier bereitsim Lokal. Er
erledigte einige ausgiebige Unterredungen mit jungen Advokaturskandidaten, ehe sie ihre Kanzleien aufsuchten, und
setzte sich dann zu mir. »Nach der Arbeit das Vergniigen«, sagte er sehr liebenswiirdig. »Hoffentlich sind auch Sie
nun mit meinem Versuch ausgesohnt. Denn erstens danken Sie ihm viel Spal3, und zweitensist er ja gescheitert, was
Sie auch nicht krénkt!«

»Nein!« erwiderteich. »Also Sie geben's auf? Es ist ja auch nichts zu machen. Beide wollen eben nicht. Und eine Ehe
ohne Neigung ist ja gegen I hr Prinzip!«

»Ganz richtig! Aber esist schade. Ein grof3er Verlust!«

»Vierhundert Gulden von Purscht. Und was hétte Ihnen der Kommissér gegeben?«

»Ebensovidl. Achthundert Gulden —viel Geld! Gewif3, auch darum tut's mir leid. Mein Gott, man ist Familienvater ...
« Er seufzte tief auf. »Auch hétten ja beide vortrefflich zueinander gepaldt.«

»Na, nak, sagte ich, »nach beiden Richtungen werden Sie Ersatz wissen! «

»Hm! « Er schittelte den Kopf. »Mit ihr versuch' ich's noch — aber mit Purscht ist nichts zu machen! Ja, wenn er wenig
Geld wollte, aber er will viel Geld! Offen gesagt, ich habe ihn nur fir Kratochwils herangezogen, und da dies nicht
ging — Schwamm druber! «

Er seufzte nochmalstief auf und empfahl sich.

Alsich meinen Freunden Max und Albin am Nachmittag meine Sonntagsfreuden schilderte, wére fast ein Buch daraus
entstanden. Wir beschlossen, eine Dramaturgie vom Standpunkt der Polizei zu schreiben, aber dann lockte uns wieder
die Dienstbotenfrage in der tragischen Dichtung. Und so wurde doch nichts daraus, weil fir jeden der beiden Plane der
Stoff zu reichlich flof3.

Mit einiger Spannung sahen wir Purschts Erscheinen am néchsten Mittwoch entgegen. Aber er blieb aus und lie3 sich
auch in néchster Zeit nicht blicken. Und als nun vierzehn Tage seit jenem Theaterabend verstrichen waren, da dachte
ich: >Der arme Kerl wiirgt an seiner Blamage und vermeidet dich darum. Das darf nicht sein!« Ich beschlof3, ihn am
néchsten Sonntagmorgen in seiner Wohnung aufzusuchen.

Da brachte am selben Morgen die erste Post einen Brief von ihm. Ohne sonderliche Neugierde entfaltete ich das Bl att
und — prallte zurtick. Denn der Brief lautete kurz und biindig:

»Lieber Freund! Ich habe mich gestern abend mit Fréulein Pauline Kratochwil verlobt. Sie und ihre Eltern bitten Dich,
heute nachmittag drei Uhr bei ihnen zu speisen. Rasumowskijgasse 5, I. Stock links. Sonst nur Familie, aber Du bist ja
mein dltester Freund.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

625

630

635

640

645

650

655

660

665

670

Dein Matthias.
Ich bin sehr zufrieden. Wenn das meine Eltern erlebt hatten! «

Ich las zum zweiten, zum dritten Male, aber von den steifen, verschnorkelten Buchstaben riickte keiner von seinem
Platze. Es war wirklich so, »Grof3vater« hatte sich mit Fraulein Kratochwil verlobt, und »Grof3vater« war sehr
zufrieden. Er war's, sonst hétte er's nicht geschrieben.

In einem seltsamen Zwiespalt der Empfindungen ging ich ins Café. Auf dem Wege dorthin kam mir's erst zum
Bewul¥tsein, wie geflissentlich mich Roithner in den beiden letzten Wochen vermieden hatte. Jetzt aber trat er, kaum
dad ich Platz genommen hatte, freudestrahlend auf mich zu.

»|ch gratuliere«, sagte ich. »Achthundert Gulden .. Ist aber auch dem armen Matthias zu gratulieren? «
»Und ob! Die beiden sind jawie fureinander geschaffen!«
»Aber wiein aller Welt ist es Ihnen schliefdlich doch gelungen? Sie hatten's ja schon aufgegeben! «

»Bewahre! Etwas aufgeben, was so vernlnftig, so in jeder Beziehung passend war?! Da kennen Sie den Roithner
schlecht! Ich sagte das Ihnen, weil ich— « Er lachte. »Nun jal Unbequem ist jain derlel Sachen jeder Unbeteiligte, und
nun gar einer, der — verzeihen Sie —die Dinge nicht so sieht, wie siesind ... Was stand denn zwischen den beiden? Sie
fanden ihr AuReres gegenseitig nicht bezaubernd, und weil sie darin beide nicht unrecht hatten, so sprach eben dies fir
die Sachel«

»S0?! Aber die>Neigung«? «

»Eben darum! Ware Aussicht auf Neigung vorhanden, wenn ich Fraulein Kratochwil einen Adonis zugefuhrt hétte
und Herrn Purscht eine Venus? So ist sie vorhanden! Noch mehr, schon jetzt gefallen sie einander recht gut. Sie
werden ja sehenl«

Naturlich fuhr ich sofort zu Matthias, um ihm Gliick zu wiinschen. Er war noch zu Hause und vollendete eben seine
Toilette, indem er eine weil3e Krawatte von unerhtrten Dimensionen umlegte. Bei meinem Anblick wurde er ein
wenig verlegen, schittelte mir dann aber freudestrahlend die Hand. »Du — du warst wohl etwas erstaunt?« fragte er
dann. »Denn vor heut vierzehn Tagen war ich ja zuletzt noch unentschieden ... «

»Ja— al « sagte ich langgedehnt und nicht wenig verbl ifft. Mein Matthias sagte sonst immer die Wahrheit.

Aber er log auch diesmal nicht bewuf3t. »Das heil3t«, sagte er, »im Innern« war ich unentschieden. Dir sagte ich wohl
in meinem Arger noch ganz andres. Denn ich drgerte mich wirklich, als sie gingen, ohne uns zu einem Besuch
aufzufordern. Das sah jawie eine Ablehnung aus, war's aber wahrhaftig nicht. Roithner kl&rte mich schon am
néchsten Tage auf. Der Grund — aber das darfst du nicht ibelnehmen— «

»War ichl« erganzte ich. »Aber darf ich dann heute.«

»Wie du nur so reden kannst! Meine liebe Paulitschka— mein Schwiegervater, der Herr Kommissér, nennt sie so, und
ich will mir's auch angewdhnen, weil ich den Namen so herzig finde —, meine Braut also sagte mir gestern: >Dein
Freund ist unser Freund! Ich war mir nicht sicher ... wére aber wohl am sinnvollsten] Unds, sagte sie, >jemand muf
doch den Toast auf meine Eltern sprechen.< Du siehst, du bist herzlich willkommen ... Du wirst doch sprechen?«

»Unter einer Bedingung«, sagte ich. »Du erzahlst mir haarklein, wie sich eure Herzen gefunden haben! «

»Gern, aber du wirst enttéuscht sein, denn esist alles so versténdig und ordentlich zugegangen. Am Montag also lud
mich Roithner ein, des Abends mit ihm ins dritte Kaffeehaus im Prater zu gehen. Kratochwils waren da, ich unterhielt
mich fast nur mit dem Herrn Kommissér. Er war sehr liebenswiirdig und fragte mich nach meinen verstorbenen

Eltern, meinem Beruf, meinen Aussichten fur die Zukunft. Meine Braut tat, als interessiere sie dies nicht, und Frau
Kratochwil meinte sogar, sie sei nur auf Befehl ihres Mannesin den Prater gegangen, auch lud mich der Herr
Kommissér diesmal noch nicht ein, aber Roithner kléarte mich dann auf. Die Damen wollten mir eben nicht zeigen, dal3
ich Eindruck gemacht hatte. Auch mufdt du bedenken, dal3 Frau Kratochwil eine geborene Weil3kappel ist. Ich weild
nicht, ob dir klar ist, was das bedeutet.«

»Gewifdl Erste Wiener Fleischhackeraristokratie! «
»Ja. Die Einladung aber hatte er vergessen.«
»Und deine Braut gefiel dir nun?«

»Nein, damals noch nicht. Erst so allméhlich. Esist ein Gesicht, das sehr gewinnt, wenn man es 6fter sieht.
Paulitschka meint, ich hétte auch ein solches Gesicht. Nun, am Dienstag waren Roithner und ich im Zirkus Renz und
Kratochwils auch. Dawurde ich eingeladen, machte auch schon am néchsten Tage meinen Antrittsbesuch, und von da
ab sahen wir uns fast taglich.«
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»Und nun sprachst du natdirlich auch mit den Damen? «

»Ja, das heifdt mit Frau Kratochwil, Paulitschka war sehr schweigsam, und du weil3t, ich bin leider nicht sehr gewandt.
Aber schon am vorigen Sonntag wagte ich eine Anspielung — und mit Erfolg. Jawirklich! Wir sprachen tber
Familiennamen, und der Herr Kommissér meinte: >Kratochwil ist hdufig, aber Kratochwil ist schdn.« Und darauf ich
zu ihr gewendet: >Purscht ist selten, aber leider nicht schon!< — Weil3 Gott, woher ich den Mut dazu nahm, aber ich
sagte es. — Und darauf sie: »Jal< und wurde rot und ging aus dem Zimmer.«

»Daswar alles fragte ich.

»Aber, mein Gott, was noch?! Bin ich ein Romeo und sie eine Julia? Nun, und so sprachen wir auch in den néchsten
Tagen Uber verschiedenes, und gestern ging ich auf Roithners Rat hin und hielt um sie an.«

»Wie nahm sie dein Gestandnis auf 2«

Er rusperte sich. »Offen gesagt, ich habe ihr eigentlich nichts gestanden. Ich kam um zwdlf hin, und dawar sie
zuféllig allein im Salon. Alsich eintrat, wurde sie, soviel ich sehen konnte, sehr verlegen und fragte dann: sWarum im
Frack, Herr Professor Darauf wollte ich etwas sagen, konnte aber nicht, und wie wir so dastanden, traten ihre Eltern
ein und segneten uns.«

»Und du bist zufrieden?«

»Jal« sagte er. »Denn esist eine fur mich durchaus passende Partie. In fast allen Beziehungen sind meine Wiinsche
erfdllt, in einer sogar Ubertroffen.«

Damit schieden wir. Er ging in die Rasumowskijgasse und ich heim, mich umzukleiden. Allzugern tat ich's nicht, in
der Komodie mitzuspielen, machte mir geringes Vergntigen. Denn es schien mir auch jetzt eine recht, recht traurige
Komddie ... Ich mufite immer — kaum wuf3te ich selbst warum — an meinen alten Lehrer Wenzel Purscht denken, und
wieich zuletzt sein Antlitz verklart im Sarge gesehen. >Was deine Ziige leuchtend gemacht, armer alter Schulmeisters,
dachte ich, >war der Gedanke an das Gliick deines Sohnes, aber du hast dabei an ein andres Gliick gedacht, asihm
nun wird, das stille, echte Glick, das uns nur dann zufallt, wenn wir allzeit redlich tun, was unser Herz uns gebietet.
Wer weil3, ob es gar so zu bedauern ist, dal3 du die Verlobung deines Matthias nicht erlebt hast. In fast allen
Beziehungen sind seine Wiinsche erfullt und in einer sogar Ubertroffen, aber du, armer alter Schulmeister, wéarest
dartiber vielleicht doch nicht entziickt gewesen.<

Alsich umdrei Uhr vor dem Hause der Rasumowskijgasse aus dem Wagen stieg, empfingen mich freundliche Zurufe
einer ebenso stattlichen als erlesenen Gesellschaft, die sich vor dem Haustor versammelt hatte. »Der is noch not recht
ausgfittert! « riefen die einen. »San S’ auch a Fleischhacker?« fragten die andern. »Aber na, er hat ja Glasaugen
(Brille), der isnur aLehrer!« riefen die dritten. Es war die liebenswirdige Jugend der Gasse, die ihrer Teilnahme an
dem Kratochwilschen Feste Ausdruck gab. »Nur a Lehrer« schien auch der Lohndiener im Vorzimmer zu denken,
denn er musterte mich fast mitleidigen Blicks. Dieser Blick und die Zurufe des freiwilligen Empfangskomitees
wurden mir verstandlich, alsich den Salon betrat. Verbl iifft, verschiichtert blieb ich stehen. Alle Wetter, eine so
wohlgenahrte Festgesellschaft hatte ich noch nie beisammen gesehen. Etwa zwanzig dtere Damen und Herren, von
denen keiner unter drei Zentner wog, daneben einige junge Herrschaften beiderlei Geschlechts, die eine mindestens
ebenso gedeihliche Entwicklung fur die Zukunft verbirgten. Kein Wunder, dal3 der Raum eng war und ich nicht hétte
vorwarts kommen kdnnen, selbst wenn ich nicht durch die Ehrfurcht vor solchen Massen von Frauenschdnheit und
Manneswtirde an der TUr festgebannt geblieben wére.

Da gewahrte mich ein etwa sechzehnjahriger Jingling, der gleichfallswie ein Uberfiitterter junger Bacchus aussah,
und drangte sich zu mir durch. »San SO der Herr«, fragte er, »der die Red' halten soll? Der Freund von mein'
Schwagern?« Also der Sohn des Hauses. »Schieben S’ nur mir nachl« Und er geleitete mich zu Herrn und Frau
Kratochwil. »Muatta, der Schurnalist!«

Sie empfingen mich herablassend, aber nicht ohne Wohlwollen. »Ja, jal « erwiderte der Herr Kommissar mit
liebenswirdigem Humor auf meinen Glickwunsch. »Das hétte mir bei >Alte Stroblkopf< nicht gedacht. Aber solche
Malhér is bald g'schehn. Denn warum? Wo Zucker is, seins auch gleich Fliegen da. Kummte da fremde Mensch,
nimmte mir meine Paulitschka weg! « Frau Kratochwil aber sagte: »Zu gratulieren is eigentlich mehr Ihrem Freund als
wie uns! Aber wann sich aMadel verliebt, was will man machen? Was lachst, du Mistbub™« fuhr sie den Sohn an.

»Verliebt? « grinste der Jingling. »Was hab'n der Vater und der Roithner in sie hineing'redt, bis sie —«

»Halt's Maul!« rief sie heftig, »sonst— « Sie erhob die beringte Hand. »So afreche Lug'! Wissen S, die andern kennen
unsern Schurschl schon, aber IThnen mul3ich's sagen: halt a kecker Schnabel!«

»Naturlich! Der junge Herr ist noch Gymnasiast?«
»Nein! An Kopf fehlt's ndt, aber er hat halt n6t g'wollt. Jetzt ist er bei mein'n Bruder Weil3kappel in der Lehr'.«
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»Oh, sagte ich, »dasist ein sehr nahrhafter Beruf. Aber wo ist das Brautpaar 2«
Sie blickte sich um. »Richtig! Da sind s wieder ausg'riickt und schmatzen sich irgendwo ab. Wahrscheinlich da.«

Sie deutete auf das Nebenzimmer und schob mich, alsich z6gernd stehenblieb, mit kraftigem Ruck in die Richtung.
»Stéren Sie sie nur! Und essen gehn mir noch lang nét! Wir erwarten noch die Herren Kollegen von meinem Mann,
den Herrn Hofrat Nawratil und den Herrn Oberkommissér Pritschkowski.«

»Oh!« murmelte ich ehrfurchtig und trat dann in das néchste Zimmer. Es war aber nicht ganz so, wie sie vermutet
hatte, das junge Paar hielt nur Blick in Blick versenkt, sal3 aber auf finf Schritte Distanz voneinander. Gleichwohl
schnellten beide bei meinem Eintritt errétend auf. Er blieb auch verlegen, wahrend sie mich unbefangen begrufite. So
gliickte es denn, ein gleichgultiges Gespréch in Gang zu bringen.

Darif3 Frau Kratochwil die Tur auf. »Kinder! « rief sie befehlend. Die beiden Wirdentréger waren eingetroffen, und
das junge Paar wurde ihnen vorgestellt. Herr Nawratil war klein und grau, Herr Pritschkowski war grof3 und blond,
trotzdem sahen beide Herren Kratochwil dhnlich. Unmittelbar darauf ergriff die Hausfrau den Arm des Hofrats, auch
die andern Paare formierten sich.

Auf mich trat eine schlanke, nicht mehr ganz junge Dame mit klugem, angenehmem Gesicht zu. »Gestatten Sie, dal
ich mich Ihnen vorstelle«, sagte sie |&achelnd. »Marie Kratochwil, stadtische Lehrerin. Ich bin eine Cousine der Braut,
ich weil3 zuféllig, dafd Sie mein Tischherr sind.«

Die Tafel war Uberreich mit schwerem Silbergerét geschmiickt. »Der Hausschatz der Wel (3kappel s«, sagte meine
Nachbarin. In derselben Tonart nannte sie mir auf meine Bitte —ich war ja niemand vorgestellt worden — die Gaste:
»Funf WeliRkappel mit Gemahlinnen, neun junge Weil3kappel, ferner vier geborene WeilZkappel mit ihren Gatten.
Aber Schriftsteller sind immer auf Studien aus — wiinschen Sie auch Vornamen und Adressen?«

Ich dankte. »Von lhrer Familie?« sagte ich dann zogernd.

»Bin nur ich geladen«, erwiderte sie lachelnd. »Meine Eltern nicht. Mein Vater, der Bruder des Hausherrn, ist
Schustermeister in der Alservorstadt, meine Mutter war Kéchin. So etwas darf man einer Runde von Weikappels
nicht bieten!«

»Aber sie haben ja sonst gleichfalls mit Fellen zu tun«, wandte ich ein, »und mit —

»Mit Kéchinnen auch«, erganzte sie lachend. »Aber eben darum.« Dann wurde sie ernst. »Sie wundern sich wohl,
warum dann ich gekommen bin? Esfiel mir nicht leicht, aber Pauline bat mich darum, und ich bin nicht blof3 ihre
Cousine, sondern auch ihre beste Freundin. Derlei muf3 man eben tun, wenn es gewlinscht wird. Sie sind jain gleicher
Lage.«

»lch? « rief ich verlegen und wollte abwehren. Aber diesen klugen, klaren Augen war nicht standzuhalten. »Sie haben
recht«, sagte ich ernst.

Sienickte. »Dasist jaauch so natirlich. Herr Purscht ist 1hr Jugendfreund, und darum freut es Sie nicht, dal3 er nach
einigem Zogern einzig um der Mitgift willen ein unhiibsches M&dchen nimmt. Und mich freut's nicht, dal? sich meine
brave, kluge Pauline schlief3lich doch zu der >V ersorgunge hat Gberreden lassen. Nun, unser Trost ist nur: das Unsre
haben wir getan, eszu hindern ... «

Ich mufdte [acheln. »Wir fuhren da ein seltsames Gesprach fur ein Brautdiner.« »Lieber seltsam als unehrlich,
erwiderte sie. »Und wollen Sie mir nun ebenso ehrlich sagen, was Sie von Herrn Purscht wissen?«

Ich tat es und bat dann um das gleiche bezuglich der Braui.

»Wie gesagt«, war die Antwort, »ein braves, kluges Madchen. Auch ist esin keiner Weise ihre Schuld, dal3 es nun so
gekommen ist. Ich bin neunundzwanzig, sie zwei Jahre jinger. Alsich vor zehn Jahren beschlof3, Lehrerin zu werden,
bestirmte sie ihre Eltern, mir darin folgen zu dirfen, und aus den gleichen Grinden. Ich wéahlte einen L ebensberuf,
um des entsetzlichen Wartens auf einen Mann tiberhoben zu sein, und weil ich mir sagte, daf3 ich vermutlich umsonst
warten wirde. Ein gebildeter Mann nimmt eine arme Schusterstochter nur aus aufrichtiger Liebe, und wie sollteichin
meinen Kreisen einen solchen Mann kennenlernen? Fir einen Handwerker taugte aber leider ich nicht mehr, dazu
hatte ich schon zu viel gelernt. Pauline aber sagte sich: >Auch ich will selbst was sein. Ich bin zu unhibsch, um eine
Neigung einzufl6i3en, und um meines Geldes willen mag ich nicht genommen werden.<« Es war umsonst. Der Vater
war dagegen, und nun gar die Mutter! Sie sehen, sie kann nichts dafiir. Ubrigens, wir wollen das Beste hoffen. Es
kann ja auch gut ausgehen. Aber gegen die Verwerflichkeit solcher Vernunftehen spréche dies wahrlich nicht! Warum
sollte ein Mé&dchen wie Pauline nicht einen Mann finden, dem sie sympathisch ist und er ihr? Warum Ihr Freund nicht
ein solches Madchen? Hier aber ist die Grundlage des Glicks die Zungenfertigkeit eines Agenten. Eine schwankende
Grundlage! «

Ich fullte unsre Gléser. »Da stimmen Sie gewil3 einem kleinen Privattoast zu: Pereat die Roithnerei! « »Pereat! «
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stimmte sie lachend ein.

Gleich darauf erhob sich Herr Hofrat Nawratil zu seinem Toast auf das Brautpaar. Er wiirdigte zuerst die Verdienste,
diesich sein alter Freund Kratochwil in vierzigjghriger Dienstzeit namentlich auf dem Gebiet der Fleischbeschau und
des Markthallenverkehrs um Osterreich erworben. Schon dieser historische Teil der Rede fand vielen Beifall, noch
mehr die Wirdigung des Brautpaares. »Wie ich hore, schlof3 er, »hat ein Zufall, die Begegnung bei dem Stuick eines
Dichters, den berufene Literaten einen unsterblichen Briten genannt haben, den Bund gekntipft. Liebe und Poesie
haben seine Wiege gekront, diesist leider heutzutage eine Seltenheit, um so lauter wollen wir rufen: Hoch das
Brautpaar! «

Stirmisch fiel das Geschlecht der WeilRkappel ein, nach seiner Auffassung war also eine Liebesheirat dulferst selten.
Doch vernahm ich auch einen scharfen Tadel gegen die Rede. »A alter Hofrat«, sagte die dicke Frau zu meiner
Linken, »sollt' besser wissen, was sich g'hort. Bei einer Hochzeit darf man von einer Wiegen reden, aber bei einer
Verlobung noch lang not.«

Diese Kritik, noch mehr das ernste Gesprach mit meiner Nachbarin [&hmten meine Schwingen. | ch hatte vorgehabt,
die Geschlechter der Kratochwil und Weil3kappel mit Enthusiasmus zu feiern, aber das durfte ich nun der armen Braut
nicht antun. Ich begniigte mich mit einigen kurzen Sétzen und machte geringen Effekt. »A Schurnalist«, sagte die
Kritikerin von vorhin, »sollt' schon schoner reden. Dem kann's ja auf aLug' mehr oder weniger nét ankommen! «

Im Ubrigen verlief das Mittagessen glanzend. Die Fleischberge verschwanden im Nu, der V 6slauer, dann der
Champagner flossen in Strémen. Die Unterhaltung wurde immer geréuschvoller und schliefdlich sehr laut. Das einzige
Paar, das schweigend dasal3, waren die Brautleute. Es dunkelte schon, als man sich erhob. Ich driickte mich, so bald
ich konnte.

In der ndchsten Zeit lield Matthias nichts von sich héren. Bei dem Dankbesuch, den ich am Sonntag darauf bei
Kratochwils machte, waren weder er noch die Braut sichtbar. Wohl aber erfuhr ich bei der Gelegenheit des genaueren,
wie sich die Verlobung eigentlich gefugt hatte. Gleichzeitig mit mir war auch eine Dame aus der Nachbarschaft mit
ihrer Tochter zur Gratulation erschienen. Auf ihre Frage erzéhlte meine dicke Gonnerin mit liebenswirdiger
Offenheit:

»Das kann ich Ihnen sagen, das darf ajeder wissen! Wir sitzen im Burgtheater bei >Romeo und Juliac, Sie wissen,
Frau von Kreutinger, das traurige Stuck, wo die Bognar so gut is, und dafallt uns ein junger Mann im Parkett auf, der
meine Paulin' immer anschaut, alswollt er sie fressen. Wie wir ausn Theater gehn zum >Alten Stroblkopf<, merken
wir, er geht mit noch einem Herrn hinter uns her. Mir war das unangenehm, obwohl's ja nét das erste Mal war, aber
was lafdt sich dagegen machen? Wir setzen uns beim >Stroblkopf< hin, und richtig — in fiinf Minuten sind die zwei da,
setzen sich zu uns, stellen sich vor. Ein Wort gibt's andere, drei Tag darauf 183t er sich bei uns einfiihren, acht Tag
drauf halt er um die Paulin an. Ordentlich romantisch — dal? so was heutzutag noch passiert!«

Frau Kreutinger l&chelte stiR-sduerlich. »Das mul3 ich aber gleich der Frau von Hinterpfoitner erzahlen —wissen S,
was die sagt?! «

»Dabinich neugierig! Bitte — was?«
»Aber Sie werden sich @rgern, Frau von Kratochwil! « »Ich &rger' mich nét so leicht — also bitte! «

»Sie sagt — aber dasiswirklich nicht recht von der Frau von Hinterpfoitner, sonst keine tible Frau, aber dasist nicht
recht. Na, sie wird's halt g'hort haben! «

»Na, also — bittel «

»Sie sagt — aber wie gesagt, 'sis gewil3 nét bos gemeint: das hétt' der Roithner gemacht! «

Frau Kratochwil sal starr vor Staunen. »Der Roithner —wer und was is das? Wir kennen kein Roithner!«
»Der Vermittler.«

»Ein Vermittler!'« rief Frau Kratochwil. »Ein Mé&dchen wie meine Paulin und ein Vermittler! Dasis unerhort von der
Hinterpfoitner! Nein, was die Welt bosis! Aber gottlob, da hab' ich einen Zeugen! Dasisvon unserm Matthi der
Freund, der damals mit war. Bitte, best&tigen Sie's mir. Waren Sie an jenem Abend mit ihm im Burgtheater 2«

»Jal «

»Und dann beim >Alten Stroblkopf<?«

»Jal «

»Na, also! Nein, was die Leut' schlecht sind!«

Die einzigen Nachrichten, die mir seither vom Brautigam zukamen, erhielt ich durch Roithner. An unseren Tisch
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setzte er sich nun nicht mehr — es hatte ja nun keinen Zweck — doch flisterte er mir zuweilen zu: »Es geht alles
famos!« Und einmal sagte er mir geradezu: »Sie lieben sich schon! Wenn Sie diese Zartlichkeit sehen kdnnten! «

»Dankex, sagte ich. »lch mufl3 nicht von allem haben. Wann ist die Hochzeit 2«

»Sobald er zum Gymnasiallehrer ernannt ist, also hoffentlich Ende Juli. Das arme junge Paar — sie z&hlen schon die
Tage.« Endlich stand die Ernennung in den Zeitungen, Purscht kam an ein mahrisches Gymnasium. Aus diesem
freudigen Anlal3 gaben Kratochwils ein Abendfest und luden auch mich ein. Ich lehnte unter einem Vorwand ab,
machte ihnen aber wieder einen Dankbesuch.

Ganz wie bei dem Verlobungsfest wies mich Frau Kratochwil auch nun ins Nebenzimmer: »Sie tun mir nur einen
Gefallen, wenn Sie die ewige Schmatzerei unterbrechen!« Aber diesmal lag Juliawirklich in Romeos Armen, und als
sie sich ihnen entwand, geschah es ohne alzu grof3e Hast. Auch »Grof3vater« war gefaldter, alsich diesin solcher
Situation bei ihm je fur moglich gehalten hétte.

Kein Zweifel, sie waren das Gestortwerden gewohnt. Ich glaube, ich war verlegener as die beiden und empfahl mich
rasch wieder. Nur soviel bemerkte ich in den wenigen Augenblicken: eine verschonernde Wirkung tbte die Liebe
nicht auf sie, nein, wahrhaftig nicht!

Einige Wochen darauf war die Hochzeit. Ich war nicht in Wien und erfuhr nur durch Roithner, wie schén das Fest
gewesen. Aber auch er wuf3te es nur von den alten Kratochwils. »Ich war nicht geladen«, sagte er mit elegischem
Lacheln. »Nicht einmal in die Kirche durfte ich kommen und mich an dem Gliick erfreuen. Wie der alte Ovid sagt:
»Sic vos, non vobis.c«

»Esist Vergil«, berichtigte ich. »Aber woher haben Sie den Brocken?«

»Erlauben Sie«, sagte er liebenswirdig wie immer, »ich bin jaein verdorbener Jurist! Nach einigen Semestern habe
ich mich verbummelt. Lange hat's mich gereut, jetzt bin ich froh dariiber. Was st ein schonerer Beruf: als Richter
Ehen zu scheiden oder sie als Vermittler zu stiften? Notabene: so gluckliche Ehen, wieich sie zu stiften pflege!
Fragen Sie, wenn Sie mir nicht glauben wollen, Kratochwils, wie glticklich die beiden sind. Nur jetzt noch etwas zu
zértlich, zu stiirmisch, aber das wird sich jageben ... Nun, mein Herr, er steckte die Hand in den Westenausschnitt
und sah mich triumphierend an, »wie denken Sie heute Uber mein Geschéft«

»Nicht anders als friiher«, erwiderte ich. »Was gegen die Menschenwiirde geht, kann nicht gut sein und ist es auch
nicht. Sie stiften mehr Unheil als Heil, das sagt die Vernunft. Und wenn auch der Handel einmal gltcklich ausgeht,
schon ist es doch nicht ... Mit welchen Empfindungen mag Purscht Ihre Quittung Uber die vierhundert Gulden
Osterreichischer Wahrung betrachten? «

Er lachte. »Da kdnnen Sie ruhig sein! Er hat keine solche Quittung! Er gab mir das Geld und ich ihm seinen
Provisionsbrief. Den hat er natiirlich zerrissen, und damit ist die Geschichte aus. Ganz aus! Wenn Sie wil3ten, wie
rasch die Menschen mich vergessen! «

Kurz darauf ging ich nach Italien und habe Roithner nie wieder gesehen. Nur einmal noch lasich seinen Namen in den
Zeitungen, anl&dlich eines argen Prozesses. Er hatte einen Aristokraten, der den Provisionsbrief nicht eingel 0st hatte,
auf Zahlung verklagt. Der antwortete mit einer Betrugsanzeige, und die Untersuchung brachte unschéne Dinge an den
Tag. Der Mann, der nach seiner Versicherung so viele glicklich gemacht hatte, endete recht schlimm.

Was aber Purscht betrifft, so kam er mir ganz aus den Augen, freilich nicht ganz aus dem Sinn. Wie wére dies auch
moglich gewesen?! Der eignen Jugend gedenkt man jaimmer wieder. Aber irgendeine Kunde kam mir nicht zu.

Da erhielt ich im vorigen Jahr neben anderen Einladungen zu Vorlesungen in Osterreich auch eine aus einer

Mittel stadt, der ich sonst — der Ort lag etwas abseits vom Wege — schwerlich entsprochen hétte. Aber unter dem Brief
stand im Namen der »Ressource«: »Matthias Purscht, Kaiserlich Koniglicher Gymnasial-Direktor.« Und auf eine
Visitenkarte hatte er in den wohlbekannten Ziigen, die in dem Vierteljahrhundert noch knabenhafter und noch
verschnorkelter geworden waren, geschrieben: »Hoffentlich kannst Du mir und meiner Gattin die Freude des
Wiedersehens bereiten. Oft erinnern wir uns des alten Freundes, der einst meinen Liebesklagen ein geduldiges Ohr
geliehen und dann den endlich Vereinigten den ersten Gruf3 dargebracht hat.« Ich las es staunend, aber so stand es auf
der Karte geschrieben.

Ich sagte zu, und da Purscht nun darum bat, richtete ich es so ein, dal3 ich schon mit dem Mittagszug eintraf. Auf dem
Perron stand ein kleiner, sehr runder Herr mit langem, graublondem Haar, und um ihn, wie der Sterne Chor um die
Sonne sich stellt, drei Buben mit Stumpfnasen und Karpfenmiindchen und langen Armen. Den Herrn hétte ich kaum
erkannt — aber die Buben! Mir wurde ordentlich traumhaft zumute, als wéren die vierzig Jahre ein Tag gewesen und
ich séf3e wieder auf der Schulbank und séhe das unheimliche Lineal die Hand Wenzel Purschts regieren, wieihm
beliebte.

Dann fuhren wir ins Hotel und von dains Gymnasium, wo mein glicklicher Freund seine Amtswohnung innehatte.
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Auf dem Wege grufite alt und jung, und Matthias erwiderte gemessen, aber huldvoll. »Ja«, sagte er auf eine
Bemerkung, die ich darliber machte, »ich habe mir alerdings das Vertrauen meiner Mitblrger erworben, aber auch
das meiner Vorgesetzten. Auch haben mir Seine Mgjestét den Franz-Josephs-Orden verliehen. Aber das beste Gliick
meines Lebensist doch das hdusliche.« Dann streckte er sanft und traurig, wie es seines Vaters Art gewesen, die Hand
aus und gab dem jiingsten seiner Buben eine ungeheure Maulschelle. »Du hast dem Schusterjungen die Zunge
entgegengestreckt, und dies schickt sich nicht. Meine Paulitschka nun, du wirst ja sehen.«

Im Wohnzimmer begrif3te mich eine andere alte Bekannte, deren ich mich freilich erst entsann, als sie mir ihren
Namen nannte: »Marie Kratochwil«. Sie war Direktorin der hoheren Tochterschule des Orts. »Noch immer Fraulein! «
sagte die muntere Dame lachend, alsich in der Anrede stockte. »Selbst Paulinens Beispiel«, fligte sie bei, alssich
Matthias empfahl, um noch vor Tische einige Amtsgeschéfte zu erledigen, »hat mich nicht verlockt, mich unter
Roithners Schutz zu stellen.«

»Also die Eheist gut geworden?«

»Vortrefflich! Freilich war hier die Frau sehr klug und der Mann sehr gutmiitig. Auch haben sie duRRerlich erreicht,
was sie anstrebten, haben Kinder, die ihnen Freude machen, das wiegt sehr schwer.«

Datrat Frau Pauline ein. Auch an ihr war nichts diinn geblieben, etwa die Stimme ausgenommen, und der Ausdruck
heiteren Staunens pafdte nun zu den runden Wangen.

Wir gingen zu Tische, und welche Gespréche wir dabei fuhrten, soll hier nicht verzeichnet sein, dajaohnehin
niemand daran zweifeln wird, dal3 mein Matthias ein guter Padagoge und ein begeisterter Patriot ist. Aber was er dann
beim schwarzen Kaffee sagte, wo die Kinder nicht mehr dabei waren, muf3 ich hierher setzen: »Du hast eben
>Grol3vater« zu mir gesagt — du darfst es sagen! Denn du warst es auch, der mir damals, am Abend nach der
Vorstellung von >Romeo und Juliac, wo ich meine Paulitschka zuerst gesehen hatte, den Rat gab, dal3 wir ihr eben
nachgehen sollten: >Warum sollten wir nicht im selben Wirtshaus zu Abend essen!< Haha! Und du warst es, der sich
zuerst an ihren Tisch setzte, und du warst es, der mir dann im Café Troidl Mut einsprach. Du weif3t doch noch, was
ich damals sagte? «

Ich traute meinen Ohren nicht. »Jak, sagte ich dann doppelt eifrig.
»Nun, dann wiederhole es! Meine Paulitschka soll es auch einmal von dir selbst horen.«
Ich war arg verlegen. »Du sagtest«, begann ich unsicher, »dal3 dir das Fraulein einen guten Eindruck —«

»Was nicht noch!« rief mein Matthias mit behaglichem Lachen. »So zahm habe ich mich damals nicht ausgedrickt.
>Die oder keinel«, sagteich. Du muf3t dich janoch erinnern.«

»Ja, alerdings!«

Frau Pauline |&chelte liebenswirdig, gutmutig, aber es war doch ein eigentiimliches L&cheln. Dann zog sie sich einen
Augenblick zurtick, um das Abdecken der Tafel zu Uberwachen, auch mein Matthias stahl sich ins ndchste Zimmer
zum Mittagsschl&fchen. So blieb ich mit meiner Tischdame von einst alein. Wir sprachen ber alerlel Gleichguiltiges,
bis sie scheinbar ohne jede Beziehung sagte: »Glucklich ist, wer Unangenehmes vergessen kann. Glticklich, wer eine
Notliige, nachdem er sie hundertmal gebraucht hat, schliefdlich fel senfest selber glaubt. Ich kenne sehr ehrliche
Menschen, denen dies Gliick gegénnt ist.«

»Sie haben recht, aber —«

»Kein aber!« fiel mir die liebenswirdige alte Dame ins Wort. »Ich habe immer recht, und nun muf3 ich obendrein zu
meinen Méadeln! Meine Zeit reicht nur noch knapp zu einem kleinen Toast. Natirlich etwas Unlogisches —waér' ich
sonst ein Frauenzimmer? Also, bitte, ergreifen Sie Ihr Glas« — sie schwenkte ihre Kaffeetasse und hielt sie mir
entgegen —, »und stimmen Sie mit mir ein in den Ruf: Vivat das Gliick unsrer Freunde! «

»Vivat!«
»Und pereat die Roithnerei!«

»Pereat! « rief ich lachend und liefd meine Kaffeetasse an der ihrigen anklingen.
(13830 Worter)
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