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Bruno Ertler (1889-1927)

Dichters Dor nenstrafie

Ich schrieb mein erstes Gedicht in einer geistlichen Erziehungsanstalt in finsterer Novembernacht beim zuckenden
Irrschein eines Ollichtes, dessen Flackern und Knistern die einzige eigenwillige Regung in dem langen, ruhevoll
atmenden Schlafsaal war.

AuRer der Angst, das Olflammchen kénnte pl6tzlich verléschen und so dem Spinnen meiner Phantasie riicksichtslos
ein Ende machen, hatte ich das Gefiihl aufregenden, durchaus ungehdrigen Tuns, das durch nichts zu entschuldigen,
aber auch von keiner Macht aufzuhalten war. Deshalb verbarg ich das Gedicht am Morgen sorgféltig in meiner
Brieftasche und nahm es die folgenden Tage nur, wenn ich vor jeder Storung sicher war, heraus, um es mit seltsamen
Lustschauern durchzulesen und wieder zu verbergen. Dabei klopfte mir mein Blut eine heil3e, schamvolle Unruhein
die Schl&fen, trotzdem das Gedicht mit den Worten »Oh, gutes Kind!« begann und in alen seinen Strophen nicht eine
bose Zeile enthielt. Diese Spannung bekam noch dadurch einen beinahe siindhaften Reiz, dald ich vor den frommen
Bridern, in deren Hande wir gegeben waren, ein Geheimnis hatte. Zwar war ich dessen lange Zeit nicht sicher, well
ich ale Briider vom hageren Pater Claudius bis zum Novizen Bernardin fir mehr oder minder allwissend oder doch in
hohem Grade erleuchtet ansah. Je klarer mir jedoch nach vorsichtiger und scharfer Beobachtung ihre
Ahnungslosigkeit wurde, desto schwerer driickte mein boses Gewissen und nicht einmal in der Beichte gelang mir die
Befreiung. Denn alle Suinden wollte ich eher bekennen, als das Gedicht in meiner Tasche. Zudem schien auch der
Beichtspiegel, der mich sonst durch seine Uiberraschenden Fragen auf die verschdmtesten Winkel meiner Seele
aufmerksam machte, gegen verborgene Dichtung ganz gleichglltig.

Dennoch quélte mich zu allen Zeiten treibende Unrast, ja, manchmal hétte ich meine Tat jubelnd bekennen mdgen,
aber weil ich an meiner vorbildlichen Umgebung nie Ahnliches bemerkt hatte, so mufite mir das Ungewohnliche, das
ich deutlich fuhlte, notwendig stindhaft erscheinen.

So nahmen meine Leiden immer wieder einen neuen Anfang, und ich fand nicht Grund noch Trost dafiir. Wéhrend ich
aber in der kihlen, verzichtenden Vollkommenheit des Klosterlebens still und abgewandt dem unerhorten Angriff
gewaltsam fordernder Kréfte meines Innern ausgeliefert war und gribelnd nach deren Sinn und Rechtfertigung suchte,
wurde ich allgemach ein Fremdling, fhlte es mit leisem Weh und konnte nichts daran &ndern, hatte immer weniger
Eifer fur die derben Spiele meiner Kameraden und fand auf ihren neckenden Spott mit einemmal nicht mehr das
leichte Spitzwort — bis eines Tages unerwartet und doch ganz selbstverstéandlich die Befreiung kam.

Das war der erste Sonntag im Dezember, sonnig, kalt und schneeblitzend.

Einer guten Tante, die in einem nahen Dorf wohnte, war es wieder einmal gegluickt, mich aus dem Kloster frei zu
bekommen, um mir das viele Fasten Uberreichlich zu vergiiten. Denn wie alle gutmitigen Frauen, hielt sie bei Kindern
mehr auf rosige Wangen und einen prallen Korper, als auf Beichten, Rosenkranzbeten und was dergleichen asketische
Fertigkeiten noch sein mochten. Wer satt ist, schl&ft; und wer schi&ft, stindigt nicht — das war ihre Meinung.

Dorthin hatte ich nun eine Stunde tber Land zu gehen, und im Schweben und Verschwingen der feierlichen
Sonntagsglocken, in der starken, sichtigen Winterluft und all der lichtlibergossenen Hiigelweite geschah mir pl6tzlich
das holde Wunder, wie es sonst gewohnlich erst einige Jahre spéter, und zwar meistensim Mai, zu geschehen pflegt:

Ich liebte.

Aber auch dadurch unterschied sich diese Liebe von der gewodhnlichen Art, dal3 sie sich auf keine Geliebte richtete. Es
war eine verfrihte, eine beziehungslose, freischwebende Liebe, und nur Schnee, Sonne und der blaue Himmel,
vielleicht auch der Dreiklang der Kirchenglocken —am meisten aber wohl das Gefuhl, das ales tief innerlich noch ein
zweitesmal viel starker empfangen zu kdnnen —, das war es, was in mir einen unermef3lichen, unbeschreiblichen Jubel
aufweckte. Mit einem Schlage gab sich mir alles geheimnisvoll freundlich beseelt. Ein Rabe, der wirdevoll steif Gber
den Schnee stolzierte, schien mir voll drolliger Gedanken und Absichten, der Kirchturm des Dorfes hatte, wie er
langsam aus der weil3en Flache stieg, auf einmal Auge und Mund statt Uhr und Fenster, und alsich an der sehr aten,
wackeligen Windmuhle bei der Weghiegung voruberkam, blieb ich stehen und wartete ein wenig, ob sie mir nicht
etwas aus ihrem langen Leben erzéhlen wollte. Ich hétte in dieser Stunde gar nichts Absonderliches an einer redenden
Windmiuhle gefunden.

Gliicklich in der Uberfiille von Erscheinungen und Entdeckungen stapfte ich durch den Schnee, in der weichen,
blendenden Uferlosigkeit ein winziger, wunderlicher, mehrfach lebendiger Punkt.
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Die Tante erwartete mich bereits mit einer klug und giitig abgestuften Folge von Gekochtem, Gebratenem und

55 Gebackenem, und war, wie alles an diesem schimmernden Sonntag, voll Freude und Heiterkeit. Beim Essen gab es
viel zu fragen und zu sagen. Wie es mir in der Schule gehe — ob die schwarzen Bruder noch immer soviel beteten —
was ich von daheim hérte.

Ich hétte in dieser Woche zwei Fleil3zettel bekommen, berichtete ich stolz, und Mutter habe mir einen langen Brief
geschrieben, da stehe drin, dal? es auch zu Hause in den Bergen schon viel Schnee gebe, dal? sie ein Schwein
60 geschlachtet hdtten und dal3 zu Weihnachten wieder ein Krippenspiel auf gefihrt wirde.

»lch habe dir den Brief mitgebracht —und die Flei3zettel auch, in der Brieftasche im Mantel drauf3en muld alles sein

—. K«

Ich wollte danach gehen, aber die Tante hatte mir eben ein neues Stiick Selchfleisch auf den Teller gelegt, das man,
wie sie sagte, schnell essen multe, weil das Fett sonst stockig wirde.

65 »Den Brief lesen wir nachher,« meinte sie, »du muf3t dann auch in den Stall hinlber. VVorige Woche sind sieben
Kaninchen auf die Welt gekommen. Auch Meck muf3t du begriifien. Sie fragt immer nach dir.«

Meck war eine Ziege, dieich zu Ostern, asihre Geschwister geschlachtet wurden, vor dem Messer errettet hatte — sie
konnte also mit Grund in Liebe meiner gedenken.

Im Stall fand sich dann auch noch Rippl, der Knecht, seit jeher mein besonderer Freund, weil er mir einmal ein

70 Kegelspiel geschnitzt hatte. Nicht etwa acht gleichformige, dumme Walzen und einen Zipfelkonig, nein: jeder dieser
neun Kegel hatte seine eigene Gestalt, einen personlichen, merkwirdigen Kopf, es waren wirklich Bauern und
Damen, deutliche Charaktere und Temperamente, lachend und traurig, glotzend und zwinkernd, und der Kénig hatte
Bart und Krone, wie sich's gehort, und eine dicke, runde Knollennase. Man konnte mit ganz besonderen Gefuihlen
jeden der Neun aufs Korn nehmen, und jeder hatte auch seinen Namen: Einer hiefd »der God«, ein anderer »der

75 Zwicklvetter«, und die Damen nannten wir »Nudlbduerin, »Wab'n« oder »Speckmitzl«.

Auch diesmal hatte mir der Rippl alerhand zu sagen und zu zeigen. Er war von der Bildhauerel zur Musik
Ubergegangen und gab sich alle Mhe, mir in seiner Kammer, wo es nach Schwarzbrot, Tabak und eingesperrten
Kleidern roch, die Geheimnisse der Ziehharmonika zu erkléren. Immer wieder spielte er mir eine mit Schnarchbéssen
unterbaute Melodie vor und wollte dann, ich sollte sie ohneweiters nachspielen, setzte mit seinen harten,

80 rindenbraunen Handen meine Finger zart und vorsichtig auf die runden Drucktasten und wunderte sich sehr, als die
Tdne nicht stimmen wollten.

»Weil du bist doch ein so ein feines Biibl,« sagte er, »das muf3t du doch gleich herauf3en haben. Aber esist halt, dal3
deine Hande noch zu klein sind dazu. Aber spéter, wenn du einmal grof3 bist, da mufdt du eslernen. Estut eine sehr
schéne Kunst sein fir den Feierabend oder wann es Sonntag ist.«

g5 Dann stiegen wir noch auf den Dachboden, wo sich um diese Jahreszeit in der Nahe des Rauchfanges die Flederméuse
anzusiedeln pflegten, fanden ihrer auch richtig eine ganze Gesellschaft hochst unbegreiflich kopfunter in den Sparren
hangen, und wie immer, zwang mich auch damals diese vereinsamte, aus versunkenen Welten briggebliebene
Tierform in ihren geheimnisvollen Bann. Rippl hingegen machte sich ein Vergnugen daraus, die Winterschl&fer mit
einer langen Stange herunterzustochern und lachte Uber ihre blinden Flugversuche oder wenn sie mit den Krallen der

90 Hautfligel unbeholfen auf dem Boden herumkrachen. Erst alsich entschieden ihre Partei ergriff, gab er gutmitig nach
und liefd von ihnen ab.

95 Von dem mannigfach L ebendigen dieses echten Sonntags hochgeschwellt und begliickt, wanderte ich gegen Abend
durch den Schnee nach dem Kloster zurlick, nachdem mir die Tante noch viel Gutes gesagt und gegeben und beim
Abschied mit einem besonders warmen und zértlichen Blick Uber die Haare gestreichelt hatte. Diese weiche
Anwandlung lag sonst nicht in ihrem mehr handfest-heiteren Wesen, aber damir in diesem Tage so vielfach Sinn und
Liebe aufgegangen war, empfand ich sie sehr gut zum ganzen passend.

100 Rippl, der Knecht, begleitete mich. Wir hatten beide die Kappe tiber die Ohren und den Schal tiber den Mund
gezogen, waren also ziemlich einsilbig. Nur von den Bridern im Kloster redete er einiges, und zwar war er durchaus
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nicht ihr Freund. Das tat mir leid und ich suchte ihn umzustimmen. Aber er blieb dabei.

»Der Mensch ist nicht fur ein Kloster auf die Welt gekommen! « sagte er, »und du muf3t auch schauen, daf? du nicht
alleweil drinnen bleibst. Es gibt herauf3en méchtig viel zu schaffen.«

Am Abend eines solchen Tages muf3ten diese Worte auf mich einen starken Eindruck machen. Ich war zwiespéltig
bewegt, und deshalb schwieg ich. Gestern noch hétte ich leicht eine Antwort gefunden; heute konnte ich nicht mehr
entscheiden, ob einer mit solchen Gedanken Recht oder Unrecht hatte.

Alsdas schwere Tor zufiel und ich in der hohen, leeren Halle stand, an deren Stirnwand, wie Gberall im Kloster, ein
einsames, schwarzes Holzkreuz hing, senkte sich hart und dister das Gefuihl der Stinde auf mich nieder. Hier gab es
kein Licht und kein L&cheln, nur eine ernste, scheue Grufformel, gleichmafiig hastlosen Sandalenschritt und seinen
nachziehenden Widerhall in den Gangen.

Und Uberall die stumme, vorwurfsvolle Frage: »Kannst du Rechenschaft geben?< Uberall jenes »Bist du bereit?, auf
das nur der Heuchler ein |&chelndes »Jal « findet, das den satten Einféltigen nicht stort, aus wenigen aber, aus ganz
wenigen nach ringenden Néchten und marternden Tagen den dunkelglimmenden Funken des Wahns oder die klare,
kihle Flamme der Heiligkeit treiben kann.

Das alles wuf3te ich nicht zu nennen noch zu bannen; es wuchs nur wie eine Ahnung aus dem Schweigen des Hauses,
nach dessen verzichtender, stiller Vollkommenheit bisher meine ganze Sehnsucht gegangen war. Weil ich aber an
diesem Tage zum erstenmal mit unbezwingbaren Trieben nach etwas anderem verlangt, etwas anderes geliebt hatte,
deshalb fand ich mich ruhelos und stindhaft und fihlte die Blicke des Novizen Bernardin voll geheimer Kenntnis auf
mir, als er mit uns die Abendandacht hielt. An Stelle der téglichen Heiligenlegende schaltete er diesmal eine lange,
schweigende Pause ein, nachdem er uns knapp und kiihl aufgefordert hatte, an die Slinden des vergangenen Tages zu
denken.

Das konnte nur mir gelten.

Angstgequélt schielte ich nach dem Bruder, der im zuckenden Licht der vier Kerzen des Hausaltares regungslos, die
Hénde gefaltet, starren Blickes auf uns schaute. Er war noch sehr jung, seine vollen Haare blond und gelockt, und das
rote Gesicht mit den wuchtigen Kieferésten stark ins Viereck geraten. Eine absichtliche Strenge seiner Mienen war
noch nicht zu der selbstverstéandlichen inneren Kalte der meisten anderen Briider erstarrt, die blal3, hager und
diinnhaarig mit eingezogenen Schultern durch die Génge schlichen. Dal3 er aber Uberwinden wiirde, was noch weltrot
war in seinem Blut, dafiir birgte das harte Kinn und die feste, niedere Bauernstirn.

Meine Gedanken waren von neuem auf ferne Wege geraten, und ich erschrak, als Bruder Bernardin unvermittelt das
Schluf3gebet zu sprechen begann. Zugleich erkannte ich, daf3 alles das, was dem Novizen noch zur glatten
Vollkommenheit fehlte, mich verwandt ergriffen und in jene Welt zuriickgel eitet hatte, deren lockender Vielgestalt ich
heute erlegen war und nun in Reue widersagen sollte. Ich war sogleich bereit es zu tun, wére am liebsten vor dem
Bruder hingekniet, meine Slinde zu bekennen — aber ich fand ihren Namen nicht.

Zwar wollte eine angenehme Midigkeit meinen Korper immer wieder einschléfern, aber gleich unentwegt schossen
Gedanken und Bilder durch meinen wachen Kopf, und so lag ich denn schliefdlich in qualendem Halbschlaf, aus dem
uns nur ein festes Wollen nach der einen oder andern Seite retten kann. Die Bilder des Tages drangten und ballten sich
wie farbige Wolken, nahmen Zerrformen an und verflogen wieder. Pl6tzlich fiel mir, durch irgend einen
Seelenvorgang nach oben getragen, mein Gedicht ein. Schnell und lautlos tastete ich nach meiner Kleiderstelle, fand
die Brieftasche im Mantel und zog den vielfach zerbogenen Zettel hervor. Und wie ich sie vor einer Woche im
zuckenden Schimmer der Ollampe geschrieben hatte, so lasich die Verse jetzt mit neuer, sonderbarer Vertiefung,
zweimal, dreimal, und was kein Gebet, kein Griibeln und Sinnen vermocht hatte, das gelang der geheimnisvollen
Kraft des Geschaffenen: das Gedicht schlug eine Briicke zwischen den zwei Welten, denen ich nun — das fihlte ich
klar —fortan gehdren muf3te, zwischen dem starren, ernsten Gebot der Zucht und der vielféltigen, lachenden
Sinnenfreiheit, von den gewissenerforschenden, schwarzen M 6nchen hintiber zur mérchenplaudernden Windmdihle,
zum augenden Kirchturm im sonnigen Land, zur lustigen Ziehharmonika und den abenteuerlichen Flederm&usen.

Dal3 al dies vereint sein konnte, ohne einander zu stéren, wagte ich noch kaum zu glauben, aber die Ahnung einer
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solchen Moglichkeit war alein schon Gliick, und indem ich dankerfillt zu beten versuchte und keine Worte fand,
schlief ich ein.

Im festen Gleichmal3 der folgenden Tage verblaldte das vielfach Erschiitternde dieses Sonntags mehr und mehr.
Schliefflich war es nur noch eine sehnstichtige Erinnerung, farbig und unwahrscheinlich licht, wie wir jedes
verschwebende Ereignis langsam und stet zum schonen Bild gestalten. Nur das Gedicht blieb Wirklichkeit, aber seine
erlésende Kraft verlor sich nach und nach. Denn diese Verse, die mit »Oh, gutes Kind« begannen, waren noch ganz
aus jener vorsonntéglichen Welt, die sich aus Einkehr und kiihlem Gebet V ollkommenheit und Gottesnghe einbildete,
indem sie sich vor dem wunderstarken Hauch des L ebens éngstlich und hochmutig hinter Kreuz und Litanei
verschanzte. Ich aber ahnte nun etwas anderes, und je 6fter ich unruhig priifend meine Schopfung durchsuchte, desto
weniger konnte sie mich trosten.

Das aber, was mich unklar bewegte, vermochte ich mit keinem befreienden Wort zu nennen.

Mir blieb wieder nur Sehnsucht und Einsamkeit, und langsam gesellte sich dazu auch eine stete, stille Auflehnung
gegen das starre Gleichmal3 der vollkommenen Welt, in der ich lebte. In kleinen Dingen schlug ich ihr manchmal ein
Schnippchen, versuchte da und dort mich dagegen zu stemmen, blieb in der Schule Antworten schuldig, dieich leicht
hétte geben kénnen, und plauderte, wenn Schweigen geboten war; aber der Erfolg war nur, dald man meine
Bemuhungen, die mich selbst in die gespannteste Aufregung versetzten, entweder gar nicht bemerkte, oder mich
gleichsam mit der linken Hand zur Seite schob und mir Vernunft empfahl. Diese zweifellose Uberlegenheit erbitterte
mich sehr. Ich sah mich durchschaut und verhéhnt, und es gab Augenblicke, wo ich an alem zweifelte und zu glauben
geneigt war, jener Sonntag sei doch nur ein lockendes Trughild der Siinde gewesen.

Und wieder und immer wieder forschte ich vergeblich, wie diese Stiinde zu nennen und damit auch zu bannen wére.

Eines Tages aber griff von auf3en her eine Macht in den Gang der Dinge ein und stellte alles zu einer Entscheidung,
diein so schwerer, disterer Form erfolgte, dai sie unausl dschlich und bedeutend in meiner Seele stehen blieb. Es war
das erste Bekenntnis zu meiner eigenen Welt gegen jene andere, die ich so lange herausgefordert hatte, bissie sich in
ihrer ganzen erdriickenden Macht vor mir aufstellte und in einer ewigkeitlangen Minute starr in meine Augen und viel
tiefer schaute.

Und wenn ich auch spéter daraufkam, daf3 diese Kampfstellung auf Leben und Sterben nur in mir vorhanden war,
indes es sich in Wirklichkeit um eine leichte, ja sogar ein wenig unterhaltende Sache handelte, so dnderte das nichts an
der Wucht meines Erlebnisses. Auch lag meine tragische Auffassung zum Teil in den unfreundlichen Formen des
Klosterlebens, vor allem aber wohl darin begriindet, dald ich seit dem Entstehen meines Gedichtesin einen Wirbel
damit mehr oder minder zusammenhangender Ereignisse geraten war, wovon diese Geschichte ein Bild zu geben
suchte, und die mich seit Tagen und Wochen so beherrschten, dal? ich auf der Gegenseite notwendig Ahnliches
voraussetzen muf3te, wahrend die Briider in Wahrheit gar nicht an mich dachten. Daich aber damals noch ein Recht
darauf hatte, ganz in meinem Temperament zu leben, so war dieser Denkfehler sonst gewdhnlich ein Kennzeichen der
Verliebten — ganz natdrlich.

Das Ereignis begann damit, dal? Bruder Friedrich in der Besprechung des Bibeltextes, der fir diesen Tag zu lernen
war, pl6tzlich innehielt und mich eine Weile schweigend ansah, als sei ihm bei meinem Anblick ein Gedanke durch
den Kopf gegangen, der ihn nun festhielt. Er schien zu Gberlegen, ich war unruhig und witterte sofort einen Angriff;
die Klosterschiler schauten mit gespannter Neugier bald auf mich, bald auf ihn. Schlief3lich sagte Bruder Friedrich
langsam und jedes Wort betonend:

»Kennst du das Gedicht >Oh, gutes Kindc . . .2«
Und er sprach die ersten zwel Verse.
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Ich war, wie vom Blitz getroffen. Was war das? Woher wuldte er — —? Hier war offenbar ein Wunder geschehen!
Er muf3te meinen Schreck bemerkt haben.

»Nun?, fragte er nach einer Pause, wahrend welcher er mich unverwandt angesehen hatte.

Ich nahm mich zusammen.

»Jak, sagteich.

»S0. Nun dann komm einmal zu mir heraus und sprich es mir vor.«

Zitternd, aber fest entschlossen, nun fiir alles einzustehen, bestieg ich das erhéhte Podium, auf welchem das Bibel pult
stand, und sagte mein Gedicht herunter.

Die Klosterschiiler horten mit fragendem Lacheln zu. Ich hatte die Uberzeugung, dal? sie nicht wuldten, was hier
zwischen mir und Bruder Friedrich vorging. Auch ich wuf3te ja nur die Halfte, und niemand beschreibt meine
Aufregung, alsichin seiner Hand ein Blatt Papier bemerkte, auf welchem er das Gedicht Wort fur Wort verfolgte,
indem er bei jedem Verswie zur Bestétigung leicht nickte.

»Esist gut,« sagte er, alsich fertig war, und seine Stimme verriet weder Freude noch Groll oder Uberraschung, »geh
wieder an deinen Platz. Heute nach Mittag kommst du mit mir zu Pater Claudius hinauf.«

Die letzten Worte wirkten auf die Klosterschiller wie ein Schul® im Huhnerhof. Ein schwer unterdriicktes Murmeln
heilloser Uberraschung ging durch die Banke. Am liebsten hétten sie alle durcheinandergeschrien:

»Wie?! Zu Pater Claudius? Warum? Was hat er angestellt? Was ist's mit diesem Gedicht?«

Inihren Blicken lagen alle diese Fragen, aber Bruder Friedrichs Angesicht war unbeweglich wie aus Stein, und auch
ich hatte mir in diesem Augenblick lieber die Zunge abgebissen, als ein Wort gesagt. Zudem gebot ihnen die
Klosterzucht eisernes Schweigen, und Bruder Friedrich nahm sogleich wieder mit ruhiger, gleichméalig hinflieRender
Stimme die Bibel exegese auf.

Zu Pater Claudius also!
Jeder im Kloster wufdte, was das bedeutete.

Den hageren Prior sahen wir nur sonntags oder an hohen Feiertagen in der Kirche im Chorstuhl sitzen. Sein schmales,
blasses Gesicht hatte lauter harte, senkrechte Falten. Sie zogen sich von den Augen, der Nase und den Mundwinkeln
abwarts, kein lachender Querstrich milderte sie, und an der festen Nasenwurzel hatte Pater Claudius eine tiefe
Willensfalte, die wie eine Narbe aussah und weiterlaufend der hohen, weil3en Stirne Klarheit und Ruhe stérte. Auch
ohne das silberne Kreuz auf der Brust hétte ihn jeder fir den ersten unter den Bridern halten miissen, obgleich er bei
weitem nicht der dteste war.

Verstohlen blickte ich oft zu ihm hinlber, vertiefte mich in das harte, eigenartig schone Profil und suchte den Blick
seiner unnachsichtigen, grauen Augen, wenn ich prifen wollte, ob mein Gewissen rein wére. Die Sklavenangst der
meisten Klosterschiller vor Pater Claudius teilte ich keineswegs. Ich stand ihm etwa so gegentiber wie dem lieben
Gott, den ich trotz Allwissenheit und Allmacht nie fir zornig oder bdsartig halten konnte, soviel ich auch von seiner
gefahrlichen Rachsucht zu héren bekam. Ich erfand mir denn auch, wenn ich wirklich ein Anliegen an ihn hatte,
meine Gebete selbst und sagte ihm alles ohne Umschweife.

So leicht wie mit Gott Vater war der Verkehr mit Pater Claudius nun freilich nicht. Es gab gewdéhnlich nur einen Weg
zu ihm, und dieser Weg fuhrte Uber die Prigeltreppe. Das war eine finstere, ausgetretene Holzstiege, die in einen 6den
Vorraum fuhrte. Von da ging eine hohe, schwarze Doppeltir ins Zimmer des Priors, und in einer Seitenwand konnte
man eine kleine Tapetenpforte entdecken, von der niemand recht wufl3te, was sie verbarg. Weil aber nur schwere
Sinder vor Pater Claudius gefuhrt wurden, die dann mit verweinten Gesichtern, am ganzen Korper
schmerzempfindlich, zuriickkamen, so spannen sich wilde Phantasien um diese R&ume. Es handelte sich dort in
Wahrheit wohl nur um eine ganz gewdhnliche Tracht Priigel; unsere junge Vorstellungskraft aber, stets mit den
Bildern von Martyrium und Folter erfiillt, denen wir in den vielen schweigenden Klosterstunden ungestort
nachhingen, zauberte hinter die geheimnisvolle Tapetentir eine wohlausgestattete Folterkammer mit Winden,
Schrauben und Geil3elpfahl. Denn was da oben wirklich geschah, das durfte keiner verraten —wohl damit die Angst
vor dem Ungewissen desto quélender sai.

Die Priigeltreppe also muf3te man gehen, wenn man ein Dichter war; das habe ich damalsin zwingender
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Gegenstandlichkeit erlebt, und alsich viele Jahre spéter auf der Seufzerbriicke in Venedig stand, fiel mir pl6tzlich der
finstere Dezembernachmittag ein, an welchem ich neben dem schweigenden, schwarzen Bruder Friedrich die dustere
Holztreppe hinaufstol perte.

Vor alem quélte mich der Gedanke, wie eine Abschrift meines Gedichtes Uiberhaupt entstehen und in die Hande der
Brider kommen konnte. Der zerknitterte Zettel war nie aus meiner Brieftasche gekommen und befand sich auch jetzt
darin. Meinem damaligen Seelenzustand entsprach es durchaus, dal3 ich mich sehr bald zu dem Glauben an ein
Wunder entschlof3; denn dal3 es dergleichen gab, wurde uns téglich vorgehalten, und von verschiedenen kleinen
Gotteszeichen, wie etwa vom Zerreil3en eines Rosenkranzes in bedeutsamer Sekunde oder vom néchtlichen Glihen
eines Heiligenbildes wuflite unter den Klosterschillern bald der, bald jener zu berichten.

Von Wunderglauben und Mértyrerbereitschaft beseelt, trat ich in das Heiligtum des Priors ein. Eswar ein langes,
ziemlich schmales Gemach, weil3 und kahl, mit einer Kreuzgewdlbdecke. An Stelle eines Tisches war ein sehr grof3es
Doppel pult zu sehen, das fast den ganzen Raum einnahm und auf jeder Langseite drei oder vier Platze hatte. Am

K opfende des Pulttisches sal3 in einem erhohten, steifen Lehnstuhl gerade und unbeweglich wie eine Pharaonenstatue
der hagere, bleiche Pater Claudius. Auf den etwas tieferen Seitenpldtzen rechts und links von ihm bemerkte ich die
Brider Michael und Engelbert. Sie sal3en in typischer Haltung, still, gottergeben und schl&frig, leicht vorgeneigt, und
jeder hatte die Hande Uber dem Magen in die gegenseitigen Kuttenéarmel geschoben. Ein Geruch von Weihwasser und
alten Blchern lag tiber der einténig dunklen Gruppe, nur die weil3en Patten an den Halskragen der Talare und das
silberne Kreuz auf der Brust des Priors schimmerten schiichtern und ernst durch die graue Dammerung des
Winternachmittags. Auf3er einem ziemlich grof3en Weihwasserbecken neben der Tire, einem bis zur Unkenntlichkeit
verdunkelten Heiligenbild, und dem schmalen, schwarzen Kreuz Uiber dem Haupte des Pater Claudius zeigten die
kakgetiinchten Wande keinen Schmuck.

Auf meinen Gru3 sprachen die drei Briider gleichgliltig leiernd die Antwortformel, ohne sich dabei irgendwie zu
bewegen. Bruder Friedrich hief3 mich durch ein Zeichen am unteren Tischende stehen bleiben und begab sich ohne
Eile an seinen Platz am Pult. Wahrend auch er die Hande in die weiten, schwarzen Armel schob, gab er, gleichtonig
vor sich hinsprechend, einen genauen Bericht tiber ale Erfahrungen, die er jemals an mir gemacht hatte. Er erzahite,
wieich mich in der Schule hielt, wieich die Klostervorschriften befolgte, und was sonst aus meinem sehr
gleichférmigen Leben zu berichten war. Auch meine sonntagliche Abwesenheit wurde erwahnt, und zul etzt beschrieb
er, was sich am Vormittag in der Schule zugetragen hatte, vermied aber —wie es mir schien im Einverstandnis mit den
andern — jede Andeutung, wie das Gedicht in seine Hande gekommen war.

Nach einer lautlosen Pause nahm Pater Claudius das Wort. Er nannte meinen vollen Namen, was allein schon héchst
ungewdohnlich war, dawir sonst nur mit unseren Bettnummern gerufen wurden, und fuhr dann fort:

»Du bist ein Christenkind, ein Zogling des heiligen Aloisius, und wirst vor uns keine L uige sprechen. Antworte mir
also: Wer hat dieses Gedicht gemacht?«

Diese Frage nach einer ganz selbstverstandlichen Sache kam mir sehr unerwartet, und ich schwieg einige Sekunden,
weil ich damit gar nichts anzufangen wufdte. Bruder Friedrich wandte sich langsam nach mir.

»Nun?, fragte er halblaut.

»|ch —natirlich —ich —«, sagteich da.

»Gut«, antwortete Pater Claudius. »Und wer hat dir dabei geholfen?«

Ich fuhlte sehr gut die geringschétzende Voraussetzung in dieser Frage und sagte daher trocken:
»Niemand.«

»Denke genau nach«, sagte Pater Claudius. »Hast du zu keinem Menschen davon gesprochen?«
»Nein.«

Eine kurze Pause entstand. Die Briider sahen ruhig vor sich hin; Pater Claudius richtete einen langen, geraden Blick
auf mich, der gleichsam alle seine Fragen wiederholte und unterstrich. Dann sagte er:

»Hast du irgendwo Biicher, in denen Gedichte stehen?«
Ich hétte nur meine Schulbiicher, sagte ich.
Er dachte ein wenig nach. Bruder Friedrich, der seine Gedanken erriet, sagte:
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»|ch habe nachgesehen. Es kommt keinesin Betracht.«

Wieder entstand ein Schweigen, wieder traf mich der forschende Blick. Mir war, as habe dieses Verhdr den
bestimmten Zweck, mich schuldig zu sprechen und zu verurteilen. Die Brider dachten offenbar in dieser Richtung
nach. Zugleich aber wufdte ich, daf? esihnen nicht gelingen wirde, mich mit Fug und Recht in die Folterkammer zu
bringen, an deren Dasein ich in dieser Stunde fester denn je glaubte. Ein Unrecht aber wiirden sie nicht wagen. Gott
war zugegen, und der knochige Prior mit dem Kreuz Uber dem Kopf und dem Kreuz auf der Brust war nicht minder in
seine Hand gegeben, alsich. Das empfand ich mit trostender Beruhigung, und hétte nicht die geheimnisvolle Kenntnis
des Gedichtes und die mystischen Schauer dieses vielberufenen Ortes den Briidern ihren Nimbus gewahrt und mich in
scheuem Bann gehalten, so hétte sich der kiihne Triumph, der in mir aufzustehen begann, wohl kaum niederdrticken
lassen. Die Welt, in deren Namen ich hier zu stehen glaubte, erwies sich mir plétzlich als ebenso gottverwandt und
vielleicht noch méchtiger, a's jene andere, die meine vier finsteren Richter vertraten.

Ihr kénnt mir nicht an. Denn was ich zu tun scheine, geschieht mit mir. Wie wollt ihr es hindern, ohne dabei auf den
zu stof3en, der euer Richter ist?

Daswar es, was in dieser Stunde undeutlich aber stark in mir zum Leben erwachte.

Pater Claudius begann wieder zu sprechen.

»Wir haben dich alle gehort,« sagte er, »ich habe dich vor der L iige gewarnt. Nun wirst du uns beweisen, dal3 du die
Wahrheit gesprochen hast; wir rufen Gott selber an, dal3 er fur dich zeuge. Strecke deine rechte Hand aus und lege sie
hier an die Tischkante.«

Ich fuhlte mich wie auf einer Wolke schweben, alsich die zuckenden Finger nach der angegebenen Stelle ausstreckte.
Die Brider hatten die schwarzen Tonsurk&ppchen abgenommen, als der Prior Gott anrief, und drehten langsam ihre
Kopfe nach mir. Die unbarmherzig geraden Blicke von acht Augen lagen auf meiner Hand. Ich war im Innersten
davon Uberzeugt, dai ein Blitz niederfahren oder meine Schwurfinger verdorren muf3ten, wenn irgend etwas von L lige
inmir war.

Ob die gewissenlduternde Spannung dieser Gottunmittelbarkeit lange oder kurz dauerte, weil3 ich nicht zu sagen. Aber
ich weil3, dafdich bis zu jenem Augenblick, daich die Hand auf die Tischkante legte, in meinem ganzen Leben nichts
von dhnlicher Tiefe und Bereitschaft erfahren hatte.

Was Pater Claudius dann noch sagte, dal3 die Gabe der Poesie ein Gottesgeschenk sei und uns nicht hoffértig machen
dirfe, indem wir auf das Ewige vergalZen und uns dem Irdischen ergében, dald sie mein Gedicht von daheim
bekommen hétten, wohin es die Tante geschickt, nachdem sie es auf der Suche nach Briefen und Flei3zetteln in der
Manteltasche gefunden und schnell abgeschrieben hétte, wahrend ich mit Rippl Harmonika spielte und Flederméuse
aufjagte — alles das horte ich nur halb und unklar, wie eine Predigt durch das geschlossene Kirchentor. Auch als der
Pater mich am Ende aufforderte, alle kiinftigen Gedichte ohne jeden Umweg sogleich ihm selbst vorzulegen, war mir,
als spréche er zu jemand ganz Fremdem.

Schweigend, bald fréstelnd und bald von seltsamen Glutwellen durchschauert, kam ich zu den Klosterschiilern zurtick,
die mich neugierig, halb wissend, halb ahnend von der Seite ansahen und wahrscheinlich gerne erfahren hétten,
welche Folter ich oben hinter der stcummen Tir habe ausstehen miissen, um in wilder Vollendung davon zu traumen.

Aber ich konnte ihnen kein Wort sagen, und so vermuteten sie wohl, es misse etwas ganz Unerhdrtes gewesen sain.

Pater Claudius bekam kein zweites Gedicht von mir in die Hande.

Wahrscheinlich fragte er 6fters danach, denn wiederholt wurden mein Biicher, Hefte und Notizen einer genauen
Durchsicht unterzogen. Aber es fand sich nichts.
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Denn erst als der Schnee geschmolzen war, die schéne Erde in Millionen Bliiten aufging und das Kloster auf immer
weit hinter mir lag, begann esin mir wieder zu dichten. Aber die gewissenerforschende Scheu diesen Stimmen

355 gegenlber, die mir die Feder immer so schwer macht, ist wohl seit damalsin mir geblieben.
(4728 Worter)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.or g/ertler/tasman/dor nen.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

