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Karl Ettlinger (1882-1939)

Der Wider spenstigen Zahmung

I ch will eslieber gleich sagen, da es sich jadoch im Laufe der Geschichte herausstellt: Frau Borges war ein Drache.
Keiner von den Drachen, die einen Goldschatz oder eine Jungfrau bewachen und die dadurch immerhin noch etwas
Sympathisches haben, — nein, sie war ein Drache ohne jede hthere Mission, ein Drache, dessen einziger L ebenszweck
darin bestand, ihrem Gatten das Dasein zu versauern.

Ihr habt gewif3 schon den Drachen Fafner auf der Biihne gesehen? O was ist das fir ein gemtlicher Drache! Er
bewegt sich ein bissel auf der Drehscheibe, schlégt ein bifichen mit dem Schwanz um sich und speit ein bif3chen
Feuer. Er kann an Frau Borges nicht tippen. Die fahrt herum wie auf hundert Drehscheiben, schlégt um sich wie mit
hundert Schwénzen, und mit ihrer Zunge versengt sie mehr gute Rufe als der Dilettant Fafner Graser und Krauter.

Obendrein wird der Fafner, gottlob, von Siegfried erschlagen. Er stirbt bekanntlich an den Stabreimen, mit denen
Siegfried ihn mifzhandelt, und von denen der berihmteste lautet: »Eine zierliche Fresse zeigst Du mir dal «

Das hétte einmal Herr Borges zu seinem Drachen sagen sollen! So viel Drachenschwénze gibt es gar nicht! Und Herr
Borges war Uberdies alles andere eher als ein Siegfried. Nie wére er auf den Gedanken gekommen, im Walde wilde
Béren zu fangen (was ihm im Offenbacher Stadtwald auch schwerlich gelungen wére), er schlug keine Ambosse
entzwei, schmiedete kein Notung, und das Furchten brauchte ihm nicht erst von einer Brunhilde gelehrt zu werden.
Das Einzige, was Adolf aus dem Geschlechte Borges mit Siegfried aus dem Geschlechte Wal sungen gemein hatte,
waren die treuherzigen blauen Augen.

Er sah mit diesen Augen so kindlich unschuldig in die Welt, dal3 sich jede Micke sagte: »Der kann Dir nichts zu leid
tunl«, und sich auf seine Nase setzte.

Er war einer von den Gerechten, die viel zu leiden haben, denn ein gutes Herz ist wie ein rosiger Apfel, der in stiller
Pracht am Baume héngt, — und nach dem deshalb alle bdsen Buben mit Steinen werfen.

Die Statistik, die der Erzengel Gabriel im Auftrag des lieben Gottes filhrt, hat nachgewiesen, dal3 es auf Erden
bedeutend mehr bdse Buben gibt als gute. Und ich kann deshalb meinen Mitmenschen nur den wohlgemeinten Rat
geben: »Wenn Du ein gutes Herz hast, so halte es geheim wie einen Leberfleck, denn sonst prasselt esvon allen
Seiten Steine auf Dich!«

Auf das Heiligsein steht noch immer die Todesstrafe, und die Gutherzigen werden noch immer mit Pfeilen beschossen
wie Sebastian, gesteinigt wie Stephanus oder gerdstet wie Laurentius.

Das hatte auch Adolf Borges in den fiinfzig Jahren seines Lebens reichlich erfahren miissen. Fast dreif3ig Jahre war er
Ausgeher in dem grof3en Konfektionsgeschaft von Feldmann und Schroder in der Schlof3stral3e. Er hatte das Wachsen
des Hauses miterlebt, — die Firma war emporgebliiht, und er selbst war dabei verwelkt.

Nur seine treuherzigen blauen Augen bluhten noch immer aus seinem welken Gesichtchen hervor wie zwei grof3e
Glockenblumen, beschattet von dem Gestrauch der Kommis und den méchtigen beiden Stdmmen der
Geschéftsinhaber.

Adolf erinnerte sich noch genau, wie das ate Haus umgebaut worden war, um Raum zu schaffen fir die zwei grof3en
Schaufenster. Damals waren die alten Holzpuppen, die bisher als ModelIsténder gedient hatten, durch pausbéckige
Wachsfiguren ersetzt worden. Die Holzpuppen hatte er auf den Speicher tragen missen, und er fiihlte dabei eine
wehmutige Verwandtschaft mit diesen leblosen Dingern.

»Was bistde mehr wie so e Hol zbubb?« sagte er zu sich. »Genau so, wie ich jedz Euch enufftrag uff de Speicher, so
wern se aach mich eines Dags enaustrage uff de grof3e Menschespeicher, unn es werd kaa Hahn nach merr kréhe unn
kaa Hund nach merr belle! Unn an mei Schdell werd aach so ebbes Neues, Paushéckiges komme, unn die Welt dreht
sich weider unn werd regiert von der ahle Drehkrankheit, unn wann emal erjend e ahler Geschéftsfreund frégt: >Herr
Feldmann, hawwe Se net emal so en klaane Auslaufer gehabbt, de Adolf, werd der Herr Feldmann antworte: >De
Adolf Borges? Der is schonn langst dod! No, esis net besonnersch viel an em verlorel <«

Und er erinnerte sich daran, wie die Petroleumlampen waren durch GaslUster ersetzt worden, und spéter die Gasltister
durch grof3e Bogenlampen.

Immer heller war es um ihn geworden, immer herrlicher und grof3er, und er selber kam sich immer kleiner vor.

Er erinnerte sich auch der vielen Angestellten, dieim Laufe der Jahre in das Geschéft eingetreten und wieder
ausgetreten waren, teils freiwillig, teils unfreiwillig.

Dawar der Herr Bernheim gewesen, der ihm immer nachmittags eines von seinen Butterbrétern zur Vesper geschenkt
hatte: »Adolf, hastde Hunger? Komm her unn fref3!« Und er hatte ihm eines Tags zur grof3en Heiterkeit des ganzen
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50 Personals erwidert: »Herr Bernheim, ich dank 1hne aach schee! Basse Se uff: wann Se emal in de Himmel komme,
dann steht der Petrus drowwe unn hat de Mond al's Pannekuche in der rechte Hand unn séggt: >Bernheim, du warst e
guder Mensch, — komm her unn fref3! ««

Und er hatte nicht verstanden, was es da zu lachen gab.

Dawar ferner der Herr Meier gewesen, dem er jeden Abend beim Geschéftsschluf? den Rock hatte ausbirsten und die

55 Stiefel blankreiben mussen; denn der Herr Meier hielt sich fur sehr schon und I&chelte auf der Stral3e den Madchen zu,
und wenn ihn ein Kollege fragte: »Herr Meier, wo waren Sie gestern abend?«, dann grinste er, dal3 die abstehenden
Ohren wackelten, und flUsterte: »Geschaftsgeheimnis! Aber schdn war's! «

Des Herrn Meier Speziaitdt war das Bedienen der jungen Mtter gewesen, die ihren Buben Schulanziige kauften; auf
die stiirzte er zu und schwénzelte um sie herum und gebrauchte fiinfzehnmal in einem Satz die Anrede »Gnédige

60 Frau« und schwatzte ihnen die dltesten Anziige auf. Und wenn sie wieder aus dem Geschéft drauf3en waren, sagte er
stolz: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den Blick? Adolf, ich sag' Ihnen, wenn ich wollt', — aber ich will netl«

Und der alte Adolf Borges dachte sich, indem er den verkauften Ladenhtiter einwickelte: »Merr sollt em aach als emal
de Schnawwel mit erer Berscht abreiwe! Awwer mit erer Drahtber scht! «

Man sieht aus diesen Randglossen, dal’ Adolf Borges keineswegs ein Dummkopf war. O nein, er war ein kluges

65 Mannlein, aber seine Klugheit war schiichtern wie ein Tanzstundenjtingling; sie getraute sich nicht, die schténe Dame
L ebensfreude zu engagieren, aus lauter Angst, ihr auf den Fuf3 zu treten, und so kam es, dal3 die schone Dame
L ebensfreude auch ihn nie engagierte, wenn die guten Feen gerade Damenwahl hatten.

Adolf Borges brachte es zu nichts auf der Welt und blieb Audlaufer bei Feldmann & Schrdder in der Schlof3stral3e zu
Offenbach am Main. Er schnirte Pakete und besorgte Gange, er staubte die Pulte ab und reinigte die Tintenfésser.

70 Und jedesmal, wenn er dem ekligen Kassierer das Tintenfal3 auffillte, machte er drei Kreuze dartiber und bei jedem
Kreuz murmelte er: »Hunnert Rechefehler solle drin sei, in dere schwarz Brieh! «

Denn ein ganz kleines bif3chen boshaft konnte er auch sein, —trotz seiner Glockenblumenaugen.

Eigentlich war eswunderlich, dai3 er, der Gatte Katharinas, nicht mehr Bosheit besal. Ein besseres Vorbild konnte es
doch unmdglich geben. Oh, wie ungerecht ist das Schicksal! Katharina, — das wére so die richtige Gattin fir einen

75 Franz Moor gewesen! Auch Richard der Dritte hétte sie getrost freien kdnnen, stammte sie doch aus dem uralten
Adelsgeschlecht der Xantippen. Und nun mufite gerade der arme, kleine Adolf an sie geraten!

Wahrlich, das Schicksal ist der gemeingeféahrlichste Geisteskranke, der unentmundigt heruml&uft, und schon léngst
gehorte es unter Kuratel gestellt. Wére das Schicksal nicht rettungslos blind, niemals hétte es die Glockenblumen in
Adolfs Augen und die Disteln in Katharinas Augen kreuzen kdnnen.

8o Katharina, —ich habe sie bereits mit Fafner verglichen. Aber wirft Fafner mit Suppentellern? Steht er mit dem
Kehrbesen oder dem Schirhaken hinter der Tlre, wenn Alberich abends nach Hause kommt? Schreit Fafner den
Siegfried an: »Du hast iwwerhaapt nix zu sage!! « Offnete Fafner Briefe, die ihn nichts angingen? Sang er ewig die
Litanei: »O Gott, o Gott, wie konnt ich nor so dumm sai’, Dich zu heierate!! Prinze unn Korferschte hétt' ich hawwe
konne!! Unn so en Schlappschwanz muf3 ich nemme! O Gott, ich ungliicklich Fraal «

85 Man sehein der Partitur nach, Siegfried, 2. Akt, ob Fafner so etwas singt. Nein, er tut es nicht. In der Urzeit waren die
Drachen offenbar noch harmloseren Gemiits, und wenn der Drache, den der heilige Georg erlegte, nicht mehr
Ahnlichkeit mit Katharina hatte als Fafner, dann sollte man wirklich nicht so viel Aufhebens von der ganzen Affare
machen.

Der alte Plato weil3 in seinem »Gastmahl « zu berichten, dal3 Mann und Weib urspriinglich ein einziges

90 zusammengewachsenes \Wesen gewesen seien, das durch irgendeine Macht halbiert wurde, und dal? sich die beiden
Halften nun ewig in Sehnsucht wieder zu vereinigen suchen. Beruht diese Fabel auf Wahrheit, dann wollen wir Gott
danken, dal3 die andere Halfte Katharinas offenbar verloren gegangen ist!

Nun, da sie mit Adolf Borges zusammengewachsen war, glich diese Ehe einem jener lustigen Tierbilder, auf denen
Ubermitige Zeichner einen Elefanten mit Entenful3en ausstatten oder einem Storch einen Nashornkopf aufsetzen.

95 Esgibt Ehen, die gleichen einem geruhigen Biedermeierpostwagen; hiibsch langsam gleiten sie dahin, lassen sich
Zeit, alle Schonheiten ringsum zu bewundern, auf dem Bock sitzt der Ehemann neben der Gattin und bl&st Trara, und
die ganze Postkutsche ist voll Kinderchen.

Er bl&st nicht immer ganz harmonisch, der Herr Ehemann, manchmal giekst das Posthorn schauerlich, — macht nichts,
die verziickte Gattin behauptet dennoch: »Manne, so wie Du blést keiner!«

100 Andere, »modernere« Ehen gleichen einem D-Zug; der Ehemann steht als abgehetzter, unermiidlicher Fihrer auf der
Lokomotive, hat keine Muf3e, sich die Schénheit ringsum zu betrachten, denn die Rader rattern unaufhorlich den
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einformigen Rhythmus »Pflicht — Pflicht — Pflicht!« In einem Abtell erster Klasse sitzt derweil die Gattin, raucht eine
Zigarette nach der andern, betrachtet sich zwischendurch in einem Handspiegelchen und seufzt: »Gott, ist die Fahrt
langweilig!« Und der abgehetzte L okomotivfihrer kann mitunter von Gliick sagen, wenn er den ehelichen D-Zug
gliicklich an dieirdische Endstation gebracht hat, ohne dal? unterwegs irgendein eleganter Herr in das Abteil erster
Klasse eingestiegen ist, um die Fahrt unterhaltsamer zu machen.

Andere Ehen wiederum lief3en sich mit einer elektrischen Stral3enbahn vergleichen, in der man vor lauter Klingeln und
Hasten sein eigenes Wort nicht versteht, und wo Wagenfihrer und Schaffnerin nach schwerer Tagesarbeit nur den
einen Wunsch haben: sich einigermal3en gut satt zu essen und gesund auszuschlafen.

So lassen sich die verschieden gearteten Ehen mit den verschieden gearteten Fahrzeugen vergleichen, und wer Lust
hat, mag die Bilderreihe zu Tode hetzen.

Adolfs Ehe glich einem Schubkarren. Im Schwei e seines Angesichtes driickte er ihn seine steinige, staubige

L ebensstralie, und oben auf dem Schubkarren sal3 Frau Katharina, eine derbe Peitsche in der Hand, und wenn der arme
Adolf einmal eine Schnaufpause machen wollte, pfiff ihm die Geil3el um die Ohren, und er horte eine kreischende
Stimme: »Prinze unn Korferschte hétt' ich heierate kénne! O Gott, ich unglicklich Fraall«

Das war eine der zahlreichen Ubertreibungen, derer sich Katharinain den durchaus einseitigen Aussprachen mit ihrem
Ehemann zu bedienen pflegte. Selbst dem entthrontesten Prinzen wére es niemals eingefallen, um die Hand der
Drechslermeisterstochter Katharina Bindegerst anzuhalten.

Aber wir wollen gerecht sein und ihr diese Ubertreibung nicht zu dick ankreiden. Ubertreiben ist seit der Urzeit ein
Reservatrecht der Frauen, der holden wie der unholden. Als Eva gerade eine Minute lang erschaffen war, und Adam
aus seinem verhangnisvollen Schlafe erwachte, war Evas erstes irdisches Wort: »Nun warte ich schon eine Ewigkeit! «

Und als sich Adam nun erhob, um das Naturwunder néher zu begucken, und als er es vorsichtig betastete, da fuhr Eva
auf: »Habe ich Dir nicht schon hundertmal gesagt, Du sollst mich nicht anrihren? «

Damals bekam Adam einen Heidenschreck.

Und dieser Schreck hat sich vererbt von Generation zu Generation. Jeder junge Ehemann kriegt ihn von Neuem, an
jenem Tage, an dem seine Gattin zum ersten Male mit ihm zankt, ohne dal? er weif3, warum.

Und jeder Ehemann benimmt sich a sdann genau so paradiesi sch toricht und nachgiebig wie unser Urahn Adam und
heftet somit selbst den letzten Stich an dem Riesenpantoffel, von dem in der Schépfungsgeschichte nichts steht, und
der sich gleichfalls von Generation zu Generation vererbt, — und zwar in der weiblichen Linie.

Adolf Borges machte es um kein Haar besser. Er war ja schon von Natur stets gar schiichtern gegen das weibliche
Geschlecht gewesen.

»E Fraais sicher was Scheenes,« sagte er sich als junger Mann, »awwer ich will's gar net so schee hawwe! Die Fraue
sin wie Heckertscher, wunnerliebliche Blimercher, die sich um de Mann ranke unn en schmicke unn verscheenern, —
awwer ich habb kaa Talent zum Blummestéanner! Wann sich so e Heckerésche um mich rankt, dann komme doch blof3
die Wespe unn die Biene unn die Hummele unn steche mich, —naa, ich bleib liewer leddig! «

Man hat das weibliche Geschlecht nicht mit Unrecht die Sonne dieses Daseins genannt. Aber Adolf Borges hatte von
jung auf eine untiberwindliche Angst vor dem Sonnenstich. Wenn er nur von ferne so eine liebliche Sonne aufgehen
sah, spannte er sogleich abwehrend seinen aus Sophismen gewobenen Sonnenschirm auf.

»Gehstde mit danze, Adolf?« frugen ihn Sonntags seine Bekannten und Kollegen.

»lch hipp net, ich bin kaa Laubfrosch! « erwiderte Adolf, denn jeder Tanzboden duinkte ihn mehr oder weniger ein
Blocksberg.

Seine Freunde fuhren gréberes Geschiitz auf.

»Adolf, diedick’ Anna, die Kéchin von Schmidts in der Krummgal3, hat sich nach Derr erkunnigt! Ob De net néchste
Sonndag nach der Goedheeruh kdmst? Se hétt Derr was zu sage! — N0?72«

»En scheene Grul3 an die dick Anna, unn ich wér net neugierig! Unn se soll merr mit ihrer Goedheeruh mei Borgesruh
lassel « sagte er und blieb des Sonntags zu Hause.

Oder er bummelte alein im Stadtwald und am Mainufer umher, sah die schweren Mainkdhne und Fl6i3e ziehen, sah
die leichten Amseln schwirren und die drolligen Eidechsen huschen. Und empfing dabei mancherlei Schones, was der
liebe Gott nur an einsame Spazierganger zu verschenken pflegt.

Einmal fand er ein Vogelnest mit vier Eierchen.
Nachdenklich stand er davor, wiegte den Kopf und sann: »Vier Kinner uff aamol, — naa, ich bleib leddig! «

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

155

160

165

170

175

180

185

190

195

200

Ein andermal setzte er sich im Walde ermiidet nieder, legte den Kopf auf einen kleinen Hiigel, der sich alsbald a's
Ameisenhaufen entpuppte.

»S0 is des ganze Lewel « sprach er und erhob sich betribt. »E Ameisehaufe! Unn da soll merr seine Eltern noch
dankbar sei', dal3 se ein in so was eneisetzel «

Und er griff sich melancholisch in den Kragen, um die hurtigen Tierchen, die seinen Hals als Tanzplatz benutzten, zu
entfernen.

Selten leistete er sich den Genul3, des Abends in einer Kneipe zu einem Glas Bier oder einem Schoppen Apfelwein
einzukehren. Friedlich schichtete er daheim in der Waschtischschublade die kleinen Ersparnisse aus seinem
bescheidenen Lohn und aus den Trinkgeldern, die er hie und da bei Besorgungen erhielt, zu einem Berg. Eswar kein
Himalaja, es war gleichfalls nur ein Ameisenhéufchen, aber er hoffte, ihn mit der Zeit zu einem kleinen Hiigel
anschwellen zu sehen, von dem aus er in den Zeiten des Alters und der Gebrechlichkeit die Welt mit genligsamem
L&cheln zu betrachten gedachte.

Und das ware ihm vielleicht auch gelungen, hétte das Schicksal nicht mit ihm einen grausamen Scherz vorgehabt und
ihn as Untermieter in die Wohnung des Drechslermeisters Bindegerst gefihrt.

Er war damals zweiundvierzig Jahre alt, und sein Herz zahlte somit bereits zu jenen Zielscheiben, denen gegeniiber es
sich der kleine Gott Cupido erst dreimal Uberlegt, ehe er noch einen Pfeil daran wagt. Entschliefdt er sich aber dann
doch dazu, so nimmt er keinen von den kleinen goldenen Pfeilen, die so si3 schmerzen, sondern er schnitzt sich einen
grof3en, plumpen Kloben zurecht, mit scharfen Widerhaken, und versieht dieses vermaledeite Geschol3, damit es auch
recht zielsicher schwirre, noch eigens mit einem Propeller aus riesigen Esel sohren.

An jenem ersten Méarz, als Adolf Borges mit seinem Handkdfferchen die Stiege emporschlenderte, um bei dem
Drechslermeister das vermietbare Dachzimmerchen zu besichtigen, spielte gerade ein Orgelmann im Hof den
populéren Rheinlénder:

»K atharinchen mit dem Selleriekopp,
Allez hopphopphopp! Allez hopphopphopp!«

Diesen Drehorgler hatte der hohe Schutzgeist der Junggesellen eigensin den Hof gestellt, um Adolf eine letzte
Warnung zukommen zu lassen.

Da aber Adolf niemals einen Tanzboden besucht hatte und daher diesen Rheinlander nicht kannte, und da er
andrerseits nicht wissen konnte, dal?3 der Drechsermeister eine Tochter Katharina besal3, fruchtete die Warnung leider
nichts.

»Gu'n Nachmiddag! « empfing ihn der alte Bindegerst freundlich. »Neun Mark dhét des Zimmerche koste! Mit Kaffee
zeh' fuffzig! Esis e ruhig Zimmerche! Nor dhun als bei Nacht die Katze so kreische! No, da misse Se halt mit'm
Bandoffel danach schmeif3e! Des kdnne se net verdrage! — Was hawwe Se dann for en Beruf 2«

»Auslaufer bel Feldmann & Schroder in der SchlofRstrafd! «

»E foi Hausl« bekréftigte Vater Bindegerst. »E erstklassig Firmal Ich bin aach schonn emal bei're ereigefalle mit eme
Aaazug! Wie lang sin Se dann schonn bei dene L eut?«

»Zweiunzwanzig Jahr! « seufzte Adolf.

»Desis e Embfehlung!« schmunzelte Bindegerst. »Des is e Embfehlung, wann's e Aagestellter so lang mit'm Brinzibal
aushdlt! — Sin Sie eigentlich e Offebécher odder e Frankforder?«

»E Frankforder war' ichl«
»lch aach! Unn da sin Se nach Offebach ausgewannert?«
»Ja, ich bin ausgewannert. Amerikawar merr zu weit, da bin ich nach Offebach.«

»|ch aach. No, steihe merr emal enuff in des Zimmerche! Se misse Ihne am Stiegegel énner festhalte, die Trepp ise
bissi wackelig!«

Adolf sah sich das Zimmer an und behielt es. Er war ja so bescheiden in seinen Anspriichen, die Gabe des
Widerspruchs war ihm versagt, und wenn der letzte Teil der Treppe sogar vollig gefehlt hétte, und Herr Bindegerst
hétte gesagt: »Se misse, um in Ihr Zimmerche zu komme, jedesmal en Rieseaufschwung machel«, er hétte auch in
diesem Falle nicht die Energie gefunden, nein zu sagen.
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Und tberhaupt war es Adolf ziemlich gleichgtiltig, wie er wohnte. »Was kimmt's dadruff aa?« sagte er sich. »Ich habb
schonn Sau geguckt, die hawwe in Stéll gewohnt mit Borzellankachele, — no, am Schlul? sin se doch geschlacht' worn!
Unn wann der Herr Feldmann unn der dick Herr Schréder ihr Haus noch e dutzendmal umbaue lasse unn dhun so viel

Bogelampe enel wie in de Frankforder Haaptbahnhof, deshalb bleiwe se doch zwaa Rindviecher! «

Und er fuhlte sich zun&chst ganz wohl im neuen Heim. Wenn auch das Zimmerchen nichts enthielt als ein
einigermal3en ertrégliches Bett, einen morschen Spiegel schrank, in dem ein falscher Schilissel steckte, eine arg
baufallige Waschkommode — (»Se kriehe evenduell emal e annerne, hatte Herr Bindegerst gegen seine eigene
Uberzeugung behauptet) — einen durchgesessenen Stuhl und einen Tisch, der, sobald man sich auf ihn stiitzte, von
selbst Rheinldnder zu tanzen anfing, es war doch so lauschig still des Abends da droben, und wenn man den Kopf zum
Dachfenster hinausstreckte, sah man unten die Menschen wie kleine K&fer umherkrabbeln.

Und das erschien Adolf sehr possierlich.

»Wie klaa misse se erscht dem liewe Gott vom Himmel aus vorkommel« meinte er. »Dakann er freilich kaan
Brinzibal vom Auslaufer unnerscheide, unn kaan Rothschild von eme Schnorrer! Ich glaab werklich, esis gar net so
schwer, die Mensche gerecht zu beorteile, — merr mul nor weit genuch eweck seil«

Und des Nachts schien der Mond in das Zimmerchen, der so viel demokratischer ist als die Sonne. Denn, wenn dich
die Sonne ansieht, so muf3 du ehrfurchtsvoll, geblendet die Augen schlief3en; den Mond aber kannst du ohne
Zwinkern frohlich und freundlich begriiRen wie deinesgleichen.

Man hat nur noch kein gentigend grof3es Fernrohr gebaut, sonst kdnnte man deutlich sehen, wie der Mannim Mond
jeden Gruf3 erwidert; jedesmal unterbricht er die Arbeit des Holzhackens und zieht seine Mitze, denn er hackt ja das
Holz nicht fir eigene Rechnung, und deshalb eilt esihm nicht so.

Freilich, wie die Sonne ihren Sonnenstich austeilt, so gibt es auch den Mondstich. Aber den kriegen nur die lyrischen
Dichter. Und dann hdlt sich der Mann im Mond mit beiden Hénden die Ohren zu.

In solchen mondhellen N&chten erhuben auch die von Vater Bindegerst bereits angekundigten Katzen ihre Stimmen.
Ganze Sinfonie-Konzerte fihrten sie auf. Adolf hétte ein ganzes Schuhwarenlager nach ihnen werfen kénnen, es hétte
sie nicht gestért. Im Gegenteil: kam ein Pantoffel geflogen, so faldten sie das als Beifallsbezeugung, as eine Art
ledernen Lorbeerkranz auf und gaben noch ein mindestens funfteiliges Tongemélde zu.

»Herr Bindegerst, des soll der Deiwel aushalte, des Katzekonzert! « beklagte sich Adolf einmal, als er die ganze Nacht
kein Auge hatte schlief3en konnen. »Was hawwe die Viecher dann blof3«

»DieLieb'l« erklérte der Drechslermeister als weltweiser Mann. »Glaawe Se, die Mensche gewwe scheenere Tén' von
sich, wann se verlibbt sin? Die Lieb is halt so musikalisch! «

Adolf, der jadie Liebe nicht aus eigener Erfahrung kennen gelernt hatte, gab sich mit dieser Erklarung zufrieden.

Aber schon wurden die Saiten gestimmt, um auch ihn musikalisch zu machen. Und das Instrument, nach dem er
tanzen lernen sollte, hiel3 Katharina.

Allmorgendlich um halb sieben Uhr brachte sie ihm den Kaffee hinauf. Sie stand zu diesem Zweck schon um sechs
Uhr auf, wusch sich, indem sie mit dem feuchten Waschlappen ein paarmal das spitze Vorgebirge ihrer Nase
umsegelte, kémmte ihr Haar, wobei man nicht an die Loreley zu denken braucht, und legte es sich in Stréhnen um den
Hinterkopf.

Dann schitipften ihre dirren Glieder in einen oft geflickten Unterrock, ihre behenden knochigen Arme fuhren heftigin
eine Flanellbluse wie der Teufel in die Sauherde, der Oberrock wurde tiber das Haupt gestiilpt, und dann begann der
Bauchtanz, den die Frauen auffihren missen, bis endlich sémtliche Rickenkndpfe geschlossen sind. Zuletzt schlupfte
siein die Strimpfe und in die Schlappen.

Begehrenswert war Katharina nicht; das fanden alle, die sie kannten, mit einer einzigen Ausnahme. Und die hief3
Katharina Bindegerst. Lichtenberg hat unrecht, wenn er behauptet: wenn ein Affein den Spiegel sieht, kann kein
Apostel herausschauen. Man frage nur den Affen!

»Gu'n Morsche, Herr Borges! « [achelte Katharina so zauberhaft, als esihr moglich war.

»Gu'n Gugurruru-Morsche, Fraulein Binde-schtschtssgstgerst! « entgegnete Adolf, der gerade beim Gurgeln und
Zahneputzen war.

»Ach Gott, Ihne fehlt ja hinne 'n Knopp! « schrie Katharina auf.

Das hatte Adolf noch nicht bemerkt. Und er hatte es nicht bemerken kdnnen, dain Wirklichkeit an seiner Hose nicht
der geringste Knopf fehlte. Aber darauf kam es der Offenbécher Circe auch gar nicht an; schon hatte sie Nadel und
Faden geziickt und markierte auf Adolfs Kehrseite das Annghen eines Knopfes.
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Und obwohl er in dieser Situation unmoglich ihr Gesicht sehen konnte, 1&chelte sie dabel unausgesetzt verfihrerisch.
Ob sieihn liebte? — Nein. Sie war Uberhaupt keiner Liebe féhig.

DaR ein altes Holz Bliten treibt, das kommt nur im »Tannh&user« vor, und auch da ganz am Schluf des letzten Aktes,
so dald man nicht nachprifen kann, wie lange die Blte vorhdlt.

Wohl hatte auch Katharina, wie alle Ma&dchen, eine Zeit gehabt, in der sie von jener naturwidrigen Art Ehe tréumte,
die zu neunzig Prozent aus Liebkosungen besteht, und in der man von Kiissen und Anschmachten satt wird. Aber
langst hatte die Flut der Jahre dieses gliickhafte Schifflein verschlungen.

Nun war sie praktisch geworden, praktisch wie ein Sklavenhandler, und sah im Manne nur eine Versorgungsanstalt.
Eine Rentenversicherung, der keine Kontrolle erlaubt ist und die obendrein bei der Auszahlung jedes Betrages einen
Kniefall zu machen hat.

Ein pensionsberechtigter Zwerg Nase wére ihr als Gatte sympathischer gewesen als der Apoll von Belvedere, von dem
esungewil3ist, ob er eine Frau erndhren konnte.

Ach, die so niichternen, trockenen Eheparagraphen des Biirgerlichen Gesetzbuches erscheinen wie ein Hohelied auf
die Liebe, verglichen mit den Eheanschauungen eines Madchens, das erst einmal angefangen hat, »praktisch« zu
denken!

»Danke scheel « sagte Adolf Borges, a's Katharina mit dem Festnéhen des ohnehin bereits festgenghten Knopfes fertig
war.

»Haww ich Ihne aach net gestoche« fldtete Katharina und warf ihm einen Blick zu, bei dessen Empfang der friher
erwahnte Herr Meler stolz gefragt hétte: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den Blick? Ich sag Ihnen, Adolf, wenn
ich wollt' — aber ich will net!«

Adolf war kein Meier. Er bemerkte den Blick Gberhaupt nicht.

Noch stimmten die Saiten, nach deren Klang er das Tanzen lernen sollte, nicht genau, aber nur noch um kleine
Schwankungen waren die Quinten unrein, und schon probierte Katharina leise, pizzikato, ob sie das Spiel wohl
beginnen kénne.

Sie hatte das Tablett mit dem Kaffee auf den Tisch gestellt, doch nun fand sie, dal3 es nicht gut sttinde. Wahrend ihr
Dachzimmerherr den Schlips umband und die Jacke anzog, riickte sie an dem Tablett herum und stellte die inzwischen
kalt gewordene Tasse Kaffee und das Butterbrétchen recht handlich hin.

Dabei schwénzelte sie geziert um den Tisch und liefd durch ein paar kokette Drehungen ihren gewitterfarbenen Rock
ein wenig bldhen, so dal? der Regenbogen ihres oftgeflickten Unterrocks sichtbar ward.

Aber auch an dieser Naturerscheinung ging Adolf achtlos voriiber.
Daliel3 sieihn denn alein, stieg die Treppe hinunter und seufzte: »Merr hat's net leicht! «

Adolf schltrfte den kalten Kaffee, griff, noch mit beiden Backen kauend, nach seiner Mtze, machte sich auf den Weg
zu Herrn Feldmann, um die Geschéftsschltissel zu holen, begab sich in die Schlof3stral3e, 6ffnete, zog die Roll&den
hoch und begann die einténige Arbeit des Aufwischens und Abstaubens.

Und seufzte: »Der liewe Gott hétt' aach gescheider die Welt in aam Dag erschaffe unn dann sechs Dé&g geruht, schdatt
umgekehrt! Dann hatte merr sechs Sonndég in der Woch! «

Er war noch mitten in den Aufraumungsarbeiten, da kamen schon die ersten, puinktlichsten Angestellten, und der
Brieftrager kam und gab die Post ab, und die Kommis suchten schnell die Privatbriefe und jene Briefe heraus, die
wegen falscher Adresse zurlickgekommen waren, und zuletzt kam der Herr Feldmann, und kaum war er da, dafing er
auch schon an zu schimpfen und einem Kommis zu versichern: »Zum Schlafe haww ich Se net angaschiert! Schlafe
kann ich selwer for mei Geld!«

Und das ganze Personal dachte: »Dhét er's nor!«
Und ganz zuletzt kamen die Herren Lehrlinge und behaupteten, ihre Uhren gingen nach.

Und Adolf Borges spielte das einférmige Rondo seiner Tagesarbeit, ein gar langweiliges Rondo, in dem die beiden
Themen »Pakete schniiren« und »Gange besorgen« ewig wiederkehrten; nur die Begleitstimmen zu diesen beiden
Melodien boten ein wenig Abwechslung, denn wenn er beim Paketschniiren war, schrie der nervise Herr Feldmann:
»E halb Jahrhunnert sin Se jetz bei merr unn hawwe's immer noch net gelernt!«, und wenn er von einem
Besorgungsgang zurtickkam, spottelte der gemiitlicher veranlagte, dicke Herr Schroder: »Esis nor liewenswerdig von
Ihne, dal3 Se iwwerhaapts noch zurickkomme! An lhrer Stell war' ich iwwer Nacht gebliwwel «
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Und Adolf dachte sich: »Grad wie nachts die Katze kreische se! Schad, dal3 merr kaan Bandoffel nach 'ne werfe derf! «

— Ich mufd noch einmal auf den Drachen Fafner zu sprechen kommen. Der Leser wird bereits bemerkt haben, dal3ich
eine Schwache fur dieses Vieh besitze. In der Tat, ich habe ihn in mein Herz geschlossen und ich bedaure nur, daf3
man ihn nicht herausklatschen darf wie eine italienische Opernprimadonna, auf dal3 er da capo singe. Er ist der
bestdisziplinierte Drache, den ich kenne. Geduldig liegt er in seiner Hohle und wartet auf sein Opfer. Wer ihn nicht
aufsucht, den frif3t er nicht.

Ganz anders Katharina. Sie hatte sich ihr Opfer ausgesucht, aus der reichhaltigen mannlichen Speisekarte hatte sie
gerade das Gericht Adolf Borges gewahlt, sie hatte ihn sich bei dem Oberkellner Zukunft bestellt, und sie bestand mit
aler Hartnackigkeit darauf, ihn vorgesetzt zu bekommen.

Eines Abends klopfte es pl6tzlich an die Tire des Dachzimmerchens.
»Erei'l« rief Adolf verwundert.

Und herein trat Katharina und sprach mit einem L&cheln, das sie fur sehr liebreich hielt: »Der Vadder [&3t Ihne sage,
ob Se net uff e Glasi Bier bei en erunnerkomme dhéte?«

Sie hatte eine frischgewaschene weil3e Bluse angezogen, die sie mit Parfim von dem Friseur gegeniiber besprengt
hatte. Eswar das erste mal in ihrem Leben, dal3 sie Parfiim gekauft hatte, und der Figaro von nebenan, der

blondgel ockte Herr Hippenstiel, der wie alle seine Fachgenossen ein Schlaukopf war, hatte gleich etwas geahnt und
diskret gefragt: »Derf merr graduliere?«

Worauf Katharina feuerrot wurde und hauchte: »Sie konne aan werklich in Verlegeheit bringe, Herr Hippestiell«

Zwel Tropfen solle sie nehmen, das gentige vollauf, hatte Herr Hippenstiel sie belehrt. Aber Katharina machte eswie
die Patientinnen, denen der Arzt funf Tropfen einer Medizin verordnet hat, und die sich sagen: »Wenn schon funf
Tropfen gut tun, wie missen da erst zehn Tropfen helfen!«

Sie hatte sich gleich das halbe Flaschchen der dligen Fliissigkeit auf die Bluse geschiittet und sie fand, dal3 sie nun
sehr gut roch.

Auch Adolf fand das, denn er sagte: »Fréulein Bindegerst, Se rieche wie e Gewéachshaus! «

Eigentlich hatte er wenig Lust, der Biereinladung Folge zu leisten. Allein seine Schiichternheit sagte ihm, es sei doch
zu unhéflich, abzulehnen, und so meinte er: »lch mach merr zwar Awends nix aus Bier, aber no, ich wer' net gleich
draa sterwel «

Und Katharina flisterte holdselig: »Sie sin iwwerhaapts so solid, Herr Borges! So'n solide Mann haww ich noch kaan
kenne gelernt! Ach, Herr Borges! «

Und dabei seufzte sie so tief, dald das ganze Gewéchshaus sich zu heben und senken anfing.

—»Desisrecht, Herr Borges, daf3 Se uff'n Schluck Lagerbier komme! « begriifdte Vater Bindegerst ihn und lud ihn zum
Sitzen ein. »Ich habb merrsch schonn oft gedenkt: was dhut der Mensch eigentlich so allaans da drowwe in sei'm
Leuchttorm? Esis net gut, dal3 der Mensch alaans sei, haaldt's in der Biwel. Ich habb lang net mehr drin gelese, ich les
liewer Detektivgeschichte, avwer esis e wahr Wort. Wisse Se, wenn ich kaa Gesellschaft habb, dann komm ich ins
Denke, unn wann ich erscht emal ins Denke komm, dann kimmt nix Gescheides dabei eraus! No, Prost, Herr Borges! «

Adolf hob seinen Krug und stief? mit dem Drechslermeister an. Katharina hatte ihm das Bier eingeschenkt, in den
schonsten Krug des kleinen Haushalts. Es war ein recht schmucker Krug, die selige Frau Bindegerst hatte ihn vor
vielen Jahren ihrem Eheherrn geschenkt, erstens weil er Geburtstag gehabt hatte, und zweitens weil gerade in dem
Porzellangeschaft Ausverkauf gewesen war. Eine ate Ritterburg war auf den Krug gemalt, an deren Portal ein Ritter
Trompete blies. Man hétte ihn unbedingt fir den Trompeter von Sackingen halten missen, hétte nicht in goldenen
Buchstaben darunter gestanden: Stolzenfels am Rhein.

Auch Katharina stiefl? mit an, und sie hauchte dabei: »Prost! «

Es klang wie das Piepsen eines Kanarienvogels, denn sie war, wie ale Frauen, eine Verwandlungskiinstlerin. Noch
hatte sie auf das Grammophon ihres Antlitzes die schmachtende Platte »O kdnnt ich noch einmal so lieben« aufgel egt,
— aber die Radauplatte »Tararabumdieh! « lag schon bereit.

Vater Bindegerst sal? auf dem Sofa, ihm gegentiber sal3 Adolf auf einem Stuhl, und auf dem Nachbarstuhl blihte das
Gewéchshaus Katharina. Zunéchst war noch ein halber Meter Distanz zwischen ihnen, aber der Zwischenraum
verringerte sich im Laufe des Abends, obwohl Adolf kein Millimeterchen von seinem Platz ruckte.

Zunéchst schickte sieihre linke FulRspitze als Patrouille aus. Die Ful3spitze sondierte das Gelande, fand es »vom
Feinde frei«, und riickte vorsichtig weiter vor, bis sieihr Ziel, die Borgessche Ful3spitze, erreicht hatte.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

355

360

365

370

375

380

385

390

395

400

»Entschuldige Se, Fraulein Katherinal « sagte Adolf und zog seinen Fuf? zurtick.

Katharina errotete, aber innerlich hatte sie sich vorgenommen: »Wenn ich ihm erst die kleine Zehe reiche, mul3 er das
ganze Bein nehmen! «

»Des ganze menschliche Lewe is e Gemeinheit! « philosophierte Vater Bindegerst, der ins Denken zu kommen schien,
denn er redete viel Unsinn. Und er fing an zu politisieren und ausei nanderzusetzen, wie ungerecht es auf der Welt im
allgemeinen, und in Offenbach im besonderen zuginge. Es war eine lange Rede, die er hi€lt, es ging ihm weder der
Atem noch das Lagerbier aus, und er schlofd mit der Gberzeugenden Wendung: »Unn woher kimmt des alls? — Weil
des ganze Lewe e Gemeinheit isl«

»Entschuldige Se, Fraulein Katherinal « sagte Adolf und zog sein Knie zuriick, denn Katharinawar mit ihrem Knie an
das seine gekommen. Nachdem die Patrouille Fu3spitze zum Truppenteil zurtickgekehrt war, hatte K atharina ndmlich
beschlossen, eine stérkere Patrouille auszuschicken. Auch diese Patrouille wurde zurtickgezogen, und die ganze

K ompagnie begann nun zu mandvrieren, indem sie mit ihrem Stuhl zu rutschen anfing.

Vater Bindegerst trug die Hauptkosten der Unterhaltung. Diese K osten trégt man jagerne, denn sie sind hillig. Esfiel
ihm durchaus nicht auf, daf3 sein Gast nur hie und da eine kurze verlegene Zwischenbemerkung machte, denn der
Drechslermeister gab sich die meisten Antworten selbst und fand daher diese Antworten sehr treffend.

Sein Zimmerherr ward ihm von Viertelstunde zu Viertel stunde sympathischer, er beschlof3, ihn 6fters einzuladen. Gibt
es doch flr geschwétzige Menschen nichts Angenehmeres als ein Zwiegespréch, bei dem nur einer redet.

Er erzéhlte nun von seinem Geschéft und lobte dabei, wie landesiblich, die gute, alte Zeit.

»Ja, frieher«, sagte er, »frieher, dawar des Geschéftslewe noch reell! Hier die Waar, hier 's Geld! Awwer heut! Heut
sollstde Kredit gewwe, bis De schwarz werst, heut nemme Derr die Leut de halwe Lade mit unn sage: Schicke Se merr
die Rechnung! Unn wannsde se mahnst, sin se net dahaam! Merkwerdig: wannsde ihne die Waar' schickst, dasin se
all dahaam, awwer wannsde Dei Geld hawwe willst, dann mache se grad en Besuch odder se sin in die Sommerfrisch
odder se hawwe'n Trauerfall unn die ganz Familie erbt ebbes, — blof3 Du kriehst nix!«

»Entschuldige Se, Fraulein Katherinal « sagte Adolf, denn sie lehnte ihren Arm an den seinen.

Sie sal3 jetzt ganz dicht neben ihm, und ihm war, a's sél3e er mitten in einem Gewdachshaus. Es war recht schwil in
dem Gewéchshaus, die Luft fing an, ihn leise zu benebeln.

Er zog seinen Arm nicht zurlick; es tat ihm wohl, sich von den Zweigen dieses Gewéchshauses fast unmerklich
streicheln zu lassen.

Das war so sanft und weich, dald er gar nicht merkte, daf? hier Disteln statt Rosen wuchsen.

Er hob jetzt seine Augen und besah sich die Botanik ndher, und das Pflanzenreich gefiel ihm nicht so tibel. Machte
doch die falsche Katharina ihre schonsten Vergif3meinnichtaugen und zog ihr stif3estes Lilienmé&ul chen, so dal3 man
wirklich nicht mehr sehen konnte, was fir eine Pflanze siein Wirklichkeit war. Er fiihlte sich im Palmengarten und
merkte nicht, dal3 er im Zoologischen war.

»K&ttche, hol de Quetschekuche von heut Middag! « befahl der Vater. »Der Herr Borges werd Abbeditt hawwe! «

Ach nein, der Herr Borges hatte jetzt gar keinen Appetit. Der Magen erschien ihm jetzt als der prosai schste K orperteil,
den Gott geschaffen hat. Er hatte ein ganz unbestimmbares Gefihl, so ein Mittelding zwischen Lachen und Weinen,
Wonne und Schmerz, und wenn ihn jetzt ein Kassenarzt gefragt hétte: »Herr Borges, wo tut's Ihnen weh« — er hétte
es beim besten Willen nicht sagen konnen.

Er empfand nur, als Katharina hinausgegangen war, um den Zwetschenkuchenrest zu holen, pl6tzlich eine tiefe Leere
neben sich, und es kam ihm so vor, als sel die Temperatur im Zimmer pl6tzlich um zehn Grad gesunken.

So ungefahr war ihm zu Mute wie damals, als er den Kopf in den Ameisenhaufen gelegt hatte. Die Ameisen
kribbelten und bissen, aber als Katharina wieder ins Zimmer trat, da verwandelten sich die Ameisen in lauter kleine,
goldige Leuchtkaferchen und huschten im Zimmer umher und schwirrten ihm um die Nase, und es ward so hell, dafi3
er fast ausgerufen hétte: »Gott, was e Pracht! Die Sonn is uffgange! «

»E guter Quetschekuche is des, Herr Borges! « versicherte der Gastgeber. »Da kdnne Se weit laafe, bis Se so aan
finne! Des Rezept schdammt noch von maaner selig Fraal Unn von der hat's Ké&ttche die Kochkunst geerbt. Koche
kann des M&dche wie e junger Gott! Die macht Ihne aus Dreck de scheenste Pudding! No, fresse Se, —unn Se wern
merr Recht gewwel «

Ein gewohnlicher Sterblicher hétte bel diesen Worten beide Ohren gespitzt. Denn die Liebe des Mannes geht durch
den Magen, und ich bin Gberzeugt, Zeus wére der solideste Ehemann gewesen, hétte ihm Hera nicht immer Nektar
und Ambrosia vorgesetzt.
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Wer Adolf Borges war kein gewohnlicher Sterblicher. Dieser kleine Konfektionsgeschéftsausl aufer war ein
Gefihlsmensch, und diese Menschengattung ist unter den Sterblichen in der verschwindenden Minderheit. Wenn sie
einen hohlen Zahn haben, ja, dann sind sie alle Gefiihlsmenschen, aber viel weiter reicht ihr Gefuhl nicht.

Der Kauf des Parfims lohnte sich fir Katharina. Der Schwerentter Hippenstiel hatte sie nicht betrogen. Adolf atmete
den siRen Duft mit unbewuf3tem Wohlbehagen und hétte es unter keinen Umsténden geglaubt, dal? er selbst fir zwei
Mark funfzig hétte ganz genau so gut riechen konnen.

Ach, die Liebe verleiht dem Menschen Schwingen, die ihn emportragen tiber ales Alltagsungemach, die Erde
entschwindet dem Blick, der Konig vergif3t seinen Palast, der Bettler seine Hitte, der Feinschmecker seinen
Quetschekuche; im reinen Ather schwimmt er und atmet die wonnigen Diifte, die es bei keinem Hippenstiel zu kaufen
gibt.

Schon fuhite Adolf die Fligel auf seinem Riicken knospen. Er spiirte das Bediirfnis, sich den Buckel zu kratzen, aber
»des schickt sich doch net! «

»Fresse Se, Herr Borges! « ermunterte Meister Bindegerst.
Und auch Katharinalud ein: »Fresse Se, Herr Borges, — odder derf ich Herr Adolf zu Ihne sage?«

Und um jede Antwort abzuschneiden, schob sie ihm ein grofies Stiick Kuchen in den Mund. Und hétten statt der siiRen
blauen Zwetschen dicke Rhizinuspillen auf dem Hefenteig gelegen, Adolf hétte dennoch die Gabe mit allen Zeichen
des Entziickens geschluckt.

In dieser Nacht schlief der arme Adolf sehr unruhig.

Er traumte von einem Gewéachshaus, darin dufteten die herrlichsten Bluten und zwitscherten die wunderlichsten
Vogel. Adler sangen wie Nachtigallen, und auf einem Rosenzweig schaukelte sich eine Gans und fl6tete kwiwitt,
kwiwitt. Und mitten in dem Gewéchshaus wuchs ein grof3er Baum, das war der Quetschekuchebaum, und wieim
Aschenbrddel lief3 dieser Baum mit sich reden, und Herr Bindegerst stand davor und sang:

»Baumche, riittel Dich unn schiittel Dich,
Werf Quetschekuche iwwer mich!«

Und es erschien ihm der Trompeter aus Stolzenfels am Rhein, mit einer Pfauenfeder am Hut und frischgeputzten
Stulpenstiefeln, und blies auf seinem Horn ein herzerweichendes Solo, bis sich das Burgfenster 6ffnete und Katharina
heraussah und mit einem Putzlumpen winkte und fragte: »Herr Trompeter, derf ich zu Ihne Herr Adolf sage?«

Dablies der Trompeter ein so begeistertes Fortissimo, dal3 Adolf erschrocken aus dem Bett hochfuhr. Er horte noch
im Wachwerden das schmelzende Lied, — nur war es kein Trompetensolo, sondern es waren die verfluchten
»Katzeviecher«, die gerade wieder einmal Sinfoniekonzert hatten.

Der Mann im Mond aber schiittelte den Kopf und meinte: »Schon wieder einer! Immer das Gleiche! Hoffentlich
kommt mir keine Mondfinsternis dazwischen, damit ich sehn kann, wie die Geschichte ausgeht! «

Und nun begann fir Adolf jener Lebensabschnitt, den Schiller als der ersten Liebe goldene Zeit bezeichnet, wobei er

freilich schwerlich an einen Zweiundvierzigjahrigen Offenbacher Auslaufer gedacht haben wird. Adolfs welkes Herz
erbliinte, und er geriet somit in jenen seltsamen Zustand, dem gegeniiber selbst die erfahrensten Arzte ratlos sind, und
den nur die grofien Menschheitsar zte beschreiben kdnnen: ndmlich die Dichter.

Die Liebe ist jener méarchenhafte Fortunatussickel, aus dem man unendlich schdpfen kann, ohneihn je zu leeren. In
einer Marchenwelt taumelt der Verliebte, und in dieser Marchenwelt war Adolf Borges der verwunschene Prinz, den
eine bose Hexe dazu verdammt hatte, unter Mif3achtung seiner hohen Abkunft bei Feldmann & Schrdder Pulte
abzustauben und Pakete zu schniren.

Woher sollten es die Herren Feldmann und Schrdder wissen, dal sie einen leibhaftigen Prinzen beschéftigten?
»Adolf, Se sin e Kamel! « sagte Herr Feldmann. Und Adolf dachte sich: »Wann des Kamel nor glicklich is!«

»Adolf, Se sin e Rindviechl« versicherte der dicke Herr Schroder. Und Adolf [achelte: »O selig, o selig, ein Rindviech
Zu seinl«

Wie dle Verliebten fing auch er an, kindisch zu werden und selige Nérrischkeiten zu treiben, und so erwischten ihn
die Putzfrauen der Firma eines Morgens dabei, wie er vor einer Modellfigur auf den Knieen lag und indem er sie mit
dem Federbesen abstaubte, verziickt flisterte: »Bistde kitzlich, mei Zuckerschnutche? Ach, Kéttche, was bistde for e
sief3 Oosl«
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Und weil die Putzfrauen ebensowenig wie die Chefs wufldten, dal? sie es mit einem verzauberten Prinzen zu tun hatten,
hielten sie sich die Bauche vor Lachen, und — klatsch — hatte Adolf einen nassen Putzlumpen auf dem Bucke.

Abends, nach acht Uhr, aber, wenn er von der Post zurtickgekommen war und die Roll&den herabgel assen hatte, wich
der schlimme Zauber von ihm, er war nicht mehr das »scheppe Adolfche«, wie ihn der eklige Kassierer nannte,
sondern Prinz Adolf der Liebegliihende von Traumershausen, und Seine Durchlaucht geruhten nach dero
Maérchenschlof? zu wandeln, wel chselbiges dicht unter dem Dach lag.

Der alte wackelige Stuhl war der Thronsessel, der Schrank mit dem kaputenen Schliissel, die Schatzkammer, in der als
funkelndes Geschmeide seine Sonntagshose hing. Und vom Dachfenster aus hatte der Prinz die herrlichste Aussicht
auf sein Reich; dawimmelten seine Untertanen, und jeden, den er mit eéinem Liebchen am Arme spazieren sah,
ernannte er zu seinem Pagen.

Horte er aber jemanden das schone Lied »Du bist verriickt, mein Kind« singen, so sagte er mit gutmditiger
Selbstironie: »Desis mei National hymne! «

Oh, S. Durchlaucht Prinz Adolf hatten einen grofien Hofstaat! Der Kassierer, der ihm allmonatlich seinen Gehalt
auszahlte, war sein Finanzminister, der Herr Schroder war sein Zeremonienmeister, der Schutzmann unten an der
Ecke seine Leibgarde, der Lehrling sein Hofnarr und die Aufwaschweiber seine Hofdamen.

Ein Stockwerk unter ihm aber, dawar das Allerkdstlichste: daresidierte Prinzessin Katharina, die Marchenfee, die er
zu erlésen hatte. Esist im Marchenreich Ublich, dal? ein Prinz, ehe er die Hand der Holdseligsten erringt, erst einige
Drachen ins bessere Jenseits befordert, —in diesem Marchen begab es sich leider, dal? der kurzsichtige Held nicht die
Prinzessin, sondern den Drachen selbst freite.

Oft des Abends sahen nun die Mainnixen den kleinen Adolf mit Katharinaam Ufer auf und ab wandeln, sie kicherten
zwischen den grof3en Kéhnen hervor und zéhlten die Kisse nach. Es gingen dort viele verliebte Parchen spazieren,
aber auf unser Duo hatten es die Nixenfrechdéchse ganz besonders abgesehen. Denn in der Maingegend haben auch
die Elementargeister Sinn fur Humor. Und wie oft wisperten sich im Offenbacher Stadtwald die Straucher und Busche
verschmitzte Randbemerkungen zu, bis eine uralte Tanne sie zurechtwies: »Still, klaa Gezéppel! Isjadoch blof3 der
griene Neid von Euchl« Denn in der Offenbacher Gegend sprechen auch die Vegetabilien Dialekt.

Katharinawar bei diesen Abendwanderungen viel zu folgsam, schweigsam und nachgiebig, als dald diese Tugenden
hétten echt sein kdnnen. Wenn der kleine Adolf zu schwarmen anfing: »Kéttche, lieb Kéttche, guck nor de Mond! Is
es net, alsob er extra als Latern hiegehenkt wér, damit ich Dei sief3 Schnutt besser find«, dann entgegnete sie
zéartlich: »Ach ja, Adolfche, der Mond!!« Und dachte sich heimlich: »Also mondsiichtig is er aach! No wart nor, ich
wer' Derr die Posse schonn ausdreiwe! «

Und wenn er im dunklen Stadtwald fantasierte: »K&ttche, wann jedz e Rauwer kam, verteidige dhét ich Dich bis zum
letzte Blutsdroppel «, dann schmiegte sie sich dicht an ihn und hauchte: »Ich waal? es, Adolf!«

Und dachte bei sich: »Ich mdcht net gucke, wiesde laafe dhétst! «

Von diesen Gedanken Katharinas ahnte der harmlose Verliebte nichts. Wohl war er in seiner Liebe ein Prinz, ja sogar
ein Konig, — aber nur ein Konig auf dem Schachbrett, und Katharinawar die Konigin, die ihn matt setzen sollte. Die
Kisse, mit denen sie die seinen erwiderte, waren zéher Leim, und an diesem Leim blieb das harmlose V 6gel chen
Borges hangen.

Vater Bindegerst sah die Entwicklung der Dinge mit stillem Vergniigen. Adolf war ihm lieb und wert, aber noch
lieber war ihm der Gedanke, seine zénkische, bdsartige Tochter auf gute Art los zu werden. Er, der seit dem Tode
seiner Frau unter Katharinas derbem Pantoffel stand, trdumte in Gedanken von einer neuen Junggesellenzeit, in der er
viel Versaumtes nachzuholen gedachte.

Er redete Adolf nicht zu, aber er warnte ihn auch nicht, zumal ihm die Erfahrung hinreichend bewiesen hatte, dal3 man
leichter einem Nilpferd das Ballettanzen beibringt, als einem Verliebten die Wahrheit Giber seine Angebetete.

Es bestand zwischen Vater und Tochter ein stillschweigendes Ubereinkommen, dieser Angelegenheit ungehemmten
Lauf zu lassen. Drohte, wie so oft, ein larmender Streit zwischen Vater und Tochter auszubrechen, und fing Katharina
nach ihrer Gewohnheit in den hochsten Fisteltonen zu keifen und zu schreien an, dann hob Papa Bindegerst nur
mahnend seinen Finger und deutete nach oben und flisterte: »Pst! Er kdnnt's hornl« und sofort ging Katharina zum
zartesten Pianissimo Uber.

Wobei ihr Talent anerkannt werden muf3, auch im leisesten Tonfall die haarstréubendsten Bosheiten und
Beschimpfungen von sich zu geben.

Und so kam denn der grof3e Tag, an dem Adolf in aller Form um seiner Erwahlten Hand anhielt.
Er warf sich zu diesem Zweck in den schwarzen Sonntagsanzug, ergriff den Zylinder, und es ging ihm einen
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Augenblick durch den Kopf: »Esis doch merkwerdig, dal3 der Mensch zor Brautschau genau deselwe Aazug aazieht,
wie wann er zor'rer Beerdigung geht! «

Und setzte tiefsinnig hinzu: »Besonnersch, wann er nor aan Aazug hat! «

Auch Vater Bindegerst hatte sich in sein Feiertagsgewand gehdillt, und Katharina prangte wieder in ihrer weil3en
Bluse.

Die Bluse war nicht mehr ganz so blttenwei3 wie damals, als sie den ersten Angriff unternommen hatte: in der
Taillengegend zeigte sie deutliche Fingerabdriicke von Adolfs Handen.

Und nun sal3en sich die beiden Manner gegenuber, wahrend Katharinaim Nebenzimmer auf des Vaters Ruf wartete,
wie die Kinder bei der Weihnachtsbescherung auf das Klingel zeichen, und Adolf drehte verlegen seinen Zylinder in
der Hand und wuf3te nicht, wie beginnen.

Und dachte: »Genau so sitzt der liewe Gott uff seim Thronsessel unn dhut die Erd' zwische seine Hand drehe, unn
iwwerall, wo er se mit seine Fingerspitze beriehrt, werd's Friehling unn die Blumme sprosse! Unn manchmal werft er
die Erd' wie e Gummiball in die Luft unn fangt se widder uff, unn wann er se emal falle [&3t, dann krieht die ganz
Erdeherrlichkeit die Krank, unn all die Hauser borzele zusamme, unn dene Herrn Feldmann unn Schréder ihr
Geschéftshaus aach, unn der dick Herr Schroder werd in de Trimmer erumfuhrwerke unn werd kreische: »Adolf, was
schdehn Se da unn halte Maulaffe feil? Nemme Se die Schipp unn de Besem unn kehrn Se de Dreck eweck!«

Und endlich hatte Adolf den Zylinder genug in der Hand gedreht, er raffte sich auf und stotterte: »Herr Bindegerst, ich
waal3 net, ob Se vielleicht bemerkt hawwe ...«

Und Vater Bindegerst unterbrach wiirdevoll: »Jawohl, Herr Borges, ich habb bemerkt! «

Dawurde esihm schon bedeutend leichter ums Herz, und er fuhr fort: »Se hawwe neemlich e Dochter, Herr
Bindegerst ...«

»Jawohl, ich habb e Dochter! « bestétigte Herr Bindegerst.
»Unn Ihne Ihr Dochter ... seisnamlich so e gut M&dche, unn so e Engelche ...«

»Jawohl, seis e Engelchel « bekréftigte Herr Bindegerst. Und dachte: Wen die Gotter verderwe wolle, den strafe se
mit Blindheit.

»Unn Ihne Ihr Fraulein Dochter unnich ... indem ich'r ndmlich in der ledzte Zeit nahgetrete bin ...«
»Ohol« sagte Vater Bindegerst. »Was muf3 ich heern? Wie nah sin Se err getrete?«

Dakam die Weihe des Augenblicks Uber den kleinen Schwérmer Adolf und er rief: »So nah, da3ich ihr Herz deutlich
habb schlage heern, unn des goldig Herzche hat als gebumbert: »Adolfche! Mel Adolfchel« hat's gebumbert, unn mei
Herz hat mitgebumbert: »Ké&ttche, mei Silwerkéttche«, unn wege dere Bumberel bin ich heut da, unn sag Ihne: Lasse
Se dere Bumberei de kerchliche Sege gewwe! Ich bin kaa Milljondr, ich kann Ihne Ihrer Dochter kaa Audomobil
kaafe, awwer Trambahn fahrn lasse kann ich se, unn satt zu esse werd se hawwe, unn gucke Se sich emal mei Hand
aa: uff dene Hand wer' ich se drage. Es sin solide, kréftige Hand, unn Ihne Ihr Dochter werd gut druff sitze! Herr
Bindegerst, Se konne zwaa Mensche glicklich mache, — sage Se »Jal «

Vater Bindegerst war ganz paff Uber die Beredsamkeit seines Schwiegersohnes und er dachte sich: »Des werstde Derr
aach noch abgewdhne! « laut aber sagte er:

»Se wisse net, was Se verlange! Awwer, wann's Kéttche nix dagege hat, mein Sege hawwe Se! Nor aans sag ich Ihne:
Se misse ausm Haus ziehe! Ich kann kaa jung Liewesparche um mich brauche! «

Und er rief: »Ké&ttche, komm emal erei! Der Herr Borges is da unn muf3 so needig emal heierate! «
Und wenige Sekunden spéter lag Katharinain seinen Armen und Adolf glaubte, die ganze Welt erobert zu haben.
Drunten im Hof aber spielte wieder der Orgelmann:

»K atharinchen mit dem Selleriekopp,
Allez hopphopphopp! Allez hopphopphopp!«

In dieser Nacht gab esin dem Hause in drei verschiedenen Zimmern drei gltickliche Menschen:

In seiner Dachkammer sal3 Adolf und jauchzte: »Ich habb se! Ich habb se! Unn wann der Herr Feldmann hunnertmal
Recht hatt unn ich wér e Kamel, so gescheit war ich doch, dal3 ich merr des scheenste Kamelweibche geholt habb, was
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esiwwerhaapts uff dere Welt gibbt! «

Und in ihrem Bett lag Katharina und schmunzelte mit funkelnden Augen: »Ich habb'n! Fest haww ich'n! No, wart
nor!«

Und vor dem Krug mit dem Trompeter von Stolzenfels am Rhein saf? der ate Bindegerst und rieb sich die Hande und
lachte in sich hinein: »Se hawwe sich! Ich bin selosl«

Und nach einer Weile: »Ich hétt's net glaabt, dal3 se noch aan krieht! «
Und wieder nach einer Weile: »Arm Adolfche! Du werst Aage machel« ...

Acht Tage spéter trat Adolf vor Herrn Schrdder, an den sich die Angestellten mit ihren Bitten lieber wandten als an
Herrn Feldmann, und sagte: »Herr Schroder, ich dhdt um acht Dag Urlaub bitte, ich mocht uff die Hochzeitsreis!«

Und der dicke Herr Schroder sah ihn erschrocken an: »Sin Se meschugge?«

Aber ads er Adolfs glickstrahlende Augen sah, ddmpfte er die Stimme und meinte véterlich: »Esis zwar net schee von
Ihne, dal? Se grad mitte in der Saison ans Heierate denke, awwer, no, wern Se glicklich! Se konne aach zeh' Dag
bleiwe! Unn was des Hochzeitsgeschenk betrifft, —ich wer' mit meim Kompanjon redde! «

Und im ganzen Geschéft steckten sie die Kopfe zusammen, und die mannlichen Angestellten sagten: »Merr wolle
zusammelege unn em 'n Wecker kaafe, sonst schlaft er in der Hochzeitsnacht ei'l «

Und die Damen sagten: »Wie muf3 die ausgucke, die den genomme hat! «
Denn der Mensch ist ein edles Wesen und freut sich dartiber, wenn sein Néchster gltcklich ist.

Und dann kam die Trauung und eines Montags Morgen geleitete Vater Bindegerst das frischgebackene Ehepaar zum
Bahnhof, um es zwecks Hochzeitsreise der Eisenbahn anzuvertrauen.

Der schdne Odenwald war das Reiseziel, und der glickliche Adolf stand in Gedanken bereits auf dem Gipfel des
Melibokus und zeigte seiner zarten Gattin die Welt und sagte: »Guck, Kéattche, des alles geheert uns! Wann's aach net
unser Eigedum is, merr hawwe doch e Hypothek druff, e Herzenshypothek! Unn die W& der misse unsihrn Duft unn
ihr Anemone als Hypothekezinse gewwe, unn die Quelle ihr Rausche unn ihrn silwerige Glanz, unn die V 6gel cher
ihrn Gesang. Guck, lieb Kéttche, des Alles, was de guckst, haww ich Derr mit in die Eh' gebracht! Die Nadur, dieise
grol3 Sparkass, viel greeffer wie die Offebacher Stédtisch' Sparkass, unn noch dausendmal sicherer. Und wann merr
emal in Not komme dhéte, in Seelennot maan ich, dann gehn merr eifach enaus in die Nadur unn hewe in dere
Sparkass' en Poste Erquickung unn Trost ab, — unn wann merr aach noch so viel abhewe, des Guthawe nemmt kaa
End! «

Solche Tréumereien pflegten dem kleinen Adolf schon von Kindsbeinen an nicht gut zu bekommen, und auch diesmal
fuhrten sie einen unerwiinschten Zwischenfall herbei. Er stolperte némlich beim Besteigen des Kupees, und das
K 6fferchen polterte auf den Bahnsteig zurtick.

»Kannstde net achtbasse, dappischer Olwel 2« fuhr ihn Katharina heftig an. »Net emal e Handtasch' kann der dumm
Mensch drage! «

Tieferschrocken sah Adolf sie an. Und blickte in zwel Katzenaugen, die hthnisch und unheilkiindend funkelten.
Da senkte er den Kopf.
Der alte Bindegerst aber dachte: »Es geht schonn los! Se fangt schonn aal — No, viel Vergniege! !«

Wahrend Adolf das Kéfferchen, das aufgegangen und seinen Inhalt auf den Bahnsteig verstreut hatte,
zusammenraffte, machte sich Katharinaim Innern des Abteils zu schaffen. Sie nahm den Herrenhut, mit dem der eine
Ecksitz belegt war, und warf ihn mit energischer Geste ins Gepécknetz. Dann setzte sie sich selbst auf den Platz.

Und als kurz vor der Abfahrt des Zuges ein dlterer Herr einstieg und verwundert bemerkte: »Diesen Platz hatte ich mit
meinem Hut belegt!«, erhielt er mit bdsartiger Betonung die Antwort: »Dann hétte Se Ihrn Deckel uff den Blatz, unn
net da owwe hie lege sollel«

Adolf hielt esfir seine Pflicht, seiner Frau beizuspringen, und betonte, der Platz sei allerdings unbelegt gewesen. Es
war ihm nicht wohl bei dieser Liige.

Aber Katharina hatte keinen Sinn fir solcherritterliche Beihilfe. »Halt Dei Maul!« herrschte sie ihn gereizt an. »Ich
wer' mit dem Herrche da schonn allaans fertich! Da bin ich schonn mit ganz annern Leut fertich worn! «

Der Herr 1&chelte und schwieg.

Und auch Adolf schwieg. Aber er [achelte nicht dabei. In seinen Kinderaugen standen zwei grof3e Tranen.
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Und dann pfiff die Lokomotive, und der Zug fuhr ab.

Vater Bindegerst winkte noch einmal kurz mit der Hand, dann drehte er sich um und ging heim. Das Gewissen schlug
ihm, er verfiel in Selbstvorwiirfe und indem er die Bahnsteigkarte abgab, murmelte er, zum Erstaunen des Schaffners:
»|ch hétt's doch net dhun sollel «

Katharina schmiegte sich trotzig in den Eckplatz, starrte die Decke an und schmollte. Denn diesist die Universalwaffe
aller Frauen, dieim Unrecht sind.

Mit diesem Zug fuhr Adolf Borges direkt in die Holle.

Vater Bindegerst sal? einsam in seiner Werkstatt und drechselte an einem Spazierstock. Es sollte ein kleines
Kunstwerk werden: den Griff bildete ein Affenkopf mit fletschenden Zahnen, und gerade war Meister Bindegerst
dabel, in diesen Kopf die braungelben Glasaugen einzusetzen.

Unser Meister fiihlte sich mehr als Kiinstler denn a's Zoologe, und so ist es begreiflich, dal? man den Affenkopf auch
recht gut fir einen Kaninchenschédel oder eine Bulldogge halten konnte; ja, der geschmackvolle Kéufer dieses
Spazierstockes aul3erte sogar, als er ihn erstand: »Schad, dal? der Rehbock kaa Geweih hat!«

Vier Tage schon war Bindegerst nun Junggeselle. Das junge Paar hatte noch nichts von sich héren lassen, und er war
darliber keineswegs erstaunt. Kannte er doch sein holdes Téchterlein viel zu gut, als dai er hétte beflirchten kénnen,
sie werde die Verschwendung einer Ansichtspostkarte an ihn dulden.

Katharinawar geizig. Noch viel geiziger, als esdie Natur bei der Verteilung weiblicher Reize gegen sie gewesen war.

Der liebe Gott und der Teufel sind scharfe Konkurrenten, und hat der liebe Gott den Adam nach seinem Ebenbilde
geschaffen, so lief? es sich der Teufel nicht nehmen, manche Eva nach dem seinigen zu bilden. In der Person
Katharinas war ihm ein Prachtexemplar gelungen, und alle in der Holle schmorenden Kunstkritiker (und das waren
nicht wenige) stimmten darin tGberein, er habe zu Katharina seine eigene Grof3mutter als Modell genommen.

Bindegerst nutzte die Abwesenheit seiner Tochter nach Kréften aus. Er lief3 an dem Glasl Uster seiner Werkstatt
samtliche Flammen brennen, denn nun war ja niemand da, der sieihm bis auf eine vor der Nase ausschraubte und
dabei keifte: »Du findst wohl Dei Geld uff der Gass? Odder bistde vielleicht an dere Gasgesellschaft bedeiligt? Ei,
ich dhét merr an Deiner Stell noch e Petroliumlamp uff de Hinnern binde, daf3 die Illumination fertich is!«

Gott sei Dank, jetzt war niemand da, der so etwas sagte.

Und er konnte jetzt auch, wie Hans Sachs in den »Meistersingern, zu seiner Arbeit sein Lieblingslied singen, ohne
daR sich pl6tzlich ein bissiger Kopf in der Tlre zeigte und ihn anschrie: »HOr uff mit dem Gegrohl! Sonst laaft die
Milch zusamme! «

Und Meister Bindegerst sang doch so schon! Nur konnte man bei seinem Lied, wie bei dem Affenkopf des
Spazierstocks, nicht recht unterscheiden, was es eigentlich vorstellen sollte! Daflr aber sang er stets fortissimo. Denn
was ein richtiger Musiker ist, der ist nicht zimperlich.

Vor alem aber konnte sich der unbeaufsichtigte Herr Papa jetzt einmal griindlich seiner heimlichen Geliebten
widmen.

Ja, Vater Bindegerst hatte eine stille Liebe. Nicht etwa, wie schlechte Menschen vermuten werden, ein weibliches
Wesen, — 0 nein, seine Geliebte war keines der Geschdpfe, die unsere Liebe so oft mit Undank lohnen, die einen
Herkules an den Spinnrocken demiitigen, einem Simson die Haare schneiden und als Honorar fiir ein bif3chen
Schleiertanz einen Heiligenkopf fordern, nein, seine Geliebte war jenes Wesen, das noch keinen Anbeter unerhért
gelassen hat und dem dennoch jeder Liebhaber dauernd treu bleibt: seine Geliebte war der Alkohoal.

Was fir eine musterhafte Geliebte ist doch Schnaps! Sie beansprucht keine neuen Rdckchen, Blusen und
Spitzenhemdchen, sieist jahrein, jahraus mit dem schlichten Gewande einer alten Glasflasche zufrieden. Sie
beansprucht nicht, ins Theater, Kino und Kabarett gefuihrt zu werden, sie begniigt sich mit dem dunklen Pl&tzchen
unter einer Drechslerbank. Sie sucht sich keine modernen Hiite aus und &3t dir die schreckenerregende Rechnung
schicken, nein, sie trégt im Fruhling, Sommer, Herbst und Winter densel ben abgebrochenen K orkstopfen.

Und Gberkommt dich die Stunde der Zartlichkeit und du kneifst sie zur Einleitung in die Wangen, so murrt sie
niemals: »Lal3 mich! Ich bin jetzt nicht aufgelegt! «, sondern sie l&chelt dich, verfuhrerisch wie immer, an: »Trinke
merr noch e Troppchel «

Herr Drechslermeister Bindegerst war nicht der Joseph, einer solchen Verfiihrungskunst zu widerstehen. Alle
Viertelstunde horte er es unter der Drechslerbank hervorkichern, und galant und ritterlich faf3te er alsdann die Geliebte
um die glatte Taille, hob sie ans Tageslicht oder ans Gadlicht, druickte auf ihren Hals seine trockenen Lippen, wischte
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sich nach einem langen, langen Kuf3 mit dem Handrticken den Schnabel und stellte fest: »Es schmeckt scheuf3lich,
awwer 'sis nahrhaft! Der Mensch is e Maschin unn mul3 von Zeit zu Zeit getlt wern! No, 6le merr noch e Tréppchel «

Seine Hoffnung, das neue Ehepaar dauernd ausquartieren zu kbnnen und Alleinherrscher im Hause zu werden, hatte
sich freilich nicht erfllt. Wohl hatte Adolf, der Nachgiebige, dem Vorschlag beigestimmt, aber Katharina hatte
hohnisch erklart: »Nix do! Die Wohnung nemme mir! Unn du ziehst enuff ins Dachstibbchel «

Und mit gewohnter Tatkraft hatte sie sogleich mit dem Umréumen begonnen. Sie brauchte dazu keinen Dienstmann,
ihre robusten Arme bewéltigten die schwersten Kisten und Ké&sten miihelos.

Adolfs Habseligkeiten wanderten treppabwaérts in die kleine Dreizimmerwohnung, und des Vaters kleine Schétze
stiegen hinauf in den Giebel.

Bei dieser glinstigen Gelegenheit unterzog sie das Eigentum ihres Papas einer griindlichen Musterung, und sie machte
dabei allerhand Uberraschende Entdeckungen. Nicht nur stiefd sie zu ihrer Wut in einer Westentasche auf zwei
Kinobillets, die fir den gleichen Tag giltig waren und auf zwei nebeneinander gelegene Plétze lauteten, sondern sie
fand auch die kleine Bibliothek, die sich der verschwenderische »alte Esel« zugelegt hatte.

Um ihn nicht in falschen Verdacht zu bringen, sei festgestellt, dal3 diese Blicherei nur aus drei Werken bestand,
namlich: »Der bayrische Hiasl«, »Das Geschlechtsleben des Menschen« und »Was muf der Jiingling vor der Ehe
Wi ssen?«

Und noch etwas anderes fand sie: einen Mahnbrief der Firma, die ihm das Holz fir seine Drechslerarbeiten lieferte.
Wann sie endlich ihr Geld bekommen werde, frug sie an und drohte in unerquicklichen Wendungen mit einer Klage.

Im ersten Augenblick dachte Katharina, die niemals sprachlose, daran, ihrem Vater eine Szene zu machen, eine jener
Szenen, die sich bei ihr zu einem funfaktigen Monolog auszuwachsen pflegten und beim geringsten Widerspruch
sogar zu einer Trilogie anschwollen.

Aber sie befiirchtete eine Tribung ihres Brautstandes, denn die weibliche Zungenfertigkeit ist etwas, was der Jingling
nicht vor der Ehe zu wissen braucht.

Sie begntigte sich daher damit, in grof3en Bleistiftziigen unter den Brief zu schreiben: »Gelesen. Katharina.«

Dann legte sie ihn wieder in die Schublade, in der sie ihn gefunden hatte. Das geniigte. Nun wirde der Vater schon
merken, dal3 sie eine neue Waffe gegen ihn besal3, und sein Verhalten danach einrichten.

Hierin tduschte sie sich alerdings. Der alte Siinder empfand keineswegs das Bedirfnis, den Mahnbrief wiederholt zu
lesen, und liefd ihn ruhig in der Schublade schlummern, bisihn die Mause fral3en.

So war es gekommen, dal3 Vater Bindegerst sein eigener Zimmerherr wurde. Er hatte damals, als er Adolf die
Dachhdhle anpries, viel Gutes von der Behausung da droben zu erzahlen gewuf3t und sie »e schee Zimmerche«
genannt, — nun, da er selbst darin wohnen muf3te, fand er, dald sie ein Saustall ersten Ranges sei.

Ihm mangelte die edle Selbstbescheidung seines Schwiegersohnes, er verspirte nicht die geringste Lust, seinen Kopf
zum Dachfenster hinauszustrecken und an den Anblick der kleinen Menschlein da unten philosophierende, lachelnde
Betrachtungen zu knipfen. Er benutzte das Fenster lediglich dazu, manchmal hdchst unbekiimmert hinauszuspucken.
Fur den Mondschein hatte er gar nichts tibrig, und den musikalischen Katzen konnte ein so hervorragender Sanger wie
er, schon aus kiinstlerischem Grundsatz nicht wohlgesinnt sein.

»Wann nor der Blitz die ganz Bud' zusammehaage wollt'!« dachte er, wenn er in dem wackeligen Bett lag. »Né&chstens
guardiert mich mei liewenswerdig Dochter noch in eme Luftballon ei'! Odder se zieht merr e Schnor dorch die Nos
unn 183 mich als Drache steie! Die Krank soll se kriehe! Awwer gleich!!«

Nun, Gott sei Dank, jetzt hatte er vorerst seine Ruhe vor dem vermal edeiten Familiengltick!

Gerade hatte Bindegerst in seiner festlich beleuchteten Werkstatt wieder traute Zwiesprache mit seiner heimlichen
Geliebten gehalten und wischte sich den Schnabel ab, um seiner schnapsol ogischen Erndhrungstheorie Ausdruck zu
geben, als esleise an die Ture klopfte.

»Erei, wer draul3e isl« rief er.

Und herein schlich die kl&agliche Gestalt seines Schwiegersohns.

Quer Uber der Stirne prangte eine breite Kratzwunde und sein rechtes Auge war merkwurdig verschwollen.
Mit gesenktem Kopf blieb er in der Ture stehen.

Erstaunt sah Bindegerst von seiner Arbeit auf und gab heimlich mit dem Fuf3 seiner stillen Liebe einen Tritt, damit sie
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tiefer unter die Drechdlerbank schlupfe.
»|ch bin widder dal « seufzte Adolf tonlos.

»lch guck's! « bestétigte der Alte, und ein boshaftes L &cheln spielte um seine Mundwinkel. Er bedurfte keiner
Erléauterung, er erriet alles. Nicht ohne Spott frug er: »Unn wo is dann 's Kéttche?«

Hilflos zuckte Adolf die Achsaln.

Ein Engel ging durchs Zimmer, — eine in dieser Behausung hdochst ungewohnte Erscheinung. Bindegerst wartete, ob
sein Schwiegersohn nicht anfangen wiirde, die Geschichte seiner unterbrochenen Hochzeitsreise zu erzahlen.

Aber Adolf schien vollig geistesabwesend. Er empfand nicht einmal das Beschdmende seiner tragikomischen Lage;
nur traurig war ihm zu Mute, traurig wie einem Kind, dem ein boser Hund die Lieblingspuppe entrissen hat und in
Fetzen beif3t.

Beinahe leid tat er seinem Schwiegervater.

»No, komm nor her!« sagte Bindegerst schliefdlich. »Vor mir braachstde kaa Angst zu hawwe: ich kratz net! Unn
scheniern braachstde Dich aach net: die Handschrift is aach schon« uff mei'm Kopp zu lese gewese! Wann aach net
mit so grofie Aafangsbuchstawe! —Wieisn des komme?«

Adolf machte eine mude, abwehrende Handbewegung.

Er wollte nicht dariiber sprechen. Er hétte auch gar nicht so genau sagen kénnen, wie sich die Ungllcksszene
entwickelt hatte. Mit einem ganz unbedeutenden Wortwechsel war es angegangen, er hatte die Unvorsichtigkeit
besessen, in einer nebenséichlichen Angelegenheit anderer Ansicht zu sein a's das ihm angetraute Turtel tdubchen, und
pl6tzlich sah er sich einer tobenden Furie gegentiber und hérte zum ersten Mal den Aufschrei: »Prinze unn
Korferschte hétt' ich heierate kdnne, unn Dich Schlappschwanz mul? ich nemmel!l« Und ehe er noch dazu kam,
einzulenken, die grundlos Erregte zu beruhigen, und alles, was er gar nicht gesagt hatte, zurtickzunehmen und um
Verzeihung zu bitten, spiirte er schon zehn Fingernéagel im Gesicht.

Alser die Augen, seine erschrockenen blauen Kinderaugen, wieder 6ffnete, war Katharina verschwunden.
Dawar er traurig zum Bahnhof gewankt und hatte sich eine Fahrkarte nach Offenbach gel6st.
Mit dem Wirt hatte er nicht erst abzurechnen brauchen, denn die Kasse flihrte Katharina.

Wahrend der ganzen Eisenbahnfahrt hatte er zum Fenster hinausgestarrt, aber er hatte nichts gesehen von den Dérfern,
Stadten, Wiesen, Wadern und Bergen, die vorbeihuschten.

Wie ein Fiebernder das Buch, das aufgeschlagen auf seiner Bettdecke liegt, liest, ohne daf? die gedruckten Buchstaben
sich seinem wirren Geiste zu Worten und Sétzen verbinden, so starrte er in das weitaufgeschlagene Bilderbuch der
Natur und ward sich keines Schauens bewuf3t.

Ein Riesenspielzeug war die weite Landschaft, aufgestellt von der t8ppischen Hand eines Gigantenjungen, und ein
hamischer Kobold blies nun das schone Spielzeug mit dicken Backen um, so dal3 esin tollem Wirbel an dem
Eisenbahnzug vorbei sauste.

Ein Traumwandler, ging Adolf durch die Stral3en Offenbachs, instinktiv den Weg nach Hause findend, und nur
einmal, in der Nahe der Schlof3stral3e, war er zu dem erschreckten Gedanken erwacht: »Wann Dich nor niemand ausm
Geschéft guckt! Was dhéte die sonst denke! «

Und schnell war er in eine Seitengasse eingebogen.

Und nun stand er in seiner Wohnung, die ihm mit einem Mal so fremd vorkam, und wurde von einer
unbeschreiblichen Sehnsucht zerrissen, sich an eine mitfilhlende Brust zu werfen, um sich den Schmerz von der Seele
ZuU weinen.

Aber der alte Bindegerst mit seiner heimlichen Geliebten war dazu nicht die geeignete Personlichkeit. Das empfand
der arme Adolf nur allzu deutlich. Und so harrte er in der Tlre, mit den Trénen kémpfend, und ihm war, eine eherne
Faust wirge ihm die Gurgel.

»Mach wenigstens die Dhir zul « forderte ihn Bindegerst auf und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. »Zugluft is net
gut for so'n Schwerverwundete! «

Mechanisch gehorchte Adolf Borges und trat neben ihn an die Drechdlerbank, stumpf seinem Beginnen zuschauend.

Vater Bindegerst war mit dem Einsetzen der Glasaugen fertig, er gab jetzt seinem Meisterwerk den letzten Glanz,
indem er den Affenkopf mit Sandpapier abrieb. Er lie sich Zeit dazu, und als er die Arbeit fur vollendet hielt, hob er
stolz den Spazierstock seinem Schwiegersohn unter die Nase und frug selbstbewuf3t: »No, for was for e Viech héltstde
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des?«

Dabei fiel sein Blick in Adolfs Augen und entrustet fuhr er fort: »Bistde iwwergeschnappt? Ich glaab gar, Du willst
flenne? Bistde e Mannsbild odder bistde e Schulbub, dem der Vadder 's Loch versohlt hat? Waastde, was ich an deiner
Stell dhat?«

Adolf wufte es nicht.

Und deshalb belehrte ihn der alte Bindegerst, der sich dank der Abwesenheit seiner Tochter und durch den
eingehenden Umgang mit seiner stillen Geliebten in sehr heldenhafter Stimmung befand, weiter: »Soll ich Derrsch
sage? — Bald emal uff!«

Und er liefl3 den Spazierstock mit dem Affen-Kaninchen-Bulldoggen-Rehbockkopf sausend durch die Luft pfeifen.

»V erschdehstde 's? Bedappel stde 's? So muf3tde 's mache! Mobilisier Dich, Adolf! Desis die aanzig vernimftig
Nadurheilmethod! Haag se, dal3 die Lappe fliehe! Mein Sege hastde derrzu! Gebb'r die Prichel zurtick, net mit fimf
Prozent, net mit zeh Prozent, sonnern verdreifach'r des Kapital! Verklopp se, bisihr Buckel schillert wie e Regeboge!
Sonst kriehstde Dei Lebtag in Deiner Eh' kaan Sonneschei! «

Und er begann eine Schimpfrede auf seine Tochter, eine Racherede, wie sie selbst der selige Cato senior in seinen
besten Stunden nicht gegen Karthago zusammengebracht hat, er lief3 kein gutes Haar an Katharina, nicht einmal ihren
Quetschekuche lief3 er mehr gelten, und er schlofd seine Predigt mit der, durch einen Faustschlag auf die
Drechslerbank unterstrichenen Pointe: »Hattstde liewer dem Deiwel sei Grol3mudder geheierat’ statt dem Satansweib!
Ihr ganz Mudder is se! Die war grad so aane! Gott, wasich mit der Fraa ausgestanne habb! No, der Deiwel habb se
seligl«

Adolf Borges verstand von diesem ganzen Vortrag kein Wort.

Seine feuchten Kinderaugen starrten unverwandt auf den Fuf3boden, als erwarte er, dal3 jeden Augenblick aus einer
Ritze des FulRbodens ein Zwerg hervorschliipfen misse, ein weiRbartiger, greiser Mérchenzwerg mit einem goldenen
Kronlein auf dem Kopf, um zu sprechen: »Adolf, das allesist gar nicht Wirklichkeit! Hokuspokus tickeltackel, geh

hinauf ins Schlafzimmer, dort wirst Du Dein liebes Weibchen im Bett finden, die schon lange auf Dich wartet, um
Dich abzukiissen! «

Aber kein Zwerglein kam hervorgekrochen, und als Adolf endlich in das Schlafzimmer ging, dawar es leer, und ach,
so still.

Ein einziges Mal regte sich etwas, aber das war nicht im Schlafzimmer, sondern ein Stockwerk tiefer: Vater
Bindegerst hatte im Schwips seine Schnapsflasche fallen lassen und war gegen die Drechslerbank getaumelt.

Am néchsten Vormittag traf Katharina ein.

Sietat, als sei gar nichts vorgefallen, stellte das Handkofferchen auf den Vorplatzschrank, legte Hut und Mantel ab,
schllipfte in einen alten Rock und begann in der Kuiche zu wirtschaften.

Adolf war schon friihzeitig aufgestanden, er sal3 zerknirscht im Wohnzimmer, nachdenkend dartiber, mit welchem Kitt
er seine in die Briiche gegangene Ehe wieder zusammenheften kénne.

»Ach Gott«, sagte er sich bekimmert, »was hilft des jedz alls? Unn wann ich se mit der z&hste Zartlichkeit
zusammebabb, se hat doch en Sprung unn bleibt invalid! Ich habb merr die Eh' vorgestellt wie en wunnerscheene
Borzellandeller, von dem ich mit meim Kéttche nix wie lauder Siefdigkeite fresse wollt', —unn jedz is der Deller
kapores, unn e Eck is abgestumbt, unn merr derf'n vor fremde Leut gar net mehr gucke lasse! Unn die Sief3igkeite, —
ach, ich glaab als, 's werd nix wie Handkas, unn Handkas ef3 ich gar net gern ...«

Pl6tzlich war esihm, als hére er in der Kiiche Jemanden hantieren. Ein freudiger Schreck elektrisierte ihn, er sprang
auf und eilte hinaus.

Da stand Katharinaam Herd und rihrte einen brodelnden Kochtopf.

»K &ttchel « frohlockte er, gliickselig, sie wieder zu sehen, »mei lieb Kéttche, wannstde wifdt, was ich for Angst um
Dich gehabbt habb! Bistde dann gut gefahrn? Willstde Dich net e bissi umlege? Du werst mied sei'l «

Aber Katharinawurdigte ihren Gatten keiner Antwort. Mit einem ver&chtlichen Seitenblick auf ihn riihrte sie weiter
den Kochtopf.

»Willstde merr net wenigstens Gu'n Morsche sage?« bat Adolf.

»Gu'n Morsche, Hansworscht! « sagte Katharina. Aber nicht scherzhaft, sondern bissig und gehéssig, in einem Tonfall,
der keine Fortsetzung des Gespréchs zulief3.
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Da schlich Adolf geknickt wieder ins Wohnzimmer.

»Was habb ich'r nor gedhaa?« jammerte er vor sich hin. »lch habb'r doch kaa aanzig bees Wortche gewwe! —No ja,
ich bin kaa Kavalier, ich kann kaa so scheene Spriich mache wie die nowle Leut, ich kann kaa Affedénz uffiehrn unn
erumhippe wie die Judde ums goldene Kalb, — awwer des hat se doch vorher gewil3t!

Unn dal3 ich se lieb habb, des mui? se doch spiern! Ich habb's doch aach gespiert, wie se merr uff de Kopp gehaage
hat!

Unn die Lieb is doch, waald Gott, e dausendmal starker Instrument als wie e Faust! Unn ich maan as, so e werklich
Lieb alswie die meinigt, die mul3 se doch merke!

Wann merr in so e Menscheherz ereiruft: »lch lieb Dich!«, dann kann doch des Echo net zurickrufe: »Steih merr de
Buckel enuff!« Deswar doch gege die ganz Nadurgeschicht!

Awwer vielleicht habb ich se doch beleidigt, unn waald es gar net? Vidlleicht is merr doch erjend so e Wértche
erausgerutscht, was ich besser erunnergeschluckt hétt, unn was err weh gedhaa hat? Der Mensch babbelt ja soviel
dumm Zeug, unn aach der Keenig Salomo hat gewil3 in seim Lewe 'n ganze Haufe Stul geredt, — es steht blof3 net in
der Biwel drin. Awwer was kann ich'r blof3 V erkehrtes gesacht hawwe«

Er sann und sann und kam zu keinem Ergebnis. Er trat vor den Spiegel und betrachtete wehmiitig seine Kratzwunde
an der Stirn und das verschwollene Auge und fllsterte: »Schee guck ich aus! Wunnerschee! Wann des so weitergeht,
lal3 ich mich bei meiner silwerne Hochzeit in Spiritus setzel «

Und da Katharina nicht zu ihm hereinkam, tappte er die Treppe hinunter in die Werkstatt seines Schwiegervaters und
meldete: »Gu'n Morsche, Vadder! Unn se wér' widder dal «

»E Erdbewe wér merr liewer! « sagte Bindegerst.

Aber Adolf wunderte sich schon nicht mehr Giber diese liebenswiirdige véterliche AuRerung. Er hockte sich auf einen
Schemel, stiitzte den Kopf in die Hande und frug erschopft: »Is se immer so?«

»lmmer!« bestétigte der Alte. »lmmer! Nor manchmal net! Manchmal is se noch schlimmer. Bis jedz hastde se nor
Schottisch danze sehe, awwer bal3 emal uff, wann se erseht Galopp danzt! Da kannstde Dei blau Wunner erlewe! Des
Rezept zu dem Danz hat se von ihrer selig Mudder geerbt, grad wie des Rezept zum Quetschekuche! Ich sag Derrsch,
Adolf, des Leweis e Gemeinheit! E grof3 Gemeinheit! Zeit warsch, dal3 e neue Sintflut komme dhét, awwer ohne
Arche Noah! Vier Woche sollt's nix als wie Schnaps regne, dal3 merr all drin versaufe, — des wér wenigstens e
scheener Dod! «

Es entstand eine Pause, die Bindegerst dazu benutzte, seiner stillen Geliebten zuzusprechen. Er genierte sich jetzt gar
nicht mehr vor seinem Schwiegersohn.

»Warum hastde merr dann des net frieher gesacht« stéhnte Adolf.

Bindegerst lachte dréhnend. »Warum ich Derr des net frieher gesacht habb? — Guck Derr emal den ahle Schrank in der
Eck aal Des SchloR is kabutt, unn in der Rickwand is e Mordsrif3, ich habb'n blof3 e bissi zugebabbt. Wann jedz e
Kundschaft kém unn wollt den Bawel kaafe, maanstde, ich wer' sage: »Lasse Se die Finger dervoo! Der Schrank is de
Transbort net wert!« Maanstde, ich bin so meschugge? Naa, mei Liewer! Aapreise wer' ich'm de Schrank unn hunnert
Jahr Garandie geww ich'm, dem Olwel! Unn so mach ich's mit alle M6wel, — aach mit de lewennige! Braach ich mit
fremde Aage zu gucke? Ich guck mit meine eigne nix!«

Daflhlte Adolf Borges, dal er auch von seinem Schwiegervater verlassen war.
Das Herz krampfte sich ihm zusammen und er hatte ein bitteres Wort auf der Zunge.

Aber noch ehe er es aussprechen konnte, kreischte eine Stimme von oben: »Macht, dal3r enuffkimmt! Der Kaffeeis
fertichl «

Eswar Katharina, deren Ahnungsvermogen ihr gesagt hatte, dal3 sie es nicht zu einem Bindnis der beiden Mé&nner
kommen lassen dirfe, und dal? es unklug sei, sie zu lange allein beisammen zu lassen.

Ein schweigsames Frihstlick war es. Keines wollte ein Wort sprechen. Nur der alte Bindegerst bemerkte einmal
zwischen zwei Schlucken Kaffee: »Im Odewald soll's frieher Hexe gewwe hawwel «

Dawarf ihm Katharina einen bitterbosen Blick zu. Erst kaute sie den Bissen fertig, den sieim Mund hatte, dann
erwiderte sie: »Unn in Offebach, da gibbts sogar heut noch Rindviecher! «

Jede dieser Bosheiten Katharinas, auch wenn sie nicht gegen ihn selbst gerichtet war, verwundete Adolf wie ein
Schlangenbil3. Er konnte es begreifen, dald ein Mensch in plétzlicher Erregung sich vergal3, schrie und tobte, wie das
zuweilen der dicke Herr Schroder tat, wenn er seinen nervisen Tag hatte, aber unfal3bar war ihm diese sich ewig
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gleichbleibende, kaltbl itige Bosheit.

Wie konnte ein Mensch so bis zum Rande vollgeladen sein mit Tiicke und Streitsucht? Und gar ein weibliches
Wesen?

Die wenigen Frauen, die er, der Frauenfremde, bisher hatte beobachten kénnen, waren alle ganz anders gewesen.

Dawaren die Geschéftsfrauleins, kleine Kiicken, die sorglos-heiter herumpiepsten und in dem grof3en Hof des Lebens
nach Liebschaften pickten; dawaren die Gattinnen seiner Chefs, solide gutgenudelte Hennen, die wirdevoll gackerten
und herablassend mit dem Kopf zu nicken verstanden; da waren die Damen der Kundschaft, Federvieh von allen
Sorten, jeden Alters und jeder Rasse, — aber so ein giftgeschwollener Truthahn wie Katharina war ihm noch nie unter
die Augen gekommen.

Alsdas Friihstiick abgerdumt war und er wieder allein im Zimmer sal3, griibelte er von neuem uber sein Schicksal
nach. Und mit der kindlichen Gutmutigkeit, die ihn fir jede menschliche Schlechtigkeit eine Entschuldigung suchen
lief3, redete er sich ein: »Vielleicht kann se gar nix dafor, dal3 se so is? Ihr Mudder soll ja e bees Reibeise’ gewese sai’,
unn iwwer ihrn Vadder geht merr aach allméahlich e Petroliumlamp uff! Wie hétt des arm M&dche da annerschter wern
konne? In eme Eisschrank kann kaa Veilche gedeihe. Wer waal3, wie se mei Kattche mit Schmif3 unn Schenne
uffgezoge hawwe! Unn jetz hédlt se die ganz Welt for e Generalversammlung von Verbrecher und Bosewichter. Ich
mul3 recht lieb zu err sei unn recht gut, dann werd se sich gewil3 annern. Geduld muf3 ich hawwe, dal3 se Vertraue zu
merr krieht! Unn wann se erscht merkt, ich maan's werklich gut mit err, ich will se net ausnitze, dann werd zuerscht e
Wandlung mit ihrm Herzche vor sich gehe, unn dann, so Gott will, aach e Wandlung mit ihr'm Schnawwel !«

Und er begann sogleich, einen Versuch auf diesem Wege zu machen; leise schlich er in die Klche hinaus, trippelte auf
den Zehenspitzen von hinten an Katharina heran und driickte blitzschnell einen Kul? auf ihren Nacken.

Ein heftiger Ellbogenstol3 in die Magengegend war die Antwort. »Du bist wohl net bel Trost? Was soll dann des
haal3e? Scher dich zum Deiwel, Faulenzer!«

Dieses Wort verletzte Adolf Borgestief. Faulenzer hatte ihn noch niemand genannt. Dal3 ihn Herr Feldmann und der
eklige Kassierer mit alerhand K osenamen aus Brehms Tierleben belegten, war er gewohnt, aber Faulheit, —nein,
dieses Laster hatte ihm noch niemand vorgeworfen.

Hatte er nicht sein Leben lang geschafft wie ein Packesel? Und jetzt sagte seine eigene Frau ...

»Ja, glotz mich nor aal « schrie Katharina. »Du hast mich wohl noch net richtich beguckt? Soll ich Derr e Fodografie
schenke? — Jawohl, e Fauldier bistde! Was gehstde net in Dei Geschéft?«

»Awwer Kéttchek, verteidigte sich Adolf, »awwer Kéttche, ich habb doch noch fiinf Dég Urlaub! Was solle se dann
von merr denke, wann ich mitte in meiner Hochzeitsreis zurickkomm! «

»Die wern schonn sowieso wisse, was se von Derr zu denke hawwe! Bildste Derr vielleicht e’, ich will Dich die fimf
Dé&g hier erumlungern hawwe? Zum Nixdhun haww ich Dich net geheierat! «

Und pl6tzlich im Ton umschlagend fing sie an zu jammern: »O Gott, ich unglicklich Fraal Prinze unn Korferschte hétt
ich hawwe kénne, unn so en Schlappschwanz, so'n draurige, muf3 ich nemmel «

Adolf wartete nicht, bis der Ton zum zweiten Ma umschlug und wieder die keifende Roheit zum Vorschein kam. Er
ging hinaus, setzte seine Mtze auf und lief ins Geschéft.

Und als er vor dem Geschéftshaus stand und in die grof3en Schaufenster blickte, in denen die Modellpuppen standen,
die er so oft abgestaubt hatte, dawar ihm, als sei dieses Haus seine eigentliche Heimat, als sei hier seine Familie, und
sein Heim bei Katharina sei nur eine Schlafstétte, in der er aus Mitleid geduldet wurde.

Er ward beinahe gutgelaunt, als er vor den erstaunten Herrn Schroder hintrat, um sich zurtick zu melden. Er freute sich
auf die erldsende Arbeit.

Und es ging ihm durch den Kopf: »Die Arweit is doch des wahre Baradies! Unn die ganz Geschicht mit dem
Ebbelbaam, die glaaw ich iwwerhaapts net! Die Sach werd ganz annerschter gewese sei'. Der Adamselig hat sich
aafach gelangweilt in dem baradiesische Palmegarte unn hat zum liewe Gott gesacht: »Mensch, hat'r zum liewe Gott
gesacht, »Mensch, ich komm um vor Langweil! Schmeif3 mich enaus aus dein Garte, odder ich vertrampel Derr 's
Grasl« Unn weil der liewe Gott e gescheider Mann is, hat er erwiddert: »Adamche, ich will Derr e Uniwersalmedizin
ersinne gege die Langweil unn gege jeddes Unbehage unn jedde Unzufriddenheit!« Unn er hat die Arweit erfunne.
Unn dawar die Schopfung erscht richtich fertich!«

»N0??« sagte Herr Schroder. »No, schonn widder zurick? Was is dann?«
»Ach, wisse Se«, meinte Adolf verlegen, »eswar so schleecht Wetter, da bin ich liewer widder haam!«
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»Hml« machte Herr Schréder bedenklich. »Hm ... ich habb immer gemaant, bei Regewetter liebt sich'sam
scheenstel «

Aber weil der dicke Herr Schroder mit Recht fand, Adolfs Privatangel egenheiten gingen ihn eigentlich nichts an,
forschte er nicht weiter.

Weniger zartfihlend waren die Angestellten der Firma. Sie kicherten, als sie das »scheppe Adolfche« wieder
auftauchen sahen, sie machten Witze, dal3 die Damen rot wurden, und der erste Reisende stichelte, mit einer
Anspielung auf Adolfs Stirnwunde: »Merr sollt dem Odewald widder emal die Fingerndgel schneide! Maane Se net
aach?«

Der eklige Kassierer aber grinste: »E schee Aussicht misse Se gehabbt hawwe vom Melibokus! 1hr Aag is jedz noch
ganz geschwollel «

An diesen schmerzhaften Stichelreden beteiligte sich nur ein einziges Mitglied der Firma nicht, der zweite Buchhalter
Heinrich Baldrian. Das war Uberhaupt ein eigentimliches Mannlein, eines von den Menschenkindern, denen das
Leben so ziemlich ales schuldig geblieben ist, und die dennoch mit einer Miene herumlaufen, a's seien sie selbst
jedermann etwas schuldig. Dieses ate Buchhalterchen war ein ungltickseliges Geschopf, ein Kunstenthusiast, dessen
Talent zu seinem grof3en Schmerz nicht ausreichte, selbstschdpferisch zu sein. Er hatte in seinen jungen Jahren dicke
Hefte voll Gedichte geschrieben, ja sogar Dramen verfaldt, und hatte wohl auch eine Zeitlang, ermuntert durch den
Beifall kritikloser Freunde, an sich geglaubt wie der Schneider von Ulm an seine Fligel.

Bisihm mit zunehmendem Alter die Erkenntnis démmerte, dal? er in den Gérten der Poesie auf geliehenen Stelzen
herumstolperte. Da hatte er seine sdmtlichen Werke verbrannt. Aber seine grof3e Sehnsucht hatte er nicht
mitverbrennen kdnnen.

Heinrich Baldrian war ein einsamer Mensch geworden; stolz und ungluicklich zugleich in seiner Einsamkeit. Das
Wissen, das er sich durch fieberhaftes L esen angeeignet hatte, die stille Wiirde, die die Beschéftigung mit ewiger
Kunst dem Jiinger verleiht, lief3en ihn die Beteiligung an den billigen Spal3en der Ubrigen Angestellten verschméhen;
Adolf Borges war einer der wenigen Menschen, in denen er verwandte Anlagen zu ahnen glaubte. Von dem aber
trennte ihn die tiefe Kluft des Bildungsunterschiedes. Er muf3te sich damit begniigen, dem »scheppe Adolfche« stets
ein freundliches Benehmen zu zeigen und im unvermeidlichen geschaftlichen Umgang ihm jene kleinen Hoflichkeiten
des Herzens zu beweisen, die so wohl tun.

Adolf kiimmerte sich nicht um die Spétteleien, die ihn empfingen. Mit einer wahren Wollust stiirzte er sich in seine
Arbeit. Noch nie war ihm das Paketschntiren so kostlich erschienen.

IThm war zumute wie einem verlaufenen Hund, der wieder heimgefunden hat.

Und alser bei der Arbeit in einem der hohen Wandspiegel zufélig seine Kratzwunde erblickte, [&chelte er vor sich
hin: »Guck emal: e Kron haww ich aach! Mit zwaa Zinke! Der aa Zinke is schonn fast verheilt! Wie weit's der
Mensch doch bringe kann! «

Und alsihn Herr Feldmann zum ersten Male wieder ein Kamel nannte, dawar ihm wie einem aus der Fremde
Heimgekehrten, der zum ersten Mal die Muttersprache wieder hort.

»Alles uff der Welt is Gewohnheit! « sagte er sich. »Unn ich wer' mich schonn aach am Kéttche sei Grobheite
geweehne! Ich habb mich ja aach an des Gekrisch von dene Katze geweehnt! Unn wer waal3: vielleicht is esbeim
Kéttche gradso wie bei de Katze, unn se kreischt blof? aus Lieb so? — Gewohnheit is alles, unn ich bin iwwerzeigt:
wann der Mensch mit Zahnweh uff die Welt kdm', dhét 'r se gar net spiern, sonnern er kam' sich krank vor, wann er
emal kaa Zahnweh hétt'! «

Einige Tage spéter erlebte Adolf Borges eine neue eheliche Uberraschung.
Als er abends aus dem Geschéft heimkam, empfing ihn Katharina mit der kurzen, aber viel sagenden Frage: »No??«
»Wasis, lieb Kéttche?« fragte Adolf.

»Wannsde noch emal »Lieb Kéttche« sagst, haag ich Derr 'n Kochl6ffel uff die Schnut!« gab Katharina diese
Zartlichkeit zuriick. »Des dumm Gebabbel mecht mich ganz nervos! Néchsdens kimmstde noch mit Glacehandschuh
unn Frack in die Kich! Des misse ja schee iwwerspannte Weiwer gewese sei', mit dene Du Dich frieher
erumgedriwwe hast! «

»Awwer Kéttche, ich schwor Derrsch: Du bist des erscht weiblich Wese, des wo —
»Halt's Maul! Heut is doch Gehaltsdag gewese? Wo is's Geld?«
»Awwer Kéttche, —«
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»Gebb's Geld eraus! Maanstde vielleicht, ich kann von der Luft wertschafte? Mach kaa lange Umschdand, des kann
ich net verdrage! «

Adolf sah ein, dai3 sie nicht von der Luft wirtschaften konne. Widerspruchslos zog er seine Geldbérse hervor und
zéhlte den Inhalt auf den Tisch.

»lsdes ales?«
»Jal Mehr haww ich net!«

»For so en schawige Gehalt dhét ich dene was peife! S iszum Haar-Ausroppe! Prinze unn Korferschte hétt' ich
heierate konne! —Dasin fimf Mark, des muf3 lange! Merk Derrsch!«

So dhnlich muli3 es den Kaufleuten im 16. Jahrhundert zu Mute gewesen sein, wenn Herr Gotz von Berlichingen oder
ein anderer Raubritter sie auf der Landstral3e auspl inderte.

Aber lange hielt die Bitterkeit bei Adolf Borges nicht an. Er war ja eine der harmlosen Seelen, die sogar zu einem
Raubritter gesagt hétten: »Von Ihr'm Standpunkt hawwe Se recht! Entschuldige Se nor, dal3ich net mehr bei merr
habb! Kdnnte Se merr vielleicht sage, Herr Raubridder, wie ich am schnellste widder haamkomm®?«

»Des Kéttche hat vielleicht ganz recht«, dachte er. »Sparsamkeit is e Dugend. Vielleicht is des Geld bei ihr besser
uffgehowwe wie bei mir. Esisjaaach als Mann mei Plicht unn Schuldigkeit, dal3 ich se erndhr. Dadafor soll ich aach
ihr Herr sei'l«

Aber unbehaglich war es doch, nicht mehr frei Gber seine Einnahmen verfiigen zu kénnen und tber jeden Pfennig
Rechenschaft ablegen zu missen. Funf Mark, — das reichte ja kaum, das Flaschchen Bier zum Friihstiick und zur
Vesper zu bezahlen. FUnf Mark, damit konnte er doch unméglich seine kleinen Ausgaben bestreiten. Wie wiirde das
werden, wenn er eéinmal eine neue M Uitze brauchte oder einen neuen Hosentrager? Sollte er dann Katharinaum Geld
bitten? Um das Geld, das er selbst verdient hatte?

Er nahm sich vor, nur einen Teil der Trinkgelder, die er hie und da bekam, an Katharina abzuliefern und den Rest fiir
sich zu behalten. Die ganzen Betrage seinem kleinen Geheimfond einzuverleiben, hétte ihm sein Gewissen nie erlaubt.
Wie eine Unterschlagung wére ihm das erschienen.

Und dann hatte er ja auf der Sparkasse noch etwas Uber viertausend Mark stehen. Katharina wufde wohl darum, aber
es wurde nie davon gesprochen, so wenig, wie je von einer Mitgift die Rede gewesen war.

Und doch kam im dritten Jahre seiner Schmerzensehe die Rede auf diese Ersparnisse: der alte Bindegerst war es, der
sich plétzlich lebhaft fir das Sparkassenguthaben Adolfs interessierte.

Ihm bekam die Ehe seines Schwiegersohnes ausgezeichnet. Einen besseren Blitzableiter fur die hduslichen Gewitter
hatte er sich gar nicht wiinschen kénnen. Mit einer gewissen inneren Befriedigung sah er mit an, wie sich alle die
Donnerwetter und Hagel schlége, denen bisher er selbst preisgegeben gewesen war, auf Adolfs Haupt entluden,
wahrend er im Trockenen sal3. Er machte sich sogar das Vergniigen, heimlich ein bif3chen zu hetzen, indem er
einerseits Katharinas Anspriiche aufstachelte, andrerseits seinem Schwiegersohn soufflierte: »L a3 Derr nix gefalle!
Mach en Stormaagriff! Soll ich merr e Trombet' kaafe unn zor Attack blose? Mensch, du blamierst unser ganz
Geschlecht! «

DaKatharinanicht viel Zeit und Lust fand, sich um den Alten zu kiimmern, wurde er geradezu Ubermiitig. Eines
Tages heftete er an die Treppentiire seiner Werkstatt ein Plakat: »Weibern ist der Eintritt strengstens verboten! «

Und amUsierte sich kdniglich, als Katharina diesen, auf sie gemiinzten Zettel wiitend in tausend Fetzen rif3.

Aber wenn er der Knechtschaft seiner Tochter entronnen war, so war er dafir um so schimpflicher unter eine andere
Tyrannei geraten: unter die Knute seiner stillen Geliebten. Er trank nicht mehr, er soff.

Er feierte an seiner Drechslerbank und oben im Dachstiibchen stille Gelage, trank dem Mann im Monde und den
Katzen zu und hielt mit sich selbst V olksversammlungen ab, in denen er das Thema: »Das Leben ist eine
Gemeinheit!« von allen Seiten beleuchtete.

Uberkam ihn der Weltschmerz, so sang er mit den Katzen Duette, die erst ein Ende nahmen, wenn zwei Fauste an die
Tire donnerten und die bissigste Katze des Hauses schrie: »Willstde Dei Maul halte, ahl Volleul! Schamstde Dich net
vor der Nachbarschaft?«

Dann versicherte Bindegerst, die Nachbarschaft konne ihn sonst etwas. Aber er stellte seinen Meistersang ein.
»lch glaab, Du riechst nach Schnaps?« sagte einmal Adolf seinem Schwiegervater.

»Hastde gedenkt, ich wer' nach Veilcher rieche?« erwiderte Bindegerst. »Wann Derr mei Duft net bal3t, héttstde halt
in e Bodanisierbiichs heierate solle, statt in unser Familje! Steck Dei Nos net in mein Privatgeruch, des bitt ich merr
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aus! «
Und Adolf hatte, wie immer, geschwiegen.

Bindegersts Hande waren jetzt 6fters unter als tiber der Drechslerbank. Und die Affenkopfe seiner Spaziersttcke
nahmen immer seltsamere Formen an. Die Glasaugen sal3en jetzt mitunter an Stellen, an denen ein Naturforscher weit
eher die Ohren vermutet hétte, und sein letztes Meisterwerk besal? sogar wie weiland Polyphem nur ein einziges Auge
mitten auf der Stirn.

Fir solche MiR3geburten von Spazierstécken fanden sich begreiflicherweise wenig Kaufer, und dieswar der Grund,
weshalb sich Bindegerst plétzlich fur Adolfs Sparkassenbuch zu interessieren begann.

Schon beim Abendessen hatte Bindegerst mit Adolf zu fuf3eln angefangen. Nicht zértlich und kosend, sondern mit
Offenb&cher Derbheit. Er trat ihm wider das Schienbein, dal3 sein Schwiegersohn sémtliche Engel im Himmel und
samtliche Teufel in der Holle gleichzeitig fortissimo singen horte.

Und als Katharina einen Augenblick hinausgegangen war, um eine neue Schussel Kartoffeln zu holen, fllsterte er
geschwind: »Adolf, komm nachher emal enuff in die Dachstubb, ich habb mit Derr zu redde! «

Waéhrend Katharina das Geschirr abspulte, schlich Adolf hinauf.
»Wasis dann, Vadder 2«
»Hock dich emal uffs Bett! Da sitzstde weich unn fallst net so leicht um!«

Eswurde Adolf unbehaglich. Was konnte sein Schwiegervater von ihm wollen? Bindegerst machte ein so feierliches
Gesicht. Sicherlich hatte er keine erfreuliche Mitteilung in Bereitschaft.

»Wannstde Dich vielleicht erst emal stérke willst?« frug der Alte und hielt ihm die Schnapsflasche hin.
»lch sauf kaan Schnaps, Vadder! «

»Weilsde net waaldt, was gut is! Schnapsis gut for die Cholera, secht e ahl Sprichwort. Ich will net draa schuld sei’,
wann e neu Epidemie ausbricht! «

Er hob die Flasche und labte sich. Wischte sich den Mund und zog aus der rechten Hosentasche ein zerknittertes
Papier.

»Hockstde gut? — Dann les emal ! «

Adolf entfaltete den Wisch, strich ihn glatt und las.

Eswar eine gerichtliche Vorladung. Gast & Co. gegen Konrad Bindegerst wegen Forderung.

»E Gemeinheit! « erwiderte Bindegerst Adolfs fragenden Blick. »Des ganz menschlich Lewe is e Gemeinheit! Wege
lumbige dreidausendfimfhunnert Mark verklagt aan die Lumbegesellschaft! Da gibbts Barone, die hawwe e Milljon
Schulde unn kaa Mensch verklagt se! Awwer der Middelstand, der muf3 jaimmer draa glaawe! Uff uns solide
Berjerdeut, dareit' jader Staat erum wie e dressierter Aff uff'me Kamel!«

Und er hielt eine lange Entristungsrede Uber die unerhtrten Zustéande, die nach seiner Ansicht in Mitteleuropa, und
zwar nur in Mitteleuropa herrschten.

»Ja, Vadder, bistde dann des viele Geld schuldig?«

»Nadierlich bin ich's schuldig! Maanstde, die verklage mich aus Jux? Merr hawwe doch kaa Fastnacht! Freilich bin
ich'sihne schuldig, dere Saubagasch! For Holzlieferunge! «

»Dann mufitde's aach zahle! « entschied Adolf.

Bindegerst beguckte ihn spéttisch. »Merr konnt glaawe, Du héttst studiert! Du reddst wie e Amtsrichter! Awwer zahl
emal, wannsde kaa Geld hast! Kann ich hexe? Hokuspokus, dais e Milljard? Kann ich merr Goldsticker aus der Nos
ziehe, odder Dausendmarkschei aus 'me ahle Zylinner? — Ich habb 'n Dalles, den konnt merr for Geld gucke lasse!
Pleite bin ich! Unn da verklagt mich die Saubande uff so en Haufe Geld! Kaum zwaa Jahr bin ich'r des bissi Geld
schuldig, kaum siwwe Mal hawwe se mich gemahnt, unn gleich wern se so ricksichtslos! «

Adolf dachte nach. Das war ja eine schdne Uberraschung. Er hatte seinen Schwiegervater nie reich geschétzt, er hatte
nie auf eine Erbschaft spekuliert, aber er hatte es als Selbstversténdlichkeit betrachtet, dald die Drechderei gut ging
und ihren Mann erndhrte. Nie hatte er wahrgenommen, dal3 seinen Schwiegervater Schulden bedriickten, — und nun
pl6tzlich diese Erdffnung.

»Ja, wie is dann des nor meeglich?« stotterte er.

»Bei Gott is kaa Ding unmeeglich!« gab Bindegerst mit Wiirde zurtick. »Schuldemache is e ganz aafach Sach: du
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braachst blof3 nix zu bezahle! Des anner kimmt dann ganz von selwer!«
Es entstand eine Pause.

Der Alte beobachtete seinen Schwiegersohn mit verschmitzten, lauernden Augen. »Wart nor,« dachte er, »wart nor,
ich krieh Dich schonn draal «

»Waal es des Kéttche?« frug Adolf nach einer Weile.

»Kaan Dunst! Dhét se sonst so ruhig des Gescherr spiile? En Schlagaafall dhét se kriehe, — des haaldt: sie krieht de
Aafall, unn mir kriehe die Schlég! Nix waald se, unn se derf aach nix wissel «

»Naa, se derf nix wissel« echote Adolf. Er hatte es sich zur Pflicht gemacht, alle Unannehmlichkeiten, alle
Aufregungen von K&thchen fernzuhalten.

Bindegerst schmunzelte. Das Gespréch nahm ganz die Wendung, die er ihm zu geben beabsichtigt hatte.
Oh, er war ein Schlaufuchs, und Adolf ein gutmitiger Narr!

Er nahm ein bekiimmertes Gesicht an und klagte: »Awwer se werd's halt doch erfahrn! Wann erscht der
Gerichtsvollzieher kimmt unn fangt aa, unser Mowel als Briefmarke-Album zu benitze, dann merkt se'sl«

Er seufzte und beobachtete listig die Wirkung seiner Worte.
»Wann se nor net krank werd von dem Schrecke! « fligte er hinzu.
»Se derf nix erfahrn! « sagte Adolf geknickt. »Unner kaane Umstand derf se ebbes erfahrn!«

»Ja, des sag ich jaaach! Awwer wie soll ich's verhinnern, Herr Rechtsgel ehrter? — Guck, Adolf, ich steh jagar net so
schlecht, —mei Geschéft is unner Brieder immer noch en Batze wert, — no, unn mel Hausi hat aach noch sein Wert,
wann merr die Hipotheke abzieht, —ich bréucht halt nor en Mensch, der merr uff die Sicherheit hie so momendan
vierdausend Mark bumbe dhét! «

Er machte wieder eine Effektpause.

Ganz dicht stand er nun vor seinem Schwiegersohn und sah ihm scharf in die Augen, wahrend er sagte: »Dhétst Du
merr kaan wisse, der wo merr so vierdausend Emmcher leihe konnt«

Adolf erhob sich vom Bett und begann im Zimmer auf und ab zu wandeln.

Viertausend Mark, dachte er. So viel hatte er gerade auf der Sparkasse ... Und schliefflich war es doch sein
Schwiegervater ... Den konnte er doch nicht in der Patsche sitzen lassen ... Und das Entsetzen, das er Katharina
ersparte ... Wenn der Gerichtsvollzieher ins Haus kame! ... Und eine Sicherheit bot ja das Geschéft schlief3lich auch

Er dachte in diesem Augenblick nicht daran, wie miihsam er seine Ersparnisse gemacht hatte, wieviel Jahre seines
armen Lebens er dafur gefrohnt hatte, wie er sich jedes Vergniigen versagt hatte, um nur ptinktlich den
programmal3igen kleinen Betrag am Sparkassenschalter abliefern zu kénnen.

Er dachte nicht daran, dal3 er auch jetzt noch sich nicht die kleinste Extraausgabe |eistete, wahrend Bindegerst in
schnapsfrohlichem Faulenzertum dahinddste.

Er sah nur, daid er hier helfen konnte, und je mehr er darliber nachdachte, desto klarer erschien esihm eine ganz
einfache Pflicht, dem Alten seine Ersparnisse anzubieten.

Bindegerst liel3 ihm Zeit. Er sagte sich, dal3 er jetzt die Gedankengange Adolfs nicht stéren durfte.

»Da laaft er hie unn her« kicherte er in sich hinein, »unn bildt sich &', er dhét sich de Fall iwwerlege! Dabei laaft er
nor in dem K&fig erum, den ich 'm mit meim Gebabbel gebaut habb! Unn was'r sich in seim dumme Kopp
zusammereimt, desis all grad so, alsob ich's em in die Fedder diktiert hétt! Adolf, was bistde e Olwel !«

Ach ja, Adolf war ein Olwel. Denn ale guten Menschen sind Olwel. Ein gutes Herz ist eine klare, reine Quelle, — aber
aus einer Quelle trinken nicht nur die frohlichen Wanderer, nicht nur die lieben Singvoglein, sondern auch die

raubl Usternen Marder séttigen sich darin, und jedes vorbeitrampelnde Schwein steckt seinen Rissel hinein. Esist nicht
wahr, dal3 man durch Schaden klug wird. Durch Schaden wird man hochstens schlecht. Und es gibt so gutmitige
»0Olwels«, dald sie durch Schaden immer dummer statt kltiger werden, weil sie nie auf Dank gerechnet haben, sondern
in dem Bewultsein, etwas Gutes zu tun, eine Belohnung empfinden, die kein Schaden mindern kann.

Und so ein Olwel war auch Adolf Borges.

»|ch waald aan', der wo Derr des Geld bumbe kann! « sagte er und freute sich seines Entschlusses. »Adolf Borges haal3t
er, unn morje gehn merr zusamme uff die Sparkal3! «
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»Awwer naal « sagte Bindegerst. »Des kann ich doch net verlange! Des kann ich gar net aanemmel! «

»Warum dann net« sagte Adolf und war beinahe beleidigt. »Es bleibt doch in der Familje! Erbt halt emal der Vadder
vom Sohn, statt umgekehrt! «

»Awwer des mufitde merr wenigstens zugewwe: ich habb Dich net drum gebete«, sagte Bindegerst.
»Nadierlich hastde mich net drum gebete! « 1&chelte Adolf herzlich. »Ich dhu's aus merr selwer! Unn ich dhu's gern! «

Und der alte Bindegerst dachte: »Der is noch viel dimmer, wie ich geglaubt habb! Schad, dal3 er net achtdausend
hat!«

Er streckte ihm die Hand hin: »Adolf, des vergef3ich Derr net! Adolf, wannsde emal en Mensch braachst, der for Dich
dorchs Feuer geht, dann braachstde merr nor zu telefonierel «

Und Adolf war ganz geruhrt.

»Jedz mud ich awwer widder erunner bei's Kéttche! «

»Unn gell, Dei Fraa braucht nix davoo zu wisse! «

»Naa, se erfeehrt nix! —Wann se mich awwer freegt, was merr so lang da owwe gebabbelt hawwe«

»Dann sagstde eifach ... dann sagstde halt ... ach was, eswerd Derr schonn e Ausredd eifallel Du bist javerheierat'! «

Adolf bedurfte keiner Ausrede. Als er herunterkam, lag Katharina schon schlafend im Bett. Sie sah in ihrer knochigen
Durre, mit dem unfrisierten Haar, mit dem schnarchend halbgedffneten Mund und den gelbbraunen Z&hnen abstof3end
h&fdlich aus. Aber Adolf betrachtete sie mit gertihrter Zartlichkeit.

»Wie e Engelche leiht se dal « murmelte er. »So friedlich! Vielleicht fliegt se jedz grad im Draum im Himmel erum
odder se béackt for die Heilige Quetschekuche! Seis doch e gudes Weib. Heut hat se mich nor zwaamal en Saukerl
genennt. Se bessert sich schonn. Langsam, awwer sicher.«

Und er zog sich behutsam aus, um sie nicht zu wecken, und schlief in dem Bewul3tsein einer guten Tat zufrieden ein.

Das Engelchen Katharina aber entwickelte sich immer offenkundiger zum Fafner. Sie hétte auf jedem
Drachenwettbewerb den ersten Preis ergattert.

Ich mag es meiner Schreibmaschine gar nicht zumuten, all die Schikanen, die Katharina ersann, aufzuzeichnen. Es
geniigt zu sagen: gegen sie war Edison als Erfinder ein Waisenknabe.

An einem Samstag Mittag wandte sich Heinrich Baldrian, der Buchhalter, an Adolf mit der Frage: »Adolf, wollen Se
morgen ins Theater?«

»Wieso, Herr Baldrian«

»Weil ich zwei Billette hab. Aber esis mir was dazwischen gekommen. Vielleicht gehn Sie mit Ihrer Frau hin?«
»Ei, mit Vergniege! Ich dank Ihne aach schee, Herr Baldrian! «

»Bitte, bitte!«

— Auf dem Nachhauseweg malte sich Adolf aus, wie K&athchen sich freuen werde.

»Vidleicht geht se mit'm Vadder 'rei %« dachte er. »Ich dhét's zwar gern selwer gucke, awwer dem ahle Bindegerst
mecht's sicher noch viel mehr Spal3 wie mir! — Dheader, — Gott, wie lang bin ich in kaam Dheader mehr gewese! Ich
kann doch'm Ké&ttche werklich gar nix biete! Annern Madamme, die hocke jed' Woch e baar Mal im Dheader unn
kenne die Sanger unn Schauspieler schonn von weitem an der Nos. Ja, 'sis doch was Scheenes um die Bildung! — Ich
freu mich uff'm Kéttche sei Gesicht!«

Aber diese Freude war verfriiht.
»lch geh in kaa Dheader! « fauchte Katharina. »Ich habb dahaam Dheader genuch! Mich indressiert der Stuf? net!«
So benutzten denn Adolf und Bindegerst die Karten.

Bindegerst machte sich hochfein. Er schien sich den Kénig David zum Vorbild genommen zu haben, von dem
zweimal geschrieben steht »und sie salbten ihm das Haupt, er lief3 sich von Herrn Hippenstiel eine geradezu feudale
Frisur zurechtkleben, zog den schwarzen Gehrock an und tanzte reichlich eine halbe Stunde vor dem Spiegel, ehe er
mit sich zufrieden war.

»Der Widerspenstigen Zd&hmung« wurde gegeben.
»Des muld in Amerika spiele,« sagte Bindegerst beim Lesen des Theaterzettels. »Nor in Amerika hawwe die Leut so

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1140 verrickte Name'! Vincentio, Lucentio, Petruchio, — so haal3 in ganz Offebach kaa Mensch! «

Pl6tzlich fing er an zu lachen. »Da, les emal: Katharina, die Widerspenstige, Baptistas Tochter. Gut, dald merr's
Ké&ttche dahaam gelasse hawwe! Die hétt sich am End' noch bedroffe gefiehlt! — Du, ich bin neugierig, ob die mit
unserm K &ttche konkurriern kann«

Auch Adolf muidte 1&cheln.
1145 »Adolf, desissicher elehrreich Stick! Adolf, dahaaldt's die Ohrn spitze! Des hat sicher e Verheierater geschriwwe! «

Sie hatten zwei gute Pldtze im ersten Rang, inmitten vornehmer Leute. Bindegerst filhlte sich infolgedessen as
Aristokrat, dem kleinen Adolf aber war in dieser noblen Umgebung nicht sonderlich wohl. Er hétte lieber auf der
Galerie gesessen, unter seinesgleichen.

»lch komm merr vor, wie e Kéchin, dieihrer Gnadige ihr Schleppekleid aagezoge hat. Da schwebt se drin erum unn
1150 danzelt wie e Wackelpudding, awwer wann se de Schnawwel uffmecht, schmeckt's wie Kardoffel schale.«

Doch bald lief3 ihn das Stiick das Publikum vergessen.

Das Kéathchen auf der Bilhne war ein schlimmes Frauenzimmer, das sah er gleich. Aber ihr Vater war wenigstens so
ehrlich, es den Freiern im voraus zu sagen. Der pries seine bose Tochter nicht als Quetschenkuchenvirtuosin an, wie
Bindegerst. Er warnte Heiratslustige. Und dennoch hielt Petruchio um ihre Hand an.

1155 Herrgott, gibt's mutige Menschen!

Eines freute Adolf: es wuchsen also auch in den vornehmen, reichen Kreisen weibliche Teufel! Nicht nur unter den
Proletariern. Das Schicksal ist doch nicht so ungerecht, wie man ihm nachsagt. Die héhere Tochterbildung tut's also
doch nicht!

Er schmunzelte.

1160 Bindegerst stiefd ihn wiederholt mit dem Ellbogen an. Jedes Mal, wenn die Bihnen-Katharina eine bdsartige Antwort
gab, oder von ihrer Storrigkeit die Rede war, versetzte er dem Schwiegersohn einen Rippenstold und flUsterte: »Wie
dahaam!«

Am lieblichsten zeigte sich Katharinaim zweiten Akt. Gleich in der ersten Szene priigelte sie, ohne Ursache, ihre
sanfte Schwester Bianka.

1165 »Wie dahaam! « zischelte Bindegerst und schlug sich vor Freude aufs Knie.
Drei Minuten spéter haute sie dem Musiklehrer die Laute am Kopf entzwei.
»Dieis grof3artig! « jauchzte Bindegerst. »Ganz wie dahaam! So e Kanalljel «
»Psssst! « machten die Umsitzenden.

Adolf kimmerte sich wenig um Katharinas Boswilligkeiten, ihn interessierte weit mehr Petruchios Stellungnahme.
1170 Mit beifélligem Kopfnicken vernahm er dessen Rezept:

»Schmélt sie, so sag' ich ihr ins Angesicht,

Siesingelieblich, gleich der Nachtigall.

Blickt sie mit Wut, sag' ich, sie schaut so klar
1175 Wie Morgenrosen, frisch vom Tau gewaschen.«

Ja, das war auch seine Ansicht: nur mit Gite ist etwas zu erreichen. So wollte auch er es halten.

Aber — o weh! — schon beim néchsten Zusammentreffen erntete Petruchio eine Backpfeife, die aus dem Vorrat des
Offenbacher Ké&thchens hétte stammen kénnen.

1180 »Ganz wie dahaam!« jubelte der Drechslermeister. »In des Stick muf3 's Kéttche erei! Unn wann's hunnert Dhaler
kost'l«

Trotz der Ohrfeige erklérte Petruchio die Widerspenstige fir seine Verlobte.
Im dritten Akt aber begann er die Pferdekur.

Bindegerst geriet aul3er sich vor Entziicken, al's Petruchio absichtlich zu spét und zerlumpt zur Trauung erschien, in
1185 der Kirche wie ein Rof%knecht fluchte, dem Priester auf die Frage, ob er Katharina heiraten wollte, mit einem
gebrillten »Zum Donnerwetter, jal « antwortete, dem Kister den Weinbecher ins Gesicht warf, seine Braut in der
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Kirche laut abschmatzte, kurz die Widerspenstige auf jede erdenkliche Weise demiitigte.

»S0 muldtde's machel « rief der Drechslermeister. »Desis mei Mann! Der krieht se klaal Bald uff, er krieht se klaa, des
Oosl«

1190 Die Logenbesucher begannen, sich tiber den Begeisterten zu belustigen. Aber Bindegerst lief3 sich nicht stéren.

»Des mif3t' merr bel jedder Hochzeit gewwe, des Stick!« schwarmte er in der Pause. »Des is mehr wert wie die
scheenst Preddigt! Desis ausm Lewe gegriffel Wann's aach in Amerika spielt! «

Er zog im Foyer die Schnapsflasche aus dem Gehrock und labte sich.

»Nemm Derr e Beispiel«, hetzte er. »Adolf, mach's wie der Amerikaner! Ich garandier Derr for de Erfolg! Ich habb
1195 Derrsch schonn emal gesacht: haag se, dal? die Lappe fliehel «

Und alsim vierten Akte Petruchio sein K&thchen durch Hunger und Grobheit vollends zahmte, als sieinihmihren
Meister erkannte, sich aufs Bitten verlegte und zuletzt so mauschenklein ward, dai3 sie auf Petruchios Befehl die
Sonne fur den Mond, einen Mann fir ein Weib erklarte, da kannte Bindegersts Wonne keine Grenzen mehr.

»Adolf, wannsde kaa Hansworscht bist, mechstde's gradso! Adolf, ich guck Dich net mehr aa, wannsde's net gradso
1200 mechst!«

Adolf war durch das Theaterstiick nachdenklich gestimmt worden.
Hatte Petruchio Recht? Muf3te der Dichter mit dem seltsamen Namen die Frauen nicht besser kennen as er?
Sollte er dem Rat Bindegersts, der unabléssig auf dem Heimweg in ihn hineinredete, folgen?
Ja, er wollte es versuchen.
1205 Auch wenn es bitter weh tat.
Er beschlof3, Petruchios Vorbild nachzuahmen.
An einer Stral¥enecke verabschiedete sich sein Schwiegervater.
»lch geh noch e Schéppche drinke! Unn morje frith geht die Dressur los! Adolf, sei e Mannl«
Er verschwand in einer Seitengasse, die sich nicht des besten Rufes erfreute.
1210 ... Adolf Borges schlof3in dieser Nacht kein Auge.
Grob sein sollte er, wie ein Wiiterich auftreten, — wie schwer das sein muf3te!
Schreien sollte er, — er, der Sanftmatige.
Und gar schlagen.
Ach Gott! Ach Gott!
1215 Am liebsten wére er mitten in der Nacht zu dem Schauspieler gelaufen und hétte sich Unterricht geben lassen.
Wie wirde Kéthchen erschrecken! Von dieser Seite kannte sie ihn doch gar nicht!

Weinen wirde sie, gerade wie die Widerspenstige in dem Theaterstiick, — und er konnte doch Niemanden weinen
sehen!

Oh, welch furchtbare Aufgabe!

1220 Aber es mufdte sein. Er konnte sich doch nicht vor Bindegerst |&cherlich machen und seinen Vorsatz wieder aufgeben?
Und vielleicht half die bittere Medizin tatsachlich?

Am néchsten Morgen erschien Bindegerst ungewohnt piinktlich zum Kaffee. Wahrend Katharina das braune Getréank
aus der Kiche holte, zwinkerte er dem Schwiegersohn vielsagend zu.

»Sei stark!« bedeutete dieser Blick. »Adolf, jetzt gilt's!«
1225 Und Adolf bemiihte sich, stark zu sein.

Kaum hatte er einen Schluck getrunken, so setzte er die Tasse energisch ab und behauptete: »Des soll Kaffee sei'? E
Gesoff is desl«

Bindegerst sekundierte: »E Drecksbrieh' is es, avwer kaa Kaffeel «
Katharinawar erstaunt.
1230 »Sieh mal anl« dachte sie.
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Und laut sagte sie: »Ei, laf3t's doch stehn, wann's Euch net schmeckt! Mir is des schnubbe! «

»Awwer mir is es net schnubbe! « begehrte Adolf auf und wunderte sich Uber sich selbst. »Ich verlang 'n ordentliche
Kaffeel«

»Unn ich verlang aach en ornliche Kaffee! « echote Bindegerst. »Zum Donnerwedder noch emal! «
K &thchens Erstaunen wuchs.

»lhr seid wohl verrickt, Ihr Zwaa? Ihr seid scheint's im Dheater iwwergeschnappt?«

»Mir sin noch lang net so meschugge wie Dul« trumpfte Adolf, der allmahlich in Schwung kam.
»Noch lang net!« bestétigte Bindegerst.

»Unn so e Gesoff kimmt merr net mehr uff'n Dischl« erklérte Adolf.

Und wie er es bei Petruchio gesehen hatte, packte er die Tasse und feuerte sie in die Zimmerecke, dald die Scherben
flogen.

Er hatte erwartet, dal’ Kéthchen nun in Trénen ausbrechen, dal3 sie um das schone Geschirr jammern werde.
Aber es kam ganz, ganz anders.

»Dais noch mehr Platz! « sagte Katharina seelenruhig und schmif3 Kaffeekanne, Milchkanne, Zuckerdose und ihre
eigene Tasse gegen die Wand.

Dann ging sie hinaus, kam mit einem Arm voll Tellern wieder. »So, des kdnne merr zum Iwwrige legel « Und knax,
holterdipolter, prasselten die Teller auf den Boden.

Dann kamen die Gl&ser an die Reihe.

Und zuletzt hauchte der Ritter von Stolzenfels am Rhein sein Dasein aus.
»Seid'r jedz zufride?« frug Katharina.

Adolf und Bindegerst sahen sich an.

»lch wer' an mei Arweit gehel« sagte Bindegerst kleinlaut.

»Unn ich muB3 ins Geschéft! « flugte Adolf hinzu.

»Unn mir konnt'r de Buckel erunnerrutsche! « schlof? Katharina das Frihsttick.
Mittags wartete Adolf vergebens aufs Essen.

Halb zwei Uhr war es schon geworden, um zwei muldte er im Geschéft sein, und noch immer hatte Kathchen nicht
angerichtet.

Er schlich in die Kiiche. »Kriehe merr dann heut nix zu esse?«

»Wodruff? Hastde Deller mitgebracht? Ich habb kaa, die sin all' kabutt.«

Adolf kratzte sich hinter'm Ohr.

»Da haww ich ganz draa vergesse,« stotterte er. »Heut Awend bring ich welche mit!«
»Awwer vorher fegstde die Scherwe uff!« befahl Katharina.

Sie band ihm die Kichenschiirze um, driickte ihm Besen und Schaufel in die Hand.
»Marsch, erei, unn uffgekehrt! «

Und der kleine Adolf kehrte demiditig die Scherben zusammen.

Bindegerst sah ihm zu und sprach: »Adolf, Du hast Dei Sach’ gut gemacht, awwer gege hichere Machte kann der
Mensch nix machel «

»Sei widder gut, Kéttchel « bat Adolf abends. »Ich waal? selwer net, was ich heut morje gehabbt habb. Gebb merr en
KuRl«

Aber Kéthchen drehte ihm den Riicken. »Merr sin noch lang net fertich miteinanner, mei Liewer! Ich guck, dal3
Samftmut bel Dir nix nitzt, — gut, ich kann aach annerschter sei'! «

Und sie war fortan so annerschter, dal3 Adolf auf die Frage des Herrn Baldrian, wie ihm das Stuick gefallen habe,
antwortete: »Gespielt hawwe se's ganz schee, —awwer des Stick daugt nix! Ganz unwahrscheinlich, Herr Baldrian! E
echt amerikanischer Schwindel!«
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Gar viele Liebesparchen, solche mit und solche ohne standesamtliche Ambitionen, hatte der Mann im Mond
beobachtet, seit er den scheppen Adolf hatte in die Falle gehen sehen, in der ein so magerer Kéder hing. Nun hatte er
ihn langst aus den Augen verloren. An einem Winterabend aber, als die Luft klar war wie geschliffenes Glas, fielen
die Blicke des himmlischen Hol zarbeiters wieder einmal in das Dachfensterchen und blieben erstaunt an dem Bilde
haften, das sich bot:

Vater Bindegerst hatte das Ohr an die Tire gelegt und lauschte grinsend dem Larm, der aus dem unteren Stockwerk
scholl.

»Se kloppt em de Aazug, ohne dal’ er'n ausgezoge hat!« schmunzelte er. »Jeder Schlag en Treffer! Ich kann de Adolf
net verstehe! So e Eh' hétt ich schonn hunnertmal gekinnigt. Awwer so is des Lewe: e Gemeinheit von hinne bis
vorne! Von owwe bis unne. — Ui, schonn widder! Adolf, Adolf, ich lief3 merr de Buckel vernickele an Deiner Stell!
LK

Er zog den Kopf schnell zurtick, denn er hatte unten die Ture gehen horen, setzte sich an den Tisch und ziindete
behaglich eine Pfeife an.

Schltrfende Schritte kamen die Treppe herauf. Adolf trat ein.

»Hat se widder ihrn elektrische Dag?« erkundigte sich Bindegerst und schnitt ein teilnehmendes Gesicht.
Adolf lief3 sich aufs Bett fallen.

»lch halt's net mehr aus, Vadder!« stéhnte er. »Kaa friddlich Minut haww ich mehr!«

»Der Sultan hélt's mit vierhunnert Weiwer aus,« sprach sein Schwiegervater grof3artig, »unn Du willst net emal die aa
aushalte?? —Mach Derr nix draus, Adolf, du waaldt doch, wie seis!«

Aber diesmal war Adolfs Seele zu tief verwundet, als dal? sich der Schmerz hétte durch solch schwache Narkotika
besanftigen lassen.

»lch wollt', ich wér dod!« sagte er. »Vier Schuh unner der Erd', —ich glaab, daiss Lewe am scheenstel Dais so still,
die Werm unn die Maulwerf sin kaa bissi nervgs, unn was vier Schuh iwwer merr bassiert, davoo heer unn seh ich nix
mehr ... Blof3 die Sterncher, die leuchte dorch die Erd' dorch, unn dorch de Sargdeckel, unnich guck setrotz meine
geschlossene Aage, unn ihr Schei' mecht merr warm wie die best Zentralheizung. An en Dodedanz, nachts von zwelf
bis um aans, waaldtde Vadder, dadraa glaaw ich net. Die Hopserei dhét mich aach nix nitze. Ich kann ja gar net danze.
Awwer dald alsemal so e Zwerg, so e Gnom kimmit, glaaw ich, unn hebt de Sargdeckel uff unn guckt neugierig erei, —
awwer ich stell mich, als ob ich nix merke dhét, dann ich habb kaa L ust zu babbele. Ich habb im Lewe genuch dumm
Zeug geheert. — Gell, Vadder, Du dhust merrsch verspreche, dald De merr Watt in die Ohrn stobbst, wann ich dod
bin?«

Bindegerst sah ihn erstaunt an.

Was sein Schwiegersohn fir komische Gedankenspaziergange unternahm! Er selbst hatte ja auch manchmal
Halluzinationen, namlich wenn er seiner Geliebten zu eifrig zugesprochen hatte, aber so verriicktes Zeug kam ihm
nicht in den Sinn. Ihm erschien hdchstens ein Riese und trommelte ihm mit einer Keule auf den Schédel, und wenn er
sich dann aufrichtete, sah er, dal3 er im Suff mit dem Kopf wider die Drechslerbank geschlagen war, und so |0sten
seine Visionen sich stets nattrlich und logisch.

Aber was sein Schwiegersohn in der letzten Zeit mitunter phantasierte, das grenzte ja an helle Verriicktheit.

»Es schlégt sich bei em uffs Gehirnl« dachte er und beschlof3, dem Gespréach wieder eine reale Wendung zu geben.
»Was war dann [0s? Was hat se dann gehabbt«

»Was se jedz immer hat! Se hat doch jedz die fix Idee: ich mif3t mehr verdiene! Daleiht se merr derrmit in de Ohrn,
desisihr Leibtrompetestick, wo se merr von frieh bisin die Nacht enei vorbl&st! Des geht wie e Uhrwerk —

»Unn wannsde widersprichst, dann fangt die Uhr aa zu schlage! « erganzte Bindegerst.

Adolf wischte sich mit der Hand tber die Augen. »Wann ich nor wisse dhét, ob se mich iwwerhaapts noch lieb hat?
Guckstde, Vadder, des frif3t an merr unn 183t merr kaa Ruh! Ich dhét merr jagern alles gefalle lasse, — was zwische
meine vier Wand vorgeht, des guckt ja Niemand — Maantswege kratzt se merr die Aage aus, awwer aus Lieb muld se
kratze! Ach Vadder, manchmal, dais merrsch grad, als ob se mich hasse dhét, als ob se mich net ausstehn kénnt, al's
ob ich'r zuwidder wér wie Rizinusdl, unn des mecht mich noch ganz krank! «

Er schwieg verzweifelt. Der Alte legte die Pfeife weg, nahm die Flasche unter dem Tisch hervor und stérkte sich
durch einen langen Schluck zu der Beruhigungsrede, die er jetzt angemessen hielt.
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1325 »Du nemmst's zu schwer! « trostete er. »lwwer die Weiwer soll merr iwwerhaapts net so viel nachdenke! Wie se sin,
S0 sin se, —ich habb se net geschaffe, ich wasch mei Pote in Unschuld. Unn's Kéttche, no, wo se doch jedz in dem
Zustand is ...«

»Was for e Zustand?« frag Adolf Borges mi(3trauisch.

Bindegerst feixte verschmitzt. »Awwer verstell Dich doch net, Adolf! Des mufitde doch l&ngst gemerkt hawwel «
1330 »lch habb nix gemerkt.«

»Des hastde net gemerkt? Ei, in annerne Zustand is se doch ...«

Adolf war erregt aufgesprungen und ergriff seines Schwiegervaters Hand. »Was hastde da gesacht?! «

»No, bring mich nor net um!! Ich kann doch nix dafor! An mir braachstde doch Dein Arjer net auszul asse! «

»Arjer?? Arjer, Du Rindvieh?« jubelte Adolf und lachte vor Gliick. »Is es sicher? Hastde Dich aach net verguckt?
1335 Vadder, wann's nor wahr is!!«

»No, heer emal, ich bin doch net farweblind! Se geht doch schonn uff wie Hefeteig! — Unn des merkt der Schiemihl
gar net!«

»In annerne Zusténd! « jauchzte Adolf und fing an, in der Stube herumzutanzen.

Er war, nach seinem eigenen Gesténdnis, in der Kunst Terpsichores ein vollkommener Nichtskonner und doch: selbst
1340 die Schwestern Wiesenthal und die Clotilde Derp haben niemals die Freude so Uberwéltigend getanzt wie in diesem
Augenblick das scheppe Adolfchen.

»In annerne Zustand!! Was e Glick, was e Glick! In annerne Zustand! Vadder, ich wer' meschugge! 1ch muf3 Derr en
Kuf3 gewwe! Odder naa, —ich mufl3 doch erscht emal nachgucke, ob's aach werklich sois! In annerne Zustand!! «

Und er tanzte zur Tire hinaus.

1345 Kopfschittelnd sah Bindegerst ihm nach. »Jetz wer' ich bald e Gummizell reserwiern lasse missel « dachte er. »Hastde
schonn so ebbes erlebt! Ich glaab, der schreit noch Hurrah, wann's Drilling wern! «

Adolf Borges sprang die Treppe hinunter, mit jedem Sprung drei Stufen, mit den Handen gestikulierend und immer
wieder jauchzend: »In annerne Zustand! In annerne Zustand! «

Alser aber vor der Schlafzimmertiire stand und gerade die Klinke herunterdriicken wollte, dafiel ihm ein, dal3 sein
1350 Kéthchen jetzt nicht in der Laune war, Begeisterungsausbriiche in Empfang zu nehmen, er wandte sich zum
Kleiderstander, nahm Hut und Mantel und lief davon.

Der Mann im Mond konnte ihn nun nicht mehr beobachten, denn die Erde hatte den dichten Schieier eines

Schneegestbers vor ihr Antlitz gezogen. Die dicken Flocken flatterten Adolf ins Gesicht, schmolzen auf Nase und

Wangen, besédten seinen Mantel mit Sternchen, als wollte der Himmel den kleinen Mann mit unzahligen weif3en
1355 Orden auszeichnen fir das Verdienst der Vaterschaft.

Wie ale Leute, die nicht wissen, wohin sie eigentlich wollen, hatte Adolf es sehr eilig. Er stirmte durch die Stral3en,
als gelte es, eine Wette zu gewinnen, bis er sich auf der Landstral3e nach Frankfurt fand. Da méf3igte er das Tempo
und ergab sich, langsameren Schrittes, seinen stillen Betrachtungen.

»Wie scheeis doch die Nadur eigericht’: merr denkt an nix beeses, unn uff aamal is e Kind da! Grad als ob's von

1360 selwer komme dhét, so wie die Blumme unn die Baum! Es gibbt Leut, die lasse sich die deuerste Beete in ihr Garte
eneiplanze unn lasse de Géartner dadraa erumkorkse, Gott waald wie lang! Awwer se kénne sich uff de Kopp stelle: so
e schee Zusammestellung, wie se draul3e uff de Wiese ganz von selwer werd, bringe se net eraus. Unn wie mit de
Blumme, werd's aach mit de Kinner sai'. Die so unverhofft komme, ohne dal3 merr sich vorher die B&& drum ausreif,
des wern die beste! —Naa, ich mach merr gar kaa Gedanke drum, ob's blond odder schwarz werd, ob's helle oder

1365 dunkle Aage hat, ob's e Bub is odder e M&dche. Der Storch is doch kaa Gemiesfraa, dal3 merr mit'm hannelt! Awwer
blond wér merr schonn am liebste, unn wisse dhét ich halt gern, ob's helle Aage hat, — ach so, ich wollt merr jakaa
Gedanke driwwer machel «

Er lachelte in sich hinein und blieb unwillkirlich stehen. Er horte das feine, silberige Gerdusch der fallenden Flocken
und dachte: »Der liewe Gott streichelt die Erd'. Unn er hat waal3e Glacehandschuh derrzu aagezoge. Unn er fahrt mit

1370 der Hand iwwer die Schneedeck, wie e Mudder iwwer des Wiegedeckche von ihrem Kindche, unn summt »Schlaf,
Erdche, schlaf! ...«

Wieder l&chelteer.
»|ch mécht nor wisse, wasich heut habb, dal3 ich heut immer an Kinner denk! — Ach so, ich soll ja selwer aans kriehe!
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Ich krieh jaKinner!«

Und er rief gegen den Sachsenhduser Berg: »Heerstde's, ahler Berg, ich krieh Kinner! Ei, Du Spinat unn gehle Riewe
unn Quetschebaum unn was sonst da drowwe wachse dhut: Kinner kriehe merr! So dhut doch lache, Ihr verrickte
Planze, schlagt doch Borzelbdum: Kinner gibbt's! «

Und er fing laut an zu lachen und schnappte im Ubermut mit dem Mund nach den Schneeflocken wie en Fisch nach
einem Brotbrocken.

Und die Telegraphendréhte summten: »Annerne Zusténd«, »Annerne Zusténd, als wirde dieses Ereignisin der
ganzen Welt herumdepeschiert.

Eine Kirchturmuhr im nahen Oberrad schlug die zehnte Stunde. Der dumpfe Klang weckte Adolf Borges aus seinen
frohlichen Traumereien.

»Wann ich so weider laaf, bin ich morje frieh in Afrikal « sagte er sich und machte kehrt.

Mit dem Erwachen aus seiner Seligkeit kam ihm auch die néchtliche Kalte zum Bewul3tsein. Er fhlte, dal? er nasse
FiRe hatte, und er rieb sich die roten Ohren. Eine Weile trabte er nun still und gesittet auf der Landstral3e dahin,
gewissermal3en schon umstrahlt von Vaterwirde.

Dann kam die Freude wieder zum Ausbruch. Er biickte sich, knetete Schneeballen und eréffnete ein Bombardement
auf Telegraphenpfosten und Baume.

»Wann ich treff « sagte er sich beim ersten Schneeballwurf, »dann werd's e Bub! Geht's danewe, werd's e Méadche! «

Und beim zweiten Wurf probte er aus, ob die Haare blond oder schwarz, beim dritten, ob die Auglein hell oder dunkel
werden wirden.

Einen blonden Buben mit blauen Augen verhief3ihm dieses Orakel, und er war damit sehr zufrieden.

Schneebedeckt und durchnéfdt kam er nach Hause. Er schiittelte Mantel und Hut vor der Haustiire aus und trampelte
sich den Schnee von den Stiefeln, um nicht K&thchens Zorn zu erregen.

Recht zértlich wollte er seine Frau begriifen und sie gleich befragen, ob Vater Bindegersts Behauptung denn auch
wirklich wahr sei?

Aber dazu kam er gar nicht, denn sobald er das Schlafzimmer betreten hatte, schrie ihn Katharina erbost an, wo er
jetzt herkdme, und was das fur eine neue Mode sei, mitten in der Nacht heimlich aus dem Haus zu laufen?

Einen ganz firchterlichen Krach machte sie, wahrend dessen sich Adolf bekiimmert auszog und niedergeschmettert
ins Bett kroch. Katharina drehte ihm den Riicken zu, blies das Licht aus und schlief ein, ohne seinen zaghaften Gute-
Nacht-Wunsch zu erwidern.

Ein gehoriger Schnupfen war das erste véterliche Opfer Adolfs.

Am néchsten Morgen beim Kaffee hielt er's nicht mehr aus, er mul3te Gewil3heit haben. Er hatte seine Frau genau
beim Ankleiden beobachtet, aber er, der Unerfahrene, hatte sich kein Urteil bilden kénnen. So blickte er denn, als sie
am Fruhstiickstisch sal3en, sein Weibchen recht innig an, beugte sich zu ihr hintiber und wisperte l&chelnd: »Is es so
weit, lieb Kéttche?«

»Mit was?« schrillte es grob zuriick. »Kannstde Dich net so ausdricke, daf3 Dich e vernimftiger Mensch versteht?! «
»lch maan, lieb Kéttche, ... eskimmt merr so vor, alsob ... als wie wann ebbes Klaanes unnerwegs war! «

»Unn was weider 2«

»AlS0 is es so« strahlte Adolf. »Is es S0«

Da stand Katharina argerlich auf. »Ich habb Derrsch doch schonn gesacht! Frag net so dumm! Wasisn weider dabei! «
Und sieging in die Kiiche und schien sehr zornig zu sein.

Im ersten Augenblick war Adolf verblufft. Dann sagte er sich: »Es kimmt von ihr'm Zustand. Ich wér wahrscheinlich
aach net annerschter, wann ich so weit wér!«

Und dies muf3te er sich fortan oft sagen. Denn Katharina ward immer unleidlicher und reizbarer. Kein Tag verging
ohne Lérmszene. Aber Adolf beklagte sich nicht mehr bei seinem Schwiegervater, er ertrug die geistigen und
korperlichen MiZhandlungen mit noch geduldigerer Sanftmut als je. Jede Launenhaftigkeit Katharinas war ihm nur ein
neuer Beweis des Gliickes, das er zu erwarten hatte. Denn jetzt wulte er den Zustand seiner Frau und dessen
Begleiterscheinungen sachverstandiger zu beurteilen: hatte ihm doch Bindegerst aus seiner dreibandigen Buicherei
»Das Geschlechtsl eben des Menschen« zu lesen gegeben.
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Daraus erfuhr Adolf mancherlei, was ihm bisher unbekannt gewesen. Die wichtigsten Stellen fielen ihm leicht ins
Auge, denn die hatte Bindegerst mit Bleistift angestrichen. Und auch einige Randbemerkungen von Bindegersts Hand
fanden sich in dem Buch, die bewiesen, dal? der Alte in Bezug auf das Geschlechtsleben des Menschen hdchst
menschlich dachte.

Bindegerst lief? fir einige Zeit das Schnitzen von Affenkopfen sein, er zimmerte ein Kinderbettchen. Den Ausmalen
nach schien es fir ein Riesenkind bestimmt zu sein.

Eswurde Adolfs Lieblingsbeschéftigung, dem Schwiegervater beim Bau dieser kleinen Arche Noah zuzuschauen, und
schon sah er im Geiste seinen Stammhalter in dem Bretterkasten zappeln. Er gewohnte sich an, schon jetzt den alten
Bindegerst mit »Grof3vadder« anzureden, und dieser zeigte sich seinerseits durch die Anrede »Herr Babba«
erkenntlich.

»Grofdvadder, maanstde net, merr konnt bei dem Bettche noch so vier Engelskdppcher an die Ecke mache?«

»Unn vielleicht aach noch e Oferohr in die Mitt, Herr Babba?« spéttelte der Meister. 1hn belustigten Adolfs ewige
Anregungen zu Verschonerungen des Bettes, und er gefiel sich deshalb darin, ihm die unmdglichsten Verzierungen
vorzuschlagen.

»|lch maan als, Herr Babba, merr sollt an dem Bettche en Kleiderhake mit eme Zylinnerhut aabringe! Dal3 der Bub
aach grief3e kann, wann der Dokter zum Impfe kimmit! «

»Maanstde net, Herr Babba, merr sollt en Aschebecher draamache? Odder werd's e Nichtraacher 2«

Katharina rimpfte veréchtlich die Nase, wenn sie Brocken solcher Gesprache aufschnappte. Sie schien sich nicht im
mindesten auf das Kind zu freuen, sie nahm ihre Schwangerschaft wie eine etwas | astige Selbstversténdlichkeit hin,
Uber die Worte zu verlieren nicht lohnt.

Manchmal mufdte sie sich, wenn sie das Essen auftrug, plotzlich mit leisem Stohnen setzen. Neigte sich dann Adolf
besorgt Uber sie, so knurrte sie bose: »Lald mich! Ich kann des dumm Gedhu net verdrage! «

»K&ttche, merr wolle in der Kich' esse, dann braachstde des Esse net ereizudrage! «
»Unsinn! Ich bin net krank!«

»K&ttche, willstde dich net e bissi umlege?«

»Mei Ruh will ich hawwe! Ich bin net so zimberlich unn faul wie gewisse annern Leut!«

Fuhlte sie Adolfs zartliche Blicke auf sich ruhen, so drehte sie ihm in spéttischer Verachtung den Ruicken. Und einmal
sagte sie wiitend: »Jedz haww ich genuch von dem awerne Erum-Gescherwenzel! Desis des erste unn letzte Kind,
wasich krieh! Dadafor wer' ich schonn sorjel «

Adolf hatte eine Heidenangst vor der Entbindung. Immer wieder |as er »Das Geschlechtsleben des Menschen, er
erkundigte sich eingehend bei Bindegerst, wie es denn seinerzeit zugegangen sei, als Katharina auf die Welt kam.

Aber der konnte ihm nur die Auskunft geben: »Ich waal3 es net, ich bin solang spaziere gange! «

Am funften Mai wurde Adolf vormittags gegen zehn Uhr in das Privatkontor seiner Chefs gerufen.
»Adolf,« sagte der dicke Herr Schrdder, »es hat nach Ihne delefoniert, Se solle aageblicklich haamkomme! «
Dawufdte Adolf gleich, wasloswar.

»Herr Schroder,« stammelte er erregt, »Herr Schroder, merr kriehe Kinner!«

»Merr??« meinte Herr Schroder. »Merr? — Net, dald ich wil3t'l«

Adolf Borges sturmte davon. Er rannte unterwegs eine alte Dame um, aber er hatte keine Zeit, sie um Entschuldigung
zu bitten, sondern er fauchte nur im Weitersausen: »Ahl Schachtel, kannstde net Blatz machel «

Als er zu Hause ankam, war schon ales vorbei. Katharinalag erschopft und bleich im Bett, mit zusammengekniffenen
Lippen. Er sturzte auf sie zu, sie zu umarmen und zu kiissen, aber sie runzelte die Stirn und zog den Kopf zuriick.

Grolvater Bindegerst sal3 am Bett und sagte: »Ich gradulier! Gut is gange! Awwer 's néchste Mal geh' ich widder
Spazierel «

Adolf suchte das Kind. In dem kunstvoll gezimmerten Bettchen lag ein kleines Etwas, das einem gelblichen Affen
nicht undhnlich sah. Er wollte es an sich reif3en, da sagte eine fremde, dicke Frau: »Nix dal Se hawwe jedz hier gar nix
zu suche! Se kénne sich den Bub spéter noch genuch betrachte! «

»Den Bub?« jubelte Adolf. »E Bub is es! Kéttche, was e Glick!«
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Er wollte wieder zu Katharinas Bett eilen, niederknien, sie kiissen; er stiefd dabei eine kleine Badewanne um, die am
Boden stand, und verursachte eine Uberschwemmung.

»Rindviech! « hauchte Katharina.

Die fremde Frau, die sich offenbar hier als Herrscherin fiihlte, packte ihn am Armel und befahl: »Jedz mache Se
awwer, dal3 Se 'nauskomme! Merr brauche jedz Ruh!«

Dastieg er hinauf in das Dachzimmerchen, tber die Stufen stolpernd, vor deren Unzuverlassigkeit ihn Bindegerst
schon beim Mieten des Zimmers gewarnt hatte. Er hatte sich die Nase gehdrig aufgeschlagen, aber er spiirte keinen
Schmerz.

Er streckte den Kopf zum Dachfensterchen hinaus und briillte: »Ich habb 'n Sohn! 'n Sohn haww ich!«
Aber die Stadt Offenbach nahm keine Notiz von diesem grof3en Ereignis.

Und pl6tzlich kniete er vor dem Schrank mit dem kaputenen Schiiissel nieder, betete ein Gebet, Uber dessen
Verwirrtheit alle Engel im Himmel hellauf lachten, schiittete die ganze Frommigkeit, die in seinem harmlosen Herzen
schlummerte, aus.

»lch dank Derr schee, liewer Gott, dal? es so gut voriwwergangeis! Ich wer' mich schonn revanschiern! Ich will so e
guder Mensch sai’, wie's iwwerhaapt noch kaan gewwe hat! Du werst's schonn gucke! Unn lal3 merr nor des Kéttche
unn de Bub gesund bleiwe, |al3 liewer mich die Cholera kriehe! Was e scheener Bub, liewer Gott! Unn ich bin der
Vadder! Gell, da guckstde? Lal3 en nor was Gescheides wern, liewer Gott, es braacht janet gleich Brofesser zu sei’,
awwer so recht e aasténniger Mensch! Unn Geld soll er aach verdiene, denn ohne Moses unn die Prophete, da
schweige alle Fleete! Unn sai net bees, liewer Gott, dald ich so 'n Stul? zusammebet', awwer ich bin ja ganz meschugge
vor Freud! Amen.«

Im Geschéft wurde die Nachricht vom Familienzuwachs des scheppen Adolfchens mit grofl3er Heiterkeit
aufgenommen. Und wieder machten die méannlichen Angestellten solche Witze, dal3 die Damen rot wurden. Aber das
wurden sie gern.

Und der eklige Kassierer sagte: »Blof3 aans? No, gewwe Se de Mut net uff, des néchste Mal wern's schonn Zwilling
wern! [bung mecht de Meister.«

Und der gute Herr Heinrich Baldrian driickte ihm die Hand und sprach in seiner besonnenen Art: »lch gratuliere
Ihnen. Aber esist eine grof3e Verantwortung, so ein Menschenkind in diese miserable Welt zu setzen. Ich sag's I|hnen
offen: ich hétte nicht das Gewissen dazu.«

Und der Herr Schroder sagte: »E Bub? Mei' Hochachtung! Dichtige Leut hawwe merr im Geschéft! No, Se wern jetz
alerlei Ausgawe hawwe, —vom néchste Erschte ab kriehe Se fuffzeh Mark mehrl«

Und bald ging Alles wieder seinen gewohnten Gang.

Katharinawar schon nach wenigen Tagen wieder aufgestanden. |hr Wesen blieb zankisch und bdsartig, ihre
Streitsucht nahm eher zu a's ab. Sie bewies dem Kinde keine Zartlichkeit, sie betrachtete seine Anwesenheit einfach
aseine Vermehrung ihres Arbeitspensums, das sie mit mirrischer Selbstverstandlichkeit erledigte. Sie
vernachlassigte das kleine Gustavchen ebensowenig wie sie je ihren Haushalt vernachldssigt hatte, sie erfillteihre
Pflicht, — aber wer auf dieser Welt nur seine Pflicht tut, tut zu wenig.

Pflicht ist ein h&fdliches Wort, ein Wort des Zwanges, und erst wenn dieser Begriff aus dem Denkvermégen der
Menschen geschwunden sein wird und dennoch jedermann »seine Pflicht tut«, werden wir uns rihmen dirfen, Kultur
Zu besitzen.

Adolf empfand tiefschmerzlich die Lieblosigkeit der Mutter. Fur alle seine glticklich-neckenden Fragen, ob der Kleine
ihm oder ihr &hnlicher sdhe, ob er diesen und jenen Zug von den Borges oder von den Bindegersts geerbt habe, hatte
sie nur ein frostiges Achselzucken. Er aber war hemmungslos vernarrt in den Sdugling, der nur das Maulchen zu
einem Lachen zu verziehen brauchte, um seinen Vater in einen Taumel des Entziickens zu versetzen.

Téglich entdeckte er neue Eigenschaften an ihm, ausnahmslos Tugenden und Anzeichen ungewdhnlicher Gescheitheit,
Uber die er zu seinem Kummer nur mit dem Grof3vater plaudern konnte, denn Katharina hatte sich ein fir allemal
dieses »dumme Geschwétz« verbeten.

Den Grof3vater aber konnte der kleine Gustav nicht leiden. N&herte er sich nur dem Bettchen, so fing er an zu
schreien, als stiinde die schlimmste MiRhandlung bevor. Weder Adolf noch Bindegerst konnten sich dieses seltsame
Verhalten erkléren, und doch war die Losung des Rétsels so naheliegend: das Biiblein konnte einfach den
Schnapsgeruch des Alten nicht ertragen.

Schrie der Kleine des Nachts, so geriet Adolf in die héchste Aufregung. Er verstand nicht, dal3 Katharina das Plérren
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1520 Gustavchens kaum beachtete, und er zweifelte in solchen Augenblicken ernstlich daran, dai? Katharina tiberhaupt
Gefuhl besdlZe.

»Heerstde's net?« bat er eines Nachts. »Mach doch 's Licht aa unn gebb 'm die Brust! «
»Gebb Du se'm!« brummte Ké&thchen.

Die Strenge der Mutter trug Ubrigens gute Friichte, der kleine Schreihals gewohnte sich bald das néchtliche
1525 Konzertieren ab.

Auch im Geschéft erzahlte Adolf von seinem Wunderkind. Er sah nicht die ironischen Blicke, die die Angestellten bei
seinen begeisterten Schilderungen austauschten, er horte aus den scheinbar teilnehmenden Fragen nach Einzelheiten
nicht den losen Spott heraus. Er hielt es fur aufrichtiges Interesse, wenn sie ihn ausforschten, wieviel das Gustavchen
an Gewicht zugenommen habe, wieviel es getrunken habe, und wie es mit seinem Stuhlgang stiinde.

1530 Mittenin seiner Arbeit Uberfielen ihn Zartlichkeitsanfélle, heftigere noch als damalsin seiner Bréutigamszeit. Hatten
ihn damals die Putzfrauen dabei erwischt, wie er vor einer Modellfigur niederkniete, so erwischte ihn jetzt der eklige
Kassierer dabei, wie er ein frischgeschniirtes Paket gleich einem Wickelkinde in den Armen wiegte und so tat, als
kitzle er's unter dem Kinn: »Du-du-du, — wie lacht das tleine Dustavchen?«

Das war dem Gestrengen doch zu bunt, er ging zu Herrn Schroder, sich zu beschweren. »Herr Schroder, des geht net
1535 mehr so weider mit'm Adolf! Der werd ja ganz verrickt!«

Aber der dicke Herr Schréder gab Denunziationen grundsétzlich kein Gehor. »Werd er for IThr Geld meschugge, odder
for meins? — No aso! « fertigte er den Angeber ab.

Da Adolf sich in seinen Gedanken unausgesetzt mit seinem Kinde beschéftigte und im Geiste mit ihm die lieblichsten
Gesprache fihrte, passierte esihm, dal3 er, a'sihn Herr Feldmann rief, antwortete: »Tleich tomm ich, Herr Feldmann!
1540 Tleichl«

Dawollte der Chef ernstlich bose werden, aber sein dicker Teilhaber besanftigte ihn: »Lassn, Hermann! Merr mui3
Geduld mit'm hawwe: er hat noch e bissi 's Wochebettfiewer! «

Adolf erhoffte von dem Kinde eine gliicklichere Gestaltung seines Ehelebens, er glaubte fest, dieses Kinderherz miisse
der paradiesische Boden sein, auf dem sich die Eltern nach so langem MiRverstehen finden mif3ten.

1545 Ach, und gerade durch das Kind erhielt ihr Zusammenleben den tiefsten, unheilbaren Rif3.

Ungeféhr ein halbes Jahr war Gustavchen alt, als Katharina Sonntags, nach dem Mittagessen, anordnete: »Vadder, geh
enuff, Dei Middagsschl&fche mache, ich habb mit'm Adolf zu redde! «

Eswurde Adolf unbehaglich bel dieser Ankiindigung. Was konnte ihm seine Frau in Abwesenheit des Grol3vaters zu
sagen haben?

1550 »Heer' emal « sagte Katharina, als sie allein waren, »'swerd Zeit, dal3 merr uns emal iwwer's Gustavche klar wern!«

Gott sei Dank: um das Gustavchen handelte es sich al'so! Nun, er wiirde sich gewif3 gegen nichts strduben, was dem
Kinde von Nutzen sein konnte.

Katharinatrat dicht vor ihn und frug betont: »Du hast doch vierdausend Mark uff der Sparkass?«
»Ja, Kéttchel « antwortete Adolf unsicher und verlegen. »Was is damit?«

1555 »lch habb mich bisher nie drum gekimmert, awwer des Geld muf3 uff'm Gustav sein Name geschriwwe wern! Merr sin
al nor Mensche unn merr kann net wisse, was bassiert. — Bistde eiverstanne?«

Adolf wufdte nicht mehr, was er antworten sollte. Das Geld, ach, das hatte er jagar nicht mehr. Damit hatte ja
Bindegerst seinen Holzlieferanten bezahlt.

Aber nun mufdte das Geld unter allen Umstanden wieder herbeigeschafft werden. Es mufdte. Noch heute wiirde er mit
1560 Bindegerst reden ...

»|ch habb gefragt, obsde eiverstanne bist?«
»Nadierlich binich's, Kéttche.«

Sein Blick irrte ratlos im Zimmer umher, er konnte Katharina nicht in die Augen sehen. Ein schrecklicher Gedanke
durchrieselte ihn: wenn Bindegerst das Geld nicht mehr beschaffen konnte? Der Grol3vater hatte zwar versprochen

1565 gehabt, ihm Haus und Geschéft zu verschreiben, aber Adolf war viel zu anstdndig gewesen, ihn jemals an diese
Verschreibung zu mahnen.

»Also dann gebb merr des Buch! «
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Adolf Borges wurde kreidebleich. Nun half nichts mehr, jetzt galt es Rede stehen.

»Ké&ttche, desis ... desis so e Sachl« stammelte er und zitterte am ganzen Korper. »Des Buch ... des haww ich
namlich ... des haww ich namlich net mehr.«

»Wa—as?«

»Des Buch, des haww ich ndmlich ... 'm Grovadder gewwe ... weil er doch Schulde gehabbt hat ... unnda...«
Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er starrte mit grof3en, angstlichen Augen sein Weib an.

Katharina stand einen Augenblick mit offenem Mund da. Dann brach sielos:

»Du Lump! Du Schuft! Dadafor haww ich mich abgerackert wie e Dier! Dadafor haww ich jeden Fennich
zusammegekratzt unn merr nix, nix, nix gegénnt! Du Schwein, Du! Kinner in die Welt setze unn net sorje dafor! Des
bal3t Derr! Aas!«

»Awwer Kéttche ... 'sisdoch Dei Vadder ... ich konnt doch den ahle Mann unmgglich sitze lasse ...«

»Den Saufer? Des Schwein, des verdammte? Des sich bei uns dorchfrif3t unn kaan Fennich dafor bezéhlt?« Sie lachte
schrill auf. »Zu mir hétt' er komme solle! Ich hétt'm was annerscht gebumbt! Unn Du Rindviech gibbst unser schee
Geld her! Unn frégst mich net! Saukerl! ...«

Sie schlug die Hande vors Gesicht und heulte. In langgezogenen, kreischenden Tonen.
Schuldbewul3t stand Adolf neben ihr.

Ja, sie hatte recht, er hatte seinen Sohn um das Geld gebracht. Aber damals, als er sich von Bindegerst beschwatzen
lief3, hatte er ja noch gar keinen Sohn! Freilich, er hétte dennoch an die Méglichkeit denken sollen ...

Katharinas hysterisches Weinen lief3 ihm das Herzblut gerinnen. Wie gerne, ach wie gerne hétte er sie durch
Liebkosungen beruhigt, hétte er ihr Haar gestreichelt! Wer er traute sich nicht, sie zu berthren. Er wollte ja seinen
Leichtsinn wieder gut machen, er wollte den Verlust nach und nach wieder ersetzen: keinen Tropfen Bier wirde er
sich mehr génnen, keinen Pfennig Trinkgeld mehr fiir sich behalten. Und nichts, nichts mehr tun, ohne seine Frau zu
befragen.

»Flenn doch net, Kéattche! Des dhut merr jaso weh! ... Guck, lieb Ké&ttche, der GrofRvadder hat merr ja des Haus dafor
verschriwwe, unn's Geschéft ...«

Da schiittelte sie die Wut von neuem. »Des Haus? Des Geschéft? Wo kaan rote Batze wert sin? Wo kaa Backstei'
mehr davoo ihm geheert? Du dreckiger Hund, Du Vieh ...1«

Sie wulde nicht mehr, was sie schrie. Sierif3 das Kind aus dem Bettchen, hob es hoch, rittelte eswild in der Luft:
»Da, guck Derr Dein Vadder aa! Guck Derr'n aal Dei Geld hat'r zum Fenster nausgeschmisse, der Lump! Hétt er Dich
doch gleich hinnerher geschmisse! Des wér des Gescheitstel «

Das Kind brillte unter den krallenden Griffen Katharinas jammerlich. Mit einer instinktiven Angstgebarde entrif3
Adolf esihr, wollte es zurtick legen ins Bettchen, aber Katharina stiirzte auf ihn zu, schlug sinnlos auf ihn ein, —und
er liefd den Hagel von Faustschldgen stumpf Uber sich ergehen, das kreischende Kind dicht an sich pressend, um es vor
den wahllos niederprasselnden Hieben zu schiitzen.

Schliefflich horte er die Ture knallend zuschlagen, er hob verstort den Kopf, — er war allein.
Dakufite er das Gustavchen, legte es ins Bettchen, blieb bei ihm sitzen.
»Sei still, Gustavche,« flUsterte er, »danz brav sei', Dustavche! Danz brav ism Babba sei Liebling!«

Und mitten in diesen zértlichen Einlullungsversuchen legte er pl6tzlich sein Haupt auf den Rand des Kinderbettes und
weinte lange.

Alsdas Kind endlich schlief, stieg Adolf hinauf in das Dachzimmer, das seine Zufluchtsstétte in allen Leiden
geworden zu sein schien, und sprach zu seinem Schwiegervater: »Nemm Dei Sach, Grof3vadder, unn zieh erunner!
Von heut ab wohn ich widder hier owwel «

Und da Bindegerst ihn fragend ansah, fugte er hinzu: »Ich will nix weider driwwer redde, awwer 'sis besser sol«
Und Bindegerst flgte sich. Aber er dachte in seinem Innern: »Desis der Anfang vom End'! «

Von dem Sparkassenbuch wurde nicht mehr gesprochen. Katharina fand sich mit dem Verlust als einer gegebenen
Tatsache kurz und energisch ab.

Aber sie wufdte sich zu réchen. Sie legte sich eine neue, krénkende Redensart bei, sie gewdhnte sich neben der
Behauptung, sie habe »Prinze unn Korferschte heierate« konnen, den hohnischen Ausruf an: »Merr kénne'suns ja
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leistel Merr hawwe ja's Geld zum Nauswerfe! «

Hatte sie friiher jede Miinze dreimal in der Hand gedreht, ehe sie sich zum Ausgeben entschlol3, so schien sie jetzt das
Sparen fr die grofdte Torheit zu halten. Sie kaufte sich allerhand nichtigen Tand, holte sich bei dem blondgel ockten
Herrn Hippenstiel Parfiims und Haarpfeiler, fuhr bei ihren Wirtschaftsbesorgungen die kleinsten Strecken mit der
Elektrischen und rieb alle diese kleinen Verschwendereien Adolf mit dem Hinweis unter die Nase: »Merr hawwe's jal
Leut wie mirl«

Jeden Sonntag, nach dem Mittagessen, begann sie zu sticheln: »Fahr doch e bissi in die Umgegend, Adolf! Ich bin
froh, wann ich Dich net guck. Unn die Koste spiele doch kaa Roll bei uns! Merr hawwe's doch! Leut, die's Geld gleich
dausendmarkweis verschenke! «

Adolf ertrug alle diese Niedertrachtigkeiten widerspruchslos. Nur manchmal seufzte er tief, strich sich mit der Hand
durch die Haare und starrte vor sich hin, aber keine Klage kam Uber seine Lippen.

Noch immer gab er den Versuch nicht auf, seine Frau durch unerschitterliche Geduld zu z&hmen. Nicht aus Trotz war
er in das Dachzimmerchen gezogen, sondern weil er zu der schmerzlichen Einsicht gelangt war, dal3d sein Anblick auf
Katharina aufreizend wirkte.

»Wann se mich weniger guckt,« sagte er sich, »wern sich ihr Nerve beruhige! Esleiht jablof an de Nerve, —'sHerz is
net schlecht. Sie kann jadoch schliefdlich nix dafor, dal3 ich zu arm bin, um se in e Nervebad zu schicke, wie'sdie
reiche Leut mit ihre beese Weiwer mache. Unn dlder werd se ja aach mit der Zeit, unn des Alter, desis die best
Massag' for nerwdse Leut. Mit'm erschte Schnorrbarthéddrche werd der Jingling meschugge, unn mit'm erschte graue
H&&rche wern die Weiwer vernimftig. Wann merr 8lder werd, da kimmt aam so vieles ganz wurscht vor, wo merr sich
frieher driwwer uffgeregt hat, merr werd viel stiller unn verdréglicher, esis, as ob uff'm Weg zum Dod unnerwegs uff
beide Seite Ruhebankcher uffgestellt war'n: »Da, ruh Dich e bissi ab unn geweehn' Dich langsam an de ewige
Dauerschlaf!«

Tuckischer a's die neue Redensart war das zweite Mittel Katharinas, ihre Rache zu kiihlen: sie hielt geflissentlich das
Kind von seinem Vater fern. Sietat so, als habe er Uberhaupt keinen Anspruch auf das Kind, sie erstattete ihm nie
Bericht, was das Kind wahrend seiner Abwesenheit getan hatte, sie lobte es nicht und tadelte es nicht.

Selbst die Ankunft des ersten Zahnchens, die doch in allen Familien als festliches Ereignis betrachtet wird, Gberging
sie mit Stillschweigen.

Hatte Adolf den Jungen auf dem Schof3, sich an ihm zu erfreuen, so fand sie nach wenigen Minuten einen V orwand,
ihm das Kind wegzunehmen.

Aber ihre Taktik, das Kind systematisch dem Vater zu entfremden, blieb erfolglos. Kinder sind Menschenkenner. Das
kleine Gustavchen zeigte eine unverkennbare, unbeirrbare Vorliebe fir seinen Papa. Sobald er das Zimmer betrat, fing
es an zu lachen, streckte die Armchen nach ihm aus, wollte getatschelt sein. Ja, der kleine Wurm wulite ganz genau
die Zeit, wann Adolf mittags und abends aus dem Geschéft kam, und fing schon eine Weile zuvor an, unruhig zu
werden und mit Gesten nach seinem Vater zu verlangen.

Dann warf Katharina dem Kind einen bitterbdsen Blick zu.

Adolf kam nur noch zu den Mahlzeiten herunter ins gemeinsame Wohnzimmer. Den grof3ten Teil seiner freien Zeit
verbrachte er in dem Dachstiibchen, und eswar, als sei er wieder wie ehemals der »maoblierte Herr« und nicht der
Gatte, der Erndhrer der Familie.

Nun sal3 er wieder manche Stunde am Dachfensterchen und erneuerte die Beziehungen zum Mann im Mond. Er sah
wieder von seiner hohen Warte herab die Menschlein wie kleine K&fer in den Stral3en krabbeln, aber er ernannte sie
nicht mehr zu Pagen seines Marchenhofstaates. Manchmal tUberwaéltigte ihn schmerzende Bitterkeit, und er dachte:
»lch wollt, ich hétt e grof3 Insektepul verspritz, so grof3 wie e Kanon, damit ich euch Kéwwer da drunne beweise konnt,
wasich for e Menschefreund bin!«

Das Schneeball-Orakel hatte richtig prophezeit: Gustav wuchs heran zu einem blonden Biiblein, seine blauen Augen
wurden denen des Vaters immer dhnlicher. Er lernte laufen und drollig plappern. Einer der ersten Sétze seines
Sprachschatzes war die selbstgebildete Beschwerde: »Mama bees! «

Nur allzu deutlich zeigte es sich, dal3 das Kind seine Mutter firchtete; es beobachtete beim Spielen jede Bewegung
Katharinas, as erwarte es jeden Augenblick Schelte oder Schlége.

Fir Adolf Borges wurde das Kind eine Art Fetisch. Er trieb eine abgottische Verehrung mit ihm, einen Gottesdienst,
dessen Zeremoniell in der Hauptsache darin bestand, auf allen Vieren vor ihm herumzurutschen und dabei zu kréhen,
zu bellen, zu miauen.

»Mach nor Dei Hose kabutt!« geiferte Katharina. »Mach se nor hie! Merr kdnne's unsjaleiste! Merr hawwe's jal «
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Bel seinen Geschéftsgangen machte Adolf, wenn esirgend maoglich war, einen kleinen Umweg, um schnell einen
Augenblick in die Wohnung hinaufspringen und sein Kind sehen zu kdnnen. Das trug ihm dann zwei RUffel ein, einen
von Katharina und einen von Herrn Feldmann, — aber was lag daran?

Er gewohnte sich alerlel Fertigkeiten an, dem Kleinen damit eine Freude zu bereiten: er lernte aus Zeitungspapier
Schiffe und Helme bauen, aus Lappen, die er sich im Geschéft von den Flickmamsells schenken lief3, mit der Schere
Tiere und Menschen schnitzeln, aus Holzsttickchen Bausteine zimmern.

Mit gespannten Augen und glihenden Backchen sah Gustav ihm zu, neugierig, was es werde, und lispelte, mit der
Junge leise anstol3end: »Was machfZn Du da?«

Und dieses »Was machl3n Du da??« beseligte Adolf stets von neuem. Dieses freudige, dankbare, wil3begierige »Was
machf¥n Du da??« lag ihm Tag und Nacht wie eine sii3e Melodie in den Ohren, ward ihm zum gefliigelten Wort.

»Was machf3n Du da??« lispelte er Bindegerst zu, wenn dieser seine Schnapsflasche an den Mund setzte. Und dann
lachten sie Beide Tranen.

»Was machf3n Du da??« sagte er, wenn der Gasmann kam und den Gasometer ablas.

Und wenn des Nachts die Katzen ihre Gesangsproben abhielten, steckte er den Kopf zum Fenster hinaus und
schmunzelte: »Was mach3n Du da, ahl Katzeviech? Willstde still sei'! Wo dhét'n des hiefiihrn, wann mir Mensche bei
der Lieb so e Geschrei mache wollte?! «

In den ersten Monaten der Ehe hatten Katharina und er an den Sonntagnachmittagen zuweilen kleine Spaziergénge in
den Stadtwald oder in eine der benachbarten Ortschaften unternommen. Bald aber hatte sie keinen Gefallen mehr an
diesen Ausfliigen gefunden. In der Regel sal3 sie Sonntag mittags zu Hause und bastelte an irgendeiner Handarbeit,
wahrend Adolf alein in der Stadt und der Umgegend herumbummelte.

Das Heranwachsen des kleinen Zappel philipps, der nicht den ganzen Tag tillsitzen mochte, machte eine Anderung
des Sonntagprogramms notwendig. Bindegerst nahm die Angelegenheit in die Hand, indem er einfach bei einer
gunstigen Gelegenheit erkléarte: »Adolf, mach's Gustavche fertich! Die Sonn' scheint, merr wolle e bissi L uft
schnappel «

Katharina stutzte. Dann sagte sie: »Schert Euch zum Deiwel!«

Sie hatte offenbar ihren Plan, das Kind dem Vater zu entfremden, als aussi chtslos aufgegeben und begniigte sich
damit, Vater und Kind mit erprobter Technik einzeln zu quélen.

Fortan trippelte Gustavchen Sonntag mittags, rechts und links von schwieligen Mannerhénden gefihrt, durch die Stadt
und ins Freie. Sein Vater erklarte ihm alle die tausend Wunder und Neuigkeiten, die sich den Kinderaugen bieten, die
Denkmadler, Kirchtiirme, Baume, Blumen, Wiesen, Quellen, den Main mit seinen Schiffen, den Himmel mit der
Sonne, den Wolken, dem Mond und den Sternen, die el ektrische Stral3enbahn, die Eisenbahnen, die Hunde, Katzen,
V6gelchen.

Oh, wie viel gab es zu sehen in der Welt! Welche Schétze offenbarte allein das Schaufenster des Herrn Hippenstiel!
Die zahlreichen Flaschchen, Kdmme, Birsten, die Bartbindenplakate mit den unmenschlich schneidigen

M annerbildnissen, die Zahnwasserplakate mit den siiRen Grisettenkdpfchen, und — o Wunder! — da hingen auch
Zopfe, an denen gar kein Mensch wuchs!

Adolf, der zu Hause so schweigsam war, redete auf diesen Spaziergadngen zu Bindegersts Erstaunen wie ein Buch.
Und gab es nichts mehr zu erkléren, dann erzéhlte er dem Gustavchen Geschichten, gelesene und improvisierte, was
ihm gerade in den Kopf kam. Was in diesen Geschichten alles zusammengehext und zusammengezaubert wurde, das
war selbst fir eine Mérchenwelt zu bunt.

Wurde Gustav miide, so trug sein Vater ihn auf den Armen, oder die kleine Karawane setzte sich zum Ausruhen auf
eine Bank.

Wahrend einer solchen Ruhepause sagte Bindegerst einmal pl6tzlich, indem er Adolfs Hand ergriff: »Adolf, — mich
drickt ebbes! Deswar damals net schee von merr mit dene vierdausend Mark ... Ich hétt's net dhun gesollt ... awvwer
'sWasser is merr an der Gorjel gestanne ...«

Ergriffen, gertihrt von dieser Selbstanklage schiittelte der Gberraschte Adolf wehmtig den Kopf und l&chelte
versohnlich: »Lal3d gut sei', GroRvadder! 'sis net mehr zu @nnernl«

»Awwer leid dhut merrsch! No, vielleicht kimmt doch emal e Gelegeheit, wo ich mich erkenntlich zeige kann!
Vidlleicht!«

»Redde merr net driwwer, GroRvadder! Ich war Derr nie bees deswege! Werklich netl« schnitt Adolf das Gespréch
ab.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1720

1725

1730

1735

1740

1745

1750

1755

1760

1765

Aber eswar ihm so vorgekommen, als verschwiege ihm sein Schwiegervater irgend etwas, als sei die Selbstanklage
eigentlich die Einleitung zu einer Selbstentschuldigung wegen irgend eines ganz anderen, ihm noch unbekannten
Unrechts gewesen.

Und er war auf dem Heimweg sehr nachdenklich und kopfte zerstreut Blumen und Pilze, so dal3 ihn Gustav wiederholt
fragen mufdte: »Babba, — was machl3n Du da??«

Die néchsten Jahre in Adolfs Leben leierten sich ab wie ein Drehorgellied.

Die Jahreszeiten flhrten die ewigen Kémpfe miteinander auf, aljéhrlich feierte der Friihling seine Auferstehung, um
von neuem gekreuzigt zu werden.

Die dlte Tante Klio, die jaauch mit der Zeit moderner geworden ist, tippte gleichmditig auf ihrer Schreibmaschine
Weltgeschichte. Und wie alle Schreibmaschinendamen tippte auch sie gelegentlich daneben, und daraus entstand
mancherlei Unangenehmes fur die Menschheit. So hatte sie bei der Eintragung von Adolfs Eheschlief3ung den Namen
Katharina mit lauter grof3en Buchstaben, den Namen Adolf aber mit kleinem Anfangsbuchstaben getippt, und daher
stammte das ganze Ungliick der Borgesschen Ehe.

Gustav war sechs Jahre alt, in einigen Wochen sollte er in die V olksschule kommen.

»Gott sei Dank, dal? es endlich e Ruh gibbt im Haus! « sagte Katharina. »Es is schonn net mehr auszuhalte mit dem
miserawele Bubl«

Da erschien an einem Dienstag vormittag Herr Bindegerst aufgeregt im Hause Feldmann & Schrdder und verlangte
nach seinem Schwiegersohn. »Adolf, komm gleich, der Bub is krank!«

Adolf Borges liefd das Paket, an dem er herumschniirte, fallen und rannte zu Herrn Schréder.
»lch mufd haam, Herr Schroder ... mei Bub, der Gustav ... er iskrank, Herr Schroder.«
Und dabei liefen ihm schon die Trénen Uber die Wangen.

»No, 'swerd net gleich so schlimm sai’, Adolf!« trostete der dicke Chef. »Gehe Se nor! — Ja, Kinner mache Sorje, ich
kann aach e Lied dervoo singe, ich habb aach so e Kollektivo von Stickerer sechse. Mit Schmerze wern se geborn, mit
Schmerze wern se grof3gezoge, unn mit Schmerze nemmt merr spéter de Dank dafor in Empfang! Gehe Se haam! Unn
ich empfehl 1hne de Dokter Grienebaum, desis e dichtiger Arzt unn net so deuer!«

Unterwegs erstattete Bindegerst bruchstiickweise Bericht. Das Kind hatte schon in der Nacht gefiebert, und morgens
hatte es keinen Kaffee trinken wollen. »Ich habb Derrsch net gesacht, dal3 De Dich net uffregst!« Und dann hatte es
gehustet, Uber Halsweh geklagt, und nun lag es im Fieber und &chzte und erkannte Niemanden. Und wimmerte
bestandig in seiner Bewuf3tlosigkeit: »Babba, was machf3n Du da?«

»Laaf doch net so, Adolf! Ich komm ja net mit!« pustete der alte Bindegerst.

Ein fremder junger Herr, mit einem koketten Schnurrbartchen und einem goldgerahmten Zwicker, stand an Gustavs
Bett und fuhlte den Puls. Er 6ffnete mit sanfter Gewalt den Mund des fiebernden Kindes, sah in den Hals, zog ihm das
Hemd herab, beklopfte Brust und Riicken.

Katharina sal3 am FulRende des Bettes und harrte des Ergebnisses der Untersuchung. Ihr war keine Erregung
anzusehen, sachlich wie eine bezahlte Krankenpflegerin verfolgte sie die Mal3nahmen des Arztes.

Adolf hingegen konnte seine Aufregung nicht zligeln, er trat von einem Bein aufs andere, seine Augen hingen mit
unendlich riihrendem, verzweifeltem Hilfeflehen am Munde des Arztes, die Untersuchung schien eine Ewigkeit zu
dauern.

Der Doktor deckte den Kranken wieder zu.

»Esist ernst,« sagte er. »Zumal das Kind unterernghrt ist. Wie alt ist der Junge?«

Adolf konnte nicht antworten. Er muf3te sich an einen Stuhl klammern, um Haltung zu bewahren.
»Sechs Jahr', Herr Dokter! « sagte Katharina mit sicherer Hérte.

»War er schon ofters krank«

»Nein, Herr Dokter.«
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»Das Herz ist schwach.«

Der Blick des Arztesfiel zuféllig in den Spiegel Uber dem Sofa, er drehte selbstgefallig die Spitzen seines
Schnurrbértchens, riickte den Kneifer zurecht. Ein lautes Schluchzen veranlaldte ihn, den Kopf zu wenden. »Na, Herr
Borges, man braucht die Hoffnung noch nicht aufzugeben. Kinder sind manchmal Uberraschend widerstandsfahig.
Allerdings —«

Er trat wieder zum Bett, warf noch einen kurzen Blick auf das Kind.

»Sie scheinen sehr an dem Jungen zu héngen, Herr Borges?«

Adolf nickte.

»Esist wohl Ihr Einziger?«

Adolf sank an dem Bett auf die Knie, ergriff das herabhdngende, fiebernde Handchen und bedeckte es mit K lissen.
»Tja« sagte der Arzt, »tja...l«

Er wartete einen Augenblick, sah ungeduldig auf die Taschenuhr. »Ich wirde Ihnen empfehlen, den Kleinen ins Spital
bringen zu lassen. Er hat dort doch eine bessere Pflege. Esist auch nicht sonderlich gut geheizt bei Ihnen. —Ich werde
nachher an die Sanitétskol onne telephonieren. Einstweilen kdnnen Sie ihm ja diese Tropfen geben.«

Er schrieb ein Rezept und gab es Adolf, der es hastig zusammenknitterte, aufsprang und in die Apotheke lief.
Dreiviertel Stunden muf3te er warten, bis das Rezept ausgefihrt war.

Er sal3 auf einer Bank an der Wand und sah die K&ufer kommen und gehen; Leute, die harmlose Dinge kauften wie
Hustenbonbons, Watte, Lysoform; vergramte Mtterchen, die gleich ihm auf Arzneien warten muf3ten; kokette
Dienstmédchen, die mit dem Provisor poussierten; und alle Menschen kamen ihm so beneidenswert, so gliicklich vor.

Alser wieder zu Hause eintraf, war das Gustavchen schon abgeholt.

Er wollte wieder davonlaufen, nach dem Krankenhaus, aber Katharina hielt ihn gebieterisch zuriick. »Merr derf'n jedz
net besuche! Morje Middag von drei bis vier, —ich habb mich erkunnigt.«

Und der alte Bindegerst sagte: »Deswar e netter Mensch, der Dokter. So mitfiehlend.«

Die ganze Nacht hindurch studierte Adolf in dem Buch aus Bindegersts Bibliothek. Es war freilich ausgeschlossen,
daid in dem »Geschlechtsleben des Menschen« irgend ein Aufschlul? Giber Gustavs Krankheit zu finden war, aber
Adolf dachte in seiner Verzweiflung, vielleicht stiinde doch irgend ein Hinweis in dem Buch, der ihn belehre, der ihm
Hoffnung geben kénne. Vielleicht konnte er den Arzten doch irgend etwas sagen, an das sie gerade nicht dachten.

Drei Tage spéter war Gustavchen tot. Der Scharlach hatte ihn dahingerafft.

Wie ein Kriegsverwundeter in den meisten Fallen anfangs nur das Gefiihl eines dumpfen Schlages hat, ohne
wirklichen Schmerz zu versplren, bis dann beim Verbinden, beim Heilungsprozef3 die unertraglichen Qualen
einsetzen, so empfand Adolf zun&chst nur eine dumpfe Betdubung. Das Ungliick war zu grof3, um in seiner ganzen
Schwere erfaldt werden zu kénnen. Er horte die Worte der Krankenschwester: »Ihr Sohn ist leider gestern Abend sanft
entschlummert«, aber er konnte sich nichts dabei denken.

Bis pl6tzlich der Gedanke: »Du wirst Dein Kind nie, nie wieder sehen! « die Wunde mit glihendem Eisen ausbrannte.

Er fand nicht die Kraft, ale jene Génge und Meldungen zu erledigen, die in unserem geordneten Staatswesen der Tod
eines Familienmitgliedes den Hinterbliebenen auferlegt. Die, ach so praktische Katharina besorgte alle diese Dinge
mit der Selbstverstandlichkeit und niichternen Klarheit, die siein jeder Lebensage bewies. Sie besorgte den
Totenschein, bestellte den Pfarrer, kaufte den Sarg, die Blumen, néhte an Adolfs Kleiderérmel den Trauerflor,
telephonierte ins Geschéft, ihr Mann kénne die néchsten drei Tage nicht kommen, garnierte einen schwarzen Schleier
auf ihren Hut,« schneiderte sich ein Kleid fir die Beerdigung.

Nichts vergal3 sie; man hétte meinen kdnnen, sie hétte seit Jahren Bestattungen arrangiert.
Dann kam der Tag der Beisetzung.

Die Firma Feldmann & Schroder hatte einen Kranz geschickt, von den Angestellten waren nur Herr Heinrich Baldrian
und eine der Putzfrauen erschienen, denn der Herbstausverkauf war in vollem Gang. Einige Nachbarn hatten sich
eingefunden, darunter der blondlockige Herr Hippenstiel in einem frischgebiigelten, seidengefiitterten Uberzieher,
tadellos gebirstetem Zylinder und erstklassigen schwarzen Glacéhandschuhen.

Adolf sah nichts, er weinte ununterbrochen, sodald ihm Katharina wéhrend der Ansprache des Pfarrers einen Stof3 mit
dem Ellbogen gab: »Was solle dann die Leut denke!«
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Zuletzt schritten die Menschen an ihm vorbei, driickten ihm die Hand, murmelten irgend etwas, was er nicht verstand
und nicht verstehen wollte, und dann war er plétzlich wieder zu Hause, im Dachzimmerchen, und nach einer Weile
horte er Katharina schreien: »Komm erunner, der Kaffee is aagericht! «

Sie hatte fur ihn kein Wort des Trostes. Sie hatte ihm bei L ebzeiten des Kindes nie erzéhlt, was der Junge getrieben
hatte, sie sprach auch nach Gustavs Tode nie mit dem Vater von ihm. Und als Adolf anregte, eine Photographie
Gustavchens vergrof3ern und einrahmen zu lassen, sagte sie nur: »Des kann merr jal «

Sie sprach kein Wort, als Adolf das Kinderbettchen aus dem Schlafzimmer hinauftrug in seine Dachbehausung und es
neben seinem Bett aufstellte. Sielief ihn ruhig den Matrosenanzug, den Gustav Sonntags getragen hatte,
hinaufnehmen und in dem Schrank mit dem kaputenen Schlissel verwahren.

Und als dann das vergrofRerte Bild vom Photographen kam, hatte sie nichts dagegen einzuwenden, daf3 Adolf es oben
in seinem Zimmerchen aufhangte. Aber die Rechnung fand sie zu teuer.

Bindegerst, dem der Verlust Gustavchens sehr nahe ging, ersaufte seinen Kummer in Schnaps. Er war mitunter sinnlos
betrunken und gréhite dann allerhand unansténdige Lieder, von denen man nicht recht wufl3te, wo er sie eigentlich her
hatte. In seinen niichternen Stunden arbeitete er an einem Grabkreuz fiir sein Enkelkind.

Und wie ehemals der Entstehung des Kinderbettes sah Adolf nun dem Werden des Totenzeichens zu. Aber sie
scherzten nicht mehr bei der Arbeit, er machte keine Verschénerungsvorschlége, er redete auch den aten Bindegerst
nicht mehr mit »Grof3vadder« an, sondern degradierte ihn zum »V adder«.

Und acht Tage nach der Einschaufelung Gustavchens gingen die beiden hinaus auf den Kirchhof und richteten das
Holzkreuz auf.

Adolf war seltsam ruhig wéahrend dieser traurigen Verrichtung, diesmal war es der alte Bindegerst, der seine Trénen
nicht meistern konnte. Er jammerte ein Gber das andere Mal: »Wie merr der Bub fehlt ... wie merr der Bub fehlt! «

Adolf konnte das Jammern nicht mehr ertragen, er schlich wéhrend der |etzten Spatenstiche davon, ging hinausin den
Stadtwald, in dem der frostelnde Herbsttag sein Totenamt hielt.

Man hat auf Geméalden oft die Pest als einen Damon dargestellt, vor dessen Hauch alles Leben dahinsinkt. Solch ein
Pestddmon ist auch der Herbst. In seinen gelben Mantel gehiillt, schreitet er Uber die Erde, und unter seinem
Geschwilr-zerfressenen Ful’ sterben die Blumen und Gréser. Er haucht die Bé&ume an, und die Zweige verdorren, die
Bléatter werden vergiftet und fallen ab. Verwesung folgt seiner Spur.

Adolf warf sich auf den kalten Boden und stierte in den Himmel.

Vor langer Zeit, asihn noch frohliche Tréume umgaukelten, hatte er inmitten blihenden Sommers hier einmal
versehentlich seinen Kopf auf einen Ameisenhaufen gebettet und hatte, erschrocken auffahrend, an dieses
Mifgeschick mit resigniertem Humor I&chelnde Betrachtungen gekniipft. Diese Episode fiel ihm jetzt, durch eine
eigenartige Gedankenverbindung, ein. Ach, wie hétte es jetzt seinen Gram gekiihlt, den Kopf in einen Ameisenhaufen
stecken zu kénnen und den Seelenschmerz durch korperlichen Schmerz zu betauben!

Wie riesige Galgen kamen ihm die entlaubten B&aume vor, die ihre leeren Aste gleich Querbalken streckten, und er
dachte: »Merr sollt sich uffhenke! Da drowwe sollt merr sich uffhenke, unn der Wind dhét ein schaukele, ganz samft
unn schmerzlos, unn lang sollt's dauern, bis se ein finne! Unn e Eichhdrnche kdm' gehippt unn dhét mich aaglotze unn
dhét denke: >So'n grofRe Tannezappe haww ich meiner Lebdag noch kaan geguckt!« Unn e Vdgelche kam', unn dhét
sich uff mei Schulter hocke, unn lief3 sich mitschaukele! Unn wann se mich dann haamgebracht hétte, dann hétt' der
ahl Bindegerst widder e neu Kreuz zu schnitzele, unn des praktisch Ké&ttche dhét sage: >Jedz kann ich mei
Trauerkleider gleich noch emal benitze unn braach merr kaa neue aazuschaffex! «

Seine Gedanken verwirrten sich, und plétzlich tauchte aus der Wirrnis eine andere Episode seines Lebens auf, und er
sah sich im Odenwald stehen, auf dem Gipfel des Melibokus, wie er dem Ké&thchen die Welt zeigte: »Guck, lieb
Kéttche, die Nadur, dieis e grof3 Sparkass, viel grofier als wie die Offebéacher Stadtisch Sparkass, unn wann merr emal
in Seelennot komme, dann hewe merr aafach in dere Sparkass en Poste Erquickung unn Trost ab, — unn wann merr
aach noch so viel abhewe, des Guthawe nemmt kaa End'! «

Und nun war die Seelennot da, aber die Natur spendete keinen Trost, das Guthaben war erschopft, und er fuhlte, nie
wieder wirde ihm diese Sparkasse Erquickung auszahlen.

Ja, Bindegerst hatte recht: das Leben ist eine Gemeinheit. Eine so unbarmherzige Gemeinheit, dald die guten Kerle,
wie Adolf Borges, niemals mit ihm zurecht kommen konnen.
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Wann des so weider geht,« sagte Herr Feldmann, dann misse merr'n halt entlasse. Der packt uns ja die ganz Waar
dorchenanner, babbt die verkehrte Adresse uff die verkehrte Paketcher, — es geht net mehr!«

Der dicke Herr Schroder liefd seinen Teilhaber ausschimpfen, dann bemerkte er: »Entlasse?'N Mann, wo so lang im
Geschaft is?«

»Wann'r avwer doch Alles verkehrt mecht?«

»Wo so lang im Geschéft is?«

»Wann awwer doch alles Ermahne unn Zuredde nix hilft>«

»Wo so lang im Geschéft is?«

»Solle merr'n vidleicht for's Nixdhun unn Verkehrtmache fiittern« schrie nun Herr Feldmann wiitend.

»Ja, des solle merr!« sprach der dicke Schroder mit Uberzeugung. »Weil e Mensch kaa gespalte Fedder is, die merr
wegwerft, wann merr se kabutt geschriwwe hat. Ich gebb's zu, der Adolf is net mehr, was er war. Seit sei Bub dod is,
scheint 'm Alles worscht zu sei', unn ich habb mich schonn grie unn blau geérjert iwwer die ewig Leichebittermienc.
Dann ich will vergniegte Mensche um mich gucke, mei Lewe is merr selwer mies genuch! — Awwer entlasse? Naa,
Hermann, des mache merr net. Wer emal bald drei3ig Jahr im Geschéft is, der is bei merr pensionsberechtigt. Net bei
'rer Pensionsanstalt mit hunnert Paragraphe unn sechshunnert Klausle, sonnern bei der Pensionsanstalt da drin!«

Und damit schlug er sich auf den dicken Bauch, ungefahr in die Gegend, wo sein Herz sal3, das zwar ein Fettherz war,
aber ein sehr gutes Fettherz.

»Mach, was De willst! « brummte Herr Feldmann.

»Desis e ahl Gewohnheit von merr, dafd ich mach, wasich will. Unn seis merr bis jedz gut bekomme. Also merr wern
de Adolf net entlasse. Awwer en zweite Auslaafer wern merr dazu angaschiern, en junge, der em so nach unn nach die
Arweit aus de Finger nemmt. Des werd's Geschéft aach noch trage kdnne, ohne dali? es pleite werd! «

So tauchte ein zweiter Auslaufer in der Firma Feldmann & Schroder auf, und Adolf, der sich zu Hause so Uberfliissig
vorkam, kam sich bald auch im Geschéft Uberfllissig vor.

»Se sollte mich dodschlage unn ausstoppe unn als ModelIfigur ins Schaufenster stelle,« dachte er. »Dann dhét ich all
die neue Kleider trage, viel scheenere Kleider, aswieich in meim ganze Lewe getrage habb. Unn ich dhét e recht
liewenswerdig Gesicht mache unn dhét als e bissi mit de Aage zwinkere, dafl3 recht viel Kundschaft ereikdm unn kaafe
dhét, dann der Herr Schréder isimmer aastannig zu merr gewese. Nor wann der eklig Kassierer vorbeikdm, dhét ich
die Zung erausstrecke. Unn vielleicht kdm aach als des Kéttche voriwwer unn dhé dem Prinz odder Korferscht, wo se
dann geheierat hétt, des Schaufenster zeige: »Guck, desis mei erschter Mann!« Unn vielleicht dhét se'm aach sage:
»lch unglicklich Fraal Auslaafer hétt ich hawwe konne, unn en Korferscht mul3ich kriehel «

Er l&chelte vor sich hin. Ein L&cheln, in dem viel Mitleid mit sich selbst lag.

Sein Eheleben war ein unheilbar Kranker, das sah er nun selbst ein. Weder mit Gewalt, wie es Petruchio in dem
Theaterstiick fertig gebracht hatte, noch mit Gute war eine Widerspenstige wie Katharina zu zahmen.

»Merr secht, dafd aus der ehelich Lieb mit de Jahrn die still Freundschaft erausschluppt wie e Hinkelche ausm Ei, —
awwer mei Eh'ise Windei. Da schluppt kaa Freundschaft eraus unn kaa Kameradschaft, unn wann ich noch hunnert
Jahr druff erumbrdit'! Des Ei, des hat der Deiwel gelegt.«

AuRerlich freilich war seine Ehe seit einiger Zeit geruhiger geworden. K atharina machte ihm kaum mehr Szenen, sie
schien es nicht mehr der M ilhe wert zu halten. Sie behandelte ihn jetzt mit einem veréchtlichen Lacheln, sie benahm
sich ihm gegentiber etwawie ein Lehrer, der einen Schiler endgiltig aufgegeben hat. »Wozu sich noch tiber solch
einen Menschen drgern? Daist ja doch Hopfen und Malz verloren.«

Adolf bekam punktlich sein Essen, sein Zimmer wurde aufgerdumt, seine Wasche wurde gewaschen und geflickt, —
mehr hatte er nicht zu beanspruchen.

Um so eifriger beschéftigte sich Katharina nun mit sich selbst. In ihr war offenbar endlich die weibliche Putzsucht
erwacht; sie, die bisher stetsim Aufzug einer Aufwaschfrau im Hause herumgetobt hatte, begann pl6tzlich Wert auf
proppere Kleidung und eine ordentliche Frisur zu legen. Sie abonnierte eine billige Modenzeitung, schneiderte sich
nette Blusen, ja sie fing sogar an, ihre Fingernéagel zu pflegen. Sie wurde eine gute Kundin des blondgel ockten Herrn
Hippenstiel.

Das Glanzstuick ihrer Ausstattung war ein greller, knalligbunter Sonnenschirm, der jedem Negerh&uptling zur Zier
gereicht hétte. In der Wste hétte der Sonnenschirm sicherlich sehr dekorativ gewirkt, —in Offenbach blieben die
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1915 Leute stehen, wenn K&thchen das Monstrum spazierentrug, und dachten: »Da mul3 e Farwe-Fabrik explodiert sei'l«

Katharina aber hatte sich von je wenig um die Meinung anderer Sterblicher gekimmert; sie fand den Schirm
wundervoll, und sie machte es den Kritikern gegentiber wie der Esel in der Fabel, der behauptete, die Nachtigall
beneide ihn um seine schéne Stimme.

Adolf hatte anfangs die Anderung in Katharinas Kleidung mit freudiger Hoffnung gesehen. »Se will mich an sich
1920 locke!« sagte er sich. »Se will merr widder gefalle.«

Und er beschlof, ihr auf halbem Wege entgegen zu kommen, und dachte schon daran, sein Dachstubenexil
aufzugeben.

Aber der erste Anndherungsversuch wurde mit so unverkennbarem Hohn aufgenommen, dal er keinen zweiten wagte.
Obwohl ihn Bindegerst dazu ermunterte.

1925 »Du kannst sage, was De willst, Adolf, deswar net gut, dal3 De da enuff gezoge bist! E Mann geheert bei sei Fraal
Sonst kimmt se uff dumme Gedanke! Odder hastde am End' noch die Absicht unn baust Derr e Nest uff de Schornstei’
unn haust da drowwe al's Klapperstorch?«

»lch wollt, ich war e Klapperstorch!« seufzte Adolf. »Dann kénnt ich jeden Herbst nach Afrika ziehe, unn dhét merr
die ahle Piramide aagucke unn dhét mit de Kamele e bissi polidisiern. Nor Kinner bringe dhét ich kaa. Dann ich glaab,

1930 ich konnt mich net trenne von dem Storchedeich. All die klaane Buwe unn Mé&dercher, wie se da erumplétschern in
dem Deich unn uff de Bladder von dene Wasserrose Dambfschiffches fahrn, — Vadder, muf3 des schee sei'l «

Bindegerst lief? ihn stehen. Auch er hatte Adolf 1angst aufgegeben. Wenn er ihn sah, summte er vor sich hin:

»0O Gummizell, o Gummizell,
1935 Wie grien sin Deine Blétter!«

Im Gbrigen wich er Adolf aus, wo er irgend konnte. Es war, als habe der Alte ihm gegentiber ein schlechtes Gewissen,
alsfirchte er, das Gesprach konne auf ein Themakommen, Uber das er nicht reden wollte oder durfte. Der ehedem so
geschwaétzige Drechslermeister wurde immer stiller, die Schnapsflasche war seine einzige Ansprache. Sie war von der

1940 heimlichen Geliebten zur offiziellen Kaiserin gestiegen, und Bindegerst hielt es fur seine Pflicht, ale zehn Minuten
eine Audienz bei ihr zu erbitten.

»Vadder, da steht Dei Schnapsflasch uff'm Disch!« mahnte Adolf einmal erschrocken, al's er zum Nachtessen
herunterkam.

Aber Bindegerst erwiderte: »Desis net die mei'! Die geheert'm Kéttche! « Das hatte ihm einen tiefen Stich ins Herz
1945 gegeben. Also auch Kéthchen fing an ...

Aber er hatte nichts gesagt. Er wufdte ja, sein Wort galt nichts. Vielleicht hatte K&thchen ganz recht, und es war
tatsachlich das beste, das L eben, dieses zweifelhafte Geschenk, von dem man nicht wuf3te, ob es vom lieben Gott oder
vom Teufel stammt, im Halbschlaf, in der Narkose des Alkohols zu verbringen? Vielleicht haben die Eltern Unrecht,
dieihre Kinder zu eiserner Pflichterflillung erziehen, und jene Leichtlebigen sind die besseren Eltern, die die

1950 Genuf3sucht ihrer Sprofdlinge frohlich und ungehemmt emporschief3en lassen? Vielleicht ist der Fleif3 nur eine torichte
Angewohnheit, und die Ehrlichkeit nur eine Feigheit?

»lch wer's aach emal mit'm Schnaps browiern! « nahm sich Adolf vor.

Aber er brachte es nicht Ubers Herz. Ihn ekelte davor. »In meim Alter lernt merr nix mehr dazu«, sagte er sich
resigniert. »Net emal mehr e Laster! Dreif3ig Jahr frieher hétt ich 's Saufe aafange solle, dann wér vielleicht e
1955 glicklicher Mensch aus merr worn! «

Und er sann: »Weshalb dhut's Ké&ttche drinke? Hat se'n Schmerz zu bedauwe? I's se unglicklich? Unn wann se
unglicklich is, wer annerschter kann draa schuld sei' wie ich? — Awwer ich dhu err doch nix zu leid? Ich redd err doch
in nix erei, ich gebb err doch Alles, wasich verdien, unn habb noch nie e Abrechnung verlangt? Awwer vidlleicht is
des grad der Fehler? Vielleicht faldt se des als Gleichgiltigkeit uff?«

1960 Er spann diesen Gedankenfaden weiter, und die Frage tberfiel ihn: »Lieb ich se eigentlich noch?«

Ach, das war eine schmerzliche Frage, — vidl, viel peinigender als die Frage, die er sich ehemals vorgelegt hatte: »Hat
se mich eigentlich noch e bissi liebh™«

Liebte er Katharina noch? Wenn er sie nicht mehr liebte, dann lastete ja alle Schuld des Unglicks auf ihm, dann war
er esja, der die Ehe entweiht hatte, dann hatte er sie durch ein Gellibde an sich gelockt, das zu halten er nicht imstande
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war.

Und der arme Adolf Borges, dessen ganzes Wesen lichte Gite war, zermirbte sich in Selbstquélerei: kannst Du
Uberhaupt lieben? So lieben, dal3 es nicht nur Dich, sondern auch den Gegenstand Deiner Liebe beseligt?

Oder war seine Liebe nur ein siil3er Eigennutz? Zuckerzeug der Seele, das man behaglich lutscht, sich einen Genul3 zu
verschaffen?

»Hatt' ich'siwwer 's Herz gebracht, in die Dachstubb zu ziehe, wann ich se werklich noch lieb hétt'? Hatt' ich desin de
erschte Jahrn von unserer Eh' gekonnt? Da haww ich doch net eischlafe konne, wann ich se net newe merr gefiehlt
habb! «

Aber ihm kamen selbst Zweifel, ob dies ein Priifstein der Zuneigung sei.

»Merr werd doch alder, unn immer fordissimo singe, des kann kaa Mensch. Aufer'm ahle Bindegerst. Isdie Lieb
werklich wie e geheizt Zimmer, wo merr von Zeit zu Zeit nachschirn muf3, dal3 merr net erfriert? Kann merr die Lieb
iwwerhaapts mit'm Thermometer nachmesse?«

Nein, so konnte er sich nicht Uber den Zustand seines Herzens klar werden. Er begann sich auszumalen, wie sein
L eben wohl ohne K atharina aussehen wirde?

Und da muf3te er sich gestehen: nein, ohne Katharina konnte er sich sein Dasein nicht mehr vorstellen. Der Gedanke,
dal sie vor ihm sterben kdnne, dald er sie Uberleben kdnne, war unmdglich. Katharinas Tod wiirde auch der seine sein.

Und er jubelte auf: »Ich lieb se noch! Gott sei Dank, ich lieb se! Net mit erer Lieb, die sich alle fimf Minute
abknutsche mufi, awwer mit 'rer Lieb, die wo aach des schlimmst hduslich Gewidder net entworzele kann! Ich lieb se
noch! Unn wer net uffheern, se zu liewe! Grad wie de klaa Gustav! «

Er hatte sich von Herrn Schréder eine der ausrangierten Modellpuppen, die oben auf dem Speicher moderten,
schenken lassen, eine jener Holzpuppen, die ehemals zum Ausstellen von Schulanziigen fir Knaben gedient hatten,
bis vornehmere Wachsfiguren ihnen dieses Amt abnahmen.

Diese Holzpuppe hatte er mit heimgenommen, hatte ihr Gustavchens Matrosenanzug angezogen.

Nun stand sie neben seinem Bett, und manchen Abend sa er davor, zupfte die Joppe zurecht, band ihr den Schlips
und fuhrte mit ihr die seltsamsten Gespréache.

Oder er riickte seinen Stuhl ganz dicht heran, schnitzelte aus Zeitungspapier Schiffchen und Helme, und ihm war, als
hore er wieder das siilfe Stimmchen lispeln: »Was machZn Du da??«

Und der Mann im Mond schiittelte den Kopf und murmelte: »Thét' er lieber Schnaps saufen! Das war' immer noch
besser!«

Im Geschéft machten sie jetzt kaum mehr Witze tber ihn, — denn Witze macht man nur tber Menschen und Dinge, die
man innerlich ernst nimmt. Den kleinen Adolf aber betrachteten die Ubrigen Angestellten lediglich noch als
Gnadenbrotempfanger. Der neue Auslaufer, ein fixer, mundgewandter Kerl, hatte fast alle Packarbeit an sich gerissen,
und an Adolf Borges erinnerte man sich eigentlich nur noch am Tage der Gehaltszahlung.

Und auch da schien man ihn einmal zu vergessen. Denn der eklige Kassierer, der jedem Angestellten am
Monatsschluf? das Gehalt in verschlossenem Briefumschlag aushéndigte, Giberging ihn. Verdutzt wartete Adolf, bis es
Zeit fur ihn war, die Pakete zur Post zu bringen, dann klopfte er an die angelehnte Tire des Privatkontors.

»No, Adolf, wasis dann?« frug véterlich der dicke Herr Schroder.
»|ch habb kaan Lohn krieht, Herr Schrdder. Ich bin vergesse worn.«

Herr Schrdder sah ihn erstaunt an. »Awwer Adolf,« sagte er vorwurfsvoll, »Se hawwe'n doch schonn langst! Thne Ihr
Fraa hat'n doch vor acht Dag perseenlich abgeholt. Unn hat sich aach noch Vorschuf3 gewwe lasse uff's nachste Mal!
Wisse Se dann des net«

»Doch! « stotterte Adolf. »Nadierlich! ... Entschuldige Seblof3 ... mei Kobb ... mei Gedéchtnis|&t mich alsim Stich

LK

Er lief schnell hinaus. Er flrchtete, man kdnne ihm seine Bestiirzung, sein Entsetzen ansehen. Die Kunst der
Verstellung hatte er nie beherrscht.

Als Adolf an diesem Abend das Postgebaude verlief3, trat Herr Heinrich Baldrian, der offenbar auf ihn gewartet hatte,
auf ihn zu.

»Gu'n Abend, Adolf«, redete er ihn an. »Wollen wir nicht 'n Stiickchen zusammengehen?«
»Wann Se sich net scheniern, mit so'me schawige arme Deiwel zu laafe«, erwiderte Adolf bitter.
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»Reden Se kein' Unsinn!« sprach Herr Baldrian. »Wir kdnnen aber auch 'n Glas Bier zusammen trinken, wenn Ihnen
das lieber ist«

»Naa, Herr Baldrian, des geht net! I1ch habb kaa Zeit, ich muf3 haam bei's Gustavche! «
Heinrich Baldrian sah ihn von der Seite an. Was sagte Adolf da?
Einige Minuten schritten sie schweigend nebeneinander.

Dann hub Herr Baldrian an: »Adolf, ich hab' heut Abend die kleine Szene zwischen Herrn Schréder und Thnen
beobachtet, — hm, wenn Sie vielleicht etwas Geld brauchen?«

Unwillkdrlich blieb Adolf stehen. Er war |eichenblald geworden.
»Nun ja,« sagte Herr Baldrian, »ich geb's lhnen gern. Wirklich. Und kein Mensch wird's erfahrn. Mein Ehrenwort.«
Er hatte noch mehr sagen wollen, aber erschrocken hielt er inne.

Denn Adolf lehnte an einem Laternenpfahl, das Gesicht in den Handen bergend, und haltloses Weinen schiittelte
seinen Korper.

»Aber Herr Borges, was ist |hnen denn? Wenn ich das gewuft hétte ... Ich wollt' Thnen janicht weh tun ...«

Daraffte sich Adolf wieder auf, richtete seine nassen, blauen Kinderaugen stumm auf den Begleiter. Und es war
Herrn Baldrian, als hétte er noch niein so dankbare, treue Augen geblickt.

Ganz beschadmt fuhlte er sich, und wie abwehrend meinte er, in grenzenloser Verlegenheit: »Aber Adolf, Sie
Uberschétzen das ... Dasist gar kein so grof3es Opfer fir michl«

Adolf driickte seine Hand und flUsterte: »Ich waal3, Herr Baldrian, ich waaldl ... Sage Se nix mehr, sage Se nix mehr
... Ichwaal3 schonn! ...«

Und nach einer Weile: »Sin Se froh, Herr Baldrian, dal3 merr uff der Gass' sin, unn dal die Laderne so hell brenne, —
sonst dhét ich jedz vor Thne nidderkniee ... Herr Baldrian, Se wisse ja net, wie dankbar so e eisamer Mensch sai’
kann! «

Oh doch, das wufdte Heinrich Baldrian nur zu gut. Und deshalb sprach er im Weitergehen: »Adolf, ich bin vielleicht
noch viel einsamer gewesen als Sie! Aber man muf3 das L eben nicht so wichtig nehmen. Schattenbilder, sonst nichts.
Zur Freude am Leben gelangt man erst, wenn einem das Leben gleichglitig geworden ist. Der liebe Gott hat den
Menschen aus Erde gemacht, heil3t es — aber an dem Tag mul’ es besténdig geregnet haben, und so ist der Mensch aus
lauter Schmutz entstanden. Schmutz, wohin man sieht — vergoldeter Schmutz, versilberter Schmutz oder
unbeschonigter, purer Schmutz. Aber das macht nichts. Dasist sogar ganz lustig, wenn man erst einmal dahinter
gekommen ist. Solang man sein Glick von den Menschen erhofft, ist man zur Einsamkeit verdammt. Man mul3 sich
jenseits des L ebens umsehen und seine arme Seele mit den Uberirdischen Stationen telephonisch verbinden lassen, mit
der Religion, oder der Dichtkunst, oder der Musik, oder der Philosophie. Und das schdnste ist: wenn man so mitten im
besten Telephongespréch ist, dann merkt man auf einmal, dal? das Fréulein in der himmlischen Telephonzentrale
wieder einmal geschlafen hat, und dafd man mit sich selbst verbunden ist.«

So redete Herr Heinrich Baldrian wohl eine halbe Stunde lang.

Aber Adolf Borges schiittelte verneinend den Kopf. »Se maane's gut, ich spier's, unn es dhut merr wohl, so wohl —
awwer desis All zu hoch for mich! Ich geheer' scheints zu dem unbeschonigte Schmutz. |ch versteh nix von der
Philosophie unn all dem Zeug, unn wann ich ebbes dervoo verstehn dhét, dhdt merrsch aach nix nitze! Des verseehnt
merr mei Ké&ttche net, unn gebbt merr aach mei Gustavche net widder. — Gu'n Nacht, Herr Baldrian! Schlafe Se wohl!
Griel3e Se merr des himmlisch Delefon, — awwer ich bin e armer Schlucker unn kann merr kaan Delefonanschlufd
leistel «

Dieswar der letzte Abend in Adolfs Leben, an dem die N&chstenliebe seinen Weg kreuzte. Und bald dammerte der
Abend, der sein letztes bifichen Gliickshoffnung in Scherben schiug.

Er sal3 Katharina gegenuber am Abendtisch und wirgte schweigend das bescheidene Essen herunter. Das war nicht
das beseligende Schweigen, das zwischen zwei Freunden webt, die des groben Werkzeugs der Sprache zur Sicherung
gegenseitiger Hingabe nicht bedirfen, ein verbittertes Schweigen war es, hinter dem das Mi3trauen lauerte, ein
Schweigen, das die Angst vor bdsen Worten diktierte.

Katharina hatte sich nach ihrer neuen Gewohnheit so durchdringend parfimiert, dal3 der siif3dliche Geruch sogar den
scharfen Duft der marinierten Heringe tibertéubte. »Wo nor der Vadder bleibt?« sagte Adolf schliefdlich. »Die
Quellkartoffle wern ganz kalt.«

»Dann soll er se kalt fressel « knurrte Katharina. »Ich habb'm schonn zwaamal gerufe, die Gorjel kann ich merr net
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ausm Hals kreischel «

Adolf a3 weiter. Aber als nach einer Viertelstunde Bindegerst noch immer nicht erschien, stand er auf. »lch wer' en
holel«

Er tastete die Treppe hinunter, auf der aus Sparsamkeit kein Licht brannte.
Das Geréusch des Holzségens drang an sein Ohr.

Er schmunzelte. Was mochte der Alte zu so spéter Stunde noch fir ein Kunstwerk zusammenzimmern? Welche Arbeit
nahm ihn so gefangen, dal3 er sogar das wiederholte Zeichen zum Essen tberhort hétte?

Aber plotzlich lief es Adolf eiskalt Gber den Riicken. Das war kein Holzsdgen ... daswar ein langgezogenes Rdcheln

Er sprang atemlos die Stiege hinab, rif3 die Ture zur Werkstatt auf.

Dalag der alte Bindegerst mit geschlossenen Augen neben der Drechslerbank am Boden. Die Hande griffen mit
gekrimmten Fingern nach dem Hinterkopf, aus dem das Blut sickerte, und mit dem Schnaps der zerbrochenen Flasche
eine schmierige Lache bildete.

»Vadder, wasis Derr?«
Adolf kniete neben ihm nieder, versuchte den Achzenden aufzurichten.
»V adder«, wimmerte er. »Vadder, so redd doch 'n Ton!«

Aber der Alte gab keine Antwort. Nur sein Rocheln klang noch schérfer, und sein Gesicht verzerrte sich in doppeltem
Schmerz.

Adolf stand auf. Instinktiv erkannte er, was geschehen war. Der Alte hatte, wie so oft, im Schnapsrausch das
Gleichgewicht verloren, war gegen die Drechslerbank getaumelt und mit dem Hinterkopf in eines der geschérften,
spitzigen Werkzeuge gefallen.

Wieder kniete er nieder.
»V adder, kennstde mich dann net? |ch bin doch der Adolf!«
Er rittelte den Bewuf3tl osen.

Da schlug Bindegerst die Augen auf. Seine Hande tasteten an Adolfs Armel. Er richtete den Kopf ein wenig empor,
sank aber gleich wieder zuriick.

»Willstde Wasser, Vadder? So sag doch ebbes ... ich fercht mich ja sol«
Die Lippen des Sterbenden bewegten sich, aber er brachte kein Wort hervor.
»Willstde merr was sage, Vadder?«

Ein kaum sichtbares K opfnicken.

Adolf ri3 ihm die Joppe auf, nestelte mit zitternden Handen den Kragen ab. Das schien dem V erblutenden wohl zu
tun.

»Adolf ... Adolf ... ich habb Derrsch versproche ... weilsde merr mit dem Sparkassebuch ...«
»Awwer Vadder, desis doch jedz ganz egal, des dhut doch nix ...«

»Adolf ...l«

»Ja, Vadder?«

Er beugte sein Ohr dicht zu Bindegersts Mund. Aber die Worte ertranken in rasselndem Stéhnen.
Adolf umarmte den zuckenden Leib, kif3te die Stirn verzweifelt.

Noch einmal kehrte das Bewuf3tsein auf kurze Augenblicke zuriick.

»Adolf ... Dubist ... zugut for se ...«

»Nein, Vadder! Nein!« jammerte Adolf. »Sag des net!«

»... Adolf ... desKé&ttche unn der Hippestiel ... der Friseer ... schon iwwer zwaa Jahr ... Adolf!!«
Er versuchte sich aufzurichten, seine angstvoll geweiteten Augen starrten in unbekannte Ferne, »... ich wollt Derrsch
schon immer ... die zwaa ... des K&ttche unn der Hippestiel ... diezwaa ...«
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Er ballte die Faust, sein Leib wélzte sich in der Lache, seine Linke griff in die Scherben der Flasche, zerkrallte sie.
Aber er fuhlte nichts mehr.

Adolf rannte die Treppe hinauf. »K&ttche, der Vadder sterbt!«
Ein gellender Schrei antwortete ihm.
Dannwar er alein.

Er schloR? die Tire zur Treppe. Eisige Ruhe tiberkam ihn. Noch nie in seinem Leben hatte er die Dinge so klar
gesehen.

Was geschah hier? Sein Schwiegervater starb. Gut, alle Menschen miissen sterben. Auch sein Gustavchen hatte
sterben mussen. Und war doch so jung gewesen.

Aber weshalb hatte Katharina so geschrieen? Das war der Schrei tiefsten Schmerzes gewesen. Also liebte sie doch
einen Menschen, ihren Vater. — Ilhren Sohn, ihren Gatten hatte sie nie geliebt. Merkwurdig.

Aber mit dem Vater hatte sie ja unter einer Decke gesteckt. Die Beiden hatten ja gemeinsames Spiel gespielt, sie hatte
ihn betrogen, und der Alte wuldte es— seit zwei Jahren ——

Pl6tzlich griff er mit den Handen an den Hinterkopf, so wie es vorhin Bindegerst getan hatte.
»lch will nix wissel « stéhnte er. »Ich will nix wissel «
Er ging wieder hinunter in die Werkstatt.

Dalag der alte Bindegerst ganz still. Und Ké&thchen sal3 auf dem Schemel, auf dem er einst dem Alten beim Schnitzen
der Wiege und dann beim Zimmern des Grabkreuzes zugeschaut hatte, und weinte, wie er sie noch nie hatte weinen
sehen.

Estrieb ihn unwillkdrlich, sie zu trésten, er hob die Hand, sie zu streicheln, aber er zog die Hand wieder zurtick, als
habe er sie gliihendem Eisen genghert. Und ging hinaus.

Und wieder kam der Zug zum Friedhof, der Pfarrer redete, die Nachbarn druickten ihm beileidsbezeigend die Hand,
und Herr Hippenstiel trug wieder seinen tadellos gebiigelten Zylinder und die erstklassigen schwarzen
Glacéhandschuhe.

Adolf beobachtete ihn genau. Er lauerte, ob der Friseur und Kéthchen einen Blick wechseln wiirden.

Aber Katharina hielt wahrend der ganzen Dauer des Begrabnisses das Taschentuch vors Gesicht und schluchzte
ununterbrochen.

Und Adolf dachte: »Vielleicht haww ich'n in der Uffregung falsch verstanne. Vielleicht hat er aach in der Besoffeheit
net gewil3t, was er redt. Odder vidlleicht hat'r ganz was annerscht sage wolle, unn die Worter sin em im Sterwe
dorchenanner komme? Konnte ich'n nur aus der Erd' kratze unn en noch emal frage! «

Er nahm sich vor, Hippenstiels Laden zu besuchen. Er wollte sich rasieren lassen und dabei genau auf das Benehmen
Hippenstiels und des Gehilfen achten: irgendwie wirden sie sich schon verraten, durch ein Lécheln, ein Zucken der
Mundwinkel, eine unwillkirliche Geste. Oh, ihm wirde nichts entgehen.

Aber er fuhrte den Plan nicht aus. Ihm fehlte die Tatkraft. Er besal3 nicht den Mut, dem Ungliick entschlossen
entgegenzutreten. Er wufdte nicht, dai? das Ungllck eines jener Raubtiereist, die keinen Angriff wagen, wenn man
ihnen furchtlosins Auge sieht.

Statt sich durch rasches Zugreifen Gewil3heit zu verschaffen, fing er an zu griibeln, zu kombinieren, wie es seine Art
war.

Er rief sich jene Szene drauf3en auf der Waldbank ins Gedachtnis zurlick, als Bindegerst ihn so unvermutet wegen des
Sparkassenbuchs um Verzeihung gebeten hatte: »Vielleicht kimmt doch emal e Gelegenheit, wo ich mich erkenntlich
zeige kann! Vielleicht!«

Was hatte der Vater damit gemeint? Hatte er Adolf damals schon die Augen 6ffnen wollen? War das eine Andeutung
gewesen, die er nicht verstanden hatte?

Er hatte ja auch im Sterben vom Sparkassenbuch zu lallen begonnen. Sollte die Enthillung der versprochene Dank
sein?

Und wie ihm Bindegerst in der |etzten Zeit ausgewichen war! Und sein Vorwurf »des war net gut, dal3 De da
enuffgezoge bist! « Hatte der Alte deutlicher sein konnen? Und das Alles hatte er Giberhort.

»|ch bin blind«, sagte sich Adolf. »Wie die Kinner, wann se Blindekuh spiele, laaf ich mit verbunnene Aage erum,
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unn dapp nach rechts, unn dapp nach links, unn erwisch nix, sonnern reifd merr nor an de Baum unn Hecke die Hand
blutig! Ich bin dummer wie die Bolizei erlaabt, unn grad uff dem Gebiet erlaabt doch die Bolizei mehr wie uff jeddem
annern. Ich bin e Kamel, so grof3, dal3 esin der ganze Wist' kaan Blatz hétt'. Wie der Verstand ausgedeilt worn is,
mul3 ich geschlafe hawwe. Awwer ich glaab als, der Verstand is iwwerhaapts net ausgedeilt worn, sonnern der liewe
Gott hat'n unner die Mensche geschmisse, wie die reiche Leut a's Klaageld unner die Buwe schmeil3e, unn die
Frechste hawwe am meiste erwischt.«

Konnte sich der alte Mann nicht Uberhaupt getduscht haben? Wenn seine Anklage sich nur auf leeren Verdacht
grindete? Einen Beweis hatte er ja nicht gegeben.

Aber war Katharinas verandertes Wesen nicht Beweis genug? FUr wen zierte und schmiickte sie sich? Und
parfumierte sich, dal3 es kaum auszuhalten war? Und behandelte ihn mit offenkundiger Verachtung? Mit der
Verachtung, die dem Manne, der sich betriigen 1813, nur allzu reichlich gebihrt?

Adolf wufdte nicht, was er glauben sollte. Denn er wollte nicht glauben. IThm war zumute wie einem schuldigen
Verbrecher vor der Urteilsverkiindung. Er bebte: gibt es kein Mittel, gar kein Mittel, die Entscheidung
hinauszuzogern?

Nun wich er Katharina aus, wie ehemals Bindegerst ihm. Er konnte ihr nicht in die Augen sehen, nicht mit ihr
sprechen. Gleichgultiges brachte er nicht tber die Lippen, und den Verdacht, der ihm die Seele beschwerte, wollte er
nicht preisgeben.

Er kannte aus Romanen und Zeitungsgeschichten die heroische Geste, mit der sich betrogene Gatten zu réchen
pflegen. Aber zu dieser Geste hétte er sich nie aufraffen kdnnen. Denn er verspirte keinen Rachedurst. Nicht einmal
richtig »bése sein« konnte er dem Herrn Hippenstiel, — nur traurig war er, trostlos traurig.

Alle Sterne seines Himmels waren erloschen, tiefschwarze Nacht umbrodelte ihn.

»Was haww ich eigentlich von mei'm ganze Lewe gehabbt? E Ful®all bin ich, den wo die Herrn Feldmann unn
Schrdder vom Geschéft uff die Post, von der Post haam, unn von dahaam ins Geschéft gekickt hawwe! Unn wie e
Fufball binich von alle Mensche nor mit Ful3tritte beehrt worn. — Naa, dal3 ich gerecht bleib, e paar aasténnige
Mensche haww ich doch kenne gelernt: de Herr Bernheim, der merr immer sei Butterbrod zor Vesper gewwe hat,

»Da, Adolf, fref3l« unn de Schrdder, des gutmiedig Zwaazentnerferkel, unn de Herr Baldrian, der mich zum
himmlische Delefonfraulein ausbilde wollt'. Des warn gute Mensche, unn wann die grof? Schnaps-Sintflut komme
dhét, wo der ahl Bindegerst davoo geschwermt hat, dann dhét ich de liewe Gott bitte: »Nemm die drei mit in die
Arch', severdiene'sl Die iwwerig Menschheit kannstde ruhig versaufe lasse! Mich zu allererscht! Ich kann sowieso net
schwimme! Wann ich aach e Ful3ball bin.

Unn ich habb doch ema Wunner geglaabt, wasich for e Mordskerl bin. Damals, wie merr verlobt warn, wie ich mit'm
Kéttche awends am M&a spaziern gange bin. Ach, wér' ich doch damal s gestolwert unn ereigeborzelt! Da hétte
wenigstens die Fisch was zu lache gehabbt! ...«

»Adolf,« sagte Katharina am dritten Tag nach Bindegersts Begrabnis, »des Haus geheert jedz uns! «
»Ja,« sagte Adolf, »jedz geheert's uns. Merr kénne's verkaafe, wannstde maanst.«

»Schaf skobb! « fuhr ihn Katharina an. »Des guckt Derr widder ganz dhnlich! Nix werd verkaaft! Awwer unne die
Werkstatt unn de Lade wer' ich vermiete. Verstanne?«

Und sie fihrte diese Absicht sogleich aus. Als Adolf einige Tage spéter ins Geschéft ging, arbeiteten schon drunten
die Handwerker an der Auffrischung der Réume.

Und am néchsten Mittag turnte vor dem Schaufenster ein Mann auf einem Gestell herum und pinselte in grof3en
Buchstaben den Namen einer Firma auf die Glasscheibe.

»Gottlieb« stand da. Der Nachnamen war noch nicht geboren.

Driben an der Ladenture stand Herr Hippenstiel und schaute dem Malkiinstler zu.
»Gu'n Dach, Herr Borges!« rief er hintiber.

Aber Adolf gab keine Antwort.

»Wann ich mich nur e bissi verstelle konnt!« murmelte er. »Wann ich nor so e bissi Katzefreundlichkeit heuchele
konnt! Awwer ich bring's net fertich. So was dummes wie ich werd net zum zweite Mal geborn!«

Er ging geradewegs ins Geschéft, denn auch das Abholen der Geschéftsschltissel in Herrn Feldmanns Wohnung
besorgte 1angst der neue, junge Auslaufer.

»lch glaab, se dhéte's iwwerhaapts net merke, wann ich dahaam bleiwe dhét! An mich denkt kaa Mensch! «
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Mit dieser Behauptung tat Adolf Borges der Menschheit wieder einmal Unrecht. Denn gerade an diesem Nachmittag
sagte der dicke Herr Schréder zu seinem Teilhaber:

»Hermann, néchste Woch' werd's dreif3ig Jahr, dal? der Adolf bei unsis. Maanstde net, merr sollt da erjend ebbes
mache?«

»Schreib emal an die Kasern, vielleicht halte se e Parad for en abl«

»Dawerd'r kaan Wert druff lege. Awwer e Geschenk konnt mer'm doch gewwe. Es braacht ja net gleich e Million
koste. Unn aach'm Personal sollt merrsch sage, dal3 se so e klaa Feier veraastalte. Der Herr Baldrian konnt die
Festredd halte, ich glaab, dem leiht so was! — Unn 'swér doch aach e Reklam' fors Geschéft, wann'sin die Zeidung
kém.«

»Mach, was De willst! Mir isworscht, ich bin kaa' Danzlehrer! «
Als Adolf Abends nach Hause kam, war der Mann mit dem Malgestell verschwunden.
Und Adolf las auf der Glasscheibe:

Gottlieb Hippenstiel
Coiffeur und Friseur

Ausfuihrung aller Haararbeiten zu billigsten Preisen.

Eine unbandige Wut Gberkam ihn.
Also an ihn hatte Katharina den Laden vermietet. So weit trieb sie den Zynismus.
Er stirmte hinauf, bereit, Katharina zu prigeln, zu mifzhandeln.

Aber schon auf der Treppe wurde er in seinem Entschlufd schwankend. Was niitzte es, eine Szene zu machen? Gar
keinen Wert hatte es. Eswar ja doch Alles aus.

Und als er vor der Wohnungstire stand, horte er drinnen zwei lachende Stimmen.
Da stieg er langsam zur Dachstube. Er schlof3 das Fenster, denn drauf3en regnete es.
Er nahm das Bild Gustavchens von der Wand, betrachtete es lange, lange.

Dann drehte er es um, schnitt es aus dem Rahmen, zerril3 esin kleine Fetzen, stopfte siein den Ofen und verbrannte
se.

Ganz ruhig und bedé&chtig tat er das.

Wie ein sorglicher Familienvater, der seine Angelegenheiten ordnet.

Dann zog er der Holzfigur den Matrosenanzug aus. Er rollte ihn zusammen, schniirte ihn mit dem Schlips fest.
Nahm das Biindel unter den Arm und stieg langsam, auf den Zehenspitzen, die Treppe hinab.
An der Wohnungstiire blieb er einen Augenblick stehen.

Und nun schlich er durch die nal3triiben Stral3en, dem Main zu.

Das Bundelchen mit Gustavs Matrosenanzug hielt er dicht an sich gepref.

»Babba, was machfZn Du da??« frug pl6tzlich ein Stimmchen.

»lch geh ins Wasser, Gustavche! Versaufe dhu ich michl«

»Warum dann, Babba?«

»Da bistde noch zu jung dazu, des verstehstde noch net, mei Liebling.«

»Awwer 's Wasser is doch so kalt, Babba?«
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»Des gpier' ich net mehr, mei Kind. Ich habb kaa Gefiihl mehr. Lal3 mich nor machel «
2250 Das Zwiegesprach verstummte.
Bis nach einer Weile das Stimmchen wieder begann: »Die Mamais bees! «
»Des mufitde net sage, lieb Gustavche! Die Mama kann nix dafor. Du muf?t Dei Mamalieb hawwe! «
Der Regen geil3elte sein Gesicht. Er eilte, ans Ziel zu kommen.

2255

Auf einem der grofen Mainkéhne sal3en schwatzend drei Schiffer, in dichten Sturmménteln und Kapuzen. Der Jingste
von ihnen spielte Ziehharmonika.

»Hastde nix plumpse heern?« frug der eine.
2260 »Mir war's aach so! 'swerd e Bierflasch ins Wasser gefalle sei'l«
»Hoffentlich kaa vollel « lachte der Frager.
Sie wandten sich wieder ihrem unterbrochenen Schwatz zu.
Und die Ziehharmonika spielte gedehnt:

2265 »Katharinchen mit dem Selleriekopp,
Allez hopphopphopp, Allez hopphopphopp ...«
(30991 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/ettlingk/wider spe/wider spe.htm
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