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Maxim Gorki (1868-1936)

Tragodien des Alltags

Wenn sich die Lebensverhéltnisse so gestalten, dal? einer von uns auf dem Grund und Boden seiner Véter kein Brot
mehr findet und, von der Not getrieben, blutenden Herzens nach Siidamerika auswandert, das dreil3ig Tagereisen weit
von der Heimat entfernt ist, —was wollt ihr von solch' einem Menschen?

Mag er sein, wer er willl Wie ein Kind, das von der Mutterbrust gerissen wird, hat er keine Freude an dem Wein der
Verbannung, der sein Herz mit Heimweh vergiftet und es auftreibt wie einen Schwamm. Und wie ein Schwamm saugt
dies der Heimat beraubte Herz alles Bose in sich auf, und gebiert dunkle Gefiihle.

Bei unsin Calabrien heiraten die jungen Leute, noch ehe sie Uber den Ozean gehen. Vielleicht tun siees, umihre
Heimatliebe durch die Liebe zum Weibe noch mehr zu bekréftigen. Denn das Weib weckt in uns ebenso die
Sehnsucht wie die Heimat, und nichts bietet dem Mann in der Fremde einen so sicheren Schutz, wie die Liebe, dieihn
zuriickruft zu seiner heimatlichen Scholle und in die Arme seiner Geliebten.

Aber eine solche Heirat der jungen Leute, die von der Not Uber den Ozean getrieben werden, bildet fast immer den
Prolog zu einem furchtbaren Drama, in dem Schicksal, Blut und Rache die Hauptrollen spielen. Erst vor kurzem
spielte sich in Senercia, einer Gemeinde, die an den Ausldufern der Apenninen liegt, folgende Begebenheit ab.

Der Ursprung dieser Geschichte, die so einfach und so furchtbar ist, als wéare der Stoff aus der Bibel geschépft, liegt
schon funf Jahre zuriick, erst heute aber hat sie ihren Abschluf3 gefunden. Vor finf Jahren lebte in dem kleinen
Gebirgsdorfchen Senercia, im Hause ihrer Schwiegereltern, eine schone Frau namens Emilia Bracco, deren Mann
nach Amerika ausgewandert war. Sie war eine gesunde, tiichtige Arbeiterin, mit einer herrlichen Stimme und von
frohlichem Wesen; sie lachte und scherzte gerne, und da sie ein wenig mit ihrer Schonheit kokettierte, erweckte sie bei
den Dorfburschen und Forsthiitern ein leidenschaftliches Verlangen, sie zu besitzen.

Sietrieb Scherz und Spiel mit Worten, wufl3te aber stetsihre Frauenehre zu wahren; ihr Lachen erweckte viel siil3e
Hoffnungen, aber niemand konnte sich rihmen, Emilia tberwunden zu haben.

Ihr wifdt jedoch: niemand in der ganzen Welt ist so neidisch wie der Teufel und ein altes Weib. Emilialebte mit ihrer
Schwiegermutter zusammen, der Teufel aber ist Uberall da, wo etwas Bdses geschehen kann.

»Du bist«, sprach die Alte, »viel zu lustig, obwohl dein Gatte abwesend ist, ich muf3dihm das einmal schreiben. Gib
acht, ich beobachte jeden deiner Schritte; vergif3d nicht, dald deine Ehre die unsrigeist ...«

Anfangs versuchte Emilia die Schwiegermutter mit freundlichen Worten zu tUberzeugen, dal3 sieihren Mann liebte
und dal3 sie sich nichts vorzuwerfen hétte. Die Alte wurde jedoch immer mal3loser in ihren beleidigenden
Verdachtigungen, bis sie der Teufel so welit brachte, dal? sie tiberall die verleumderische Behauptung auszustreuen
begann, ihre Schwiegertochter hétte jedes Schamgefiihl verloren.

Als Emilia davon erfuhr, erschrak sie heftig und flehte die Hexe an, sie nicht mit ihrem Klatsch zugrunde zu richten.
Sie schwur ihr, sie habe sich nicht im geringsten gegen ihren Gatten vergangen und habe selbst im Traum nicht das
Verlangen, ihn zu hintergehen. Allein die Alte glaubteihr nicht.

»|ch kenne das,« sprach sie, »ich bin auch einmal jung gewesen und weil3, welchen Wert diese Schwiire haben! Nein,
ich habe meinem Sohn schon geschrieben, dald er schleunigst zuriickkommen und seine Ehre reinwaschen moge! «

»Du hast ihm schon geschrieben?« fragte Emilialeise.

»Jawohl !«

»Nun gut ...«

Unsere Ménner sind eifersiichtig wie die Araber. Emiliawul3te, wasihr bei der Rickkehr des Gatten bevorstand.

Am folgenden Tage ging die Altein den Wald, um Reisig zu sammeln. Emiliafolgteihr mit der Axt, die sie unter
dem Rock versteckt hatte, und stellte sich dann selber, als die Morderin ihrer Schwiegermutter, den Karabinieri.

»lch will lieber eine Morderin sein, als fur ehrlos gelten, wenn ich ehrlich bin! « sprach sie.

Das Gericht Uber Emilia verwandelte sich in einen Triumph fir sie: fast alle Bewohner von Senerciatraten als Zeugen
fur sie auf, und viele sprachen mit Tranen in den Augen zu den Richtern:

»Sieist unschuldig, sie geht schuldlos ihrem Untergang entgegen! «

Nur Seine Ehrwirden, der Erzbischof Cocci, entschlof3 sich, seine Stimme gegen die Ungltickliche zu erheben. Er
wollte nicht an ihre Unschuld glauben, sprach von der Notwendigkeit, die alten Uberlieferungen im Volke
hochzuhalten, warnte die Leute vor dem Fehlurteil, das die Griechen, von der Schonheit des leichtsinnigen Weibes
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bezaubert, gegen Phryne gefdlt hatten, kurz, er sprach so, wie er zu sprechen verpflichtet war, und vielleicht war es
ihm zuzuschreiben, dal?3 Emilia zu vier Jahren einfacher Geféngnishaft verurteilt wurde.

Ganz &hnlich wie Emilias Mann lebte auch der demselben Dorfe entstammende Donato Guarnacia jenseits des
Ozeans, wadhrend sein junges Weib daheim der freudel osen Arbeit Penelopes oblag und L ebenstraume spann, ohne
wirklich zu leben.

Eines Tages, — dies geschah vor etwadrel Jahren, — erhielt Donato einen Brief von seiner Multter, in dem dieseihm
schrieb, seine Frau Teresa habe sich seinem Vater, ihrem Gatten, hingegeben und lebe mit ihm in blutschénderischer
Ehe. Man sieht: wieder hatten ein altes Weib und der Teufel ein Blndnis miteinander geschl ossen!

Der junge Guarnaciareiste mit dem ersten Dampfer nach Neapel und platzte wie eine Bombe in das Elternhaus hinein.

Seine Frau und der Vater stellten sich Uberrascht, er jedoch, ein rauher, mif3trauischer Bursche, verhielt sich anfangs
vollkommen ruhig; er hatte von Emilia Braccos Geschichte gehort und wollte sich zuerst von der Richtigkeit der
Denunziation Uberzeugen. Nachdem er sein Weib herzlich geliebkost hatte, erneuerten sie firr eine Zeitlang den
Honigmond ihrer Liebe und feierten noch einmal das leidenschaftliche Fest der Jugend.

Die Mutter kam zu ihm, um ihm Gift ins Ohr zu tréufeln, er aber unterbrach sie:
»Genug! Ich will mich selbst von der Wahrheit deiner Worte Uiberzeugen, stére mich nicht dabei! «
Er wufldte, dal3 man einem Beleidigten nicht glauben darf, und wenn es die eigene Multter ist.

Fast der halbe Sommer verlief ruhig und friedlich, und vielleicht wére auch das ganze L eben so verlaufen, wenn nicht
der Vater, wahrend einer kurzen Abwesenheit des Sohnes der Schwiegertochter nachzustellen begonnen hétte. Sie
widersetzte sich den Bel&stigungen des lasterhaften Alten, und dies weckte seine Wut: er hatte den Genul3 des jungen
Frauenleibes zu pl6tzlich aufgeben missen, daher beschlof er, sich an ihr zu réchen.

»Du stiirzt dich in den Abgrund! « drohte er ihr.

»Du auch!« entgegnete sie.

Bei uns werden nicht viel Worte gemacht. Am folgenden Tage sprach der Alte zu dem Sohn:
»lst esdir bekannt, dald dein Weib dir untreu gewesen ist«

Der Sohn blickte ihm erblassend ins Gesicht:

»Habt Ihr Beweise?«

»Jawohl! Die Leute, die ihre Umarmungen genossen haben, sagten mir, sie habe am Unterleibe ein grof3es Muttermal,
— das trifft doch zu«

»Gut,« sprach Donato, »da Ihr, mein Vater, mir sagt, dal3 sie schuldig ist, so wird sie sterben! «
Der Vater nickte ihm schamlos Beifall zu.

»Ganz recht! Lasterhafte Weiber missen totgeschlagen werden! «

»Auch die Manner ...« bemerkte Donato, sich entfernend.

Er trat vor sein Weib und legte ihr die starken Hande auf die Schultern ...

»Hore, ich weil3, dal3 du mich betrogen hast. Im Namen der Liebe, die vor und nach deinem Verrat in uns lebendig
war, sage mir —mit wem®?«

»Ahl« schrie sie auf. »Du hast das nur von deinem verfluchten Vater erfahren konnen, er alein ...«

»Er« fragte der Bauer mit blutunterlaufenen Augen.

»Er hat mich mit Gewalt und durch Drohungen Gberwaéltigt, aber — nun will ich dir die ganze Wahrheit sagen ...«
Sie hielt erregt inne, — der Mann hielt sie gepackt und schiittelte sie:

»Sprichl«

»Ach, ja, ja, ja« flusterte sie voll Verzweiflung, »wir haben es beide wie Mann und Frau miteinander gehalten, —
drei3ig-, vierzigma ...«

Donato sturmte ins Haus, ergriff die Flinte und lief ins Feld hinaus, wo sich der Vater befand. Dort sagte er ihm, was
ein Mann dem andern in einem solchen Augenblick sagen kann, knallte ihn mit zwel Schiissen nieder, spie auf den
L eichnam und zerschmetterte ihm mit dem Kolben den Schéadel. Man sprach davon, er habe noch lange mit dem
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Toten seinen Spott getrieben: er sei ihm auf den Riicken gesprungen und habe einen Rachetanz auf ihm ausgefihrt.
Danach ging er zu seinem Weibe, lud das Gewehr und sprach:

»Tritt vier Schritt zuriick und sprich dein Gebet! «

Sie brach in Trénen aus und flehte ihn an, er moge sie am L eben lassen.

»Nein,« sprach er, »ich handle, wie die Gerechtigkeit es vorschreibt und wie du héttest handeln miissen, wenn ich der
Schuldige gewesen wére ...«

Er knallte sie wie einen Vogel nieder und stellte sich danach selbst den Behorden. Als er hierauf die Dorfstral3e
passierte, machte die Menge ihm Platz, und viele sprachen:

»Du hast gehandelt wie ein ehrlicher Mann, Donato.«

Vor dem Gericht verteidigte er sich mit der finsteren Energie und der plumpen Beredsamkeit einer urspriinglichen
Natur:

»|ch nehme mir ein Weib, damit aus meiner und ihrer Liebe ein Kind entsprief3e, in dem wir beide fortleben sollen, sie
und ich! Liebt man, —so gibt es keinen Vater und keine Mutter mehr, nur die Liebe bleibt bestehen, die ewig Ieben
maoge! Die Weiber und Manner aber, die siein den Schmutz ziehen, mdgen von dem Fluch der Unfruchtbarkeit,
furchtbarer Krankheiten und eines qualvollen Todes betroffen werden ...«

Die Verteidiger baten die Geschworenen, die Tat als einen Totschlag, begangen im Jdhzorn und in der Erregung
anzusehen. Die Geschworenen jedoch sprachen Donato unter dem Beifall des Publikums frei. Donato kehrte mit dem
Nimbus eines Helden nach Senercia zuriick, wo man ihn als einen Mann begrifdte, der die alten Volksiiberlieferungen
von der Blutrache, durch die jede Ehrverletzung gesiihnt werden mul3, aufs strengste befolgt hatte.

Kurze Zeit nach Donatos Freisprechung wurde auch seine Landsméannin Emilia Bracco aus dem Geféngnis entlassen.
Eswar gerade wahrend der triibsten Winterszeit, vor dem Weihnachtsfest, wo alle L eute den Wunsch haben, im
Kreise der lhrigen, unter dem warmen Dache des Elternhauses zu weilen. Nur Emilia und Donata waren einsam; ihr
Ansehn war nicht derart, dafl3 es die Achtung der Leute erweckte: ein Morder bleibt doch ein Morder, er kann Staunen
hervorrufen, er kann freigesprochen werden, wie aber soll man ihn lieben? Beide hatten Blut an den Handen und tiefe
Wunden im Herzen, beide waren in ein schweres Gerichtsdrama verwickelt gewesen, —was Wunder, daf? die beiden
vom Schicksal Gezeichneten sich miteinander befreundeten und den Entschluld faf3ten, sich gegenseitig ihr zerstértes
L eben zu verschonen; beide waren noch jung und sehnten sich nach Liebe und Zartlichkeit.

»Welchen Zweck hat es,« fragte Donato Emilia nach den ersten Kissen, »welchen Zweck hat es, dal3 wir hierbleiben,
inmitten dieser schaurigen Erinnerungen?«

»Wenn mein Mann zuriickkehrt, schiagt er mich tot, denn jetzt habe ich ihm in der Tat in Gedanken die Treue
gebrochen.«

Sie beschlossen, weit Ubers Meer zu gehen, sobald sie sich das Reisegeld gespart haben wiirden. Es wére ihnen
vielleicht in der Tat gelungen, irgendwo in der weiten Welt ein wenig Glick und einen stillen Winkel fur sich zu
finden, wenn sich nicht Leute gefunden hétten, die anders dachten, alssie.

»Wir kbnnen einen Mord verzeihen, der aus L eidenschaft vertibt worden ist,« hief3 es; »wir haben einem Verbrechen
unsern Beifall gegeben, der die beschmutzte Ehre reinwaschen sollte; verletzten aber diese Leute jetzt nicht dieselben
Traditionen, in deren Namen sie so viel Blut vergossen haben?«

Diese strengen und finsteren Urteile, Nachklange des rauhen Altertums, ertonten immer lauter und vernehmbarer und
gelangten endlich der Serafina Amato, der Mutter Emilias, zu Ohren. Die, ein stolzes, starkes Weib, das sich auch
heute noch, trotz ihrer finfzig Jahre, die Schonheit der Gebirgsbewohnerin bewahrt hat, wollte diesen Geriichten
anfangs keinen Glauben schenken und wies sie beleidigt zurlick:

»Dasist eine Verleumdung,« sprach sie zu den Leuten. »Habt ihr vergessen, was meine Tochter fir ihre Ehre erdul det
hat 2«

»Nein, nicht wir, sie hat das vergessen!«
Serafina, die in einem anderen Dorfe |ebte, begab sich darauf zu ihrer Tochter und sprach:

»lch will nicht, dafl3 man tber dich reden soll, wie man jetzt Uber dich spricht. Was du friiher getan hast, war trotz des
vergossenen Blutes anstdndig und ehrenhaft, und so soll es bleiben, ein Vorbild fur alle Leutel «

Die Tochter brach in Trénen aus:
»Die ganze Welt steht den Menschen offen, aber was haben die Menschen vom Leben, wenn sie nicht |eben kénnen,
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wie sie wollen?«

»Frag' den Priester, wenn du so dumm bist, das nicht selbst zu wissen.«
Die Mutter ging darauf zu Donato und warnte ihn mit allem Nachdruck:
»Lal3 meine Tochter in Frieden, sonst ergeht es dir schlecht!«

»Hore « flehte der junge Mann sie an, »ich habe diese Frau, die ebenso ungliicklich ist wieich, fir ewig
liebgewonnen! Erlaube mir, dal3 ich sie fortfiihre von hier, unter einen anderen Himmel, und alles wird noch gut
werden!«

Mit diesen Worten goR er jedoch nur Ol ins Feuer.
»lhr wollt fliehen?« schrie die Alte voll Wut und Verzweiflung. »Nein, das geschieht nimmermehr! «
Sie trennten sich wie gereizte Tiere, brullend und einander mit feurigen Augen messend.

Von diesem Tage an splirte Serafina den beiden Verliebten nach, wie ein Jagdhund dem Wilde. Dies hinderte die
beiden freilich nicht, sich in der Nacht verstohlen zu treffen, denn die Liebe ist ebenso schlau und erfinderisch wie ein
Wild.

Einst gelang es aber der Alten, zu belauschen, wie ihre Tochter und Donato sich tiber den Fluchtplan beratschlagten.
In diesem schlimmen Augenblick entschlof3 sie sich zu einer furchtbaren Tat.

Am folgenden Sonntag versammelte sich das VVolk in der Kirche, um die Messe zu horen; vorne standen die Weiber in
hellen Feiertagsrocken und Tuchern, hinter ihnen knieten die Manner; auch die beiden Verliebten waren erschienen,
um die Madonna um ihren Segen zu bitten.

Serafina Amato erschien spéter als alle anderen in der Kirche; sie war gleichfalls sonntéglich gekleidet, und hatte eine
breite, buntgestickte Schiirze vorgebunden, unter der sie die Axt verborgen hielt.

Langsamen Schrittes, ein Gebet auf den Lippen, trat sie vor das Bild des Erzengels Michael, des Schutzheiligen von
Senercia, beugte die Knie vor ihm, und bertihrte seine Hand mit der ihrigen, um sie dann an die Lippen zu fihren.
Darauf néherte sie sich unbemerkt dem auf den Knien liegenden Verfihrer ihrer Tochter und liel3 das Beil zweimal
auf seinen Kopf herabsausen, ein blutiges romisches V als Zeichen der Vendetta auf ihm zurtickl assend.

Ein Wirbel des Entsetzens ergriff die Anwesenden, die schreiend und jammernd dem Ausgange zustiirzten; viele
sanken bewuf3tlos zu Boden, viele weinten wie die Kinder, wahrend Serafina gleich der Nemesis des Dorfes, wie eine
Gottin der Gerechtigkeit mit der Axt in der Hand sich tber den armen Donato und ihre bewul3tlos niedergesunkene
Tochter emporrichtete.

So stand sie eine Zeitlang da, und als die Leute wieder zur Besinnung kamen, und sie ergriffen, begann sie laut zu
beten und hob die in wilder Freude aufleuchtenden Augen zum Himmel empor.

»Heiliger Michael, hab' Dank! Du warst es, der mir die Kraft verliehen hat, die besudelte Ehre meiner Tochter zu
rachen!«

Alssie erfuhr, dal3 Donato noch |ebte und auf einem Stuhl nach der Apotheke getragen worden war, wo seine
furchtbaren Wunden verbunden werden sollten, begann sie zu zittern und sprach, die in Wahnsinn und Angst
erstarrten Augen verdrehend:

»Nein, nein, ich glaube an Gott; er wird sterben, dieser Mensch! Ich habe ihm furchtbare Wunden beigebracht, meine
Hénde fuhlten es; Gott ist gerecht, — dieser Mensch muld sterben ...«

Bald findet das Gericht gegen diese Frau statt, die zweifellos zu einer schweren Strafe verurteilt werden wird. Wie
kann aber ein Mensch, der sich berechtigt fiihlt, einem anderen Schlége zu versetzen und Wunden beizubringen, selbst
durch einen Schlag eines Besseren belehrt werden? Das Eisen wird ja nicht weicher, wenn man es mit dem Hammer
bearbeitet.

Das menschliche Gericht spricht zu dem Menschen:
»Du bist schuldig!«
Der Mensch antwortet »ja« oder »nein«, und alles bleibt wie eswar.

Im Gbrigen mul3 ich euch sagen, meine lieben Signori, der Mensch soll wachsen und sich vermehren, wo der Schopfer
seine Saat ausgestreut hat, und wo die Erde und das Weib ihn mit liebendem Arm umfangen.
(2637 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/gorki/maer chen/chap018.html
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