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Maxim Gorki (1868-1936)

Einst im Herbst

Ei nst im Herbst befand ich mich in einer hdchst unangenehmen und unbehaglichen Lage; ich war eben in eine Stadt
gekommen, wo ich keinen einzigen Menschen kannte, und hatte keine Kopeke in der Tasche und auch keine
Wohnung.

Nachdem ich in den ersten Tagen alle Bestandteile meines Anzuges, ohne die ich mich behelfen konnte, verkauft
hatte, ging ich aus der Stadt in eine Gegend, welche »M indung« hief3 und wo sich die Anlegeplétze der Dampfer
befanden. In der Schiffahrtssaison herrschte hier ein reges Arbeiterleben, jetzt war es aber leer und still, denn die
Sache spielte sich in den letzten Oktobertagen ab.

Mit den Fifen durch den nassen Sand schltirfend und diesen Sand mit grof3er Aufmerksamkeit betrachtend, in der
Hoffnung, darin irgendwelche Reste von Nahrungsstoffen zu entdecken, irrte ich einsam zwischen den leeren
Gebéauden und Schuppen umher.

Beim heutigen Zustand der Kultur ist esviel leichter, den Hunger der Seele als den des Korpers zu stillen. Man irrt
durch die Stral3en, man sieht Hauser, die auferlich recht hilbsch sind und von denen man mit Sicherheit annehmen
kann, dal3 sie auch innen ebenso hiibsch ausgestattet sind — und dies kann erfreuliche Gedanken Uber Architektur,
Hygiene und andere weise und erhabene Dinge wecken. Man begegnet bequem und warm gekleideten Menschen, sie
gehen uns hoflich aus dem Wege und wollen aus lauter Feingefiihl die traurige Tatsache unserer Existenz gar nicht
sehen. Bei Gott, die Seele eines Hungernden néhrt sich immer viel besser und gestinder als die eines Satten . . .!

... Der Abend brach an, es regnete, und vom Norden her kam sto3weise ein durchdringender Wind. Er pfiff durch die
leeren Schuppen und L&den, klopfte an die mit Brettern vernagelten Fenster der Gasthduser, und die Wellen des
Flusses schaumten unter seinen Stof3en, schlugen laut aufbrausend gegen das sandige Ufer, warfen ihre weil3en
Kéamme hoch empor und enteilten eine nach der andern, Ubereinanderspringend, in die triibe Ferne . . . Der Strom
schien die Ndhe des Winters zu ahnen und voller Angst vor den Fesseln des Eises zu fliehen, in die ihn der Nordwind
vielleicht schon in der ndchsten Nacht schlagen wirde. Der Himmel war schwer und diister, winzige, mit dem Auge
kaum wahrnehmbare Regentropfchen fielen von ihm herab, und zwei verkriippelte Weiden mit abgebrochenen Asten
und ein bei ihren Wurzeln mit dem Boden nach oben gewendetes Boot vervollstandigten die traurige Elegie der Natur
um mich her.

Ein umgekehrtes Boot mit durchlchertem Boden und vom kalten Wind ihres Laubes beraubte elende, alte Baume.. . .
Alles ringsum war zerstért, menschenleer und tot, und der Himmel vergof3 unversiegbare Tranen. Einsam und diister
war es ringsum, und mir schien es, alsliege allesim Sterben, als sei ich allein noch am Leben, aber auch mir drohe der
kalte Tod.

Ich war damals erst achtzehn Jahre alt — eine selige Zeit! Ich ging und ging tber den kalten, nassen Sand und klapperte
vor Hunger und Kéte mit den Zahnen. Alsich aber, auf der vergeblichen Suche nach Efbarem, hinter einen der
Verkaufsstande trat, erblickte ich plétzlich eine auf der Erde zusammengekauerte Gestalt in Frauenkleidern, die vom
Regen durchnéfdt an den gebeugten Schultern zu kleben schienen. Ich blieb stehen und sah ihr zu: sie grub mit den
Hénden ein Loch im Sande, um in einen der V erkaufsstande zu gelangen.

»Was machst du da?« fragte ich sie, mich neben sie hinhockend.

Sie stief3 einen leisen Schrei aus und sprang auf. Jetzt, wo sie vor mir stand und mich mit ihren weit aufgerissenen
grauen Augen erschrocken anblickte, konnte ich sehen, dal3 es ein Madchen in meinem Alter war, auf dessen
niedlichem Gesicht leider drei grof3e blaue Flecken sal3en. Die Flecken entstellten sie, obwohl sie in wunderbarer
Symmetrie verteilt waren; je einer unter den beiden Augen und ein dritter, etwas grof3erer, mitten auf der Stirne Uber
der Nasenwurzel. Diese Symmetrie liefd auf das Werk eines Kinstlers schlief3en, der sich gut auf das Verunstalten
menschlicher Gesichter verstand.

Das Mé&dchen sah mich an, und die Angst in ihren Augen erlosch alméahlich . . . Da schiittelte sie sich schon den Sand
von den Hénden, riickte das Kopftuch zurecht und sagte nach einer Weile: »Du willst wohl auch essen?. . . Grab jetzt
du; mir sind die Hande schon miide geworden. Da drin« — sie zeigte mit dem Kopf auf den Verkaufsstand — »gibt es
sicher Brot, vielleicht auch Wurst. Dieser Laden ist noch in Betrieb . . .«

Ich fing zu graben an. Sie wartete eine Welle, sah mir zu, setzte sich dann neben mich und begann mit mir zu graben.

Wir arbeiteten schweigend. Ich weil3 heute wirklich nicht mehr, ob ich damals an das Strafgesetzbuch, an die Moral,
an das Eigentum und an alle die anderen Dinge dachte, an die man, nach Ansicht gutunterrichteter Menschen, in allen
L ebenslagen denken mul3. Um der Wahrheit mdglichst nahe zu kommen, will ich gestehen, dal3ich damalsin die
Grabarbeit dermal3en vertieft war, dal? ich an nichts dachte, aul3er an die Dinge, dieich vielleicht vorfinden wirde.. . .
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Der Abend brach an. Eine feuchte, kalte, durchdringende Dunkelheit verdichtete sich immer mehr um uns herum. Die
Wellen schienen etwas dumpfer zu rauschen als vorher, und der Regen prasselte immer lauter und 6fter gegen die
Bretter . . . Irgendwo lief3 sich schon die Knarre des Nachtwéchters vernehmen.

»Hat er einen Boden oder nicht« fragte mich leise meine Gehilfin. Ich verstand nicht, was sie meinte, und schwieg.

»|ch frage: hat der Laden einen Boden? Wenn er einen hat, so graben wir umsonst. Wir graben ein Loch und stof3en
vielleicht auf dicke Bretter . . . Wie soll man die Bretter aufbrechen? Es ist gescheiter, das Schlof3 herunterzureif3en,
das Schlof3ist jaganz schlecht . . .«

Gute |deen kommen Frauen selten in den Sinn; aber sie kommen ihnen, wie man sieht, manchmal doch. Ich habe
immer gute Ideen geschétzt und sie nach Mdglichkeit auszuniitzen gesucht.

Ich fand das Schlof3, rittelte daran und rif3 es mit beiden Ringen heraus. Meine Mitschuldige beugte sich und glitt wie
eine Schlange in die viereckige Offnung, die sich nun auftat. Und gleich darauf hérte ich sie anerkennend rufen: »Das
hast du fein gemacht! «

Auch das |eiseste Lob aus weiblichem Munde ist mir mehr wert als ein ganzer Dithyrambus von einem Mann, und
selbst wenn er die Beredsamkeit aller alten und neuen Redner zusammengenommen besitzt. Damals war ich aber
weniger galant als jetzt und schenkte dem Kompliment meiner Freundin gar keine Beachtung. Ich fragte sie nur kurz
und voller Angst: »lst etwas drin?«

Sie begann mit eintdniger Stimme alle ihre Entdeckungen aufzuzadhlen: »Ein Korb mit Flaschen . . . Leere Sécke. . .
Ein Schirm . . . Ein Blecheimer . . .«

Daswar alles nicht ef3bar. Ich fuhlte meine Hoffnungen erléschen . . . Da schrie sie aber erregt auf: »Ahal Daiist er
jal«

»Wer2«

»Ein Brotlaib . . . Erist nur nal3. . . Hier, fang ihn!« VVor meine Fif3e rollte der Brotlaib, und ihm folgte meine tapfere
Freundin. Ich brach mir ein Stiick vom Brot ab, steckte esin den Mund und begann zu kauen . . .

»Nun, gib auch mir . . . Wir missen aber von hier fort. Wohin sollen wir gehen?« Sie blickte priifend nach allen vier
Himmelsrichtungen . . . Eswar dunkel, feucht, und der Strom rauschte. . .

»Daliegt ein umgedrehtes Boot . . . Sollen wir nicht hin?«

»Gut!« Und wir gingen hin, im Gehen Stiicke von unserer Beute abbrechend und in den Mund stopfend . . . Esregnete
immer stérker, der Strom heulte, und von irgendwoher klang ein langgedehnter héhnischer Pfiff —wie wenn jemand
Grof3er und Furchtloser alle irdischen Zustande, den bdsen Herbstabend und uns, die beiden Helden dieses Abends,
auspfiffe. . . Das Herz tat von diesem Pfeifen weh; desungeachtet afd ich mit grof3er Gier, und das junge Méadchen, das
an meiner linken Seite ging, stand mir darin nicht nach.

»Wie heif3t du?« fragte ich sie, ich wufl3te selbst nicht, warum.
»Nataschag, antwortete sie kurz, laut kauend.

Ich blickte sie an, und mein Herz krampfte sich zusammen,; ich blickte in die Finsternis vor mir, und es war mir, als ob
mir dieironische Fratze meiner Zukunft rétselhaft und kalt zulachelte. . .

Der Regen prasselte unaufhorlich gegen die Bretter des Bootes, und das weiche Gerausch fl63te mir traurige
Gedanken ein. Der Wind drang pfeifend durch den durchlécherten Boden, und in einer der Ritzen zitterte mit
unruhigem, klagendem Summen ein Span. Die Wellen des Flusses pléatscherten gegen das Ufer so einténig und
hoffnungslos, als erzéhlten sie von etwas Langweiligem und Bedriickendem, wovor sie sich schon selbst ekelten, was
sie fliehen wollten, wovon sie aber dennoch immerzu erzéhlen mufdten. Das Rauschen des Regens flof3 mit dem
Plétschern zusammen, und Gber dem umgedrehten Boote schwebte ein Seufzen — das gedehnte, unendliche, schwere
Seufzen der vom ewigen Wechsel zwischen dem grellen, warmen Sommer und dem kalten, nebligen und feuchten
Herbst ermiideten Erde. Und Uber das leere Ufer und den schdumenden Flul’ jagte der Wind und sang seine traurigen
Lieder. ..

Der Raum unter dem Boot war aller Bequemlichkeiten bar: es war darin eng und feucht, durch die Locher im Boden
drangen kleine kalte Regentropfen, und es zog . . . Wir sal3en schweigend da und zitterten vor Kélte. Ich kann mich
noch erinnern, daid ich schlafen wollte. Natascha sal3 an die Wand des Bootes gelehnt, zu einem kleinen Knéuel
zusammengeschrumpft. Die Knie mit den Armen umschlingend und das Kinn auf sie gestiitzt, starrte sie mit weit
aufgerissenen Augen auf den Fluf3 . . . Die Augen erschienen auf dem weil3en Gesicht infolge der blauen Flecken unter
ihnen riesengrof3. Sie bewegten sich nicht. Diese Unbeweglichkeit und das Schweigen flof3ten mir eine Angst vor
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meiner Genossin ein . . . Ich wollte mich mit ihr in ein Gespréach einlassen, wuldte aber nicht, womit anzufangen.
Sie brach aber selbst das Schweigen.
»Ist das ein verfluchtes L eben! « sagte sie laut und deutlich mit tiefer Uberzeugung in der Stimme.

Das war aber keine Klage. Der Ton war viel zu gleichglltig. Der Mensch hat sich einfach etwas gedacht, wie er es
eben konnte, ist zu einem gewissen Schiul? gelangt und hat diesen |etzteren laut ausgesprochen; ich aber konnte gegen
diesen Ausspruch nichts einwenden, ohne mit mir selbst in Widerspruch zu geraten. Darum schwieg ich. Und sie sal3
unbeweglich daund schien mich gar nicht zu beachten.

»Wenn man doch wenigstens verrecken konnte . . .« sagte Natascha wieder, diesmal leise und nachdenklich. Und auch
in diesen Worten klang kein klagender Ton. Der Mensch hat offenbar an sein Leben gedacht, hat sich selbst betrachtet
und ist zur Uberzeugung gelangt, dal er, um sich vor dem Hohne des L ebens zu schiitzen, nichts anderes tun kann als

»verrecken,

Diese Klarheit des Denkens tat mir unsagbar weh, und ich flhlte, dafd ich, wenn ich noch lénger schwiege, unbedingt
weinen wirde . . . Damifdte ich mich aber vor dem Mé&dchen schdmen, um so mehr, als sie selbst gar nicht weinte,
und ich entschlof3 mich, sie anzusprechen.

»Wer hat dich so zugerichtet?« fragte ich sie, da mir nichts Gescheiteres und Liebenswirdigeres einfallen wollte.
»Immer derselbe Paschka . . .« antwortete sie laut und ruhig.

»Wer ist das

»Mein Geliebter . . . Ein Bécker . . .«

»Prugelt er dich oft«

»S00ft er betrunken ist, priigelt er mich . . . Sehr oft!« Sie riickte pl6tzlich nahe an mich heran und begann von sich,
von Paschka und den zwischen ihnen bestehenden Beziehungen zu erzdhlen. Sie war also ein Médel »von
liederlichem Lebenswandel «. Er war Bécker, hatte einen roten Schnurrbart und spielte gut die Ziehharmonika. Er
besuchte sie im »Etablissement« und gefiel ihr sehr gut, da er lustig war und sich sauber kleidete. Er trug eine Weste,
die finfzehn Rubel kostete, und Schaftstiefel mit Féltchen . . . Aus diesem Grunde verliebte sie sich inihn, und er
wurde zu ihrem »Herzensfreund«. Und als er ihr »Herzensfreund« geworden war, fing er an, ihr das Geld, das sie von
anderen Besuchern »fir Konfekt« bekam, wegzunehmen und sich dafir zu betrinken. Und wenn er betrunken war,
prigelte er sie nicht nur, was noch nicht das schlimmste wére, sondern lief3 sich auch vor ihren Augen mit den anderen
Mé&dchen ein . . .

»Krankt mich denn so was nicht? Ich bin doch nicht &rger als die anderen . . . Der Schuft tut es also nur, um sich Uber
mich lustig zu machen. Vorgestern bat ich die Wirtin um Ausgang und kam zu ihm; da sitzt bei ihm aber die Dunjka,
ist ganz besoffen. Auch er ist nicht ganz nuchtern. Ich sage ihm: >Schuft, Gauner!< Und er féangt mich gleich zu
priigeln an. Stoft mich mit den FifZen, zerrt mich an den Haaren . . . Das wére noch nicht so schlimm: Aber er zerrif3
mir dieKleider . . . Wasfang' ich nun an? Wie soll ich der Wirtin vor die Augen treten? Alles hat er mir zerrissen: das
Kleid und die Jacke, ganz neu war die Jacke, fiinf Rubel hat sie gekostet! Und auch das Tuch rif3 er mir vom Kopfe. . .
Mein Gott! Was soll ich jetzt anfangen?« heulte sie pl6tzlich mit gequélter, gesprungener Stimme.

Auch der Wind heulte und wurde immer k&lter und durchdringender. Meine Zahne klapperten wieder. Auch sie
zitterte vor Kéte und riickte so nahe zu mir heran, dal3ich im Dunkeln ihre Augen glanzen sah . . .

»Was fur Schurken seid doch ihr Manner alle! Ich kdnnte euch zertreten, zu Kriippeln schlagen. Wenn ich einen von
euch verrecken sehe, so werde ich ihm ins Gesicht spucken und gar kein Mitleid mit ihm haben! Verdammte Fratzen .
.. 1hr bettelt und bettelt und wedelt mit den Schwanzen wie die gemeinen Hunde, und wenn eine dumme Gans darauf
hereinfdllt, dann ist's um sie geschehen! Gleich gerét sie euch unter die FiiRe . . . Raudige Halunken . . .«

Sie schimpfte sehr abwechslungsreich, aber in al ihren Schimpfworten war keine Kraft: ich horte in ihnen weder
Bosheit noch Hal3 gegen die »raudigen Halunken«. Der Ton ihrer Worte war im Widerspruch zu ihrem Inhalt
auffallend ruhig, und ihre Stimme zeigte eine traurige Tonarmut . . .

Das alles wirkte aber auf mich viel stérker a's die schonsten und Uberzeugendsten pessimistischen Blcher und Reden,
dieich vorher und auch spéter in grof3er Anzahl gelesen und gehdrt habe und auch jetzt noch taglich lese und hore.
Das kommt daher, weil die Agonie eines Sterbenden immer viel nattirlicher und stérker wirkt als die genaueste und
kinstlerischste Schilderung des Sterbens.

Eswar mir sehr Ubel zumute — das machte wohl mehr die Kalte als die Reden meiner Nachbarin. Ich stéhnte | eise auf
und knirschte mit den Zahnen.

Fast im gleichen Augenblick spurteich die Berlihrung zweier kater kleiner Hande: die eine beriihrte meinen Hals, die
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andere legte sich mir aufs Gesicht, und zugleich horte ich die besorgte leise, zartliche Frage: »Was hast du«

Ich hétte glauben kdnnen, dal3 mich jemand anders und nicht Natascha fragte, die ja erst eben erkléart hatte, da3 alle
Manner Schurken seien und dai sie ihnen ales Schlechte wiinsche. Sie fuhr aber in grof3er Hast fort: »Was hast du?
Ist dir kalt? Friert es dich? Was bist du fur einer! Sitzt da und schweigst wie ein Uhu! Héttest du mir doch langst
gesagt, da3 dir kaltist . . . Nun, leg dich auf die Erde, streck dich aus. . . auch ich leg mich hin. .. so! Umarme mich
jetzt . .. fester .. .! Jetzt mufdt du es schon warmer haben . . . Und spéter legen wir uns mit den Riicken gegeneinander
... Irgendwie verbringen wir schon die Nacht . . . Hast wohl zu trinken angefangen? Hat man dich aus der Stellung
gejagt?. . . Das macht allesnichts. . .1«

Sie trostete mich . . . Sie sprach mir Mut zu.

Ich will dreimal verdammt sein! Wieviel Ironie steckt in dieser Tatsachel Man denke sich nur: ich war damals
ernsthaft um die Geschicke der Menschheit besorgt, dachte an die Reorganisierung der ganzen sozialen Ordnung und
an politische Umstirze, las allerlei verteufelt schwierige Blicher, deren Gedanken wohl auch fur ihre Verfasser selbst
viel zu tief waren, und stellte alles M 6gliche an, um aus mir eine »bedeutsame aktiv-soziale Kraft« zu machen. Ich
glaubte sogar meine Aufgabe zum Teil erfiillt zu haben und gestand mir in meiner Vorstellung schon ein
ausschliefdiches Existenzrecht als einer Erscheinung zu, die fir das Leben notwendig ist und berufen, darin eine grof3e
historische Rolle zu spielen! Und nun warmte mich mit ihrem Korper ein Dirne, ein ungliickliches, verpriigeltes,
gehetztes Wesen, das im Leben weder einen Platz noch einen Wert hatte; und ich hatte gar nicht daran gedacht, ihr
Hilfe zu bringen, ehe sie mir selbst zu Hilfe kam; und hétte ich ihr auch helfen wollen, so wiif3te ich wohl gar nicht,
wie es anzufangen.

Ach, ich hétte glauben kénnen, dal3ich alesim Traume, in einem dummen, schweren Traume erlebte.. . .

Aber wehe.. . .! Ich konnte es gar nicht denken, weil auf mich kalte Regentropfen niederprasselten und an meine Brust
sich die warme Brust eines Médchens schmiegte, das mich mit seinem warmen Atem anhauchte; der Atem roch zwar
etwas nach Schnaps, aber wie belebend war er! Der Wind stéhnte und heulte, der Regen prasselte gegen das Boot, die
Wellen platscherten, wir hielten uns beide umschlungen und zitterten doch vor Kélte. Das war alles unzweifelhaft
Realitét, und ich bin Gberzeugt, dal3 doch niemand einen so schweren Traum gehabt hat, wie diese Wirklichkeit war.

Natascha sprach aber immer noch so freundlich und teilnahmsvoll, wie nur Frauen zu sprechen verstehen. Unter dem
Eindruck ihrer naiven und freundlichen Worte entbrannte in meinem Innern ein stilles Fldammchen, dasin meinem
Herzen etwas zum Schmelzen brachte.

Und aus meinen Augen stiirzten Tranen, und sie spiilten von meinem Herzen die ganze Kruste von Bosheit, Gram,
Dummheit und Schmutz weg, die sich darauf vor dieser Nacht festgesetzt hatte . . . Natascha aber redete mir zu:
»Genug, Liebster, weine nicht! Genug! Mit Gottes Hilfe kommst du wieder auf die Beine und kriegst eine neue Stelle
...und auch allesanderewird gut . . .«

Und sie kiildte mich immerzu . . . viel und heifd und ohne zu zéhlen . . .

Das waren die ersten Frauenkiisse, die mir das Leben schenkte, und es waren die besten Kiisse, denn alle die spéteren
kamen mich teuer zu stehen und gaben mir nichts.

»Weine nicht, Narrchen! Ich will dir morgen Unterkunft verschaffen, wenn du nicht weif3t, wo du hin sollst . . .« horte
ichwieim Schlafeihr leises, Uberzeugendes Gefllster . . .

Bis zum Morgengrauen lagen wir unsin den Armen. . .

Und als es Tag geworden war, krochen wir unter dem Boot hervor und gingen in die Stadt. Dann nahmen wir
voneinander freundschaftlich Abschied und sahen uns nie wieder, obwohl ich nachher ein halbes Jahr lang in alen
Spelunken diese liebe Natascha suchte, mit der ich einst im Herbst die geschilderte Nacht verbracht hatte . . .

Ist sie schon tot — wie gut wére das fur sie! —, so ruhe siein Frieden! Und ist sie noch am Leben, so moge ihre Seele
Frieden finden! Moge nur inihrer Seele niemals das Bewul3tsein ihres Gefallenseins erwachen, denn das wére fur sie
ein Uberflissiges und fir das Leben fruchtloses Leid . . .

(3019 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/gorki/weggeno/chapl4.html
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