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Friedrich Gerstacker (1816-1872)

Germelshausen

Im Herbst des Jahres 184— wanderte ein junger, lebensfrischer Bursch, den Tornister auf dem Ruicken, den Stab in der
Hand, langsam und behaglich den breiten Fahrweg entlang, der von Marisfeld hinauf nach Wichtelhausen fiihrt.

Eswar kein Handwerksbursch, der Arbeit suchend von Ort zu Ort ging; das sah man ihm auf den ersten Blick an,
hétte ihn nicht schon die kleine, sauber gefertigte L edermappe verraten, die er auf den Tornister geschnallt trug. Den
Kunstler konnte er tberhaupt nicht verleugnen. Der keck auf einer Seite sitzende, schwarze, breitréndige Hut, das
lange, blonde, gelockte Haar, der weiche, noch ganz junge, aber ganz Bart — alles sprach dafiir, selbst der etwas
abgetragene schwarze Sammetrock, der ihm jedoch bei dem warmen Morgen ein wenig zu heil3 werden mochte. Er
hatte ihn aufgeknopft, und das weif3e Hemd darunter — denn er trug keine Weste — wurde um den Hals von einem
schwarzseidenen Tuche nur locker zusammengehalten.

Alser ein Viertelstindchen von Marisfeld sein mochte, lautete es dort zur Kirche, und er blieb stehen, stiitzte sich auf
seinen Stecken und lauschte aufmerksam den vollen Glockenttnen, die gar wundersam zu ihm heriiberschallten.

Das Léauten war lange voruber, und noch immer stand er dort und blickte traumerisch hinaus auf die Bergeshénge.
Sein Geist war daheim bei den Seinen, in dem kleinen, freundlichen Dorfe am Taunusgebirge, bei seiner Mutter, bei
seinen Schwestern, und es schien fast, als ob sich eine Tréne in sein Auge drangen wollte. Sein leichtes, frohliches
Herz aber liefd die triiben und schwermiitigen Gedanken nicht aufkommen. Nur den Hut nahm er ab und griifdte mit
einem herzlichen Lacheln der Richtung zu, in der er die Heimat wuf3te, und dann fester seinen derben Stock fassend,
schritt er munter die Stral3e entlang, der begonnenen Bahn folgend.

Die Sonne brannte indessen ziemlich warm auf den breiten, eintonigen Fahrweg nieder, auf dem der Staub in dicker
Kruste lag, und unser Wanderer hatte sich schon eine Zeitlang nach rechts und links umgeschaut, ob er nirgend einen
bequemeren Ful3pfad entdecken kdnne. Rechts zweigte allerdings einmal ein Weg ab, der ihm aber keine Besserung
versprach und auch zu weit aus seiner Richtung fuhrte; er behielt also den alten noch eine Zeitlang bei, bis er endlich
an ein klares Bergwasser kam, an dem er die Trimmer einer alten, steinernen Briicke erkennen konnte. Driiben hin
lief ein Rasenweg, der in den Grund hineinfuhrte; doch mit keinem bestimmten Ziel vor sich, daer janur dem
schénen Werratale zu zog, seine Studienmappe zu bereichern, sprang er auf einzelnen, grof3en Steinen trockenen
FulRes Uber den Bach zur kurz geméahten Wiese driiben und schritt hier, auf dem elastischen Rasen und im Schatten
dichter Erlenbtische, rasch und sehr zufrieden mit seinem Tausche vorwaérts.

»Jetzt hab' ich den Vorteil,« lachte er dabei vor sich hin, »dal3 ich gar nicht weil3, wohin ich komme. Hier steht kein
langweiliger Wegweiser, der einem immer schon Stunden vorher sagt, wie der néchste Ort heif3t, und dann jedesmal
mit der Entfernung unrecht hat. Wie die Leute hier nur ihre Stunden messen, mdchte ich wissen! Merkwdirdig still ist's
aber hier im Grunde, — freilich, am Sonntage haben die Bauern drauf3en nichts zu tun, und wenn sie die ganze Woche
hinter ihrem Pfluge oder neben dem Wagen herlaufen miissen, halten sie am Sonntag nicht viel vom Spazierengehen,
schlafen Morgens erst in der Kirche tiichtig aus und strecken die Beinen dann nach dem Mittagsessen unter den
Wirtstisch. — Wirtstisch —hm — ein Glas Bier wére jetzt bei der Hitze gar nicht so Ubel — aber bisich das bekommen
kann l6scht auch die klare Flut hier den Durst.« —Und damit warf er Tornister und Hut ab, stieg zum Wasser nieder
und trank nach Herzendust.

Dadurch etwas abgekiihit, fiel sein Blick auf ein alten, wunderlich verwachsenen Weidenbaum, den er rasch und mit
gelibter Hand skizzierte, und jetzt vollstandig erfrischt und ausgeruht, nahm er seinen Tornister wieder auf und setzte
seinen Weg, unbekiimmert wohin er ihn fiihrte, fort.

Eine Stunde mochte er noch so gewandert sein, hier ein Felsstiick, dort ein eigentiimliches Erlengebilisch, da wieder
einen knorrigen Eichenast in seine Mappe sammelnd; die Sonne war dabel hoher und hther gestiegen, und er nahm
sich eben vor, nun riistig auszuschreiten, um wenigstens im néchsten Dorfe das Mittagsessen nicht zu versdumen, as
er vor sich im Grunde, dicht am Bache und an einem alten Steine, auf dem friher vielleicht einmal ein Heiligenbild
gestanden, eine Béuerin sitzen sah, die den Weg, den er kam, herabschaute.

Von Erlen gedeckt, hatte er sie friher sehen kdnnen, als sieihn; dem Ufer des Baches aber folgend, trat er kaum tber
das Gebuisch hinaus, das ihn bis dahin ihren Blicken entzogen hatte, als sie aufsprang und mit einem Freudenschrei
auf ihn zuflog.

Arnold, wie der junge Maler hief3, blieb Uberrascht stehen und sah bald, dal es ein bildhiibsches, kaum
siebzehnjahriges M&dchen war, das in einen ganz eigentiimliche, aber 8ulRerst nette Bauerntracht gekleidet, die Arme
gegen ihn ausgestreckt, auf ihn zuflog. Arnold wufte freilich, dal3 sieihn jedenfalls fir einen andern hielt und dieses
freudige Begegnen nicht ihm galt — das Mé&dchen erkannte ihn auch kaum, a's sie erschrocken stehen blieb, erst blafd
und dann tber und Uber rot wurde und endlich schiichtern und verlegen sagte:
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»Nehmt's nicht ungutig, fremder Herr —ich —ich glaubte —«

»Dal3 es dein Schatz ware, mein liebes Kind, nicht wahr?« lachte der junge Bursch, »und jetzt bist du verdriefdlich, dal3
dir ein anderes, fremdes und gleichgultiges Menschenbild in den Weg lauft? Sei nicht bdse, dald ich's nicht bin.«

»Ach wie konnt Thr nur so reden,« flusterte die Magd angstlich — »wie durft' ich bdse sein — aber wenn Ihr wistet, wie
sehr ich mich darauf gefreut hattel «

»Dann verdient er's aber auch nicht, daf? du noch lénger auf ihn wartest,« sagte Arnold, dem jetzt erst die wahrhaft
wunderbare Anmut des schlichten Bauernkindes auffiel. »War' ich an seiner Stelle, du héttest nicht eine einzige
Minute vergebens meiner harren sollen.«

»Wie Ihr nur so wunderlich redet,« sagte das Madchen verschamt, »wenn er hétt' kommen konnen, wér er gewil3
schon da. Vielleicht ist er wohl krank oder — oder gar — tot,« setzte sie langsam und recht aus vollem Herzen
aufseufzend hinzu.

»Und hat er so lange nichts von sich hdren lassen«

»Gar sehr, sehr lange nicht.«

»Dann ist er wohl weit von hier daheim?«

»Weit? gewil3 — schon eine recht lange Strecke von da,« sagte das Mé&dchen, »in Bischofsroda.«

»Bischofsroda?« rief Arnold, »da hab' ich jetzt vier Wochen gehaust und kenne jedes Kind im ganzen Dorfe. Wie
heif3t er?«

»Heinrich — Heinrich Vollgut,« sagte das Madchen verschdmt — »des Schulzen Sohn in Bischofsroda.«

»Hm,« meinte Arnold, »bei dem Schulzen bin ich ein- und ausgegangen, der aber heifl3t Béuerling, soviel ich weil3,
und den Namen Vollgut hab' ich im ganzen Dorfe nicht gehort.«

»lhr werdet nicht alle Leut' dort kennen,« meinte das Madchen, und durch den traurigen Zug, der tber dem lieben
Antlitze lag, stahl sich doch ein leises, verschmitztes Lacheln, dasihr gar so gut und noch viel besser wie die vorige
Schwermut stand.

»Aber von Bischofsroda,« meinte der junge Maler, »kann man Uber die Berge recht gut in zwei Stunden, hochstensin
dreien, heriiberkommen.«

»Und doch ist er nicht da,« sagte die Maid, wieder mit einem schweren Seufzer, »und doch hat er mir's so fest
versprochen.«

»Dann kommt er auch gewil3,« versicherte Arnold treuherzig; »denn wenn man dir eéinmal etwas versprochen hat,
mufdte man jaein Herz von Stein haben, wenn man nicht Wort hielte —und das hat dein Heinrich gewif3 nicht.«

»Nein,« sagte die Maid treuherzig, — »aber jetzt wart' ich doch nicht l&nger auf ihn, denn zu Mittag muf3ich daheim
sein, sonst schilt der Vater.«

»Und wo bist du daheim?«
»Dort gleich im Grunde drin — hort [hr die Glocke? — eben wird der Gottesdienst ausgel dutet.«

Arnold horchte auf, und gar nicht weit entfernt konnte er das langsame Anschlagen einer Glocke hdren; aber nicht voll
und tief tonte es zu ihm hertiber, sondern scharf und disharmonisch, und als er nach der Gegend dort hinschaute, war
esfast, s ob ein dichter Hohenrauch tiber jenem Teile des Tales lage.

»Eure Glocke hat einen Sprung,« lachte er, »die klingt bds.«

»Ja, ich wei3 wohl,« erwiderte gleichmiitig das Madchen, »hibsch klingt sie nicht, und wir hatten sie schon umgiefien
lassen, aber esfehlt immer an Geld und an Zeit dazu, denn hier herum sind keine Glockengief3er. Doch was tut's; wir
kennen sie einmal und wissen, was es bedeutet, wenn es anschl&gt — da verrichtet's auch die gesprungene.«

»Und wie heildt dein Dorf 2«
»Germel shausen. «
»Und kann ich von dort nach Wichtelhausen kommen?«

»Recht leicht — den Ful3weg hintber ist's kaum ein halbes Stiindchen — vielleicht nicht einmal so weit, wenn Ihr gut
ausschreitet.«

»Dann geh' ich mit durch dein Dorf, Schatz, und wenn ihr ein gutes Wirtshaus im Dorfe habt, ess ich dort auch zu
Mittag.«
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»Das Wirtshaus ist nur so gut,« sagte das Madchen seufzend, indem sie einen Blick zurtickwarf, ob der Erwartete
denn noch nicht kéme.

»Und kann ein Wirtshaus je zu gut sein?«

»FUr den Bauer ja,« sagte das Madchen ernst, indem es jetzt an seiner Seite langsam im Grunde hinschritt, »der hat
auch des Abends nach der Arbeit noch manchesim Hause zu tun, was er versdumt, wenn er bis spét in die Nacht im
Wirtshause sitzt.«

»Aber ich versdume heut' nichts mehr.«

»Jamit den Stadtherrn ist es etwas anderes — die arbeiten doch nichts und versdumen deshalb auch nicht viel; muf3
doch der Bauer das Brot fiir sie verdienen.«

»Nun eigentlich doch nicht,« lachte Arnold; — »bauen wohl, aber verdienen miissen wir es selber, und manchmal sauer
genug, denn was der Bauer tut, |&3t er sich auch gut bezahlen.«

»Aber Ihr arbeitet doch nichts?«
»Und warum nicht?«
»Eure Hande sehen nicht danach aus.«

»Dann will ich dir gleich einmal beweisen, wie und was ich arbeiten kann,« lachte Arnold. »Setz' dich einmal da auf
den flachen Stein unter den alten Fliederbusch —«

»Aber was soll ich dort?«
»Setz' dich nur hin,« rief der junge Maler, der rasch seinen Tornister abwarf und Mappe und Bleistift vornahm.
»Aber ich mul3 heim!«

»In finf Minuten bin ich fertig —ich mdchte auch gern eine Erinnerung an dich mitnehmen in die Welt, gegen die
selbst dein Heinrich nichts wird einzuwenden haben.«

»Eine Erinnerung an mich? —wie Ihr gespal3ig seid! «
»lch will dein Bild mitnehmen.«

»lhr seid ein Maler?«

»Ja«

»Das wér schon gut — dann konntet 1hr in Germel shausen gleich die Bilder in der Kirche wieder einmal frisch
anmalen, die sehen so gar bos und mitgenommen aus.«

»Wie heildt du?« frug jetzt Arnold, der indessen schon seine Mappe gedffnet hatte und die lieblichen Ziige des
Mé&dchens rasch skizzierte.

»Gertrud.«
»Und was ist dein Vater?«

»Der Schulze im Dorfe. —Wenn [hr ein Maler seid, dirft Ihr auch nicht ins Wirtshaus gehn; da nehm’ ich Euch gleich
mit zu Haus, und nach dem Essen konnt Ihr alles mit dem Vater besprechen.«

»Uber die Kirchenbilder?« lachte Arnold.

»Ja gewil3,« sagte ernsthaft das Ma&dchen, »und Ihr mifdt dann bei uns bleiben, recht lange Zeit bis—wieder unser Tag
kommt und die Bilder fertig sind.«

»Nun, davon sprechen wir nachher, Gertrud,« sagte der junge Maler, fleil3ig dabei seinen Bleistift handhabend, —
»aber wird dein Heinrich nicht bos werden, wenn ich auch manchmal — oder recht oft bel euch bin, und — recht viel
mit dir plaudere?«

»Der Heinrich?« sagte das Madchen, »der kommt jetzt nicht mehr.«
»Heut wohl nicht, aber dann vielleicht morgen«

»Nein,« sagte Gertrud vollkommmen ruhig, »da er bis elf Uhr nicht dawar, bleibt er aus, bis einmal wieder unser Tag
ist.«

»Euer Tag? was meist du damit?«
Das Mé&dchen sah ihn grof3 und ernst an, aber sie antwortete nicht auf seine Frage, und wahrend ihr Blick nach den
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hoch Uber ihnen hinziehenden Wolken schweifte, hastete er mit einem eigenen Ausdrucke von Schmerz und Wehmut
an ihnen.

Gertrud war in diesem Augenblick wirklich engelschon, und Arnold vergal3 in dem Interesse, das er an der
Vollendung des Portréts nahm, ales andere. Es blieb ihm auch nicht mehr viel Zeit. Das junge M&dchen stand
plétzlich auf, und ein Tuch Uber den Kopf werfend, sich vor den Sonnenstrahlen zu schiitzen, sagte sie;

»lch mufd fort — der Tag ist so kurz, und sie erwarten mich daheim.«

Arnold hatte aber sein kleines Bild auch fertig, und mit ein paar kecken Strichen den Faltenwurf der Kleidung
angebend, sagte er, ihr das Bild entgegenhaltend:

»Hab' ich dich getroffen?«

»Dabinich!« rief Gertrud rasch und fast erschreckt.

»Nun wer denn sonst?« lachte Arnold.

»Und das Bild wollt Ihr behalten und mit Euch nehmen?« frug das Mé&dchen schiichtern, fast éngstlich.

»GewilB will ich,« rief der junge Mann, »und wenn ich dann weit, weit von hier bin, noch oft und fleil3ig an dich
denken.«

»Aber wird das mein Vater leiden?«
»DaR ich an dich denke? — kann er mir das verwehren?«
»Nein —aber —dal |hr das Bild damit Euch —in die Welt hinaus nehmt 2«

»Er kann es nicht hindern, mein Herz,« sagte Arnold freundlich — »aber wére es dir selber unlieb, esin meinen
Hénden zu wissen«

»Mir? — neinl« erwiderte nach kurzem Uberlegen das M adchen, »wenn — nur nicht —ich muf doch den Vater darum
fragen.«

»Du bist ein nérrisch Kind,« lachte der junge Maler, »selbst eine Prinzessin hétte nichts dagegen, dal? ein Kinstler ihre
Zige fur sich erwirbt. Dir geschieht kein Schade dadurch. Aber so lauf doch nur nicht so, du wildes Ding; ich gehe ja
mit — oder willst du mich hier ohne Mittagsessen zuriickl assen? Hast du die Kirchenbilder vergessen«

»Ja, die Bilder,« sagte das Madchen, stehen bleibend und auf ihn wartend; Arnold aber, der seine Mappe rasch wieder
zusammengebunden, war auch schon im néchsten Augenblicke an ihrer Seite, und weit schneller als vorher setzten sie
ihren Weg, dem Dorfe zu, fort.

Dieses aber lag viel naher, als Arnold dem Klange der gesprungenen Glocke nach vermutet hatte, denn das, was der
junge Mann von weitem nur fir ein Erlendickicht gehalten, zeigte sich, als sie nédher kamen, als einen
heckenumzogene Reihe von Obstbdumen, hinter denen dicht versteckt, aber im Norden und Nordosten von weiten
Feldern umgeben, das alte Dorf mit seinem niedrigen Kirchturme und seinen rauchgeschwarzten Hausern lag.

Hier auch betraten sie zuerst eine gut angelegte und feste StrafRe, an beiden Seiten mit Obstbaumen bepflanzt. Uber
dem Dorfe aber hing der distere Hohenrauch, den Arnold schon von weitem gesehen, und brach das helle
Sonnenlicht, das nur mit einem gelblich unheimlichen Scheine auf die alten, grauen, verwitterten Décher fallen
konnte. — Arnold aber hatte flr das alles kaum einen Blick, denn die an seiner Seite hinschreitende Gertrud faldte, als
sie sich den ersten Hausern néherten, langsam seine Hand, und diese in der ihren haltend, schritt siemit ihmin die
néchste Straf3e ein.

Ein wunderbares Gefihl durchzuckte den jungen, lebensfrischen Burschen bei der Bertihrung dieser warmen Hand,
und unwillkirlich fast suchte sein Blick dem des jungen Ma&dchen zu begegnen. Aber Gertrud schaute nicht zu ihm
hinuber; das Auge ziichtig am Boden haftend, fihrte sie den Gast ihres Vaters Hause zu, und Arnolds
Aufmerksamkeit wurde endlich auch auf die ihm begegnenden Dorfbewohner gelenkt, die alle still an ihm vortber
gingen, ohne ihn zu grif3en.

Dasfiel ihm erst auf, dennin al den benachbarten Dérfern hétte man esfast fir ein Vergehen gehalten, einem
Fremden nicht wenigstens einen »Guten Tag« oder ein »Grifd Gott« zu bieten. Hier dachte niemand daran, und wiein
einer grof3en Stadt gingen die Leute entweder still und teilnahmslos vorbei, oder blieben auch hie und da stehen und
sahen ihnen nach — aber es redete sie niemand an. Selbst das Madchen grifite keiner von allen.

Und wie wunderlich die alten Hauser mit ihren spitzen, mit Schnitzwerk verzierten Giebeln und festen, wettergrauen
Strohdéchern aussahen — und trotz dem Sonntag war kein Fenster blank geputzt, und die runden, in Blei gefal3ten
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Scheiben sahen triib und angelaufen aus und zeigten auf ihren matten Fléchen den schillernden Regenbogenglanz. Hie
und da 6ffnete sich aber ein Flugel, als sie vortiberschritten, und freundliche M &dchengesichter oder alte, wirdige
Matronen schauten heraus. Auch die seltsame Tracht der Leute fiel ihm auf, die sich wesentlich von der der
Nachbardorfer unterschied. Dabei herrschte eine fast lautlose Stille Giberall, und Arnold, dem das Schweigen endlich
peinlich wurde, sagte zu seiner Begleiterin:

»Haltet ihr denn in eurem Dorfe den Sonntag so streng, dal3 die L eute, wenn sie einander begegnen, nicht einmal
einen Gruf3 haben? Horte man nicht hie und da einen Hund bellen oder einen Hahn kréhen, so kdnnte man den ganzen
Ort fir stumm und tot halten.«

»Esist Mittagszeit,« sagte Gertrud ruhig, »und da sind die L eute nicht zum Reden aufgelegt; heint Abend werdet I hr
sie desto lauter finden.«

»Gott sl Dank!« rief Arnold, »da sind wenigstens Kinder, die auf der Stral3e spielen —mir fing es hier schon an ganz
unheimlich zu werden; dafeiern siein Bischofsroda den Sonntag auf andere Art.«

»Dort ist auch meines Vaters Haus,« sagte Gertrud leise.

»Dem aber,« lachte Arnold, »darf ich nicht so unversehens mittagsin die Schiissel fallen. Ich konnte ihm ungelegen
kommen, und habe beim Essen gern freundliche Gesichter um mich her. Zeig' mir deshalb lieber das Wirtshaus, mein
Kind, oder lal3 mich es selber finden, denn Germel shausen wird von anderen Dorfern keine Ausnahme machen. Dicht
neben der Kirche steht auch gewohnlich die Schenke, und wenn man nur dem Turme folgt, geht man nie fehl.«

»Da habt Ihr recht; dasist bei uns gerade so,« sagte Gertrud ruhig; »aber daheim erwarten sie uns schon, und I hr
braucht nicht zu furchten, dal? man Euch unfreundlich aufnimmt.«

»Erwarten sie uns? ah, du meinst dich und deinen Heinrich? Ja, Gertrud, wenn du mich heute an dessen Stelle nehmen
wolltest, dann bleibe ich bei dir — so lange — bis du mich selber wieder fort gehen hiefdest.«

Er hatte die letzten Worte fast unwillkdrlich mit herzlicher Stimme gesprochen und leise dabei die Hand gedrtickt, die
noch immer die seine gefaldt hielt, da blieb Gertrud pl6tzlich stehen, sah ihn voll und grof? an und sagte:

»Wolltet |hr das wirklich?«

»Mit tausend Freuden,« rief der junge Maler, von der wunderbaren Schonheit des M&dchens ganz tbermannt. Gertrud
erwiderte aber nichts weiter darauf, und ihren Weg fortsetzend, als ob sie sich die Worte ihres Begleiters Uberlege,
blieb sie endlich vor einem hohen Hause stehen, zu dem eine mit Eisenstdben verwahrte, breite steinerne Treppe
hinauf fihrte, und sagte ganz wieder mit ihrem friheren schiichternen und verschamten Wesen:

»Hier wohneich, lieber Herr, und wenn's Euch freut, so kommt mit hinauf zu meinem V ater, der stolz darauf sein
wird, Euch an seinem Tische zu sehen.«

Ehe Arnold aber nur etwas darauf erwidern konnte, trat oben auf der Treppe schon der Schulze in die Ture, und
wahrend ein Fenster gedffnet wurde, aus dem der freundliche Kopf einer alten Frau herausschaute und ihnen zunickte,
rief der Bauer:

»Aber Gertrud, heint bist du lang ausgeblieben, und schau’, schau’, was sie fir einen schmucken Gesellen mitgebracht
hat!«

»Mein bester Herr —«
»Nur keine Umsténde auf der Treppe — kommt herein, die K163 sind fertig und werden sonst hart und kalt.«

»Dasist aber nicht der Heinrich,« rief die alte Frau aus dem Fenster. »Hab' ich's denn nicht immer gesagt, daf3 der
nicht wiederkame?«

»Schon gut, Mutter; schon gut!« meinte der Schulze, »der tut's auch,« und dem Fremden die Hand entgegenstreckend
fuhr er fort: »Schdn Willkommen in Germel shausen, mein junger Herr, wo Euch das Méadel auch mag aufgelesen
haben. Und jetzt kommt herein zum Essen und langt zu nach Herzenslust — alles weitere kénnen wir nachher
besprechen.«

Er lief3 dem jungen Maler auch wirklich keinen weiteren Raum zu irgend einer Entschuldigung, sondern derb seine
Hand schiittelnd, die Gertrud |osgel assen hatte, sobald er den Fuld auf die steinerne Treppe setzte, fal3te er ihn
zutraulich unter den Arm und fuhrte ihn in die breite und gerdumige Wohnstube ein.

Im Hause selber herrschte eine dumpfe, erdige Luft, und so gut Arnold die Gewohnheit des deutschen Bauern kannte,
der sich in seinem Zimmer am liebsten von jeder frischen Luft abschlief3t und selbst im Sommer nicht selten einheizt,
um die ihm behagliche Brathitze zu erzeugen, so fiel esihm doch auf. Der schmale Hausgang hatte dabei ebenfalls
wenig Einladendes. Der Kalk war von den Wénden gefallen und schien eben nur fllichtig beiseite gekehrt zu sein. Das
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einzige erblindete Fenster im hintern Teile desselben konnte kaum ein notdurftiges Licht hereinwerfen, und die
Treppe, die in das obere Stockwerk fiihrte, sah alt und zerfallen aus.

Es blieb ihm aber nur wenig Zeit, das zu beobachten, denn im néchsten Augenblicke schon warf sein gastlicher Wirt
die Ture der Wohnstube auf, und Arnold sah sich in einem nicht hohen, aber breiten und geraumigen Zimmer, das
frisch geltiftet, mit weil3em Sand gestreut und mit dem grof3en, von schneeigen Linnen bedeckten Tisch in der Mitte,
gar freundlich gegen die tbrige verwilderte Einrichtung des Hauses abstach.

Aul3er der dten Frau, diejetzt das Fenster geschlossen hatte und ihren Stuhl zum Tisch riickte, sal3en noch ein paar
rotbéckige Kinder in der Ecke, und eine riistige Bauernfrau — aber auch in ganz anderer Tracht als die der
Nachbardorfer — 6ffnete eben der mit einer grof3en Schiissel hereinkommenden Magd die Ture. Und jetzt dampften die
K160 auf dem Tische, und alles drangte an die Stiihle der willkommenen Mahl zeit entgegen; keines aber setzte sich,
und die Kinder schauten mit, wie es Arnold vorkam, fast angstlichen Blicken auf den Vater.

Dieser trat zu seinem Stuhle, lehnte sich mit dem Arm darauf und sah still und schweigend, jafinster vor sich nieder.
— Betete er? Arnold sah, dal3 er die Lippen fest zusammengepref3t hielt, wahrend seine rechte Hand zusammengebal It
an der Seite niederhing —in diesen Zigen lag kein Gebet, nur starrer, und doch unschliissiger Trotz.

Gertrud ging daleise auf ihm zu und legte ihre Hand auf seine Schulter, und die ate Frau stand ihm sprachlos
gegeniiber und sah ihn mit angstlich Blicken an.

»Lal¥t uns essen! « sagte da barsch der Mann — »es hilft doch nichts! « und seinen Stuhl beiseite riickend und seinem
Gaste zunickend, lief3 er sich selber nieder, ergriff den grof3en Schopfloffel und legte allen vor.

Arnold kam das ganze Wesen des Mannes fast unheimlich vor, und in der gedriickten Stimmung der tbrigen konnte er
sich ebenfalls nicht behaglich fihlen. Der Schulze war aber nicht der Mann, der sein Mittagsessen mit triben
Gedanken verzehrt hétte. Wie er auf den Tisch klopfte, trat die Magd wieder herein und brachte Flaschen und Gléser,
und mit dem kostbaren alten Wein, den er jetzt einschenkte, kam bald ein ganz anderes, frohlicheres Lebenin ale
Tischgenossen.

Durch Arnolds Adern stromte das herrliche Getrank wie fliissiges Feuer — nieim Leben hatte er etwas Ahnliches
gekostet —, und auch Gertrud trank davon und die alte Mutter, die sich nachher an ihr Spinnrad in die Ecke setzte und
mit leiser Stimme ein kleines Lied von dem lustigen L eben in Germel shausen sang. Der Schul ze selber aber war wie
ausgewechselt. So ernst und schweigsam er vorher gewesen, so lustig und aufgeraumt wurde er jetzt, und Arnold
selber konnte sich dem Einflusse dieses kostbaren Weines nicht entziehen. Ohne dal3 er eigentlich genau wufl3te, wie es
gekommen, hatte der Schulze eine Violine in die Hand genommen und spielte einen lustigen Tanz, und Arnold, die
schone Gertrud im Arm, wirbelte mit ihr in der Stube so toll herum, dal er das Spinnrad umwarf und die Stiihle und
gegen die Magd anrannte, die das Geschirr hinaustragen wollte, und alerhand lustige Streiche trieb, da3 sich die
Ubrigen dartber vor Lachen ausschiitten wollten.

Pl6tzlich ward alles till in der Stube, und as sich Arnold erstaunt nach dem Schulzen umschaute, deutete dieser mit
seinem Violinbogen nach dem Fenster und legte dann das Instrument wieder in den grof3en Holzkasten zurtick, aus
dem er es vorher genommen. Arnold aber sah, wie drauf3en auf der Stral3e ein Sarg vorbeigetragen wurde.

Sechs Ménner, in weil3e Hemden gekleidet, hatten ihn auf den Schultern, und hinterher ging ganz allein ein ater Mann
mit einem kleinen, blondhaarigen M&dchen an der Hand. Der Alte schritt wie ineinandergebrochen auf der Stral3e hin;
die Kleine aber, die kaum vier Jahre zéhlen mochte und wohl noch keine Ahnung hatte, wer dain dem dunklen Sarg
lag, nickte Uberall freundlich hin, wo sie ein bekanntes Gesicht traf, und lachte hell auf, als sich ein paar Hunde
vorlber hetzten und der eine gegen die Treppe des Schulhauses anrannte und sich Uberkugelte.

Nur aber so lange der Sarg in Sicht war, dauerte die Stille, und Gertrud trat zu dem jungen Maler heran und sagte:

»Jetzt gebt aber auf kurze Zeit eine Ruh' — Ihr habt genug getollt, und der schwere Wein steigt Euch sonst immer mehr
in den Kopf. Kommt, nehmt Euren Hut, und wir wollen einen kleinen Spaziergang zusammen machen. Bis wir
zuriickkommen, wird es Zeit in die Schenke zu gehen, denn heute Abend ist Tanz.«

»Tanz?—dasist recht,« rief Arnold vergnigt, »da bin ich grad' zur guten Zeit gekommen; und du gibst mir den ersten
Tanz, Gertrud«

»Gewil3, wenn Ihr wollt.«

Arnold hatte schon Hut und Mappe aufgerissen.

»Was waollt IThr mit dem Buche« frug der Schulze.

»Er zeichnet, Vater,« sagte Gertrud — »er hat auch mich schon abgemalt. Seht Euch einmal das Bild an.«
Arnold 6ffnete die Mappe und hielt dem Manne das Bild entgegen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

295

300

305

310

315

320

325

330

335

340

Der Bauer betrachtete es still und schweigend eine Weile.

»Und das wollt Ihr mit zu Haus nehmen?« sagte er endlich, »und vielleicht in einer Rahmen machen und in die Stube
héngen?«

»Und warum nicht?«

»Darf er, Vater frug Gertrud.

»Wenn er nicht bel uns bleibt,« lachte der Schulze, »hab' ich nichts dagegen — aber dahinten fehlt noch etwas.«
»Was?«

»Der Leichenzug von vorhin. — Malt den mit auf das Blatt, und Ihr mogt das Bild mitnehmen.«

»Aber der Leichenzug zu Gertrud?«

»Daist noch Platz genug,« sagte hartnéckig der Schulze, »der mul3 mit drauf sein, sonst leid' ich nicht, dal3 Ihr meines
Méadels Bild so ganz allein mit fortnehmt. In so ernster Gesellschaft kann aber niemand etwas Ubles davon denken.«

Arnold schiittelte Gber den wunderlichen Vorschlag, dem hiibschen Mé&dchen einen Leichenzug a's Ehrenwache
mitzugeben, lachend den Kopf. Der Alte schien aber einmal die fixe Idee zu haben, und um ihn zufrieden zu stellen,
tat er ihm den Willen. Spéter konnte er die traurige Beigabe schon leicht wieder entfernen.

Mit gelibter Hand hatte er auch die eben vorbeigezogenen Gestalten, wenn auch nur aus der Erinnerung, auf das
Papier gebracht, und die ganze Familie drangte sich dabei um ihn her und sah mit offenbarem Staunen die rasche
Ausfihrung der Zeichnung.

»Hab ich's so recht gemacht?« rief Arnold endlich, as er von seinem Stuhle aufsprang und das Bild in Armeslange
von sich hielt.

»Vortrefflich! « nickte der Schulze, — »hétt's nimmer gedacht, dal3 Ihr's so schnell fertig bréchtet. Jetzt mag's sein, und
nun geht mit dem Mé&del hinaus und seht Euch das Dorf an — mochtet es doch sobald nicht wieder zu sehen
bekommen. Bis um funf Uhr seid aber fein wieder da— wir feiern ein Fest heint, und da muf3t Ihr dabei sein!«

Arnold selber wurde esin der dumpfigen Stube, den Wein im Kopfe, eng und beklemmt zu Mute, und er sehnte sich
ins Freie, und wenige Minuten spéter schritt er an der schonen Gertrud Seite die Strafl3e entlang, die durch das Dorf
fhrte.

Jetzt lag auch der Weg nicht mehr so still dawie vorhin; die Kinder spielten auf der Straf3e, die Alten sal3en hie und da
vor ihren Tren und sahen ihnen zu, und der ganze Ort mit seinen alten, wunderlichen Gebauden hétte sicherlich sogar
ein freundliches Ansehen gehabt, wére die Sonne nur im Stande gewesen, durch den dichten, bréunlichen Rauch zu
dringen, der wie eine Wolke tiber den Dachern lag.

»|st hier ein Moor- oder Waldbrand in der N&he?« frug er das Médchen; »derselbe Rauch liegt Gber keinen anderen
Dorfe und kann nicht von den Schornsteinen herriihren.«

»Esist Erdrauch,« sagte ruhig Gertrud — »aber habt I hr nie von Germel shausen gehtrt«
»Nie.«
»Dasist sonderbar, und das Dorf ist doch schon so alt —so alt.«

»Die Hauser sehen wenigstens darnach aus, und auch die Leute haben alle ein so wunderliches Benehmen, und eure
Sprache klingt so ganz anders, wie in den Nachbarorten. Ihr kommt wohl wenig hinaus aus eurem Orte?«

»Wenig,« sagte Gertrud einsilbig.
»Und keine einzige Schwalbe ist mehr da? — Die kdnnen doch noch nicht fortgezogen sein?«

»Schon lange« — antwortete eintdnig das M adchen; — »in Germelshausen baut sich keine mehr ihr Nest. — Sie kdnnen
vielleicht den Erdrauch nicht vertragen.

»Aber den habt ihr nicht immer?«
»lmmer.«

»Dannist der auch schuld daran, dai? eure Obstbaume keine Friichte tragen, und noch in Marisfelde mufdten sie dieses
Jahr die Aste stiitzen, so reich gesegnet ist das Jahr.«

Gertrud erwiderte kein Wort darauf und wanderte schweigend an seiner Seite, immer im Dorfe hin, bis sie das
aulerste Ende dessel ben erreichten. Unterwegs nickte sie nur manchmal einem Kinde freundlich zu oder sprach mit
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einem der jungen M&dchen — vielleicht Uber den heutigen Tanz und Ballstaat — ein paar leise Worte. Und die Mé&dchen
sahen dabei den jungen Maler mit recht mitleidsvollen Blicken an, dal3 es diesem, er wuf3te selber nicht recht warum,
ganz warm und weh ums Herz wurde — aber er getraute sich nicht, Gertrud deshalb zu fragen.

Jetzt endlich hatten sie die &ul3ersten Hauser erreicht, und so lebendig esim Dorfe selber auch gewesen, so still und
einsam, ja so totendhnlich wurde es hier. Die Gérten sahen aus als ob sie seit langen, langen Jahren nicht betreten
waéren; in den Wegen wuchs Gras, und merkwirdig schien es besonders dem jungen Fremden, dal3 kein einziger
Obstbaum auch nur eine Frucht trug.

Da begegneten ihnen Menschen, die von drauf3en hereinkamen, und Arnold erkannte augenblicklich den
riickkehrenden Leichenzug. Die Leute zogen till an ihnen voriber wieder in das Dorf hinein, und fast unwillkirlich
lenkten sich beider Schritte dem Friedhof zu.

Arnold suchte jetzt seine Begleiterin, die ihm gar so ernst vorkam, aufzuheitern, erzdhlte ihr von anderen Orten, wo er
gewesen, und wie es drauf3en in der Welt aussehe. Sie hatte noch nie eine Eisenbahn gesehen, ja nie davon gehort, und
horchte aufmerksam und erstaunt seiner Erklarung. Auch von den Telegraphen hatte sie keine Ahnung, eben so wenig
von al den neueren Erfindungen, und der junge Maler begriff nicht, wie es moglich sei, das noch Menschen in
Deutschland so abgeschieden, so formlich getrennt von der tbrigen Welt und auf3er der geringsten Verbindung mit ihr
leben konnten.

In diesen Gespréchen erreichten sie den Gottesacker, und hier fielen dem jungen Fremden gleich die atertiimlichen
Steine und Denkmale auf, so einfach sie auch im ganzen waren.

»Dasist ein alter, ater Stein,« sagte er, als er sich zu dem néchsten niederbog und mit Mihe die Schnorkel schrift
desselben entziffert hatte, »Anna Maria Berthold, geborene Stieglitz, geboren am 1sten Dcbr. 1188 — gestorben den
2ten Dezember 1224 —«

»Dasist meine Mutter,« sagte Gertrud ernst, und ein paar grof3e, helle Trénen dréngten sich in ihr Auge und fielen
langsam auf ihr Mieder nieder.

»Deine Mutter, mein gutes Kind« sagte Arnold erstaunt, »deine Ur-Ur-Elternmutter, ja, die konnte es gewesen sein.«

»Nein,« sagte Gertrud, »meine rechte Mutter — der Vater hat nachher wieder gefreit, und die zu Haus ist meine
Stiefmutter.«

»Aber steht da nicht gestorben 1224 2«

»Was kiimmert mich das Jahr,« sagte Gertrud traurig — »es tut gar weh, wenn man so von der Mutter getrennt wird,
und doch« — setzte sie leise und recht schmerzlich hinzu — »war es vielleicht gut — recht gut, dal3 sie vorher zu Gott
eingehen durfte.«

Arnold bog sich kopfschittelnd Gber den Stein, die Inschrift genauer zu erforschen, ob die erste 2 in der Jahreszahl
vielleicht eine 8 sei, denn die altertiimliche Schrift machte das nicht unmdglich; aber die andere 2 glich der ersten auf
ein Haar und 1884 schrieben sie noch lange nicht. Vielleicht hatte sich der Steinmetz geirrt, und das Madchen war so
in das Andenken an die Verstorbene vertieft, dald er sie nicht weiter durch vielleicht lastige Fragen stéren mochte. Er
liefd sich deshalb bei dem Steine, an dem sie niedergesunken war und leise betete, um einige andere Denkméler zu
untersuchen; aber alle ohne Ausnahmen trugen Jahreszahlen viele hundert Jahre zurtick, selbst bis 930, ja 900 n. Chr.
G., und kein neuerer Stein liefd sich auffinden, und doch wurden die Toten selbst jetzt noch hier beigesetzt, wie das
letzte, ganz frische Grab bezeugte.

Von der niederen Kirchhofmauer aus hatte man aber auch einen trefflichen Uberblick tiber das alte Dorf, und Arnold
benutzte rasch die Gelegenheit, eine Skizze davon zu entwerfen. Aber auch Uber diesem Platz |ag der wunderliche
Hohenrauch, und weiter dem Walde zu konnte er doch die Sonne hell und klar auf die Berghénge sehen.

Daschlug im Dorfe wieder die alte, zersprungene Glocke an, und Gertrud, sich rasch emporrichtend und die Tranen
aus den Augen schuttelnd, winkte freundlich dem jungen Manne, ihr zu folgen.

Arnold war rasch an ihrer Seite.

»Jetzt durfen wir nicht mehr trauern,« sagte sie lachelnd, »die Kirche lautet aus, und nun geht es zu Tanze. Ihr habt bis
jetzt wohl geglaubt, dai’ die Germel shauser lauter Kopfhanger wéren; heut abend sollt 1hr das Gegenteil gewahr
werden.«

»Aber da driiben ist doch die Kirchentiire,« sagte Arnold, »und ich sehe niemanden herauskommen?«

»Dasist sehr natirlich,« lachte das Méadchen, »weil niemand hineingeht, der Pfarrer selber nicht einmal. Nur der alte
Sakristan génnt sich keine Ruhe und lautet die Kirche aus und ein.«

»Und keins von euch geht in die Kirche«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

395

400

405

410

415

420

425

430

435

440

»Nein, —weder zur Messe — noch Beichte,« sagte das Médchen ruhig, »wir liegen in einem Streite mit dem Papste, der
bei den Welschen wohnt, und der will es nicht leiden, bis wir ihm wieder gehorchen.«

»Aber davon hab' ich im Leben nichts gehort.«

»Ja, ist auch schon lange her,« sagte das Méadchen leicht hin, —»seht Ihr, da kommt der Sakristan ganz allein aus der
Kirche und schlief3t die Tir zu; der geht auch nicht abends ins Wirtshaus, sondern sitzt till und allein daheim.«

»Und der Pfarrer kommt?«
»Das sollt' ich meinen — und ist der lustigste von allen. Er nimmt sich's nicht zu Herzen.«

»Und weshalb ist das alles geschehen« sagte Arnold, der sich fast weniger Uber die Tatsachen, als tUber des Madchens
Unbefangenheit wunderte.

»Dasist eine lange Geschichte,« meinte aber Gertrud, »und der Pfarrer hat das allesin ein grof3es, dickes Buch
aufgeschrieben. Wenn's Euch Spal3 macht und Ihr lateinisch versteht, mogt Ihr's darin lesen. Aber« — setzte sie
warnend hinzu — »sprecht nicht davon, wenn mein Vater dabel ist, denn er hat's nicht gern. Seht Ihr — da kommen die
Burschen und Mé&dchen schon aus den Hausern, jetzt mufd ich machen, dal3 ich heim komme und mich auch anziehe,
denn ich mdchte nicht die L etzte sein.«

»Und den ersten Tanz, Gertrud? —
»Tanzeich mit Euch, Ihr habt mein Versprechen.«

Rasch schritten die beiden in das Dorf zuriick, wo jetzt aber ein ganz anderes Leben herrschte, als am Morgen. Uberall
standen lachende Gruppen von jungen Leuten; die M&dchen waren zu der Festlichkeit geschmiickt und die Burschen
ebenfallsin ihrem besten Staate, und an dem Wirtshause, an dem sie vorbeigingen, hingen Blatt-Girlanden von einem
Fenster zum anderen und zogen Uber der Tire einen weiten Triumphbogen.

Arnold mochte sich, da er alles aufs beste herausgeputzt sah, nicht in seinen Reisekleidern zwischen die Festtégler
mischen, schnallte deshalb in des Schulzen Hause seinen Tornister auf, nahm seinen guten Anzug heraus und war
eben mit seiner Toilette fertig, als Gertrud an die Ttre klopfte und ihn abrief. Und wie wunderbar schon sah das
Maédchen jetzt in ihrem einfachen und doch so reichen Schmucke aus, und wie herzlich bat sie ihn, sie zu begleiten, da
Vater und Mutter erst spéter nachfolgen wirden!

Die Sehnsucht nach ihrem Heinrich kann ihr das Herz nicht besonders abdriicken, dachte der junge Mann freilich, als
er ihren Arm in den seinen zog und mit ihr durch die jetzt einbrechende Déammerung dem Tanzsaal zuschritt; aber er
hitete sich wohl, einem derartigen Gedanken Worte zu geben, denn ein eigenes, wunderliches Geflhl durchzuckte
seine Brust, und sein Herz klopfte ihm selber ungestiim, als er das der Jungfrau an seinem Arme pochen fuhlte.

»Und morgen mu3 ich wieder fort,« seufzte er leise vor sich hin. Ohne das er es selber wollte, waren aber die Worte
zu dem Ohre seiner Begleiterin gedrungen, und sie sagte [achelnd:

»Sorgt Euch nicht um das —wir bleiben [anger zusammen — langer vielleicht als Euch lieb ist.«

»Und wirdest du es gerne sehen, Gertrud, wenn ich bei euch bliebe?« frug Arnold, und er flihlte dabei, wie ihm das
Blut mit voller Gewalt in Stirn und Schl&fe schol3.

»Gewil3,« sagte das junge M&dchen unbefangen, »lhr seid gut und freundlich — mein Vater hat Euch auch gern, ich
weifd es, und — Heinrich ist doch nicht gekommen!« setzte sie leise und wie ziirnend hinzu.

»Und wenn er nun morgen kdme?«

»Morgen?« sagte Gertrud und sah ihn mit ihren grof3en, dunklen Augen ernst an — »dazwischen liegt eine lange —
lange Nacht. Morgen! Ihr werdet morgen begreifen, was das Wort bedeutet. Aber heint sprechen wir nicht davon,«
brach sie kurz und freundlich ab, »heint ist das frohe Fest, auf das wir uns so lange, so sehr lange gefreut, und das
wollen wir uns ja nicht durch trilbe Gedanken verkiimmern. Und hier sind wir auch am Orte — die Burschen werden
nicht schlecht schauen, wenn ich mir einen neuen Tanzer mitbringe.«

Arnold wollte ihr etwas darauf erwidern, aber |&rmende Musik, die von innen heraustonte, Ubertdubte seine Worte.
Wunderliche Weisen spielten auch die Musikanten auf — er kannte keine einzige davon und ward durch den Glanz der
vielen Lichter, die ihm entgegenfunkelten, im Anfang fast wie geblendet. Gertrud fuhrte ihn jedoch mitten in den Saal
hinein, wo eine Menge junger Bauernmadchen plaudernd zusammenstanden, dort erst lie3 sieihn los, sich, bis der
wirkliche Tanz begann, erst ein wenig umzusehen und mit den Gbrigen Burschen bekannt zu werden.

Arnold fihlte sich im ersten Augenblicke zwischen den vielen fremden Menschen nicht behaglich; auch die
wunderliche Tracht und Sprache der Leute stief3 ihn ab, und so lieb diese harten, ungewohnten Laute von Gertruds
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Lippen klangen, so rauh ténten sie von anderen an sein Ohr. Die jungen Burschen waren aber ale freundlich gegen
ihn, und einer von ihnen kam auf ihn zu, nahm ihn bei der Hand und sagte:

»Das ist gescheit von Euch, Herr, dal3 Ihr bei uns bleiben wollt — fihren auch ein lustiges L eben, und die Zwischenzeit
vergeht rasch genug.«

»Welche Zwischenzeit?« frug Arnold, weniger erstaunt tber den Ausdruck, als dal3 der Bursche so fest seinen
Uberzeugung aus sprach, dai3 er dieses Dorf zu seiner Heimat machen wollte. »Ihr meint, daf3 ich hierher
zuruickkehre«

»Und Ihr wollt wieder fort?« frug der junge Bauer rasch.
»Morgen —ja— oder Gibermorgen — aber ich komme wieder.«

»Morgen? — so?« lachte der Bursch — »ja dann ist's schon recht — na, morgen sprechen wir weiter dartiber. Jetzt
kommt, daf3 ich Euch unsere Vergntgenlichkeit einmal zeige, denn wenn Ihr morgen schon wieder fort wollt, bekamet
Ihr die am Ende nicht einmal zu sehen.«

Die anderen lachten heimlich mit einander, der junge Bauer aber nahm Arnold an der Hand und fihrte ihn im ganzen
Hause herum, das dicht gedrangt voll lustig schwérmender Géste war. Erst kamen sie durch Zimmer, in denen
Kartenspieler sallen und grof3e Haufen Geldes vor sich liegen hatten, dann betraten sie eine Kegelbahn, die mit
hellglénzenden Steinen ausgelegt war. In einem dritten Zimmer wurden Ringel- und andere Spiele gespielt, und die
jungen Mé&dchen liefen lachend und singend aus und ein und neckten sich mit den jungen Burschen, bis auf einmal ein
Tusch von den Musikanten, die bis dahin lustig fortgespielt, das Zeichen zum Beginn des Tanzes gab und Gertrud
jetzt auch an Arnolds Seite stand und seinen Arm fafdte.

»Kommt, wir diirfen nicht die Letzten sein,« sagte das schtne Madchen, »denn als des Schulzen Tochter muf3 ich den
Tanz eroffnen.«

»Aber was fir eine seltsame Melodie ist das? sagte Arnold, »ich finde mich gar nicht in den Takt.«
»Eswird schon gehen,« [achelte Gertrud; »in den ersten finf Minuten findet Ihr Euch hinein, und ich sage Euch wie.«

Laut jubelnd drangte jetzt alles, nur die Kartenspieler ausgenommen, dem Tanzsaale zu, und Arnold vergal3, in dem
einen seligen Gefuhle, das wunderbar schne Méadchen in seinen Armen zu halten, bald alles andere.

Wieder und wieder tanzte er mit Gertrud, und kein anderer schien ihm seine Tanzerin streitig machen zu wollen, wenn
ihn die tbrigen Madchen im Vorbeifliegen auch manchmal neckten. Eines nur fiel ihm auf und storte ihn; dicht neben
dem Wirtshause stand die alte Kirche, und im Saale konnte man deutlich die grellen, misténenden Schlége der
zersprungenen Glocke horen. Bel dem ersten Schlage derselben aber war es, as ob der Stab eines Zauberers die
Tanzenden berhrt hatte. Die Musik hért mitten im Takte auf zu spielen, die lustige durcheinander wogende Schar
stand, wie an ihre Platze gebannt, still und regungslos, und alles z&hlte schweigend die einzelnen langsamen Schiége.
Sobald aber der letzte verhallt war, ging das Leben und Jauchzen von neuem los. So war es um acht, so um neun, so
um zehn Uhr, und wenn Arnold nach der Ursache so sonderbaren Betragens fragen wollte, legte Gertrud ihren Finger
an die Lippen und sah dabei so ernst und traurig aus, daf? er sie nicht um die Welt hatte mehr betriiben mogen.

Um zehn Uhr wurde im Tanzen eine Pause gemacht, und das Musikchor, das eiserne Lungen haben muf3te, schritt
dem jungen Volke voran in den Ef3saal hinab. Dort ging es lustig her; der Wein flof3 nur so, und Arnold, der nicht gut
hinter den Gbrigen zurtickbleiben konnte, berechnete sich schon im stillen, welchen Rif3 dieser verschwenderische
Abend in seiner bescheidenen Kasse machen wiirde. Aber Gertrud sal3 neben ihm, trank mit ihm aus einem Glase, und
wie hétte er da einer solchen Sorge Raum geben konnen! — Und wenn ihr Heinrich morgen kam?

Der erste Schlag der elften Stunde tonte, und wieder schwieg der laute Jubel der Zechenden, wieder dieses atemlose
L auschen den langsamen Schl&gen. Ein eigenes Grauen Gberkam ihn; er wul3te selber nicht weshalb, und der Gedanke
an seine Mutter daheim zog ihm durch das Herz. Langsam hob er sein Glas und leerte es al's Gruf3 den fernen Lieben.

Mit dem elften Schlage aber sprang die Géaste von den Tischen auf; der Tanz sollte aufs neue beginnen, und ales eilte
in den Saal zuriick.

»Wem habt I hr zuletzt zugetrunken?« frug Gertrud, as sie ihren Arm wieder in den seinen gelegt hatte.

Arnold z6gerte mit der Antwort. Lachte ihn Gertrud vielleicht aus, wenn er esihr sagte? — Aber nein — so briinstig
hatte sie ja noch an dem Nachmittage an ihrer eigenen Mutter Grabe gebetet, und mit leiser Stimme sagte er:

»Meiner Mutter.«

Gertrud erwiderte kein Wort und ging schweigend neben ihm die Treppe wieder hinauf — aber sie lachte auch nicht
mehr, und ehe sie wieder zum Tanze antraten, frug sieihn:
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»Habt Ihr Eure Mutter so lieb?«

»Mehr as mein Leben.«

»Und sie Euch?«

»Liebt eine Mutter ihr Kind nicht«

»Und wenn Ihr nicht wieder heim zu ihr kémet?«

»Arme Mutter,« sagte Arnold — »Ihr Herz wiirde brechen.«

»Da beginnt der Tanz wieder,« rief Gertrud rasch — »kommt, wir dirfen keinen Augenblick mehr versdumen! «

Und wilder als je begann der Tanz; die jungen Burschen, von dem starken Wein erhitzt, tobten und jubelten und
kreischten, und ein Larmen entstand, das die Musik zu Ubertduben drohte. Arnold fiihlte sich nicht mehr so wohl in
dem Toben, und auch Gertrud war ernst und still dabei geworden. Nur bei den anderen allen schien der Jubel zu
wachsen, und in einer Pause kam der Schulze auf sie zu, schlug dem jungen Manne herzhaft auf die Schultern und
sagte lachend:

»Dasist recht, Herr Maler, nur lustig die Beine geschwenkt den Abend; wir haben Zeit genug, uns wieder auszuruhen.
Na, Trudchen, weshalb schneidest denn du so ein ernstes Gesicht? — palét das zu dem Tanze heint? Lustig — hei da
geht's wieder los! Jetzt mul3 ich meine Alte auch suchen, mit ihr den letzten Tanz zu machen. Stellt Euch an; die
Musikanten blasen schon wieder die Backen auf!« —und mit einem Jauchzen drangte er sich durch den Schwarm der
lustigen Menschen.

Arnold umschlang wieder Gertrud zu neuem Tanze, als diese sich pl6tzlich von ihm losmachte, seinen Arm ergriff
und leise flUsterte:

»Kommt!«
Arnold behielt keine Zeit, sie zu fragen wohin, denn sie glitt ihm unter den Handen weg und der Saaltiire zu.
»Wohin, Trudchen?« riefen sie ein paar der Gespielinnen an.

»Bin gleich wieder da,« lautete die kurze Antwort, und wenige Sekunden spéter stand sie mit Arnold drauf3en in der
frischen Abendluft vor dem Hause.

»Wo willst du hin, Gertrud?«

»Kommtl« —Wieder ergriff sie seinen Arm und fuhrte ihn durch das Dorf, an ihres Vaters Haus vorbeli, in das sie
hineinsprang und mit einem kleinen Biindel zurtickkehrte.

»Was hast du vor!« fragte Arnold erschreckt.

»Kommtl« war das einzige, was sie erwiderte, und an den Hausern vorbei schritt sie mit ihm, bis sie die &ul3ere
Ringmauer des Dorfes hinter sich lief3en. Sie waren bis jetzt der breiten, festen und hartgefahrenen Stral3e gefolgt;
jetzt bog Gertrud links vom Wege ab und schritt einen kleinen, flachen Hiigel hinauf, von dem aus man gerade auf die
hellerleuchteten Fenster und Tiren des Wirtshauses sehen konnte. Hier blieb sie stehen, reichte Arnold die Hand und
sagte herzlich:

»Grufdt Eure Mutter von mir — lebt wohl !«

»Gertrud,« rief Arnold so erstaunt wie bestiirzt — »jetzt mitten in der Nacht willst du mich so von dir schicken? Habe
ich dir mit irgend einem Worte weh getan?«

»Nein, Arnold,« sagte das M&dchen, ihn zum erstenmale bei seinem V ornamen nennend, — »eben — eben weil ich
Euch gern hab', mifdt Ihr fort.«

»Aber so lal3 ich dich nicht von mir im Dunklen allein in das Dorf zuriick« — bat Arnold; »Mé&dchen, du weil3 nicht,
wielieb ich dich habe, wie du mir das Herz in wenigen Stunden fest und sicher gefaldt hast. Du weif3t nicht —«

»Sprecht nichts weliter,« unterbrach ihn Gertrud rasch, »wir wollen keinen Abschied nehmen. Wenn die Glocke zwolf
geschlagen hat — es kann kaum noch zehn Minuten dauern — so kommt wieder an die Ture des Wirtshauses — dort
werd' ich Euch erwarten.«

»Und so lange —«

»Bleibt Ihr hier auf dieser Stelle stehen. Versprecht mir, dafi3 Ihr keinen Schritt zur Rechten oder zur Linken gehen
wollt, bis die Glocke zwolf ausgeschlagen hat.«

»|ch verspreche es, Gertrud — aber dann —«
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»Dann kommt,« sagte das Madchen, reichte ihm die Hand zum Abschied und wollte fort.
»Gertrud! « rief Arnold mit bittenden, schmerzlichem Tone.

Gertrud blieb einen Augenblick wie zdgernd stehen, dann pl6tzlich wandte sie sich gegen ihn um, warf ihre Arme um

seinen Nacken, und Arnold fihite die eiskalten Lippen des schtnen Médchens fest auf den seinen. Aber eswar nur ein
Moment, in der néchsten Sekunde hatte sie sich losgerissen und floh dem Dorfe zu, und Arnold blieb bestiirzt tber ihr
wunderliches Betragen, aber seines Versprechens eingedenk, an der Stelle stehen, wo sie ihn verlassen.

Jetzt erst sah er auch, wie sich das Wetter in den wenigen Stunden verandert hatte. Der Wind heulte durch die Baume,
der Himmel war mit dichten, jagenden Wolken bedeckt, und einzelne grof3e Regentropfen verrieten ein nahendes
Gewitter.

Durch die dunkle Nacht glanzten hell die Lichter aus dem Wirtshause heraus, und wie der Wind dort herliber sauste,
konnte er in einzelnen unterbrochenen Stdlken den [armenden Klang der Instrumente hdren — aber nicht lange. Nur
wenige Minuten hatte er auf seiner Stelle gestanden, da hob die alte Kirchenturmglocke zum schlagen aus—in
demselben Moment verstummte die Musik oder wurde von dem heulenden Sturm Ubertéubt, der so arg tiber den Hang
tobte, dal3 Arnold sich zum Boden niederbiegen mufite, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

Vor sich auf der Erde fiihite er da das Paket, das Gertrud aus dem Hause geholt, seinen eigenen Tornister und seine
Mappe, und erschreckt richtete er sich wieder empor. Die Uhr hatte ausgeschlagen, die Windsbraut heulte vortber,
aber nirgends im Dorfe entdeckte er mehr ein Licht. Die Hunde die kurz vorher gebellt und geheult, waren still, und
dichter, feuchter Nebel quoll aus dem Grunde herauf.

»Die Zeit ist um,« murmelte Arnold vor sich hin, indem er seinen Tornister auf den Riicken warf, »und ich mui3
Gertrud noch einmal sehen, denn so kann ich nicht von ihr scheiden. Der Tanz ist aus — die Ténzer werden jetzt zu
Hause gehen, und wenn mich der Schulze auch nicht Gber Nacht behalten will, bleib' ich im Wirtshause —in der
Dunkelheit fand' ich Gberdies nicht meinen Weg durch den Wald.«

Vorsichtig stieg er den leisen Abhang wieder hinunter, den er mit Gertrud heraufgekommen, dort den breiten und
weil3en Weg zu treffen, der in das Dorf hineinfihrte, aber umsonst tappte er unten in den Blischen darnach herum. Der
Grund war weich und sumpfig, mit seinen diinnen Stiefeln sank er bistief Gber die Kndchel ein, und dichtes
Erlengebtisch schol? tiberall dort empor, wo er den festen Weg vermutet hatte. Gekreuzt konnte er ihnin der
Dunkelheit auch nicht haben, er muf3te ihn fiihlen, wenn er darauf trat, und auf3erdem wufdte er, dal3 die Ringmauer des
Dorfes quertiber lief — diese konnte er nicht verfehlen. Aber umsonst suchte er mit einer &ngstlichen Hast darnach: der
Boden wurde weicher und sumpfiger, je weiter er darin vordrang, das Gestriipp dichter und tiberall von Dornen
durchzogen, die seine Kleider zerrissen und seine Hande blutig ritzten.

War er rechts oder links abgekommen und an dem Dorfe vorbei? Er flrchtete, sich noch weiter zu verirren, und blieb
auf einer ziemlich trockenen Stelle, dort zu erwarten, bis die alte Glocke eins schlagen wirde. Aber es schlug nicht an,
kein Hund bellte, kein menschlicher Laut ténte zu ihm hertiber, und mit Mihe und Not, durch und durch naf3 und vor
Frost zitternd, arbeitete er sich wieder zu dem hoher gel egenen Hiigelhang zurtick, an dem ihn Gertrud verlassen.
Wohl versuchte er von hier aus noch ein paarmal in das Dickicht einzudringen und das Dorf zu finden, aber
vergebens; zum Tode erschdpft, von einem eigentiimlichen Grausen erfaldt, mied er zuletzt den tiefen, dunklen,
unheimlichen Grund und suchte einen schiitzenden Baum, die Nacht dort zu verbringen.

Und wie langsam zogen die Stunden an ihm voriber! Denn zitternd vor Frost war er nicht imstande, der langen Nacht
auch nur eine Sekunde Schlaf abzustehlen. Immer wieder horchte er dabei in die Dunkelheit hinein, denn immer aufs
neue glaubte er den rauhen Schlag der Glocke zu vernehmen, um immer aufs neue sich getéuscht zu sehen.

Endlich ddmmerte der erste lichte Schein aus fernem Osten; die Wolken hatten sich verzogen, der Himmel war wieder
rein und sternenhell, und die erwachenden VVogel zwitscherten leise in den dunklen Baumen.

Und breiter wurde der goldene Himmelsgirtel und lichter — schon konnte er deutlich um sich her die Wipfel der
Baume erkennen — aber vergebens suchte sein Blick den alten braunen Kirchturm und die wettergrauen Décher.
Nichts a's ein wildes Erlengestriipp, mit einzelnen verkriippelten Weiden dazwischen, dehnte sich vor ihm aus. Kein
Weg war zu erkennen, der links oder rechts abfuhrte, kein Zeichen einer menschlichen Wohnung in der Néhe.

Heller und heller brach der Tag an; die ersten Sonnenstrahlen fielen auf die weite, griine, vor ihm ausgebreitete
Flache, und Arnold, nicht imstande sich dieses Rétzel zu erkl&ren, wanderte ein ganzes Stiick den Grund zuriick. Er
mufdte sich in der Nacht, wahrend er den Ort suchte, ohne dal3 er es wuldte, verirrt und weiter davon entfernt haben,
und war jetzt fest entschlossen ihn wieder aufzufinden.

Endlich erreichte er den Stein, an dem er Gertrud gezeichnet; den Platz hétte er unter tausenden wieder erkannt, denn
der alte Fliederbusch mit seinen starren Asten bezeichnete ihn zu genau. Er wulte jetzt genau, woher er gegkommen
war, und wo Germel shausen liegen mufdte, und schritt rasch das Tal zurtick, genau dieselbe Richtung, beibehaltend,
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der er gestern mit Gertrud gefolgt war. Dort erkannte er auch die Biegung des Hanges, Gber dem der distere
Hohenrauch gelegen; nur das Erlengebiisch schied ihn noch von den ersten Hausern. Jetzt hatte er es erreicht — dréngte
sich hindurch und — befand sich wieder in dem ndmlichen sumpfigen Moraste, in dem er in der letzten Nacht
herumgewatet.

Vollstandig ratlos und seinen eigenen Sinne nicht trauend, wollte er die Passage hier erzwingen, aber das schmutzige
Sumpfwasser zwang ihn endlich, das trockene Land wieder zu suchen, und vergebens wanderte er dort jetzt auf und
ab. Das Dorf war und blieb verschwunden.

Mit diesen unniitzen Versuchen mochten mehrere Stunden vergangen sein, und die miiden Glieder versagten ihm
zuletzt den Dienst. Er konnte nicht weiter und muf3te sich erst ausruhen; was half ihm auch das nutzlose Suchen? von
dem ersten Dorfe, das er erreichte, konnte er leicht einen Fiihrer nach Germel shausen bekommen und dann den Weg
nicht wieder verfehlen.

Todesmatt warf er sich unter einen Baum — und wie war sein bester Anzug zugerichtet! — Aber das kimmerte ihn jetzt
nicht; seine Mappe nahm er vor und aus der Mappe Gertruds Bild, und mit bitterem Schmerz hing sein Auge an den
lieben, lieben Ziigen des Mé&dchens, das, wie er zu seinem Schrecken fand, schon einen zu festen Halt an ihn
gewonnen hatte.

Dahérte er hinter sich das Laub rascheln — ein Hund schlug an, und als er rasch emporsprang, stand ein alter Jager
nicht weit von ihm und betrachtete sich neugierig die wunderliche, so ansténdig gekleidete und so verwildert
aussehende Gestalt.

»Grufd Gott!« rief Arnold, seelensfroh, einem Menschen hier zu begegnen, indem er das Blatt rasch wieder in die
M appe schob. »Sie kommen mir hier wie gerufen, Herr Forster, denn ich glaube, ich habe mich verirrt.«

»Hm,« sagte der Alte, »wenn Sie hier die ganze Nacht im Busche gelegen haben — und kaum eine halbe Stunde nach
Dillstedt hintber zu einem guten Wirtshause — so glaub' ich das auch. Donnerwetter, wie sehen sie aus, gerade s ob
Sie eben Hals tiber Kopf aus Dornen und Sumpf kémen! «

»Sie sind hier im Walde genau bekannt« sagte da Arnold, der vor allen Dingen wissen wollte, wo er sich eigentlich
befand.

»lch sollt' es denken,« lachte der Jager, indem er Feuer schlug und seine Pfeife wieder in Brand brachte.
»Wie heil3 das néchste Dorf?«

»Dillstedt — gerad' dort hintiber. Wenn Sie da driiben auf die kleine Anhéhe kommen, kénnen Sie es leicht unter sich
liegen sehen.«

»Und wie weit hab' ich von hier nach Germel shausen?«
»Wohin?« rief der J&ger und nahm erschreckt seine Pfeife aus dem Munde.
»Nach Germelshausen.«

»Gott sei mir gnadig!»sagte da der Alte, wdhrend er einen scheuen Blick umherwarf —»den Wald kenn' ich gut genug;
wieviel Klaftern tief im Erdboden drinnen aber das verwiinschte Dorf liegt, das weil3 nur Gott — und — geht
unsereinen auch nichts an.«

»Das verwiinschte Dorf 2« rief Arnold erstaunt.

»Germel shausen — jax — sagte der Jager. »Gleich da drin im Sumpfe, wo die alten Weiden und Erlen stehen, soll es
vor so und so vielen hundert Jahren gelegen haben, nachher ist's weggesunken — niemand weif3, warum und wohin,
und die Sage geht, dal3 es alle hundert Jahre an einem bestimmten Tage wieder ans Lichte gehoben wiirde — méchte
aber keinem Christenmenschen wiinschen, dal3 er zuféllig dazu kéme. — Aber zum Wetter noch einmal, das Nachtlager
im Busche scheint Ihnen nicht gut zu bekommen. Sie sehen kasewel 3 aus. Da— nehmen Sie einmal einen Schluck aus
der Flasche hier, der wird Ihnen gut tun — nur ordentlichl«

»lch danke.«

»Ach was, daswar nicht halb genug — einen ordentlichen, dreimal geknoteten Schluck — so —dasist der echte Stoff,
und nun machen Sie, dai3 Sie hintiber ins Wirtshaus und in ein warmes Bett kommen.«

»Nach Dillstedt?«

»Nun ja, natirlich — ngher haben wir keines.«

»Und Germel shausen?«

»Tun Sie mir den Gefallen und nennen Sie den Ort nicht wieder hier, gerade an der Stelle wo wir stehen. Lassen wir
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die Toten ruhen, und besonders solche, die tiberhaupt keine Ruhe haben und immer wieder einmal unversehens
zwischen uns auftauchen! «

»Aber gestern hat das Dorf noch hier gestanden,« rief Arnold, seiner Sinne kaum mehr méchtig; — »ich war darinnen —
ich habe darin gegessen, getrunken und getanzt.«

Der Jager betrachtete sich die Gestalt des jungen Mannes ruhig von oben bis unten, dann sagte er |&chelnd:

»Aber es hief? anders, nicht wahr? —wahrscheinlich kommen Sie gerade von Dillstedt hertiber, dort war gestern abend
Tanz, und das starke Bier, das der Wirt jetzt braut, kann nicht ein jeder vertragen.«

Arnold offnete, statt aller Antwort, seine Mappe und nahm die Zeichnung heraus, die er vom Kirchhof aus entworfen
hatte.

»Kennen Sie das Dorf?«
»Nein!« sagte der Jager kopfschittelnd — »solch ein flacher Turm ist hier in der ganzen Gegend nicht.«

»Dasist Germelshausen,« rief Arnold —»und tragen sich so die Bauernméadchen in der Nachbarschaft, wie das
M&dchen hier«

»Hm, —nein! wasist denn das fur ein wunderlicher Leichenzug, den Ihr da darauf habt?«

Arnold antwortete ihm nicht; er schob die Blétter wieder in seine Mappe zurlick, und ein eigenes, wehes Gefihl
durchbebte ihn.

»Den Weg nach Dillstedt kdnnen Sie nicht verfehlen,« sagte der Jager gutmutig, denn ein dunkler Verdacht stieg jetzt
inihm auf, dal? esim Kopfe des Fremden nicht so ganz richtig sein méchte, — »wenn Sie es aber wiinschen, will ich
Sie begleiten, biswir den Ort liegen sehen; ich gehe mir so nicht viel aus dem Wege.«

»|ch danke Ihnen,« wehrte aber Arnold ab. »Dort hintiber finde ich mich schon zurecht. Also alle hundert Jahre nur
soll das Dorf nach oben kommen?«

»S0 erzahlen die Leute,« meinte der Jager — »wer weil3 aber, ob's wahr ist.«

Arnold hatte seinen Tornister wieder aufgenommen.

»Grufd Gott!« sagte er, dem Jager die Hand entgegenstreckend.

»Schonen Dank,« erwiderte der Forstmann — »wo geht I hr jetzt hin?«

»Nach Dillstedt.«

»Dasist recht — dort Uber den Hang kommt I hr auch wieder auf den breiten Fahrweg.«

Arnold wandte sich ab und schritt langsam seine Bahn entlang. Erst auf dem Hange oben, von dem aus er den ganzen
Grund Ubersehen konnte, blieb er noch einmal stehen und schaute zurtick.

»Leb’ wohl, Gertrud!« murmelte er leise, und als er Uber den Hang hintiberschritt, dréngten sich die grof3en, hellen
Trénen aus den Augen.
(9652 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ger staec/ger mel sh/ger mel sh.htmil
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