
Bret Harte (1836-1902)

Der Poet von Sierra Flat.
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Als der unternehmende Herausgeber des »Sierra Flat-Berichterstatters« an seinem Setzkasten stand und Typen setzte
für die Nummer von nächster Woche, konnte er nicht umhin, die Spechte zu hören, die auf seinem Dache geschäftig
waren. Es kam ihm der Gedanke, daß die Vögel möglicherweise noch nicht gelernt hätten, in dem rohen Baue eine
Verbesserung der Natur zu erkennen, und diese Idee gefiel ihm so sehr, daß er sie dem Leitartikel einverleibte, den er
jetzt in doppelter Weise zusammensetzte. Denn der Herausgeber war auch der Drucker des »Berichterstatters«, und
obwohl dieses merkwürdige Journal im Rufe stand, eine Macht auszuüben, die durch ganz Calaveras und den größern
Theil von Tuolumne County gefühlt werde, so war doch strenge Sparsamkeit eine der Bedingungen seiner
wohlthätigen Existenz.
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Auf diese Weise in Anspruch genommen, schrak er zusammen durch das plötzliche Hereinfallen einer kleinen
Manuscriptrolle, welche durch die offenstehende Thür hereingeworfen wurde und zu seinen Füßen niederfiel. Er
schritt schnell nach der Schwelle hin und blickte den verschlungnen Pfad hinab, der nach der Landstraße
hinunterführte. Aber es war nichts, was ihn auf die Anwesenheit seines geheimnißvollen Mitarbeiters hätte schließen
lassen. Ein Hase hinkte langsam hinweg, eine in Grün und Gold gekleidete Eidechse ruhte auf einem Fichtenstumpf
aus, die Spechte hörten auf zu arbeiten. So vollständig war seine Abgeschiedenheit im Walde, daß er es schwierig
fand, irgend ein menschliches Thun mit dem Act in Verbindung zu bringen; nur der Hase schien eine unaussprechlich
schuldbeladene Miene zu machen, die Spechte schienen ein bezeichnendes Schweigen zu beobachten, und die
Eidechse von ihrem Gewissen getroffen in Stein verwandelt zu sein.
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Eine Prüfung des Manuscripts indeß corrigirte diese Ungerechtigkeit gegen die vertheidigungslose Natur. Es war
augenscheinlich menschlichen Ursprungs, bestand in Versen, und zwar in Versen von maßlos schlechter Qualität. Der
Zeitungsmann legte es bei Seite. Als er dies that, war ihm, als sähe er ein Gesicht am Fenster. Indem er mit einer
gewissen Entrüstung hinaussprang, durchdrang er das Dickicht um das Haus in jeder Richtung, aber sein Suchen war
so fruchtlos wie zuvor. Der Poet, wenn er's war, war weg.
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Ein paar Tage nachher wurde die Abgeschlossenheit des Herausgebers durch Stimmen gestört, die abwechselnd
forderten und baten. Indem er nach der Thür ging, war der Herausgeber erstaunt, Mr. Morgan Mac Corkle vor sich zu
sehen, einen wohlbekannten Bürger von Angela und Abonnenten des »Berichterstatters«, der sich bemühte, theils
durch Gewalt, theils durch Ueberredung einen wunderlich aussehenden jungen Menschen nach dem Gebäude zu
drängen. Als er schließlich sein Ziel erreicht und gleichsam seine Prise sicher in einem Stuhl gelandet hatte, nahm Mr.
Mac Corkle seinen Hut ab, wischte sorgsam den schmalen Isthmus seiner Stirn ab, welcher seine schwarzen Brauen
von seinem stoppeligen Haare trennte, und sagte mit einer erklärenden Handschwenkung nach seinem widerhaarigen
Gefährten hin:

»Ein geborner Poet und der verfluchtigste Narr, den Sie jemals gesehen haben.«
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Indem er das Lächeln des Herausgebers für Anerkennung der Vorstellung nahm, holte Mr. Mac Corkle tief Athem und
fuhr fort: »Wollte nicht kommen. Der Herr Redacteur mag mich gar nicht sehen, Morg, sagt er. Milt, sag' ich, freilich
mag er. Ein geborner Poet wie Du und ein begabtes Genie wie er müssen gemüthlich zusammenkommen. Und ich
holte ihn. Ha, wirst Du!« Der geborne Poet war, nachdem er Zeichen großer Angst von sich gegeben, aufgesprungen,
um wegzulaufen. Aber Mr. Mac Corkle war rasch neben ihm, faßte ihn bei seinem langen Leinwandrock und drückte
ihn wieder in seinen Stuhl. »Das Auskneifen hilft nichts. Hier bist Du, und hier bleibst Du. Denn Du bist ein geborner
Poet – und wenn Du auch so scheu wie 'n Karnickel bist. Sehen Sie sich ihn jetzt mal an.«
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Er war gewißlich kein anziehendes Bild. Es gab kaum einen bemerkenswerthen Zug in seinem weichen Gesichte,
ausgenommen die Augen, die feucht und scheu und denen des Thieres nicht unähnlich waren, mit welchem Mr. Mac
Corkle ihn verglichen hatte. Es war das Gesicht, welches der Herausgeber am Fenster gesehen hatte.

45

»Kenne ihn seit vier Jahren – seit der Zeit, wo er noch ein Knabe war,« fuhr Mr. Mac Corkle mit einem lauten
Geflüster fort. »Immer derselbe, weiß Gott! Macht einen Reim im Handumdrehen. Hat niemals keine Schule gehabt,
lebte sein ganzes Leben draußen in Missouri. Aber er steckte bis an den Hals voll Poesie. Erst diesen Morgen noch
sag' ich zu ihm – er campirt nämlich bei mir – Milt, sag' ich zu ihm, ist's Frühstück fertig? und er ist gleich da und
antwortet ganz frisch und flott: Das Frühstück, ja, 's ist fertig, und die Vögel die singen gut, und ihr Aufstehn in dem
Morgenlicht, das macht mir frohen Muth. Wenn jemand,« sagte Mr. Mac Corkle, indem er seine Stimme zu tief
feierlichem Ton sinken ließ, »solche Sachen wie das hier losläßt, ohne irgendwie dazu aufgefordert zu sein, und zu
gleicher Zeit mit Plinsen über einem Kochofen hantiert, – ein solcher Mensch ist ein geborner Poet.«

50 Es folgte eine unbehagliche Pause. Mr. Mac Corkle warf mit Gönnermiene strahlende Blicke auf seinen Protégé. Der
geborne Poet sah aus, als ob er über einen zweiten Fluchtversuch nachsänne – nicht über einen metaphorischen in
höhere Sphären. Der Herausgeber fragte, ob er irgend etwas für sie thun könne.
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»Natürlich können Sie,« erwiderte Mr. Mac Corkle, »das ist's gerade. Milt, wo ist diese Poesie?«

55

Der Herausgeber machte ein langes Gesicht, als der Poet aus seiner Tasche eine Rolle Manuscript zog. Er nahm sie
jedoch mechanisch an und warf einen Blick darauf. Es war offenbar ein Duplicat des früheren geheimnißvollen
Beitrags.
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Der Herausgeber sprach dann kurz, aber ernsthaft. Ich bedaure, daß ich mich seiner Worte nicht genau erinnern kann,
aber es schien, daß nie zuvor in der Geschichte des »Berichterstatters« seine Columnen einem solchen Andrang von
Beiträgen ausgesetzt gewesen waren. Dinge von der allerhöchsten Wichtigkeit, welche den materiellen Fortschritt von
Sierra Flat tief berührten, Fragen, welche die absolute Integrität von Calaveras und Tuolumne als sociale
Gemeinschaften beträfen, erwarteten jetzt ihren Ausdruck. Wochen, nein, Monate müßten vergehen, bevor dieser
Andrang beseitigt sein würde und der »Berichterstatter« sich mit irgendwelchen andern als den ernstesten Fragen
beschäftigen könnte. Ferner hätte der Herausgeber mit Schmerz den tiefen Verfall der Poesie in den Vorbergen der
Sierra bemerkt. Selbst die Werke von Byron und Moore zögen in Dutch Flat die Aufmerksamkeit nicht auf sich, und
in Graß Valley schiene ein Vorurtheil gegen Tennyson zu bestehen. Aber der Herausgeber war nicht ohne Hoffnung
für die Zukunft. Nach Verlauf von vier oder fünf Jahren, wenn das Land überall besiedelt wäre –«

»Was würde es kosten, das hier zu drucken?« unterbrach ihn Mr. Mac Corkle ruhig.

»Circa fünfzig Dollars als Annonce,« erwiderte der Herausgeber mit freudiger Hast.
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Mr. Mac Corkle legte die Summe in die Hand des Herausgebers. »Sehen Sie, das ist's, was ich zu Milt sage. Milt, sag'
ich, bezahle, wenn Du hingehst; denn Du bist ein geborner Poet. Da Du nicht verpflichtet bist, zu schreiben, sondern
es von selbst und aus freien Stücken thust, so bezahlst Du natürlich. Das ist's, weswegen der Herr Herausgeber Deine
Gedichte nicht druckte.«

»Welchen Namen soll ich daruntersetzen?« fragte der Herausgeber.

»Milton.«

75 Es war das erste Wort, welches der geborne Poet während der Zusammenkunft gesprochen hatte, und seine Stimme
war so süß und musikalisch, daß der Herausgeber ihn verwundert ansah und sich fragte, ob er wohl eine Schwester
hätte.

»Milton, ist das Alles?«

»Das ist sein erster Name,« rief Mr. Mac Corkle aus.

80 Der Herausgeber gab hier zu bedenken, daß, da ein andrer Poet dieses Namens gelebt hätte –

»So könnte Milt für ihn gehalten werden! Das ist schlimm,« überlegte sich Mr. Mac Corkle mit einfältiger Würde.
»Na, setzen Sie seinen vollen Namen drunter – Milton Chubbuck.«
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Der Herausgeber notirte sich die Sache. »Ich werde es jetzt setzen,« sagte er. Dies war auch ein Wink, daß die
Zusammenkunft beendigt war. Der Poet und sein Gönner zogen sich Arm in Arm nach der Thür. »In der Nummer von
nächster Woche,« sagte der Herausgeber lächelnd in Beantwortung des kindlich fragenden Blicks in den Augen des
Poeten, und im nächsten Augenblicke waren sie fort.
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Der Herausgeber hielt Wort. Er begab sich sofort an seinen Setzkasten, rollte das Manuscript auf und begann seine
Arbeit. Die Spechte auf dem Dache nahmen die ihrige wieder auf, und in einigen Augenblicken war die frühere
Waldeinsamkeit wieder hergestellt. Es war kein Geräusch in dem öden, scheunenartigen Zimmer zu hören als die
Vögel oben und unten das Klick Klick im Winkelhaken, als der Herausgeber die Typen in seinem Satz in Linien
aufstellte und sie in eine dichte Columne im Setzschiff ordnete. Was auch immer seine Meinung von der Abschrift vor
ihm sein mochte, sein Gesicht zeigte davon nichts, es trug die stumpfe Gleichgültigkeit seines Gewerks. Vielleicht traf
sich das unglücklich; denn als der Tag sich neigte und die von seitwärts fallenden Strahlen der Sonne das benachbarte
Dickicht zu durchdringen begannen, suchten und entdeckten sie eine ängstlich im Hinterhalt liegende Gestalt, die sich
neben das Fenster des Herausgebers postirt hatte – eine Gestalt, die regungslos seit Stunden dort gesessen hatte.
Drinnen arbeitete der Herausgeber so stetig und leidenschaftslos fort wie das Fatum. Und draußen saß der geborne
Poet von Sierra Flat und beobachtete ihn, wie wenn er dessen Entscheidung erwartete.
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Die Wirkung des Gedichts auf Sierra Flat war merkwürdig und ohne Vorgang. Die absolute Erbärmlichkeit seiner
Knüttelverse, der unwillkürliche Blödsinn seines Gedankenganges, und die Allem die Krone aufsetzende Kühnheit in
der Thatsache, daß es das Werk eines Mitbürgers und im Grafschaftsblatte veröffentlicht war, machten es
augenblicklich populär. Seit vielen Monaten hatte Calaveras sich nach einer Sensation gesehnt, seit dem letzten
Ueberwachungs-Ausschuß war nichts passirt, um die achtlose Langeweile zu zerstreuen, welche der Stillstand der
Geschäfte und die wachsende Civilisation erzeugten. In gedeihlicheren Momenten würde die Officin des
»Berichterstatters« einfach ausgeräumt und der Herausgeber fortgejagt worden sein; jetzt aber wurde das Blatt so stark
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verlangt, daß die Auflage rasch vergriffen war. Kurz, das Gedicht von Mr. Milton Chubbuck kam wie eine specielle
Gabe der Vorsehung nach Sierra Flat. Man las es an Lagerfeuern, in einsamen Hütten, in flimmernden Schenkstuben
und lärmenden Salons vor und declamirte es vom Bock der Postkutschen. Man sang es in Poker Flat mit dem Zusatz
eines localen Chorus, und es wurde als ein gottloser rhythmischer Tanz von der pyrrhischen Phalanx von One Horse
Gulch getanzt, die als die »Lustigen Hirsche von Calaveras« bekannt war. Einige unglückliche Zweideutigkeiten im
Ausdruck ließen eine Menge neuer Lesarten, Noten und Commentare entstehen, die, wie ich mit Bedauern sage,
häufiger sich durch Witz als durch Zartheit des Gedankens und Ausdrucks auszeichneten.
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Nie vorher erlangte ein Dichter so plötzlich localen Ruf. Aus der Abgeschiedenheit der Hütte Mac Corkle's und der
Obscurität von Arbeiten in der Küche strahlte er hinaus in den glühenden Sonnenschein des Ruhmes. Der Name
Chubbuck wurde mit Kreidebuchstaben auf unangestrichene Wände geschrieben und mit einer Hacke in die Seiten
von Stollen eingegraben. Ein Getränk, welches unter verschiedenem Namen, als der »Chubbuck-Schlummerpunch«
oder der »Chubbuck-Begeisterer«, bekannt war, wurde an den Schenktischen verzapft. Mehrere Wochen hindurch war
ein roher Entwurf zu einer Chubbuck-Statue, welcher aus Illustrationen von Circus- und Concert-Anzeigen
zusammengestellt war und den Genius von Calaveras im kurzen Röckchen auf einem dahinjagenden Rosse, im
Begriff Chubbuck zu bekränzen darstellte, an Keelers Fähre zu sehen. Der Poet selbst wurde überladen mit
Einladungen zum Trinken und ausschweifenden Beglückwünschungen. Das Zusammentreffen zwischen Oberst
Starbottle von Siskyon und Chubbuck, vorher arrangirt von unserm Boston, der früher zum Brüllaten-Lager gehört
hatte, soll unbeschreiblich rührend gewesen sein. Der Oberst umarmte ihn, unsicher auf den Füßen. »Ich könnte nicht
zu meinen Wählern zu Siskyon zurückkehren, mein Herr, wenn diese Hand, welche die des begabten Prentice und die
des vielbeklagten Poe gedrückt hat, nicht die Ehre gehabt haben sollte, die des göttlichen Chubbuck zu berühren.
Meine Herren, die amerikanische Literatur erhebt ihr Haupt. Danke schön, ich werde Zucker in meinen nehmen.« Es
war Boston, welcher Glückwunschschreiben von H. W. Longfellow, Tennyson und Browning an Mr. Chubbuck
verfaßte, sie in dem Postamt von Sierra Flat abgab und artig einwilligte, die Antworten zu dictiren.
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Der einfältige gute Glaube und die aufrichtige Freude, mit denen diese Kundgebungen von dem Poeten und seinem
Gönner aufgenommen wurden, hätten die Herzen dieser grimmigen Meister in der Ironie rühren können, wenn sich
nicht plötzlich in Beiden gleich stark die Spielarten schwacher Naturen entwickelt hätten. Mr. Mac Corkle sonnte sich
in der Popularität seines Protégés und spielte abwechselnd den Hochmüthigen und den Gönner der Bewohner von
Sierra Flat, während der Poet mit sorgfältig geöltem und gekräuseltem Haare und bedeckt mit wohlfeilen Juwelen und
einem grellbunten Halstuche vor dem einzigen Hotel herumparadirte. Wie man sich vorstellen kann, gereichte diese
neue Aeußerung von Schwäche Sierra Flat zu einiger Genugtuung, gab dem Poeten für eine weitere Frist Beliebtheit
und ließ dem scherzhaften Boston eine andere Idee einfallen.
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In dieser Zeit spielte eine junge Dame, die unter dem Volke wie unter ihren Berufsgenossen unter dem Namen
»Californiens Liebling« bekannt war, vor den begeisterten Zuhörerschaften des Innern. Ihre Specialität lag in der
Darstellung jugendlicher männlicher Charaktere: als Straßenbube war sie unwiderstehlich, als tanzender Neger
eroberte sie die Herzen der ehrlichen Goldgräber mit Sturm. Eine derbe, hübsche Brünette, hatte sie sich einen
bewundernswerthen moralischen Ruf bewahrt, selbst unter den jupiterartigen Anreizungen von goldnem Regen, die
ihr Erscheinen auf der Bühne von Sierra Flat begrüßten. Ein hervorragendes und entzücktes Mitglied dieser
Zuschauerschaft war Milton Chubbuck. Er war jeden Abend zugegen. Jeden Tag trieb er sich an der Thür des Union
Hotels herum, um einen Blick von »Californiens Liebling« zu erhaschen. Es dauerte nicht lange, so empfing er ein
Billet von ihr – in Bostons deutlichster und anerkannt weiblicher Handschrift – welches seine Bewunderung dankbar
anerkannte. Es dauerte nicht lange, so wurde Boston ersucht, eine passende Antwort zu verfassen. Zuletzt wurde es
zur Förderung seines scherzhaften Planes für Boston nöthig, der jungen Schauspielerin einen Besuch zu machen und
sich ihrer persönlichen Mitwirkung zu versichern. Ihr entwickelte er einen Plan, dessen erfolgreiche Ausführung, wie
er fühlte, seinen Ruf als praktischer Humorist sicher auf die Nachwelt bringen würde. Die schwarzen Augen von
»Californiens Liebling« funkelten zustimmend und boshaft. Sie machte sich nur aus, daß sie den Mann erst sehen
sollte – ein Zugeständniß an ihre weibliche Schwäche, welche jahrelanges Juba-Tanzen und Tragen von Hosen und
Stiefeln aus ihrer eigensinnigen Brust nicht völlig ausgerodet hatten. Und die Zusammenkunft wurde für die nächste
Woche arrangirt.
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Man darf nicht glauben, daß in dieser Zwischenperiode der Popularität Mr. Chubbuck seiner poetischen Eigenschaften
uneingedenk gewesen wäre. Jeden Tag war er eine gewisse Zeit lang abwesend – »im Verkehr mit die Natur«, wie Mr.
Mac Corkle das ausdrückte – und irrte auf den Gebirgspfaden herum oder lag auf seinem Rücken unter Bäumen oder
sammelte duftige Kräuter und die hellfarbigen Beeren der Marzanita. Diese nebst seiner Gesellschaft brachte er
gewöhnlich spät am Nachmittag in das Bureau des Herausgebers, häufig zum größten Verdruß dieses unternehmenden
Journalisten. Ruhig und ohne irgend eine Mittheilung zu machen, pflegte er geduldig dazusitzen und ihn bei der
Arbeit zu beobachten, bis die Stunde zum Schluß der Officin kam, wo er sich ebenso ruhig wegbegab. Es lag etwas so
Bescheidenes und Unaufdringliches in diesen Besuchen, daß der Herausgeber es nicht übers Herz bringen konnte, sie
abzulehnen, und daß er, indem er sie wie die Spechte als einen Theil seiner Waldnachbarschaft annahm, oft sogar
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vergaß, daß er da war. Ein oder zwei Mal fühlte er sich, durch einen schönen Ausdruck in den feuchten, scheuen
Augen gerührt, wie angewandelt, seinem Besuch ernstlich wegen seiner eitlen Thorheit Vorstellungen zu machen,
aber wenn sein Blick auf das geölte Haar und das prunkende Halstuch fiel, dachte er jedes Mal besser darüber. Dieser
Fall war offenbar ein hoffnungsloser.
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Die Zusammenkunft zwischen Mr. Chubbuck und »Californiens Liebling« fand in einem Privatzimmer des Union
Hotels statt. Der Anstand wurde beachtet, indem jener Erzhumorist Boston dabei zugegen war. Diesem Herrn sind wir
Dank schuldig für den einzig wahrhaften Bericht über die Begegnung. Wie schweigsam Mr. Chubbuck auch in
Gegenwart seines eignen Geschlechts gewesen sein mag, gegenüber der schönern Hälfte der Menschheit war er, wie
die meisten Poeten, über die Maßen gesprächig. So gewöhnt der »Liebling Californiens« an übertriebene
Complimente war, so war sie doch billig verblüfft über die ausschweifenden Lobeserhebungen ihres Besuchs. Er
sprach besonders lange und mit eifriger, aber aufrichtiger Bewunderung von ihren Darstellungen von
Knabencharakteren und ihrem »Boxertanz«. Zuletzt elektrisirte ihn der »Liebling Californiens«, indem sie ihre
Keckheit wiedergewann und durch die Gegenwart Bostons ermuthigt wurde, durch die Frage: ob sie als Knabe oder
als Mädchen der Gegenstand seiner schmeichelhaften Bewunderung wäre?

»Das brachte ihn aus dem Texte,« sagt der entzückte Boston in seinem späteren Berichte von der Zusammenkunft.
»Aber glauben Sie wohl, daß der verdammte Narr sie richtig bat, ihn mitzunehmen, er wolle in die Gesellschaft
eintreten?«
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Der Plan, den Boston auf diese Weise kurz entwickelte, war folgender. Man wollte Mr. Chubbuck bewegen, in (einem
von dem Erfinder bereits entworfenen und zurechtgemachten) Costüm vor einer Zuhörerschaft von Sierra Flat
aufzutreten und in der Halle unmittelbar nach Schluß der Vorstellung des »Lieblings Californiens« ein
Originalgedicht vorzutragen. Auf ein gegebnes Zeichen sollte die Zuhörerschaft sich erheben und ein Bombardement
mit unsaubern Geschossen abgeben, welche der Urheber des Planes vorher beschaffen würde. Dann sollten einige
Auserwählte auf die Bühne stürzen, den Poeten ergreifen und, nachdem sie ihn in einem triumphirenden Aufzug durch
die Stadt geführt, ihn an den äußersten Grenzen derselben mit der strengen Weisung absetzen, nie wieder
zurückzukehren. Für die erste Rolle in diesem Plan war der Poet bestimmt, für den letzteren Theil war es leicht genug,
Theilnehmer zu finden.
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Der ereignißvolle Abend kam, und mit ihm eine Zuhörerschaft, welche den langen schmalen Raum mit einer einzigen
Masse menschlicher Wesen vollstopfte. Der »Liebling Californiens« war nie so lustig, so frech, so bezaubernd und so
keck gewesen. Aber der Applaus war zahm und matt, verglichen mit dem Ausbruch von Ironie, welcher das zweite
Aufgehen des Vorhangs und das Auftreten des gebornen Poeten von Sierra Flat begrüßte. Dann folgte ein
erwartungsvolles Schweigen, der Poet schritt an die Lampen vor und blieb hier mit seinem Manuscript in der Hand
stehen.

195

Sein Gesicht war leichenblaß. Entweder kündigte ihm etwas in den Gesichtern des Publikums sein Schicksal an, oder
ein geheimnißvoller Instinct sagte ihm von seiner Gefahr. Er versuchte zu sprechen, stockte aber; stotterte und
taumelte nach der Bühne zurück.
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In Furcht, seine Beute zu verlieren, gab Boston das Zeichen und sprang auf die Bühne. Aber in demselben
Augenblicke schoß eine leichte Gestalt aus den Coulissen hervor, versetzte ihm einen Fußtritt, daß der verblüffte
Humorist unter die Musikanten zurückflog, tanzte eine Pirouette, führte einen Doppelrutscher aus und sagte dann,
indem sie an die Lampen vortrat, mit jenem unnachahmlichen Blicke, jenem dreisten Losschwadroniren und jenem
vollendeten Sichgehenlassen, die einen Augenblick vorher sie so durchkitzelt und bezaubert hatten: »Weshalb wollen
Sie jemand noch niederschlagen, wo er schon liegt, he-e-e?«

205

Der Blick, das langgezogne He, das rasche Handeln, die Entschlossenheit und vor Allem der stramme Muth des
Frauenzimmerchens thaten ihre Wirkung. Ein sympathisches Beifallsgebrüll folgte der That. »Fort und ausgerissen, so
lange Sie können,« flüsterte sie hastig über ihre eine Schulter, ohne die schnippische und trotzig herausfordernde
Haltung der andern nach den Zuschauern hin zu ändern. Aber sie sprach noch, als der Poet taumelte und ohnmächtig
auf die Bühne sank. Dann flüsterte sie verzweifelnd die Worte hinter die Coulisse: »Laßt den Vorhang fallen!«

210

Im Publikum ließ sich eine leise Bewegung der Opposition spüren, aber unter ihnen erhoben sich die breiten Schultern
Yuba Bills, die lange gerade Gestalt Henry Yorks von Sandy Bar und das farblose entschlossene Gesicht von John
Oakhurst. Der Vorhang fiel.

Hinter demselben kniete »Californiens Liebling« neben dem hingestreckten Poeten. »Bringt mir etwas Wasser. Lauft
nach einem Doctor. Halt! Packt Euch hinaus – alle miteinander!«

Sie hatte das grellbunte Halstuch losgeknüpft und das Vorhemdchen der besinnungslosen Gestalt vor ihr geöffnet.
Dann brach sie in ein hysterisches Lachen aus.

215 »Manuela!«
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Ihre Aufwärterin, eine Mexikanerin von gemischtem Blut, kam auf sie zu.

»Hilf mir, ihn nach dem Ankleidezimmer zu bringen, rasch. Dann bleib vor der Thür und warte. Wenn irgend jemand
Dich fragt, so sag' ihm, er wäre auf und davon. Hörst Du? Auf und davon ist er.«

220

Die alte Frau that, wie ihr geboten worden. In einigen Augenblicken war die Zuschauerschaft weggegangen. Ehe der
Morgen kam, hatten »Californiens Liebling«, Manuela und – der Poet von Sierra Flat sich ebenfalls entfernt.

225

230

Aber ach! mit ihnen war auch der gute Ruf des »Lieblings Californiens« verschwunden. Nur wenige, und zwar, wie zu
fürchten steht, Leute, die sich selbst nicht des besten moralischen Charakters erfreuten, hatten noch Glauben an den
fleckenlosen Ruf ihrer Lieblingsschauspielerin. »Es war eine höllische Albernheit, so was zu machen, aber 's wird
Alles noch richtig werden.« Andrerseits bewunderte und lobte die Mehrheit durchaus ihr rasches Dreinfahren und
ihren tapfern Sinn, beklagte aber, daß sie diese Eigenschaften für einen unwürdigen Gegenstand weggeworfen habe.
Sich zum Liebhaber den verachteten und verspotteten Herumtreiber von Sierra Flat zu wählen, der nicht einmal den
Mannessinn besaß, zu seiner eignen Vertheidigung in die Schranken zu treten, war nicht blos ein Zeichen angeborner
sittlicher Verdorbenheit, sondern eine Beleidigung für die Gemeinde. Oberst Starbottle sah darin nur ein neues
Beispiel der Schwäche des schönen Geschlechts, er hatte ähnliche Fälle gekannt, und erinnerte sich genau, mein Herr,
wie eine wohlbekannte Erbin in Philadelphia, eins der schönsten Weiber, die je in einer Kutsche fuhren, wie, bei Gott,
mein Herr, die ein Congreßmitglied aus dem Süden bei Seite geworfen, um sich mit einem verdammten Nigger
zusammenzuthun.

235

Der Oberst hatte auch einen eignen Blick im Auge des Hundekerls bemerkt, den er sich nicht ganz blos einbildete. Er
wollte durchaus nichts gegen die Dame sagen, mein Herr, aber er hatte bemerkt, – hier wurde der Oberst auf einmal so
geheimnißvoll und dunkel vertraulich, daß er für die Umstehenden unverständlich und unhörbar war.

240

Ein paar Tage nach dem Verschwinden Mr. Chubbucks erreichte Sierra Flat eine seltsame Nachricht, und es wurde
bemerkt, daß Boston, der seit dem Fehlschlagen seines wohleinstudirten Spaßes selbst noch mehr niedergedrückt
umhergegangen war, als dies große Humoristen an der Gewohnheit haben, plötzlich fand, daß seine Gegenwart in San
Francisco erforderlich war. Aber bis jetzt war noch nichts als die vagsten Vermuthungen im Umlaufe, und nichts
Bestimmtes war bekannt.

Es war ein angenehmer Nachmittag, als der Herausgeber des »Sierra Flat Berichterstatters« von seinem Setzkasten
aufblickte und die Gestalt Mr. Morgan Mac Corkle's in der geöffneten Thür stehen sah. Das Gesicht dieses würdigen
Herrn zeigte eine bekümmerte Miene, welche sofort die mitfühlende Aufmerksamkeit des Herausgebers auf sich
lenkte. Er hielt, als er nach der Mitte des Zimmers vorschritt, einen offnen Brief in der Hand.

245 »Als ein Mann, der immer in gutem Rufe gestanden hat,« begann Mr. Mac Corkle langsam, »möchte ich gerne, wenn
das anginge, Herr Herausgeber, etwas in den Spalten Ihres schätzbaren Blattes corrigiren.«

Der Herr Herausgeber bat ihn fortzufahren.

»Sie werden es nicht vergessen haben, daß ich vor etwa einem Monate jemand hierher brachte, den wir mal 'nen
jungen Mann nennen wollen, dessen Name gleichsam so was wie Milton – Milton Chubbuck hieß.«

250 Der Herr Herausgeber erinnerte sich vollständig daran.

»Dieser Selbige, den hatte ich vier Jahre gekannt, zwei davon waren wir draußen in einem Lager beisammen. Nicht,
daß ich ihn die ganze Zeit über gekannt hätte; denn er war scheu und mitunter wunderlich und hatte närrische
Manieren, von denen ich meinte, daß sie einem gebornen Poeten natürlich wären. Sie werden sich vielleicht erinnern,
daß ich sagte, er wäre ein geborner Poet.«

255 Der Herausgeber erinnerte sich daran genau.

»Ich las diesen Selbigen in St. Jo auf, weil ich Gefallen an seinem Gesichte fand und so was wie den Gedanken hatte,
er müßte von daheim weggelaufen sein – denn ich bin ein verheiratheter Mann und habe selber Kinder – und dachte,
der möchte wohl ein geborner Poet sein.«

»Nun, und?« sagte der Herausgeber.

260 »Und wie ich vorhin sagte, ich möchte jetzt gerne was in den Spalten Ihres schätzbaren Blattes corrigiren.«

»Was corrigiren?« fragte der Herausgeber.

»Ich sagte, ob Sie sich erinnern thäten an meine Worte, daß er ein geborner Poet wäre?«

»Ja wohl.«

»Nach Angaben in diesem Briefe hier scheint es, als ob ich Unrecht gehabt hätte.«

265 »Nun?«
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»Sie war ein Frauenzimmer.«
(3971 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/harte/argonau1/chap016.html
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