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Bret Harte (1836-1902)

Der Poet von Sierra Flat.

Als der unternehmende Herausgeber des »Sierra Flat-Berichterstatters« an seinem Setzkasten stand und Typen setzte
far die Nummer von néchster Woche, konnte er nicht umhin, die Spechte zu héren, die auf seinem Dache geschéftig
waren. Es kam ihm der Gedanke, dal3 die V6gel méglicherweise noch nicht gelernt hétten, in dem rohen Baue eine
Verbesserung der Natur zu erkennen, und diese Idee gefiel ihm so sehr, dal3 er sie dem Leitartikel einverleibte, den er
jetzt in doppelter Weise zusammensetzte. Denn der Herausgeber war auch der Drucker des »Berichterstatters«, und
obwohl dieses merkwirdige Journal im Rufe stand, eine Macht auszutiben, die durch ganz Calaveras und den grofern
Theil von Tuolumne County gefiihlt werde, so war doch strenge Sparsamkeit eine der Bedingungen seiner
wohlthétigen Existenz.

Auf diese Weise in Anspruch genommen, schrak er zusammen durch das pl6tzliche Hereinfallen einer kleinen
Manuscriptrolle, welche durch die offenstehende Thir hereingeworfen wurde und zu seinen Filen niederfiel. Er
schritt schnell nach der Schwelle hin und blickte den verschlungnen Pfad hinab, der nach der Landstrale
hinunterfihrte. Aber es war nichts, was ihn auf die Anwesenheit seines geheimnifRvollen Mitarbeiters hatte schlief3en
lassen. Ein Hase hinkte langsam hinweg, einein Griin und Gold gekleidete Eidechse ruhte auf einem Fichtenstumpf
aus, die Spechte horten auf zu arbeiten. So vollsténdig war seine Abgeschiedenheit im Walde, dal er es schwierig
fand, irgend ein menschliches Thun mit dem Act in Verbindung zu bringen; nur der Hase schien eine unaussprechlich
schuldbel adene Miene zu machen, die Spechte schienen ein bezeichnendes Schweigen zu beobachten, und die
Eidechse von ihrem Gewissen getroffen in Stein verwandelt zu sein.

Eine Prifung des Manuscripts indef3 corrigirte diese Ungerechtigkeit gegen die vertheidigungslose Natur. Es war
augenscheinlich menschlichen Ursprungs, bestand in Versen, und zwar in Versen von mafdos schlechter Qualitét. Der
Zeitungsmann legte es bei Seite. Als er diesthat, war ihm, als sdhe er ein Gesicht am Fenster. Indem er mit einer
gewissen Entriistung hinaussprang, durchdrang er das Dickicht um das Haus in jeder Richtung, aber sein Suchen war
so fruchtlos wie zuvor. Der Poet, wenn er's war, war weg.

Ein paar Tage nachher wurde die Abgeschlossenheit des Herausgebers durch Stimmen gestort, die abwechselnd
forderten und baten. Indem er nach der Thir ging, war der Herausgeber erstaunt, Mr. Morgan Mac Corkle vor sich zu
sehen, einen wohlbekannten Birger von Angela und Abonnenten des »Berichterstatters«, der sich bemihte, theils
durch Gewalt, theils durch Ueberredung einen wunderlich aussehenden jungen Menschen nach dem Gebaude zu
drangen. Alser schliefdlich sein Zidl erreicht und gleichsam seine Prise sicher in einem Stuhl gelandet hatte, nahm Mr.
Mac Corkle seinen Hut ab, wischte sorgsam den schmalen Isthmus seiner Stirn ab, welcher seine schwarzen Brauen
von seinem stoppeligen Haare trennte, und sagte mit einer erkléarenden Handschwenkung nach seinem widerhaarigen
Gefahrten hin:

»Ein geborner Poet und der verfluchtigste Narr, den Sie jemals gesehen haben.«

Indem er das L &cheln des Herausgebers fir Anerkennung der Vorstellung nahm, holte Mr. Mac Corkle tief Athem und
fuhr fort: »Wollte nicht kommen. Der Herr Redacteur mag mich gar nicht sehen, Morg, sagt er. Milt, sag' ich, freilich
mag er. Ein geborner Poet wie Du und ein begabtes Genie wie er missen gemitithlich zusammenkommen. Und ich
holte ihn. Ha, wirst Dul« Der geborne Poet war, nachdem er Zeichen grof3er Angst von sich gegeben, aufgesprungen,
um wegzulaufen. Aber Mr. Mac Corkle war rasch neben ihm, fal3te ihn bei seinem langen Leinwandrock und driickte
ihn wieder in seinen Stuhl. »Das Auskneifen hilft nichts. Hier bist Du, und hier bleibst Du. Denn Du bist ein geborner
Poet — und wenn Du auch so scheu wie 'n Karnickel bist. Sehen Sie sich ihn jetzt mal an.«

Er war gewifdich kein anziehendes Bild. Es gab kaum einen bemerkenswerthen Zug in seinem weichen Gesichte,
ausgenommen die Augen, die feucht und scheu und denen des Thieres nicht undhnlich waren, mit welchem Mr. Mac
Corkle ihn verglichen hatte. Es war das Gesicht, welches der Herausgeber am Fenster gesehen hatte.

»Kenneihn seit vier Jahren — seit der Zeit, wo er noch ein Knabe war,« fuhr Mr. Mac Corkle mit einem lauten
Gefluster fort. »mmer derselbe, weil3 Gott! Macht einen Reim im Handumdrehen. Hat niemals keine Schule gehabt,
lebte sein ganzes Leben drauf3en in Missouri. Aber er steckte bis an den Hals voll Poesie. Erst diesen Morgen noch
sag' ich zu ihm —er campirt ndmlich bei mir — Milt, sag' ich zu ihm, ist's Fruhstiick fertig? und er ist gleich daund
antwortet ganz frisch und flott: Das Frihstick, ja, 'sist fertig, und die Vgel die singen gut, und ihr Aufstehn in dem
Morgenlicht, das macht mir frohen Muth. Wenn jemand,« sagte Mr. Mac Corkle, indem er seine Stimme zu tief
feierlichem Ton sinken lief3, »solche Sachen wie das hier logl &}, ohne irgendwie dazu aufgefordert zu sein, und zu
gleicher Zeit mit Plinsen tGiber einem Kochofen hantiert, — ein solcher Mensch ist ein geborner Poet.«

Es folgte eine unbehagliche Pause. Mr. Mac Corkle warf mit Gonnermiene strahlende Blicke auf seinen Protégé. Der
geborne Poet sah aus, als ob er Gber einen zweiten Fluchtversuch nachsinne — nicht Uiber einen metaphorischen in
hohere Sphéren. Der Herausgeber fragte, ob er irgend etwas fur sie thun kénne.
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»Natlrlich kénnen Sie« erwiderte Mr. Mac Corkle, »dasist's gerade. Milt, wo ist diese Poesie

Der Herausgeber machte ein langes Gesicht, als der Poet aus seiner Tasche eine Rolle Manuscript zog. Er nahm sie
jedoch mechanisch an und warf einen Blick darauf. Es war offenbar ein Duplicat des friiheren geheimnif3vollen
Beitrags.

Der Herausgeber sprach dann kurz, aber ernsthaft. 1ch bedaure, dafd ich mich seiner Worte nicht genau erinnern kann,
aber es schien, dal? nie zuvor in der Geschichte des »Berichterstatters« seine Columnen einem solchen Andrang von
Beitrdgen ausgesetzt gewesen waren. Dinge von der allerhdchsten Wichtigkeit, welche den materiellen Fortschritt von
Sierra Flat tief berhrten, Fragen, welche die absolute Integritét von Calaveras und Tuolumne as sociae
Gemeinschaften betrafen, erwarteten jetzt ihren Ausdruck. Wochen, nein, Monate muf3ten vergehen, bevor dieser
Andrang beseitigt sein wiirde und der »Berichterstatter« sich mit irgendwel chen andern al's den ernstesten Fragen
beschéftigen kénnte. Ferner hétte der Herausgeber mit Schmerz den tiefen Verfall der Poesiein den Vorbergen der
Sierrabemerkt. Selbst die Werke von Byron und Moore zégen in Dutch Flat die Aufmerksamkeit nicht auf sich, und
in Gral3 Valley schiene ein Vorurtheil gegen Tennyson zu bestehen. Aber der Herausgeber war nicht ohne Hoffnung
fur die Zukunft. Nach Verlauf von vier oder funf Jahren, wenn das Land Uberall besiedelt wére —«

»Was wirde es kosten, das hier zu drucken?«< unterbrach ihn Mr. Mac Corkle ruhig.
»Circafunfzig Dollars as Annonce,« erwiderte der Herausgeber mit freudiger Hast.

Mr. Mac Corkle legte die Summe in die Hand des Herausgebers. »Sehen Sie, dasist's, wasich zu Milt sage. Milt, sag'
ich, bezahle, wenn Du hingehst; denn Du bist ein geborner Poet. Da Du nicht verpflichtet bist, zu schreiben, sondern
esvon selbst und aus freien Stiicken thust, so bezahlst Du natirlich. Dasist's, weswegen der Herr Herausgeber Deine
Gedichte nicht druckte.«

»Welchen Namen soll ich daruntersetzen?« fragte der Herausgeber.
»Milton.«

Eswar das erste Wort, welches der geborne Poet wéhrend der Zusammenkunft gesprochen hatte, und seine Stimme
war so st und musikalisch, daf? der Herausgeber ihn verwundert ansah und sich fragte, ob er wohl eine Schwester
hétte.

»Milton, ist das Alles?«
»Dasist sein erster Name,« rief Mr. Mac Corkle aus.
Der Herausgeber gab hier zu bedenken, dal3, da ein andrer Poet dieses Namens gelebt hétte —

»S0 konnte Milt fir ihn gehalten werden! Das ist schlimm,« Uberlegte sich Mr. Mac Corkle mit einféltiger Wiirde.
»Na, setzen Sie seinen vollen Namen drunter — Milton Chubbuck.«

Der Herausgeber notirte sich die Sache. »Ich werde es jetzt setzen,« sagte er. Dies war auch ein Wink, dal3 die
Zusammenkunft beendigt war. Der Poet und sein Gonner zogen sich Arm in Arm nach der Thir. »In der Nummer von
néchster Woche,« sagte der Herausgeber 1achelnd in Beantwortung des kindlich fragenden Blicksin den Augen des
Poeten, und im néchsten Augenblicke waren sie fort.

Der Herausgeber hielt Wort. Er begab sich sofort an seinen Setzkasten, rollte das Manuscript auf und begann seine
Arbeit. Die Spechte auf dem Dache nahmen die ihrige wieder auf, und in einigen Augenblicken war die frihere
Waldeinsamkeit wieder hergestellt. Es war kein Gerdusch in dem 6den, scheunenartigen Zimmer zu héren alsdie
V6gel oben und unten das Klick Klick im Winkelhaken, als der Herausgeber die Typen in seinem Satz in Linien
aufstellte und sie in eine dichte Columne im Setzschiff ordnete. Was auch immer seine Meinung von der Abschrift vor
ihm sein mochte, sein Gesicht zeigte davon nichts, es trug die stumpfe Gleichgultigkeit seines Gewerks. Vidleicht traf
sich das unglticklich; denn als der Tag sich neigte und die von seitwérts fallenden Strahlen der Sonne das benachbarte
Dickicht zu durchdringen begannen, suchten und entdeckten sie eine angstlich im Hinterhalt liegende Gestalt, die sich
neben das Fenster des Herausgebers postirt hatte — eine Gestalt, die regungslos seit Stunden dort gesessen hatte.
Drinnen arbeitete der Herausgeber so stetig und leidenschaftslos fort wie das Fatum. Und drauf3en sal3 der geborne
Poet von Sierra Flat und beobachtete ihn, wie wenn er dessen Entscheidung erwartete.

Die Wirkung des Gedichts auf Sierra Flat war merkwirdig und ohne Vorgang. Die absolute Erbarmlichkeit seiner
Knuttelverse, der unwillkirliche Blédsinn seines Gedankenganges, und die Allem die Krone aufsetzende Kuhnheit in
der Thatsache, dal3 es das Werk eines Mitbirgers und im Graf schaftsblatte verdffentlicht war, machten es
augenblicklich popul&r. Seit vielen Monaten hatte Calaveras sich nach einer Sensation gesehnt, seit dem letzten
Ueberwachungs-Ausschuld war nichts passirt, um die achtlose Langeweile zu zerstreuen, welche der Stillstand der
Geschéfte und die wachsende Civilisation erzeugten. In gedeihlicheren Momenten wirde die Officin des
»Berichterstatters« einfach ausgeraumt und der Herausgeber fortgejagt worden sein; jetzt aber wurde das Blatt so stark
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verlangt, dal3 die Auflage rasch vergriffen war. Kurz, das Gedicht von Mr. Milton Chubbuck kam wie eine specielle
Gabe der Vorsehung nach Sierra Flat. Man las es an Lagerfeuern, in einsamen Hutten, in flimmernden Schenkstuben
und l&rmenden Salons vor und declamirte es vom Bock der Postkutschen. Man sang esin Poker Flat mit dem Zusatz
eines localen Chorus, und es wurde als ein gottloser rhythmischer Tanz von der pyrrhischen Phalanx von One Horse
Gulch getanzt, die a's die »L ustigen Hirsche von Calaveras« bekannt war. Einige unglickliche Zweideutigkeiten im
Ausdruck lief3en eine Menge neuer Lesarten, Noten und Commentare entstehen, die, wieich mit Bedauern sage,
haufiger sich durch Witz als durch Zartheit des Gedankens und Ausdrucks auszeichneten.

Nie vorher erlangte ein Dichter so pl6tzlich localen Ruf. Aus der Abgeschiedenheit der Hitte Mac Corkle's und der
Obscuritét von Arbeiten in der Kiiche strahlte er hinaus in den gliihenden Sonnenschein des Ruhmes. Der Name
Chubbuck wurde mit Kreidebuchstaben auf unangestrichene Wande geschrieben und mit einer Hacke in die Seiten
von Stollen eingegraben. Ein Getréank, welches unter verschiedenem Namen, als der »Chubbuck-Schlummerpunch«
oder der »Chubbuck-Begeisterer«, bekannt war, wurde an den Schenktischen verzapft. Mehrere Wochen hindurch war
ein roher Entwurf zu einer Chubbuck-Statue, welcher aus Illustrationen von Circus- und Concert-Anzeigen
zusammengestel It war und den Genius von Calaveras im kurzen Rockchen auf einem dahinjagenden Rosse, im
Begriff Chubbuck zu bekrénzen darstellte, an Keelers Fahre zu sehen. Der Poet selbst wurde Uberladen mit
Einladungen zum Trinken und ausschweifenden Begl tickwiinschungen. Das Zusammentreffen zwischen Oberst
Starbottle von Siskyon und Chubbuck, vorher arrangirt von unserm Boston, der friher zum Brillaten-Lager gehort
hatte, soll unbeschreiblich rihrend gewesen sein. Der Oberst umarmte ihn, unsicher auf den Fiif3en. »Ich kénnte nicht
zu meinen Wahlern zu Siskyon zurtickkehren, mein Herr, wenn diese Hand, welche die des begabten Prentice und die
des vielbeklagten Poe gedriickt hat, nicht die Ehre gehabt haben sollte, die des gottlichen Chubbuck zu berihren.
Meine Herren, die amerikanische Literatur erhebt ihr Haupt. Danke schon, ich werde Zucker in meinen nehmen.« Es
war Boston, welcher Glickwunschschreiben von H. W. Longfellow, Tennyson und Browning an Mr. Chubbuck
verfaldte, siein dem Postamt von Sierra Flat abgab und artig einwilligte, die Antworten zu dictiren.

Der einféltige gute Glaube und die aufrichtige Freude, mit denen diese Kundgebungen von dem Poeten und seinem
Gonner aufgenommen wurden, hétten die Herzen dieser grimmigen Meister in der Ironie riihren kénnen, wenn sich
nicht pl6tzlich in Beiden gleich stark die Spielarten schwacher Naturen entwickelt hétten. Mr. Mac Corkle sonnte sich
in der Popularitét seines Protégés und spielte abwechselnd den Hochmiithigen und den Gonner der Bewohner von
Sierra Flat, wéhrend der Poet mit sorgfaltig gedltem und gekréuseltem Haare und bedeckt mit wohlfeilen Juwelen und
einem grellbunten Halstuche vor dem einzigen Hotel herumparadirte. Wie man sich vorstellen kann, gereichte diese
neue Aeul3erung von Schwéche Sierra Flat zu einiger Genugtuung, gab dem Poeten fir eine weitere Frist Beliebtheit
und lief? dem scherzhaften Boston eine andere |dee einfallen.

In dieser Zeit spielte eine junge Dame, die unter dem Volke wie unter ihren Berufsgenossen unter dem Namen
»Californiens Liebling« bekannt war, vor den begeisterten Zuhtrerschaften des Innern. Ihre Specialitét lag in der
Darstellung jugendlicher méannlicher Charaktere: als Stral3enbube war sie unwiderstehlich, as tanzender Neger
eroberte sie die Herzen der ehrlichen Goldgraber mit Sturm. Eine derbe, hiibsche Briinette, hatte sie sich einen
bewundernswerthen moralischen Ruf bewahrt, selbst unter den jupiterartigen Anreizungen von goldnem Regen, die
ihr Erscheinen auf der Bihne von Sierra Flat begrifdten. Ein hervorragendes und entzlicktes Mitglied dieser
Zuschauerschaft war Milton Chubbuck. Er war jeden Abend zugegen. Jeden Tag trieb er sich an der Thir des Union
Hotels herum, um einen Blick von »Californiens Liebling« zu erhaschen. Es dauerte nicht lange, so empfing er ein
Billet von ihr —in Bostons deutlichster und anerkannt weiblicher Handschrift — welches seine Bewunderung dankbar
anerkannte. Es dauerte nicht lange, so wurde Boston ersucht, eine passende Antwort zu verfassen. Zuletzt wurde es
zur Forderung seines scherzhaften Planes fir Boston néthig, der jungen Schauspielerin einen Besuch zu machen und
sich ihrer personlichen Mitwirkung zu versichern. Ihr entwickelte er einen Plan, dessen erfolgreiche Ausfihrung, wie
er fuhlte, seinen Ruf als praktischer Humorist sicher auf die Nachwelt bringen wiirde. Die schwarzen Augen von
»Californiens Liebling« funkelten zustimmend und boshaft. Sie machte sich nur aus, dal3 sie den Mann erst sehen
sollte — ein Zugestéandni3 an ihre weibliche Schwéche, welche jahrelanges Juba-Tanzen und Tragen von Hosen und
Stiefeln aus ihrer eigensinnigen Brust nicht vollig ausgerodet hatten. Und die Zusammenkunft wurde fur die néchste
Woche arrangirt.

Man darf nicht glauben, dai3 in dieser Zwischenperiode der Popularitét Mr. Chubbuck seiner poetischen Eigenschaften
uneingedenk gewesen wére. Jeden Tag war er eine gewisse Zeit lang abwesend — »im Verkehr mit die Natur«, wie Mr.
Mac Corkle das ausdriickte — und irrte auf den Gebirgspfaden herum oder lag auf seinem Riicken unter Baumen oder
sammelte duftige Krauter und die hellfarbigen Beeren der Marzanita. Diese nebst seiner Gesellschaft brachte er
gewohnlich spét am Nachmittag in das Bureau des Herausgebers, haufig zum grofdten Verdruf3 dieses unternehmenden
Journalisten. Ruhig und ohne irgend eine Mittheilung zu machen, pflegte er geduldig dazusitzen und ihn bei der
Arbeit zu beobachten, bis die Stunde zum Schluf3 der Officin kam, wo er sich ebenso ruhig wegbegab. Eslag etwas so
Bescheidenes und Unaufdringliches in diesen Besuchen, dal? der Herausgeber es nicht Ubers Herz bringen konnte, sie
abzulehnen, und dal3 er, indem er sie wie die Spechte als einen Theil seiner Wal dnachbarschaft annahm, oft sogar
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vergal3, dal3 er dawar. Ein oder zwei Ma fuhlte er sich, durch einen schonen Ausdruck in den feuchten, scheuen
Augen geriihrt, wie angewandelt, seinem Besuch ernstlich wegen seiner eitlen Thorheit Vorstellungen zu machen,
aber wenn sein Blick auf das gedlte Haar und das prunkende Halstuch fiel, dachte er jedes Mal besser darliber. Dieser
Fall war offenbar ein hoffnungsloser.

Die Zusammenkunft zwischen Mr. Chubbuck und »Californiens Liebling« fand in einem Privatzimmer des Union
Hotels statt. Der Anstand wurde beachtet, indem jener Erzhumorist Boston dabei zugegen war. Diesem Herrn sind wir
Dank schuldig fir den einzig wahrhaften Bericht Gber die Begegnung. Wie schweigsam Mr. Chubbuck auch in
Gegenwart seines eignen Geschlechts gewesen sein mag, gegentber der schonern Halfte der Menschheit war er, wie
die meisten Poeten, Uber die Mal3en gesprachig. So gewohnt der »Liebling Californiens« an tbertriebene
Complimente war, so war sie doch billig verbl Ufft Gber die ausschweifenden L obeserhebungen ihres Besuchs. Er
sprach besonders lange und mit eifriger, aber aufrichtiger Bewunderung von ihren Darstellungen von
Knabencharakteren und ihrem »Boxertanz«. Zuletzt elektrisirte ihn der »Liebling Californiens«, indem sieihre
Keckheit wiedergewann und durch die Gegenwart Bostons ermuthigt wurde, durch die Frage: ob sie al's Knabe oder
als Mé&dchen der Gegenstand seiner schmeichel haften Bewunderung wére?

»Das brachte ihn aus dem Texte,« sagt der entzlickte Boston in seinem spéteren Berichte von der Zusammenkunft.
»Aber glauben Sie wohl, dal3 der verdammte Narr sierichtig bat, ihn mitzunehmen, er wolle in die Gesellschaft
eintreten«

Der Plan, den Boston auf diese Weise kurz entwickelte, war folgender. Man wollte Mr. Chubbuck bewegen, in (einem
von dem Erfinder bereits entworfenen und zurechtgemachten) Costiim vor einer Zuhorerschaft von Sierra Flat
aufzutreten und in der Halle unmittelbar nach Schiul? der VVorstellung des »Lieblings Californiens« ein
Originalgedicht vorzutragen. Auf ein gegebnes Zeichen sollte die Zuhérerschaft sich erheben und ein Bombardement
mit unsaubern Geschossen abgeben, welche der Urheber des Planes vorher beschaffen wiirde. Dann sollten einige
Auserwdhite auf die Bihne stiirzen, den Poeten ergreifen und, nachdem sie ihn in einem triumphirenden Aufzug durch
die Stadt gefiihrt, ihn an den aul3ersten Grenzen derselben mit der strengen Weisung absetzen, nie wieder
zuriickzukehren. Fir die erste Rolle in diesem Plan war der Poet bestimmt, fir den letzteren Theil war es leicht genug,
Theilnehmer zu finden.

Der ereignif3volle Abend kam, und mit ihm eine Zuhdrerschaft, welche den langen schmalen Raum mit einer einzigen
Masse menschlicher Wesen vollstopfte. Der »Liebling Californiens« war nie so lustig, so frech, so bezaubernd und so
keck gewesen. Aber der Applaus war zahm und matt, verglichen mit dem Ausbruch von Ironie, welcher das zweite
Aufgehen des Vorhangs und das Auftreten des gebornen Poeten von Sierra Flat begrifite. Dann folgte ein
erwartungsvolles Schweigen, der Poet schritt an die Lampen vor und blieb hier mit seinem Manuscript in der Hand
stehen.

Sein Gesicht war leichenblal3. Entweder kiindigte ihm etwas in den Gesichtern des Publikums sein Schicksal an, oder
ein geheimnifvoller Instinct sagte ihm von seiner Gefahr. Er versuchte zu sprechen, stockte aber; stotterte und
taumelte nach der Biihne zurick.

In Furcht, seine Beute zu verlieren, gab Boston das Zeichen und sprang auf die Bihne. Aber in demselben
Augenblicke schol? eine leichte Gestalt aus den Coulissen hervor, versetzte ihm einen Fuf3tritt, dafld der verbllffte
Humorist unter die Musikanten zuriickflog, tanzte eine Pirouette, flihrte einen Doppel rutscher aus und sagte dann,
indem sie an die Lampen vortrat, mit jenem unnachahmlichen Blicke, jenem dreisten L osschwadroniren und jenem
vollendeten Sichgehenlassen, die einen Augenblick vorher sie so durchkitzelt und bezaubert hatten: »Weshalb wollen
Sie jemand noch niederschlagen, wo er schon liegt, he-e-e?«

Der Blick, daslanggezogne He, das rasche Handeln, die Entschlossenheit und vor Allem der stramme Muth des
Frauenzimmerchens thaten ihre Wirkung. Ein sympathisches Beifallsgebriill folgte der That. »Fort und ausgerissen, so
lange Sie kdnnen,« flUsterte sie hastig Uber ihre eine Schulter, ohne die schnippische und trotzig herausfordernde
Haltung der andern nach den Zuschauern hin zu &ndern. Aber sie sprach noch, als der Poet taumelte und chnméchtig
auf die Buhne sank. Dann flUsterte sie verzweifelnd die Worte hinter die Coulisse: »L a3t den Vorhang fallen! «

Im Publikum lief3 sich eine |eise Bewegung der Opposition spiiren, aber unter ihnen erhoben sich die breiten Schultern
Y uba Bills, die lange gerade Gestalt Henry Y orks von Sandy Bar und das farblose entschl ossene Gesicht von John
Oakhurst. Der Vorhang fiel.

Hinter demselben kniete »Californiens Liebling« neben dem hingestreckten Poeten. »Bringt mir etwas Wasser. L auft
nach einem Doctor. Halt! Packt Euch hinaus — alle miteinander !«

Sie hatte das grellbunte Hal stuch losgekniipft und das Vorhemdchen der besinnungslosen Gestalt vor ihr gedffnet.
Dann brach siein ein hysterisches Lachen aus.

»Manuelal «
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Ihre Aufwarterin, eine Mexikanerin von gemischtem Blut, kam auf sie zu.

»Hilf mir, ihn nach dem Ankleidezimmer zu bringen, rasch. Dann bleib vor der Thir und warte. Wenn irgend jemand
Dich fragt, so sag' ihm, er wére auf und davon. Horst Du? Auf und davon ist er.«

Die alte Frau that, wie ihr geboten worden. In einigen Augenblicken war die Zuschauerschaft weggegangen. Ehe der
Morgen kam, hatten »Californiens Liebling«, Manuela und — der Poet von Sierra Flat sich ebenfalls entfernt.

Aber ach! mit ihnen war auch der gute Ruf des »Lieblings Californiens« verschwunden. Nur wenige, und zwar, wie zu
furchten steht, Leute, die sich selbst nicht des besten moralischen Charakters erfreuten, hatten noch Glauben an den
fleckenlosen Ruf ihrer Lieblingsschauspielerin. »Es war eine hdllische Albernheit, so was zu machen, aber 'swird
Alles noch richtig werden.« Andrerseits bewunderte und |obte die Mehrheit durchaus ihr rasches Dreinfahren und
ihren tapfern Sinn, beklagte aber, dal’ sie diese Eigenschaften fir einen unwiirdigen Gegenstand weggeworfen habe.
Sich zum Liebhaber den verachteten und verspotteten Herumtreiber von Sierra Flat zu wéahlen, der nicht einmal den
Mannessinn besal3, zu seiner eignen Vertheidigung in die Schranken zu treten, war nicht blos ein Zeichen angeborner
sittlicher Verdorbenheit, sondern eine Beleidigung fir die Gemeinde. Oberst Starbottle sah darin nur ein neues
Beispiel der Schwéche des schonen Geschlechts, er hatte dhnliche Félle gekannt, und erinnerte sich genau, mein Herr,
wie eine wohlbekannte Erbin in Philadel phia, eins der schonsten Weiber, die je in einer Kutsche fuhren, wie, bel Gott,
mein Herr, die ein Congrel3mitglied aus dem Siiden bei Seite geworfen, um sich mit eéinem verdammten Nigger
zusammenzuthun.

Der Oberst hatte auch einen eignen Blick im Auge des Hundekerls bemerkt, den er sich nicht ganz blos einbildete. Er
wollte durchaus nichts gegen die Dame sagen, mein Herr, aber er hatte bemerkt, — hier wurde der Oberst auf einmal so
geheimnifRvoll und dunkel vertraulich, daid er fir die Umstehenden unversténdlich und unhdrbar war.

Ein paar Tage nach dem Verschwinden Mr. Chubbucks erreichte Sierra Flat eine seltsame Nachricht, und es wurde
bemerkt, dal3 Boston, der seit dem Fehlschlagen seines wohleinstudirten Spal3es selbst noch mehr niedergedriickt
umhergegangen war, als dies grof3e Humoristen an der Gewohnheit haben, pl6tzlich fand, dal? seine Gegenwart in San
Francisco erforderlich war. Aber bisjetzt war noch nichts als die vagsten Vermuthungen im Umlaufe, und nichts
Bestimmtes war bekannt.

Eswar ein angenehmer Nachmittag, als der Herausgeber des »Sierra Flat Berichterstatters« von seinem Setzkasten
aufblickte und die Gestalt Mr. Morgan Mac Corkle'sin der gedffneten Thiir stehen sah. Das Gesicht dieses wirdigen
Herrn zeigte eine bekiimmerte Miene, welche sofort die mitfihlende Aufmerksamkeit des Herausgebers auf sich
lenkte. Er hielt, als er nach der Mitte des Zimmers vorschritt, einen offnen Brief in der Hand.

»Alsein Mann, der immer in gutem Rufe gestanden hat,« begann Mr. Mac Corkle langsam, »méchte ich gerne, wenn
das anginge, Herr Herausgeber, etwas in den Spalten | hres schétzbaren Blattes corrigiren.«

Der Herr Herausgeber bat ihn fortzufahren.

»Sie werden es nicht vergessen haben, dal3 ich vor etwa einem Monate jemand hierher brachte, den wir mal 'nen
jungen Mann nennen wollen, dessen Name gleichsam so was wie Milton — Milton Chubbuck hief3.«

Der Herr Herausgeber erinnerte sich vollsténdig daran.

»Dieser Selbige, den hatte ich vier Jahre gekannt, zwei davon waren wir drauf3en in einem Lager beisammen. Nicht,
dalich ihn die ganze Zeit Uber gekannt hétte; denn er war scheu und mitunter wunderlich und hatte nérrische
Manieren, von denen ich meinte, dal3 sie einem gebornen Poeten natiirlich wéren. Sie werden sich vielleicht erinnern,
dal3 ich sagte, er wére ein geborner Poet.«

Der Herausgeber erinnerte sich daran genau.

»lch las diesen Selbigen in St. Jo auf, weil ich Gefallen an seinem Gesichte fand und so was wie den Gedanken hatte,
er mifdte von daheim weggelaufen sein — denn ich bin ein verheiratheter Mann und habe selber Kinder — und dachte,
der mdchte wohl ein geborner Poet sein.«

»Nun, und?« sagte der Herausgeber.

»Und wie ich vorhin sagte, ich méchte jetzt gerne was in den Spalten Ihres schdtzbaren Blattes corrigiren.«
»Was corrigiren?« fragte der Herausgeber.

»|ch sagte, ob Sie sich erinnern théten an meine Worte, dal? er ein geborner Poet wére?«

»Jawohl.«

»Nach Angaben in diesem Briefe hier scheint es, als ob ich Unrecht gehabt hétte.«

»Nun2«
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»Sie war ein Frauenzimmer.«
(3971 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/harte/ar gonaul/chap016.html
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