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Max Halbe (1865-1944)

Doktor Sieverings Heimfahrt

Der Schnellzug, mit dem Doktor Sievering, der Syndikus einer grof3en rheinischen Industriegesell schaft, nach dem
Nordosten fuhr, war schwach besetzt. Zwei Damen in Trauer, eine &ltere und eine junge, hatten Sievering stundenlang
gegentiiber gesessen und vor sich hingestarrt, nur zuweilen ganz leise miteinander geflstert, ohne aufzusehen oder
ihm einen Blick zuzuwerfen. Dann waren sie lautlos und schattenhaft verschwunden, wie sie erschienen waren. Wann
und wo, wuldte Sievering eigentlich selbst nicht. Er hatte geschlafen oder gedammert, eingelullt von dem
unermudlichen Zweiklang der Rader.

Spéter hatte ein grof3er, breitschultriger Herr in Jagdjoppe und Pelzmiitze sich vor ihn hingepflanzt. Er hatte den
Doppel stutzen aufrecht zwischen die Knie gestemmt und wirbelte dicke, graue Rauchwolken aus seiner kurzen
Jagerpfeifein die Luft. Dazwischen tiefe Schlucke aus der Feldflasche, die ihm auf den riesigen Brustkasten
herunterbaumelte, und ein paar dréhnende Worte hintiber zu Sievering, Uber die hundeméflige Kélte der letzten Nacht.
Sievering hatte mit ssummem Kopfnicken den gebotenen Ball zurtickgegeben, und die R&dermel odie war ungestért
und einformig weitergefl ossen.

Nach einer Stunde ein kurzes Halten an einem kleinen Bahnhof, der verloren in weiter Schneeeinsamkeit dastand. Der
Jagdpéchter oder Gutsbesitzer hatte militérisch gegrufét und war mit seinem Gewehr und seiner Feldflasche
hinausgestampft. Der stdhlerne Zwiegesang der Schienen und Rader hatte wieder eingesetzt.

Verschlafen blinzelte der triibe Novembernachmittag in das einsame Coupé. Sievering sah in die bleiche Winterwelt
hinaus, durch die der Schnellzug weiter und weiter nach Nordosten jagte. Ein braunes, welliges Heideland, von einer
kargen, zerschlissenen Schneedecke é&mlich Uberzogen. Schwarze Kiefernkuppen schwangen sich drohend wie
Granitfelsen gegen ein wildzerrissenes Wolkenmeer am Horizont. Hier und da tauchte inmitten windschiefer Déacher
ein spitzer Kirchturm auf und verschwand im Fluge. Ein fahles Nordlandlicht war (iber dem allen ausgegossen.

Sievering blickte unverwandt hinaus, die Augen auf die Scheiben geheftet. Allmahlich schien er sich selbst
stillzustehen, indes die Bilder da drauf3en fiebernd schnell vortiberzogen. War das nicht wie mit einem
gutangezogenen Parkettbesucher, der sich behaglich in seinen Sessel zurticklehnt und halb geschl ossenen Auges auf
dem wei3en Bihnenrahmen gespenstische L andschaften dahinhuschen sieht? Und saf? nicht der gleiche
Parkettbesucher ebenso gleichmiitig und unberiihrt wie vor den Bildern des Raumes auch vor denen der Zeit? VVor
jener bunten, scheinbar zusammenhangslosen Szenenfolge, die den Einheitstitel Menschenleben fihrt, und deren
stummer und unsichtbarer Held doch eben wieder er, der Zuschauer im Parkett, ist? Wo war denn eigentlich der
Unterschied zwischen dem jungen, schmalwangigen Studenten, als der er auf demselben Schienenstrang den
umgekehrten Weg ins Leben hinausgezogen war, und dem reifen, wohlbeleibten, illusionslosen Grofdindustriellen, als
der er nach einer Abwesenheit von fast drei Jahrzehnten den Weg in die alte, halbvergessene Heimat zurlick machte?
Bestand Uberhaupt ein Unterschied zwischen den beiden Wesenheiten, dem Ich von heute und dem von damals? Nein!
Im innersten Kern, und fir diesen Augenblick: nein! So wenig, wie der Zuschauer, der seinen Platz im Parkett
einnimmt ein anderer geworden ist, wenn er ihn nach zwei Stunden wieder verl&dt. Wenn aber dreifdig Jahre das Ich
unbertihrt gelassen hatten, mufdte nicht das gleiche fir finfzig, hundert, tausend Jahre gelten, und war somit nicht
bewiesen, dald das Ich Uber aller Zeit stand? Dal3 es zeitlos, mit einem Wort unsterblich war?

Sievering schrak zusammen. Der Zug hatte vor einer gréf3eren Station gebremst und fuhr langsam ein. Er |&chelte Gber
sich selbst. Philosophische Anwandlungen! Klebten diese Eierschalen immer noch an ihm? Hatte die Scheuerbiirste
des Geschéftslebens noch nicht ganze Arbeit gemacht?

Siebenundzwanzig Jahre war es her, seit er die Stral3e hier hinausgefahren war, um seines Zeichens ein Philosoph und
womadglich der geistige ErlGser dieses geistverlassenen Sakulums zu werden. Siebenundzwanzig Jahre! Was fir eine
Ewigkeit das! Und wenn man's recht besah, doch wieder nur ein Augenblick, wie ein Atemzug! Aber der Atemzug
hatte genligt, um aus einem verstiegenen Schwarmer einen praktischen Rechner zu machen, der seine Illusionen eine
nach der anderen von sich ab und in die Rumpelkammer getan hatte. Da hingen sie nun fein sduberlich nebeneinander
an den Wandhaken aufgereiht, wie alte, ausgefranste Hosen, und wurden langsam von den Motten zerfressen.

Sievering richtete sich auf und zog eine englische Finanzrevue aus der Brusttasche seines Pelzes. Dummheiten! War
es nicht am besten so, wie es war? Hatte er nicht reichlich und tberreichlich, was er brauchte und léngst nicht mehr
entbehren konnte? Wie stiinde es wohl um ihn, wenn er damals in der kritischen Zeit auf seinem Kopf beharrt hétte
und nicht seiner klugen und energischen Mutter gefolgt wéare? Ein kleinliches, engbriistiges Stuben- und
Gelehrtendasein wéare ihm beschieden gewesen. Statt dessen hatte er das L eben nach seiner Weite durchmessen, und
seine Segel bauschten sich vor dem Wind. Denn noch war der Reise kein Ende! Wer weil3, an welcher Kiiste man
noch landete! Es hatte sich gelohnt, einige Illusionen tber Bord zu werfen. War er darum weniger Idealist geblieben?
Nein. Nur der Kurs seines Schiffes hatte sich geéndert. Der Steuermann war im Grunde immer der gleiche.
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Sievering frostelte es. Er schlug den Pelz dichter um sich und vertiefte sich in einen Aufsatz tiber die englische
Eingeborenenpolitik in Indien.

Der letzte Teil der Fahrt war schnell verflossen. Diese kurzen Nachmittagsstunden, in die schon die friihe nordische
Winterddmmerung hineingraute.

Das braune Hugelland mit seinen gesprenkelten Schneeblenken hatte aufgehort. Schwarze Ackerschollen waren
unabsehbar zu beiden Seiten der Bahnlinie aufgeworfen. Sie schimmerten feucht und fett im abendlichen Licht. Ein
Schlachtfeld von Negerleibern! dachte Sievering. Dampf und Schweil3 gleif3ten um tausend gekrimmte Riicken. Hier
und da schnitten griine Flecke in das Gewthl der schwarzen Leiber. Junge Saaten standen da, zwischen der wartenden
Brache. Sievering wuldte, dal3 er nah am Ziel war. So hatte das Bild des Jugendlandes vor seiner Seele gelebt. Er sah
zum Fenster hinaus, nach Osten zu, wo der Schlof3turm auftauchen mufite, das ragende Wahrzeichen der alten Stadt.
Aber die Dammerung hielt den VVorhang zugezogen. Auf der anderen Fensterseite, gegen Westen hin, brannte tief am
Horizont ein dunkelrotes glihendes L euchten. Sievering erinnerte sich an alte Bilder, wo so dhnlich der Himmel
flammend sich zu 6ffnen schien und mit brandiger L ohe die Disternis hienieden bestrahite.

Der Zug rollte Uber die grof3e Briicke, die Sievering so gut kannte. Aber a's er den Kopf an die Scheiben driickte, sah
er, dal es eine neue, moderne Briicke war, die man nach seiner Zeit gebaut hatte. Er erinnerte sich auch, davon
gelesen zu haben. Die alte, wuchtige Gitterbriicke, mit den hohen gotischen Pfeilern, war neben der neuen stehen
geblieben. Ihre Kreuzstdbe streiften dicht an dem sausenden Zuge vortber. Zum Greifen nah, wie jene beschwingten
Tage, wo er hier sein junges, Ubervolles Herz entlang getragen und den Knotenstock verwegen durch das klingende
Gitterwerk gezogen hatte. Zum Greifen nah wie jene beschwingten Tage ... Bel Sievering krampfte sich etwasin der
Brust zusammen.

Die Vision war verschwunden. Der harte Ton voriberfliegender Bastionen und aufprallenden Mauerwerks klatschte
gegen die Fenster. Dann glitt der Zug in den Bahnhof ein.

Sievering sah sich betroffen um. Hier schien kein Stein auf dem andern geblieben. Treppen, Tunnels, Uberdachungen,
Bahnsteige, Hallen, Gange ... Wo war die Einfachheit des alten Stationshauses mit seiner gradlinigen Schienenanlage,
deren einer Strang nach Stidwesten, der andere nach Nordosten lief? Jetzt gab es hier einen Knotenpunkt mit
Dutzenden von Gleisen und schwatzende Menschenmassen in den Hallen und Gangen. Deutschland wird
Industriestaat, dachte der Syndikus. Der Markt fur Eisen und Kohle vergroRert sich. Unser Weizen bldht! ...

Aber es ging nicht mit dem Industriegedanken. Irgend etwas schnirte ihm pl6tzlich die Kehle zu. Er mul3te stehen
bleiben und die Augen schlief3en. Da sah er sich mit dem Kofferchen an dem einzigen Schalter des alten friedlichen
Bahnhofs stehen und das Billett zu seiner ersten Studentenfahrt 10sen, von der er nicht wieder zuriickgekommen war
bis zu diesem Abend. Teufel! War das wirklich schon siebenundzwanzig Jahre her? lhm schwindelte, wie jemand, der
sichim Boot ein wenig auf See hat hinausschaukeln lassen, die Augen zugemacht hat und, da er aufwacht, sich in
dunkler Nacht mitten auf dem Ozean wiederfindet ohne Spur von Land und ohne Schimmer von Licht ...

Erst, als der Omnibus durch die lange Bahnhofsgasse zum »Kronprinzen« rappelte, dal? die Scheiben klirrten und die
Gepéckstiicke hoch aufhopsten, kam Sievering die Haltung wieder. Na, wenigstensist das Pflaster das alte geblieben!
dachte er bei sich und freute sich dartiber. Ja, kindisch genug! Der Syndikus und Direktor der Rheinischen Montan-
Aktiengesellschaft freute sich wie ein Schneekonig tber das vorsintflutliche Stral3enpflaster, denn jetzt war er wirklich
und wahrhaftig in der Stadt seiner Schillertage eingekehrt.

»Ja, zum Tausend! Bist du's... Sind Sie's? Oder sind Si€'s nicht?«

»lch bin esjedenfalls! Also werden Sie's vermutlich auch sein. Und da das Du doch schon gefallen ist, kdnnen wir's ja
auch wieder aufnehmen nach dem Menschenalter, das dazwischen liegt.«

Sievering streckte dem andern, der sich Uberrascht erhoben hatte, die Hand entgegen, und dieser legte ein paar
schmale, kalte Finger hinein. Es war der Amtsgerichtsrat Gersdorf, ein mittelgrof3er, schlanker, glattrasierter Herr, mit
einem scharfgeschnittenen Profil und dunklem, schon grau meliertem Haar. Seine fahle Gesichtsfarbe und die fast
asketisch hagere Gestalt im schwarzen Gehrock kontrastierten stark mit den blihenden Farben der gesunden
Leiblichkeit Sieverings.

»Also, wo kommst du her? Und was fuhrt dich zu mir ins Bureau« fragte der Amtsgerichtsrat. »Hat der Zufall da
einen von seinen Streichen gemacht, oder ist es am Ende schon bis nach dem Westen gedrungen, dal3ich hier seit
flnfzehn Jahren als gutkonserviertes Préparat unter Spiritus sitze?«

»Keine Ahnung! « sagte Sievering. »Die vielen Jahre daim Westen haben mich ja aus allem herausgebracht. Wére
nicht vor ein paar Wochen meine alte Mutter gestorben, so hétte ich den Weg auch jetzt noch nicht zuriickgefunden.«

»Deine Mutter hat also bis jetzt gelebt? Sonderbar! Das hétte man ihr damals nicht prophezeit! «
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»Nicht wahr ... IThr kamt ja oft zu unsins Haus, du und der blonde Paul Mierau. Wasist eigentlich aus dem geworden?
Ihr hieltet ihn jaalle fur ein so grof3es Genie. Ich stand ihm jaferner. Ich war jaauch dter alsihr beide und kam
mindestens zwei Jahre friiher ins Examen.«

Gersdorf schien Sieverings Frage zu tberhdren.

»Also wohl Erbschaftsregulierung, was dich durch ganz Deutschland hergesprengt hat? Grundbuchgeschichten? Ich
stehe demgemal3 zur Verfligung.«

»Und wann reden wir bei einer Flasche Wein von den alten Zeiten« fragte Sievering, als die Konferenz zu Ende war
und beide sich die Hand reichen.

»lch lade dich fir heute abend in meine stille Ecke beim »K ardinal« unter den Lauben ein.«
»Ah! Den gibt es also noch?«

»Hier gibt esalles noch. Die Zeit ist hier festgenagelt, wie die Amtsrichter und die Gymnasialehrer und der
Bezirkskommandeur! Wer hier sitzt, bleibt auch hier sitzen! Wir sind auf dem toten Strang.«

»Aber der grof3e Bahnhof drauf3en?«

»Ja, dafahren die Expref3ziige vorbei. Von uns hab' ich noch niemanden einsteigen sehen.«
»Entschuldige ... du bist Junggesell e«

»Witwer! ... Auf Wiedersehen heute abend! «

Den Nachmittag benutzte Sievering zu einem Spaziergang durch die alten Gassen, die halb verschollen in seiner
Erinnerung fortgeddmmert hatten und nun beim hell Uber sie hereinstromenden Tageslicht verwundert und verschlafen
den einsamen Spazierganger anzugaffen schienen. Eine helle Novembersonne stand tief am griinblauen Himmel, der
mit zahllosen weil3en Wolkenklecksen tibersédt war, als hétte sie jemand mit eéinem Riesenpinsel aus einem ungeheuren
Kalkeimer hinaufgespritzt. Sievering mufdte die Hand vor die Augen halten, geblendet von den niedrigen
Sonnenstrahlen.

Jungen spielten Ball, und Mé&dchen liefen mit Reifen quer tber den Weg, fingen sich quiekend, schreiend, kreischend,
jauchzend gegenseitig ab und schnellten wieder fort, ganz so, wie die Bélle und Reifen durcheinanderwirbelten, von
den Hauswénden zurtickprallten und in den Torgangen verschwanden.

Das scheint also noch immer Mode zu sein, dachte Sievering. Genau so wie zu deiner Zeit! War esihm nicht, als
spiele er selbst mitten unter der [&rmenden Rotte und balge sich mit seinesgleichen um die Ehre des Balls? Aber
gleichzeitig wandelte er aufrecht und bejahrt durch die Kinderschar, die ihm um die Fil3e spielte, und zwischen dem
Kriegsgeschrei der jungen Generation klang sein Schritt birgerlich und gemessen von den Pflastersteinen wider.

Alser durch das Marientor kam, sah er schon von weitem die hohen Baume des Kirchhofs, tiber deren kahle Wipfel
der Hahn auf dem Turm der Stadtkirche hinwegschaute. Dort, dem Holzzaun des Kirchhofs gegentiber, stand sein
Elternhaus, das seine Mutter bei ihrem Wegzug verkauft hatte.

Er ging langsam und mechanisch weiter, mit einem unbewuften und doch vorsichtigen Tasten, wie sich des Nachts
ein Kind halb trdumend, halb wachend, mit vorgestreckten Handen zu seinem Bett zuriicktastet, aus dem es sich
fortgestohlen hat, um von der Marzipankiste zu naschen. Ja, eswar etwas Schlafwandlerisches um ihn auf diesem
Wege, den er ungezéhlte Male mit dem Tornister und dem Schulranzen getrabt war und wo er jeden Stein
wiedererkannte. Schmeichlerisch umspielte ihn die Luft dieses milden, sonnigen Novembertags, aber es war nicht
diese Luft, die er atmete, es war eine ferne und vergangene Atmosphére, die mit ihm ging und ihn wie eine
unsichtbare Wolke umgab. Es war die Atmosphére, die uns kiihl entgegenhaucht, wenn wir in den Dunstkreis alter
Portréts in schweigsamen und aus der M ode gekommenen Galerien treten. Das Portrét hier, mit dem sauber gemalten
Kleinstadthintergrund, das war er selbst. Er schaute es an und verglich es, und es stimmte Zug um Zug. Dort die Gasse
links fuhrte nach dem Gymnasium hinunter. Hier das Galichen rechts zum Ufer des Stroms hinab, auf dem sie an den
hellen Juniabenden Boot gefahren waren, die Primaner und die Tdchterschillerinnen, und die Primaner hatten Bier
getrunken, und die Tochterschiilerinnen hatten Lieder gesungen. Und eine von den ganz echten Nachtigallen, die es
heutzutage nicht mehr gab (wenigstens hatte er nie wieder eine gehdrt), hatte aus den Weidenbiischen des
silberdammerigen Flusses dazu geschluchzt ...

Sievering stand vor seinem Vaterhaus. Vor diesem Augenblick hatte er sich gefiirchtet und allen Widerstand dagegen
gesammelt. Vielleicht kam es daher. Es war mit einemmal ganz still in ihm geworden. Das alte, dunkle Patrizierhaus,
in dem seine Kindheit begraben lag, sah ihn mit grof3en, ernsten, fast feierlichen Augen an. Er versenkte sich darin
und vergald die Zeit. Nichts regte sich an den verhangten Fenstern. Die Stral3e war tot. Endlich sah er auf und um sich.
Ein Name stand auf dem Turschild zu lesen. Er trat ndher und zuckte die Achseln. Fremde Menschen! Er strich sich
leise mit der Handflache Uber die Stirn und wandte sich ab.
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An dem Kirchhof, dessen Seitenpforte offenstand, wollte er vorbel und zur Stadt zurtick. Aber unwillkdrlich fihlte er
seine Schritte hineingezogen, und ehe er sich noch Rechenschaft dartiber gegeben hatte, wandelte er zwischen den
Tafeln, Kreuzen und Steinen der Vergangenheit.

Ob wohl das Grab des Professors noch Iebte, der sein liebster Lehrer gewesen war, und um dessen Tod er wie um den
eines dlteren Freundes getrauert hatte? Die Schiller des Gymnasiums hatten auf seine Anregung dem frih und unter
tragischen Umstanden Verstorbenen einen Denkstein errichtet, und er, Sievering, hatte dem Toten zum Gedéchtnis
gesprochen. Es war kurz vor seinem Examen gewesen. Wie das alles wiederkam, was langst vergessen schien! Er
erinnerte sich deutlich an den Stein und an den Platz, in einer Reihe nahe der Kirche. Als er aufsah, hielt er davor.

Ja, es lebte wirklich noch, das Grab! Wie ein Sinnbild wandelloser Liebe lag es da. Der schwarze, blankpolierte
Syenit, die goldenen Buchstaben der Inschrift, das frisch erhaltene Gitter, alles wie am ersten Tag! Merkwirdig! Es
hétte Sievering mehr gertihrt, wenn er den Stein verwittert, die Buchstaben ausgel 6scht, das Gitter vom Rost
zerfressen gefunden hétte. Es lag etwas Aufdringliches in dieser Wandellosigkeit, etwas Gerauschvolles, was sich der
still und geheimnisvoll nagenden Verganglichkeit ringsumher zu tberheben und zu entziehen schien. 1hr wart, ich bin!
schien es den andern Grébern zuzurufen. Aber dann fiel der Blick auf die fernen Jahreszahlen des Steins, und was sich
eben noch al's geschminktes L eben aufgereckt hatte, sank leise zu einem Haufchen Asche zusammen.

Sievering schlenderte langsam weiter, mit den Augen tber die Namen rechts und links zu seinen Fif3en hinstreifend.
Ei der Tausend! Dawar reichliche Ernte gehalten! Griindliche Arbeit war da getan! Eine ganze Generation hatte hier
Einkehr genommen, seit dem Mainachmittag, an dem Sievering dem geschiedenen Lehrer da driiben das Lebewohl ins
Grab nachgerufen hatte. Eine ganze Generation! Dafand er sie alle wieder, die Namen derer, die er in seiner
Schillerzeit alsreife Manner und Frauen hinter den Ladentischen hatte hantieren, vor den Haustlrren hatte schwatzen
und mit Gesangbtichern zur Kirche hatte wandeln sehen! Pinktlich und vollzhlig bis auf wenige Nachziigler hatten
sie sich hier versammelt, und aus dem ehedem so rastlosen und geschéftigen Geschlecht war eine stille, ruhige,
beschauliche Gemeinde geworden, Uber deren Unaufmerksamkeit sich der alte, weil3haarige Prediger Feyerabend
nicht mehr hétte zu beklagen brauchen. Aber der hatte seines Namens Deutung nun auch langst gefunden und hielt
hier mitten unter seinen Schafchen den ewigen Feierabend ab.

Ein leiser Wind hatte sich aufgemacht und flusterte in den nackten Kronen der Ulmen und Trauereschen. Der
Sonnenball wiegte sich feuerrot Uber der jenseitigen Kirchhofsmauer und glotzte pausbéckig und breitmaulig wie eine
freche, strotzende Bauerndirne quer Uber die Graber weg. Sievering strebte dem Ausgangspfortchen zu. Kurz, ehe er
es erreicht hatte, fiel sein Blick auf eine umgitterte Ruhestétte, tiber deren unbehauenen Marmorblock gerade ein
schréger Sonnenstrahl hinwegblitzte. »Hier ruht Marion Gersdorf, geborene de Roquebrune,« las Sievering und fuhr
unwillkdrlich zurtick. Das war ja die hilbsche Marion, der blonde Backfisch von der Bastei, der ihnen alen die Kopfe
verdreht hatte! Alle Wetter! War die auch schon hier gelandet? Eine unsichere und problematische Geschichte, der
Aufenthalt auf diesem Planeten! Zweiunddrei3ig Jahre alt geworden! rechnete sich Sievering aus. Und Gersdorf?
Gersdorf? Aber wie konnte er nur einen Augenblick im Zweifel sein! Es war die Frau seines Freundes, des
Amtsgerichtsrats Gersdorf, an deren Grab er stand. Die Emigrantenfamilie de Rogquebrune hatte ja Pensionére gehabt,
und einer davon war Gersdorf gewesen. Ein anderer Ubrigens jener Paul Mierau, nach dem er sich schon heute morgen
bei Gersdorf erkundigt hatte, ohne eine Auskunft zu erhalten. Oder war der am Ende auch schon tot? Sievering
dammerte irgend etwas auf, aber es ging ihm nicht zusammen. Das Menschenschicksal, das er hier von dem
Marmorblock ablas, interessierte ihn mehr. Nattrlich, es stimmte alles! Hatte nicht Gersdorf mit der Eifersucht eines
Beduinenscheichs die etwas | eichtsinnige und flatterhafte Marion auf Weg und Steg belauert? Das ganze Gymnasium
hatte dartber gelacht. Und dann war es wohl die alte Geschichte geworden. Schillerliebe, Verlobung in der
Studentenzeit, langes Warten, spdte Anstellung und Heirat, kurzes Ehegliick und zum Schluf3 der Marmorblock hier
unter den Efeuranken.

Sievering wanderte durch die ddmmergrauen Straf3en, hinter deren Fenstern schon hier und da einsamer
Lampenschein aufblitzte, sinnend, fabulierend, resiimierend, zum »Kronprinzen« zurtck.

Abends sal3en sich die beiden alten Schulfreunde in einer verschwiegenen Ecke beim »Kardinal « gegentiber.
Vergangenes und Gegenwartiges war kuhl und fremd durcheinander geplé&tschert. Bei der zweiten Flasche wurde es
wérmer. Sievering erzdhlte von seinem Erinnerungsgang durch die Stadt und der nachdenklichen Visite auf dem
Kirchhof.

»Nun? Was hast du gefunden?« fragte der Amtsgerichtsrat mit einem kurzen, scharfen Blick.

»Lauter bekannte Namen! Alle die Leute, die das Heft in der Hand hatten, als wir heranwuchsen. Die Generation, die
vor uns am Ruder war. Die Nachsten, die herankommen, sind wir, lieber Gersdorf!«

»Soweit sie nicht schon drauf3en sind. Es gibt auch deren schon genug.«
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»Ja, eswird fleiBig gestorben,« meinte Sievering, »eswird aul3erst fleifdig gestorben! Dasist das Ungemditliche an der
Geschichte: unversehensist man in die vorderste Schlachtreihe gertickt. Eigentlich Giber Nacht! Die Kugeln pfeifen
dicht um uns herum, und unser Regiment fangt an sich zu lichten.«

»Hinter uns kommen neue Regimenter! Fir die muf3 Platz geschafft werden! Die Natur stampft uns aus dem Boden,
um uns nach einer Weile wieder hinein zu stampfen! Die Natur braucht solche kleinen Gesellschaftsspiel el «

Einen Augenblick herrschte Schweigen.

Sievering schenkte sich ein Glas Burgunder ein und erhob es gegen Gersdorf. »Ich trinke ein stilles Glas auf das
Andenken deiner Frau.«

Gersdorfs kalkiges Gesicht schien noch um einen Ton blasser zu werden.
»Du warst an ihrem Grab?«

Sievering nickte stumm. Dann nach einem Weilchen: »lch wufdte gar nicht, dal3 du Marion de Roguebrune geheiratet
hattest. Obwohl es nachtréglich ja nicht schwer zusammenzureimen ist.«

»Ja, eswar so im Rate der Gotter beschl ossen.«

Gersdorf prefdte die schmalen Lippen aufeinander, dal? der letzte Blutstropfen daraus entwich. Er schien an einem
Wort, einem Satz, einem Gedanken, vielleicht an einer ganzen Gedankenkette zu arbeiten.

Pl6tzlich sah er auf und sagte mit einem Blick, der wie eine Nadel stach:

»Warst du vielleicht auch an Paul Mieraus Grab?«

Sievering durchzuckte es.

»Was? Der auch schon hinuber? Eine Ahnung hatte ich. Aber ich wuf3te nicht recht.«

»Langst! Noch auf dem Gymnasium! Ein halbes Jahr vor dem Examen! Etwa anderthalb, nachdem du fort warst! «
»Nicht moglich ...I«

»Die Leute behaupten, ich hétte ihn auf dem Gewissen. Das heif3t, sie denken esfir sich. Sie bilden sich'sein.
Behaupten wiirde ihnen schlecht bekommen. AulRerdem werden's ja auch immer weniger, die sich daran erinnern. Die
Natur réumt ja auf, wie gesagt! Mit der Zeit kann es noch ganz lustig werden, wenn alles ringsherum wegrasiert ist!
So lange wart' ich nur. Dann hoff' ich mein Leben zu genief3en.«

Sievering sah sein Gegentiber mit grof3en Augen an. Sonderbare Reden das fiir einen kdniglich preufdischen
Amtsgerichtsrat! Was mochte da vorgegangen sein! Irgendetwas Schweres, Finsteres, Irreparables! Ja, ja, dieses
Kleinstadtleben mit seiner idyllischen Oberflache; aber wer tiefer stieg, fand da unten Tragddien, wie die Leichen
Ertrunkener auf dem Grunde eines schwarzen, unbeweglichen Weihers, der mit Seerosen und Wasserpflanzen
Uberwachsen ist.

»Du haltst mich nattrlich fir verriickt oder Gibergeschnappt,« klang es plétzlich in das Schweigen hinein, das die
beiden Manner eingehillt hatte wie der Dampf ihrer Zigarren. »Aber ich sage dir, ich bin nicht verriickter, alses die
Menschen meistens zu sein pflegen. Ich sehe sogar mit absoluter Klarheit, und wasich getan habe, kann ich noch
heute vollstandig vertreten. Aul3er einmal im Leben, wo ich mich habe hinreif3en lassen! Und das eine Mal habe ich
teuer genug bezahlt! «

»War das der Fall mit Paul Mierau?«

»0Oh nein, den hab' ich ganz logisch und zielbewuf3 durchgefiihrt. Bis auf den Schlufd! Den konnte man nicht
voraussehen. Aber vielleicht hab' ich ihn geahnt. Bereut hab' ich ihn jedenfalls niel «

»Welches war denn der Schluf3«

»Paul Mierau erschof? sich mit dem Jagdgewehr des Hauptmanns de Roquebrune, unseres Pensionsvaters.«
»Deines nachmaligen Schwiegervaters?«

»Ja, aber er hat unsere Heirat nicht mehr erlebt.«

»Paul Mierau erscho3 sich?«Und du ...? Du ...«

Sievering war einen Moment lang vom Sitz aufgeschnellt und starrte Gersdorf erschrocken an. Dieser sah ruhig und
gemessen vor sich hin. Der Burgunder hatte sein Gesicht leicht gerttet, wie letzter Abendschein, der auf eine weil3e
Wand féllt. In den eidechsengriinen Augen ztingelte bisweilen eine kurze schnelle Stichflamme auf, wahrend er
fortfuhr zu erzéhlen.
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»Paul Mierau stand mir bei Marion im Wege. Du weif¥, Marion de Roquebrune, die dann nachher meine Frau wurde
und jetzt da drauf3en begraben liegt. Er stand mir im Wege. Auch sonst! Auf verschiedene Art! Einfach dadurch, dal3
er dawar! Darum muf3te er unschadlich gemacht werden! «

»Aber ihr wart doch so befreundet, ihr beiden, soweit ich mich entsinne« fragte Sievering kopfschiittel nd.

»Gewildl Sehr befreundet! Ebendarum! In jeder Freundschaft steckt doch zugleich der Hal3. Der Todhal3 auf die
Eigenschaften des andern! Besonders, wenn sie einem Uberlegen sind. Paul Mierau hatte vom ersten Augenblick, wo
er auf die Schule kam, als Genie gegolten. Lacherlich, wie solche Fabeln in den Képfen von zehnjahrigen Jungens
eigentlich entstehen! Esist wirklich, als ob da etwas Méarchenhaftes mitspielte! Der Auserwéhlte, der gleich mit dem
Heiligenschein um den Kopf geboren wird! Oder mit dem Feengllick, dasihm in die Wiege gelegt ist! Die Jungens
haben eine seine Nase fiir so etwas. Aber oft genug kann die Fee auch an den Unrechten geraten sein. Kennst du
»Klein Zaches< von meinem Amtskollegen Hoffmann? Dasiist es. Ich bin Gberzeugt, das Genie Paul Mierau wére
nachher einfach verbummelt. Er kann mir dankbar sein, da3 ich ihn vor dem Jammer bewahrt und ihm zu einer
wohlfeilen Unsterblichkeit sozusagen mit beschrankter Haftung verholfen habe. Denn hier in der Stadt wird immer
noch von dem grof3en Genie gesprochen, das da zugrunde gegangen sein soll. Allerdings immer seltener! Einmal wird
jaauch das ein Ende haben.«

Gersdorf schwieg einen Augenblick und schltirfte langsam und kostend aus seinem Burgunderglase. Langgezogene
Rauchwolken stiegen zur niedrigen Wo6lbung des Zimmers und quirlten dort oben durcheinander.

Aus winkeliger Dammerung schien die schattenhafte Gestalt Paul Mieraus hereinzugleiten und schwebend, webend
um die beiden, sich gegeniibersitzenden Jungkameraden zu geistern. Sievering erkannte das lange, blonde Haar, das
weich um ein kiihn geformtes germanisches Gesicht fiel.

»Ein Bild von einem Jungen war er jal « sagte Gersdorf und rickte mit seinem Stuhl, al's wolle er etwas von sich
schieben, oder vor etwas Platz machen. »Und ein Dichter dazu!«

»Dichter warst du doch auch« meinte Sievering.

»Aber nur einer mit den niederen Weihen! Ich machte Spottgedichte! Ich verhdhnte meine lieben Mitmenschen:
Schiler, Lehrer, was mir vor die Feder kam! Oh, meine Verse waren gefirchtet! Dasist es eben. Entweder man wird
gefurchtet, oder man wird geliebt. Mierau wurde geliebt. Allenthalben schwérmten sie fir ihn.«

»lch entsinne mich,« warf Sievering ein.

»Seine Glanzzeit kam eigentlich erst, als du fort warst. In dem Jahr danach blthte er so richtig auf. Ich habe ein dickes
Heft mit seinen Gedichten zu Hause, das er mir kurz vor seinem Ende dediziert hat. Manchmal nehm' ich's vor. Nicht
schlecht! Auch fur heutige Anspriiche nicht! Anfangs viel religiose Stoffe! Kontroversen mit dem alten Jehovah,
wobei Jehovah den kiirzeren zieht! Dann soziale Revolution! Auflehnung gegen Staat und Gesellschaft! Zu guter
Letzt, etwadie letzten zwanzig Seiten, Liebesgedichte! «

»Ah! Liebesgedichtel «

»Ja, die sind das Schonste darin, und die haben ihm den Kopf gekostet. Daran merkte ich zuerst, dal3 etwas im Gange
war zwischen ihm und ihr. Natirlich, wieich's jetzt Gibersehe, wohl nichts as eine unschuldige Liebelei! Sie trafen
sich abends an der Briicke und gingen im Mondschein auf dem Deich spazieren. Das schlof3 ich aus seinen Gedichten.
Verraten hat er's mir nie! So nah wir uns auch standen und so vertraut wir miteinander waren! Er wufdte ja, dal3ich wie
wahnsinnig um Marion war.«

»Aber warum hat er dir dann die Liebesgedichte vorgelesen« fragte Sievering kopfschiittelnd.
Gersdorf lachte kurz auf.

»Autoreneitelkeit, mein Bester! Als Liebhaber und Freund konnte er schweigen wie ein Trappist. Aber as Dichter ...
Nein, daging es nicht! Da mufdte es heraus! Begreifst du das nicht?«

Sievering zuckte mit den Achseln. War es der schwere, dunkelgliihende Burgunder oder war es die Erzahlung des
andern, die sich mit den Dampfwolken phantastisch zu ihm hertiberzuringeln schien: irgend etwas [ahmte ihm die
klare Besinnung und Ubersicht.

Gersdorf lachte von neuem sein eigentiimliches Lachen. Es klang wie ein unterirdisches Kichern.

»Man sieht, dal3 du nie ein Dichter gewesen bist. Gratuliere dir! Dichter sind keine Menschen! Man sollte sie mit
Stumpf und Stiel ausrotten! So hab' ich's mit Paul Mierau gemacht! Wenigstens ein gutes Werk, das man auf seinem
Konto hatl«

Sievering fuhr sich an die Stirn.
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»Unglucklicher! Warum der morderische Hal? bis tber die Verwesung hinaus?! «
Gersdorf legte Giber den Tisch weg die Hand auf Sieverings Arm.
»Pst! Pst! Im Nebenzimmer sitzen Leute. Man hat hier lange Ohren.«

»Wer sagt dir denn,« fuhr Sievering gedampfter mit einem Blick nach riickwérts fort, »wer sagt dir denn, daf3 nicht
alles Phantasie war, was da in den Gedichten stand?«

»Eben darum! « zischte Gersdorf. »Eben darum, weil er sie in der Phantasie besal3, wie man ein Weib nur besitzen
kann! Die Wirklichkeit hétte ich vielleicht ertragen und tberwunden. In Wirklichkeit wird er ihr die Hand gekaift
haben. Ich bin zweimal auf dem Deich hinterher geschlichen. Es geschah nichts Besonderes. Aber in seinen Gedichten
hat er sie ausgekostet! In seiner Phantasie war er ihr Herr und Konig, und sie seine Magd, die sich willenlos hingab!
Dafiir hat er biiRen miissen! Das hat ihn ans Messer geliefert! «

»Und dawarst es, der ...«

»Ja, ich! Ich! Er muR3 fort! sagte ich mir. Er muf3 fort vom Gymnasium! Fort aus der Stadt! Denn die Phantasie hat die
Kraft, sich in Wirklichkeit umzusetzen. Also muf3 er unschédlich gemacht werden, ehe es zu spét ist!«

»Und wie machtest du das um Gottes willen« fragte Sievering mit einer Bewegung, alswolle er es dem andern von
den Lippen reif3en.

Gersdorf rieb die schmalen, blutlosen Finger aneinander und kicherte in sich hinein.

»Rege dich nicht auf, mein Bester! Es ging alles auf nattrliche Weise zu. Einfach durch die Macht des menschlichen
Willens. Durch Suggestion, wie man heute sagen wiirde! Davon wuf3te man damals noch nichts. Es war gerade zur
Attentatszeit. Du erinnerst dich. Der alte Kaiser war zweimal angeschossen worden. Die patriotische L eidenschaft
schlug haushohe Wellen auf dem Gymnasium. Bei Schillern wie bei Lehrern! Uberhaupt in der ganzen Stadt! Der
einzige, der den Revolutionar spielte ... ich sage spielte, wie er alles spielte ... war Paul Mierau. Darin bestérkte ich
ihn. Das war der Weg, ihn hinauszudréngen. Denn in diesem Punkt verstand damals niemand Spal3, selbst wenn es
sich um ein Genie wie Paul Mierau handelte! Der Zufall kam mir zu Hilfe. Wenn man das Zufall nennen soll, was
vielleicht auch nur eine Wirkung meines Willens war! «

Gersdorfs Zigarre war ausgegangen. Er ziindete sich eine neue an und lehnte sich weit in seinen Stuhl zurtick, das
Gesicht in die Hohe gerichtet, als stiinde die Geschichte, die er erzahlte, da oben an der Wo6lbung angeschrieben.

»Eswar etwa drei Monate nach dem zweiten Attentat. Der alte Kaiser, der jainzwischen wiederhergestellt war, sollte
von den Manévern an der russischen Grenze zurtickkommen, und hier am Bahnhof sollte der Hofzug einen
Augenblick halten. Das ganze Gymnasium mitsamt dem L ehrerkollegium war hinausbeordert, um am Bahnhof
Aufstellung zu nehmen und den Kaiser zu begrif3en.

Am Abend vorher sal3 ich noch lange mit Paul Mierau. Er schwelgte ordentlich in anarchistischen Phrasen. Ich
widersprach ihm und reizte ihn dadurch noch mehr. Schliefdich sprang er auf, fuchtelte mit den Armen herum und
erklérte, er werde morgen, wenn der Kaiser einfahre, vor dem versammelten Gymnasium ganz laut ausrufen: Hoch
lebe die soziale Revolution! Ich lachte und sagte, das sei Renommage, und ich wiirde der ganzen Klasse mitteilen, was
fir ein Renommist er sei! »Tu' das nur!« sagte er. »lhr werdet schon sehen!« Damit gingen wir auseinander.

Am néchsten Morgen standen wir also am Bahnhof in Reih und Glied. Der Zug war schon gemeldet und sollte jeden
Augenblick einlaufen. Ich hatte mein Wort gehalten, und die Klasse wufdte, was Mierau versprochen hatte. Jetzt war
esanihm, sein Wort zu halten! Alle fieberten, ob er den Mut dazu haben wirde. Hinter Mierau hatte sich einer von
uns hingestellt, der ihn auf den Tod nicht leiden konnte. Vielleicht der einzige von uns alen, dennich war jasein
Freund. Ich stand ein paar Schritte von Mierau und beobachtete ihn, wie wir ale. Er war kreideweif3. In dem
Augenblick tat er mir beinahe leid. Er war das Opfer seines Uberschwangs, seiner Phantasie, seiner Renommage! Er
hatte als Dichter mit grol3en Worten um sich geworfen, und jetzt sollte er bar mit dem Leben bezahlen! Es blieb ihm
nur die Wahl, sein Versprechen auszufiihren und dann mit Schimpf und Schande vom Gymnasium gejagt zu werden,
oder zu kneifen und damit vor uns allen, auch vor den Ma&dchen und vor Marion, abzudanken! Ich bin Uberzeugt, er
hétte das letztere gewdahlt und sich dann immer noch eingebildet, ein grofler Held der Resignation zu sein. Aber dazu
sollte es nicht kommen. Der Zug brauste um die Ecke am Galgenberg heran, die meisten von uns hatten die Mitzen
und Hite heruntergerissen und schrien: Hoch! Hoch! In diesem Augenblick geschah das Unerwartete, worauf
niemand gefald war. Auch ich selbst nicht! Das, was der Kriminalist die Koinzidenz nennt. Der Hintermann von
Mierau, sein alter Feind, wie gesagt, schlagt ihm, gerade wie der Zug am Galgenberg auftaucht, von hinten her den
Hut vom Kopf und schreit dabei wie besessen: »Er hat den Kaiser nicht gegrifdt! Er hat den Kaiser nicht gegriif3t! «
Mierau dreht sich um, und wahrend der Zug einféhrt und dicht vor uns hédlt, bolzen sich die beiden mit den Fausten
auf die Kopfe. Ein paar von uns werfen sich dazwischen. Ein kurzes Getimmel. Ich sehe noch das vornehme
Greisengesicht des alten Kaisers, wie er sich aus dem Fenster |ehnt und ganz verbl Ufft auf die raufenden Jungens
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guckt. Vielleicht hat esihm Spald gemacht. Das Ende hat er ja nicht erfahren. Der Zug setzte sich in Bewegung, und
alles war aus.«

Gersdorf hatte so lange unbeweglich zur Decke hinaufgestarrt, wahrend die Erzéhlung leise und eintdnig von seinen
Lippen flof3. Jetzt richtete er sich auf, rickte néher an den Tisch und spielte gleichmitig mit seinem Taschenmesser.

»Und das Ende?« fragte Sievering nach einem Augenblick, aus seiner Spannung aufatmend.

»Das Endeist kurz und prézise! Eswurde sofort eine hochnotpeinliche Untersuchung erdffnet. Wir ale wurden
verhort und muf3ten sagen, was wir wuf3ten. Auch ich natirlich. Ich konnte mein Zeugnis ja nicht verweigern. Das
Lehrerkollegium trat zusammen, und das Urteil war von vornherein so gut wie entschieden. Aber ehe es noch
gesprochen wurde, am Abend vorher, erschof3 sich Paul Mierau in seinem Zimmer mit dem doppellaufigen
Jagdgewehr unseres Pensionsvaters, des Hauptmanns de Roquebrune.«

*

»Und glaubst du nun, dal3 er durch dich zu diesem Ende gekommen ist?« fragte Sievering nach einer Pause starren
Schweigens.

»Unbedingt! Mein Wille war es, der die Voraussetzungen schuf und lenkte. Also hab' ich auch fir die Folgen zu
haften. Und ich hafte daf 0ir! «

»Also gar keine Reue? Keine Spur von Gewissenshissen? Weder damals noch spéter?«

»Der Komddiant! « stief? Gersdorf zwischen den Zéhnen hervor. »Er hat sich jagar nicht treffen wollen! Wenigstens
nicht tédlich! Er hat sich nur anschief3en wollen! Um Mitleid zu erwecken bei den Lehrern, und vor alem natiirlich
bei Marion!«

»Woher weil3t du das?«

»Aus seinem Tagebuch, das wir nach seinem Tode fanden. Da spielt er mit dem Gedanken des Selbstmordes und malt
sich aus, was flr einen tragischen Eindruck das auf Marion und auf uns alle machen wirde. Aber, um daswirklich zu
geniefden, mufdte man danebenzielen oder sich nur leicht verwunden. Solch ein Komodiant war der Bengel! «

»Aber der Komddiant hat doch richtig gezielt und gut getroffen, mein lieber Gersdorf.«

»Offenbar gegen seinen Willen! Die Wirklichkeit ist mit ihm durchgegangen! Die Wirklichkeit hat ihre Rache an dem
Dichter genommen! «

»Glaubst du so fest an das Racheprinzip?« fragte Sievering mit wiedergefundener Ruhe und sah seinem Gegeniiber
ernst in die Augen. »Konnte es sich dann nicht auch an dir selber noch mal bewdhren«

»Das hat es langst getan! « sagte Gersdorf, und sein vordem schriller Ton wurde dunkler und tiefer. »Ich wuf3te, dal3
die Rache einmal kommen wiirde. Ich wuf3te das von dem Augenblick an, wo ich mit den andern am offenen Grabe
von Paul Mierau stand und die beiden Frauen in Schwarz, die alte und die junge, hinter ihren Taschentlichern
schluchzen sah.«

»Die beiden Frauen in Schwarz« fragte Sievering und zuckte einen Moment zusammen, als habe sich eine kalte Hand
auf die seine gelegt, um ihm irgend etwas zurtickzurufen, er wufdte nicht gleich, was.

Ah, richtig! dachte er dann, die beiden Frauen in Schwarz heute morgen im Coupé! Sonderbar!

»Ja, seine Mutter und Schwester,« erwiderte Gersdorf. »Sie waren gekommen, um ihren einzigen Sohn und Bruder zu
begraben. Dawulfite ich, dal? der Schatten von Paul Mierau neben mir hergehen wiirde, bis ich ihm Leben mit Leben
bezahlt héatte.«

»Und ist das geschehen« fragte Sievering leise.

»Esist geschehen! Und zwar an dem Tage — es war im zweiten Jahre meiner Ehe mit Marion, also viele Jahre spéter —
alsich mich in einem furchtbaren Streit mit Marion hinreif3en lief3, ihr einen heftigen Stof3 vor die Brust zu geben. Sie
stirzte hin. Das Kind, das sie trug, wurde tot geboren, und sie selber starb.«

Sievering schwieg. Dann nach einer langen Pause: »Und der Streit«

»Der Streit kam, weil mir Marion zum hundertsten Mae vorwarf, was mir ale Welt die Jahre hindurch vorgeworfen
hatte, ich sei schuld an Paul Mieraus Untergang. Du siehst, er hat sich glénzend revanchiert! ... Undich ... ich bin ein
grof3er Verbrecher in deinen Augen, nicht wahr? Aber glaubst du, daf3 ich darum ein schlechterer Richter bin?«

*

Gersdorf schenkte sich das letzte Glas aus der Burgunderflasche und trank es auf einen Zug leer und setzte es mit
einem schweren Stof3 wieder auf die Tischplatte.
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Sievering reichte Gersdorf die Hand tiber den Tisch. »Leb' wohl!« sagte er, »wir sehen uns wohl nicht wieder. Ich
fahre morgen mit dem friihesten nach dem Westen zuriick.«

»Leb' wohl!«

»Nur noch eins, ehe wir vielleicht fiir immer auseinander gehen: Wie kannst du's hier noch aushalten, wo du so
Furchtbares erlebt hast? Ich bliebe nicht einen Augenblick 1&nger!«

Gersdorf schlug mit einer wilden Gebérde auf den Tisch, dal3 die Gléser tanzten.

»S0ll ich vielleicht auch die Erinnerung noch dran geben? Das einzige, was mir geblieben ist! Soll ich aus dem Haus,
aus der Stadt, von den Gassen fort, wo alles mich an das Weib erinnert, das mich verriickt und kaput gemacht hat, und
um das ich heute noch nérrisch bin? Eh' das geschieht, lieber ...I«

Sievering fal3te Gersdorfs beide Hande und driickte sie fest.
»Haltung, Gersdorf! Das Leben ist grof3. Wir haben nichts Besseres. Man mul3 es ehren und sich beugen davor.«

»Sei ohne Sorge! 1ch werde es dem Komaddianten nicht nachmachen. Dazu ist die Wirklichkeit zu stark in mir. Ich bin
kein Phantast wie Paul Mierau! Wenn die letzten Zeugen aus jener Zeit da drauf3en sind, hoffe ich noch auf einen
geruhsamen L ebensabend! Gute Nacht!«

(6139 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hal be/ringl ebe/chap004.html
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