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Georg Herwegh (1817-1875)

Literatur und Volk

Le peuple, c'est mamuse.
Béranger

Im Anfange schuf Gott die Freiheit.
Und als er die Freiheit geschaffen hatte, schuf er den Frihling.
Und als er den Friihling geschaffen hatte, schuf er den Dichter.

Den Fruhling hatte er der Erde geschenkt al's das heiligste Symbol seines Erstgebornen. Das himmlische Auge des
L enzes sollte den Menschen liebend ermahnen, wie er treulosihrer vergalie.

Und der Herr sprach zur Freiheit:

Du hist die ndchste an meinem Throne und sollst teilhaben an meinem unsterblichen Teil; du sollst nicht vergehen,
ehe denn ich selber vergehe. Aber du mufd wandeln hinfiiro unter den Menschen und muf3t wachen und schiafen,
hungern und dirsten, lieben und hassen wie sie. Du wirst dein Brot betteln vor den Tiren, und sie werden den Stein
dir verweigern, da du dein Haupt hinlegest; sie werden Ketten und Banden, aber, so wahr ich der Herr bin,
nimmermehr ein Grab fur dich haben.

Du wirst fliehen missen zu Léwen und Tigern, hinaus in den Sand der Wiiste; du wirst bergen miissen dein Antlitz in
der Nacht der Hohlen und Kl ifte! sie werden am Abende fragen: wo ist sie hin, die Herrliche? Lasset uns retten die
Jungfrau aus den Handen der Ungléubigen! Und mit dem Morgensterne werden sie dein nicht mehr gedenken.

Darum habe ich dir einen Bruder zugegeben, der Botschaft trage umher in der Welt; wenn du hungerst oder dirstest,
wenn du gefangen bist und in Ketten schmachtest.

Und er rief dem Frahlinge:

Gehe hin, und |10se die Bande der Wasser, dal3 sie jauchzen durch die Taler der Erde und donnernd schlagen an die
tauben Ohren dieses Geschlechtes.

Spanne aus deine Fittiche und reinige mir mein Haus von den dunkeln Wolken des Winters, dal3 sie meine Sterne
sehen und wandeln wie die Kinder des Himmels.

Bringe her deine Dufte von Ost und West, von Nord und Siid, und berausche ihr niichternes Herz, dald sie sich
erheben, zu erldsen mein Kind, das gefangen sitzt im Turme des Tyrannen!

Spreite deinen Teppich unter die Fule der Sterblichen, dal3 sie an der Blume lernen, wie man sein Haupt wiegt, frei in
freier Luft.

Und der Herr wandte sich gegen den Aufgang:

Hoére mich, du Kind der Sonne; hdre mich, du Sohn der Wiste! Habe ich Bande angelegt deinen Rennern oder Bande
den Wipfeln deiner Zedern? Tritt Uber die Schwelle deiner Hitte, und sitze in den Schatten dieser bliihenden Palmen!
Habe ich nicht ihrer jegliche gekront, und sind sie nicht allzumal Fiirsten? So auch ihr —jeder von euch ist ein Konig,
und keiner spreche zu seinem Bruder: Neige dich nieder vor mir in den Staub, daf? ich meinen Ful3 setze auf deinen
Nacken, denn der Herr hat mich bestellet zum Herrschen tiber dich und deine Kinder und die Kinder deiner Kinder!

Und der Herr wandte sich gegen Mittag:

Horet mich an, ihr Bewohner der Gestade des Meeres! Verlaldt eure Hohlen des Grausens, und badet euch im warmen
Strahl meiner verjingten Sonne! |ch habe das Schilfrohr gepflanzet an eure Ufer und seine griinen Augen erschlossen,
dal3 es ein Spiegel sei eurem Herzen und ein Zeichen sei euern Lippen! Wie rauscht es so frisch und fréhlich dahin!
Birgt es sich auch vor mir in die Nacht der Eindden, und bin ich doch grof3er als der Grof3ten einer von euern
Drangern und Zwingherren!

Und es wandte sich der Herr weiter gegen Mitternacht:

Hervor aus deinen Hitten, du Sohn des Frostes! Mein Hauch hat zertaut den Schnee deiner Berge, und mein Speer hat
zertrimmert den Harnisch des Eises! Im lauen Ather schwankt wieder der Birke zartes Laub und flustert dir zu:
Schaue mich an — auch du sollst teilhaben an der Herrlichkeit der Welt!

Daverhillte Gott sein Haupt und kehrte sein Antlitz gegen Abend.
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S6hne des Westens, Sohne Germaniens! Ich habe eure Erde vom Schlummer erweckt und den stillen Béchen ihre
Sprache wiedergegeben. Ich habe Blumen keimen lassen am Strand eurer Flisse, dal? eure Jungfrauen
herunterkommen mdgen ins Tal und sich Krénze winden um die reinen Schlé&fen. Wo sind sie, die da singen und
spielen und Reigen tanzen, daf3ich das Land vom Tode befreit? Hal wie sie donnern, die Wasser von euren Bergen,
und wie es zaget, das Herz in eurer Brust!

Nicht also! Wenn blutig meine Sonne untergeht hinter den Saulen meines Himmels und ihr letztes Licht erblassend
sich wiegt auf dem dunkeln Laube deiner Eichen, wenn die diistern Zweige ihr Totenlied rauschen dem sinkenden
Tage, dann denket, dald ich es bin, der hinschreitet Uber die Gipfel eurer Haine und euch zuruft:

Ich bin der Herr; ihr sollt keinen andern Herrn haben aul3er mir:

Aber die Freiheit war umsonst geschaffen worden; umsonst hatte der Frihling seine Blumenaugen aufgeschlagen. Nur
selten erhob sich noch ein junger Arm fir die Erstgeborne des Himmels, nur selten schlug noch ein junges Herz fir
deren heiligstes Symbol. Wohl kehrte der Lenz wieder alle neun Monden, wohl |6sten sich noch aljéhrlich die starren
Wasser, wohl schittelten noch im Abendrot die Eichen ihre schwarzen Haupter, wohl jauchzten noch in die
sommerwarmen L Ufte die Palmen des Ostens — aber achl sie hatten ihren géttlichen Sinn verloren, und ihre Deutung
hatte man vergessen.

An den brausenden Strdmen hingen Gefangene ihre Harfen auf, und unter den duftenden Palmen wischten Sklaven
sich den Schweil3 von der heif3gesengten Stirne. Aus den Hirtenstében waren Zepter geworden, und keine Krénze von
weichen Blumen schmiickten mehr die Scheitel der Sterblichen, sondern sie trugen Krénze, geschmiedet von den
bdsen Geistern der Tiefen, und man nannte dieselbigen Kronen.

Freiheit und Frihling waren unverstanden auf Erden da erbarmte sich der Herr seines Volkes und sandte ihm Sénger
und Dichter, es zu trésten und aus der Natur ihm zu lesen den Willen des Allméchtigen. Bis die Freiheit wieder in die
Welt kame, sollte die Poesie ihre Stelle vertreten. Wahrend der Ubermut der Gewaltigen selbst nach den Sternen des
Himmels die verbrecherischen Hande ausstreckte, nagte der Mann der Hiitte an der harten Rinde seines Brotes.

Trénen waren sein Salz, und sein Honig sollte die Poesie sein.

Ich habe nur Menschen geschaffen, rief der Herr, und das Geschlecht des Niedrigsten ist so at wie das des Hochsten!
Wenn mein Bauer mude heimkehrt am Abend zum hduslichen Herde, so soll er ein Lied haben und wissen, dal3 auch
er von furstlichem Stamme; wenn ihm das Joch zu schwer wird auf seinem Halse, so soll er einen Sang vernehmen,
der ihn fortreif3t in die Mannerschlacht und ihm den Dolch zwingt in die freie Hand. Und er erweckte sofort eine
Nachtigall auf den sieben Inseln, und die Nachtigall hief3 Homer. Da aber die Nachtigallen am schonsten singen, wenn
sie blind sind, so war auch der erste Dichter des Volkes blind.

Nicht mehr im blumigen Grase, auf dem Purpur der Konige knieten die Dichter, nicht mehr von den Lilien des Feldes,
von den Lilien in den Wappenschildern der Grof3en sangen sie; es gab nur noch eine Poesie des Palastes, keine Poesie
der Hutte mehr. Auch die Armut und das Elend wollte seinen Dichter und seinen — Récher haben, und der Herr
erweckte eine neue Nachtigall, jene »Nachtigall mit der Adlersklaue«, und taufte sie Béranger. Die Nachtigallen aber
kennen nur den Klang ihres Liedes, und so kennt auch der zweite Dichter des Volkes keinen andern.

Mein Marchen ist aus; ich will es morgen deuten. Von einer dritten Nachtigall habe ich noch nichts erfahren.

Wir leben zugleich in einer doppelten Atmosphére, in einer sinnlichen und in einer tbersinnlichen. Der Umfang, die
Ausdehnung beider sind dieselben, und ihre Grenze ist die Grenze des Alls. Die tibersinnliche entspricht der
sinnlichen bisins einzelne; sieist Uberall vorhanden, aber an den verschiedenen Orten in verschiedenen Gestalten. Sie
hat ihren blauen Himmel und ihren triiben Dunst, sieist gewitterschwl und frostig, niederdriickend und luftig, sie hat
ihre Meteore wie die sinnliche. Noch war kein Land der Welt so unglicklich, dal3 ihm dieses Gbersinnliche Fluidum
gemangelt hétte, in dem die Geister Ieben und atmen. Wie jede menschliche Brust dieirdische Luft einsaugt, so ist
auch jedermann eingeladen, die himmlische, geistige einzuatmen. Vor grof3en Verkehr der Geister ist niemand
ausgeschlossen, und der Geringste wie der Hochste nimmt Anteil an demselben der eine unmittelbareren, der andere
mittel bareren.

So wurde denn auch die Literatur, das Gedankenarchiv der bevorzugten Geister, von jeher als das Eigentum des
Volkes betrachtet, als das ewige Kapital, von dem die ganze Mit- und Nachwelt zehren dirfe. Nicht fir diese, nicht f,
jene Klasse, fir alles, was denken konnte, war von Anbeginn gedacht und gesungen worden. Dichter waren die
fruhesten Erzieher des Menschengeschlechts, nach ihnen kam die Philosophen. Nur die letztern bedurften

Mittel spersonen und Unterhandler: die Dichter wandten sich geradezu die Nation und wurden verstanden.

Dieses allgemeine Versténdnis nahm im Laufe der Zeit immer mehr ab; es wurde eingeschrankter, in je reicheren
Gestaltungen der Weltgeist auf Erden sich offenbarte. Wo einst ein Sénger und Dichter von Millionen begriffen
wurde, dawerden jetzt oft zehn Dichter nicht von tausend Menschen begriffen. Deren, die schreiben, sind beinahe
mehr als der die lesen. Es gibt in der modernen Welt mehr einzelne Giber die Masse sich erhebende Talente, dafir aber
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bei weit weniger durchschnittliche Bildung.

Je vielseitiger und tiefer unsere Literatur geworden desto mehr wurde sie dem Volk im eigentlichen Sinne, den
unteren Kreisen der Nation, entfremdet.

Bei den Alten war die Poesie eine ewige Hymne auf Freiheit, bei unsist sie ein Ersatz fur dieselbe, ein Trost ihren
Verlust. Der Jubel hat nur eine, allen versténdliche Sprache, das Elend braucht tausenderlei Ausdriicke und Wen-
dungen. Die Alten hatten ein ganzes, gesundes Herz, haben lauter gebrochene Herzen. Das Christentum hat auf die
Freimachung des innern Menschen angewiesen, damit einst unsere Befreiung nach auf3en mehr Erfillung und Gehalt
habe. Der ungléubige Heide lief? sich keinen Schein fir die Zukunft ausstellen, sondern wollte immer und in jedem
Augenblicke jedem andern gegenuber der freie Mann sein. Freiheit war die Parole der alten Volker, Freiheit das
Panier, unter dem sich alle versammelten; Freiheit und Nationalitét waren Worte, die jedes griechische Herz, die jeder
griechische Kopf begriff. Das Raffinement unserer Gefuihle war den Alten unbekannt; bei ihnen gab esfir alleimmer
eine Freude, einen Schmerz, eine Leidenschaft; bei uns hat jeder seine absonderlichen Privatschmerzen und
Privatleidenschaften. Jeder ist sich selbst der Nachste geworden, und er singt nur, was ihm behagt, was ihn quélt, und
fragt nicht darnach, ob er damit auch eine Saite am Herzen seines Volkes beriihre.

Ob wir mit so tiefsinniger Versenkung in uns selbst gewonnen oder verloren, wer will entscheiden? Gliicklicher,
glaubeich, sind wir nicht geworden.

Zu diesem Mangel an einem grof3artigen nationalen Interesse, zu diesem innern Unterschiede antiken und modernen
Lebens, der Dichter und Volk so streng auseinanderhélt, kommt noch ein auf3erer Grund, welcher den unmittelbaren
Einfluld der Literatur auf die Nation erschwert.

Bekanntlich wurde erst zur Zeit Herodots der Gebrauch des Wortes »Dichter« allgemeiner. Bis dahin hatte man nur
von Sangern gewul3t und damit ausgedriickt, dal die Poesie eigentlich gehdrt, nicht gelesen werden solle. Wahrend
bei unserer schlechten Biihnenverfassung selbst die besten Werke dramatischer Kunst nur zu Hause im stillen

K abinette gel esen werden, war bei den Griechen dies nicht einmal mit den epischen Dichtern der Fall. Auch Herodot
trug seine Geschichte dem versammelten Volke vor.

Man hat schon gesagt, die Unpopularitét der heutigen Dichter sei ein Beweis fur deren grof3ere Tiefe und Schonheit.
Allein gibt es ein wundervoll tieferes Buch als die Bibel? Singt die Nachtigall der sieben Inseln, Homer, nicht so
schon, as nur je blinde Nachtigallen gesungen haben? Und Béranger, die »Nachtigall mit der Adlersklaue« wer
Ubertrifft sie am unsterblichsten Humor?

Wir wollen sie nicht zuriickwiinschen, die alten Zeiten; wir wollen nicht verkennen, welch ungeheurer Fortschritt auch
in den scheinbaren Gebrechen der unsrigen sich offenbart; wissen wir doch, daf3 die Befreiung des innern Menschen
uns einst die dulfere Freiheit um so sicherer garantiert. Aber jener béartige Grenadier, den ich in einem deutschen
Theater sprach hatte nicht so unrecht, wenn er sagte, der Spektakel aber tauge nichts, so viele Kronen bringen sie doch
nie zusammen, as er in Dresden beieinander gesehen. Gewil3 ein leiser unbewufdter Vorwurf gegen unsere
Geistesaristokratie. Die Poesie der Hiitte, die eben in Béranger einen so beredter Anwalt gefunden, wird von unsern
deutschen Dichtern vdllig vernachldssigt. Esist viel Grof3es, Herrliches geschrieben worden in unserm Jahrhundert,
eine Menge bedeutender sozialer Fragen wurde in der jiingsten Zeit in poetischer Weise von den tlichtigsten Geistern
erledigt, man kann sich nur freuen tiber die schaffenslustige Regsamkeit in der neuester literarischen Epoche — aber
man betrachte einmal der Reithe nach die Stoffe, welche die verschiedenen Dichter sich zur Behandlung gewahit
haben, wird das Verstandnis derselben sich Uber die Mittelklasse der Nation hinaus erstrecken? Wieviel setzen nicht
die schtnen Romane, Blasedow und Miinchhausen, voraus! Immer das Besteist in einer Art abgefasst, dal3 nur der
Literat zur vollkommenen Erkenntnis desselben durchdringen kann. Von Uhland ist allerdings manche! volkstimlich
geworden —was wollen aber selbst zwdlf Auflagen bedeuten, wenn man bedenkt, dal? keine starker war als tausend
Exemplare?

Dichter, die jeder Stufe der Bildung zugénglich sind, besitzen wir zurzeit noch keine. — Ich bin nicht so einféltig zu
verlangen, daf? der »M usenalmanach« z. B. in Zukunft so eingerichtet sein sollte, dal? sein Verstandnis gar keine
Bildung erforderte ich halte einzig fur winschenswert, dald die guter Schriftsteller zuweilen auch in einer Weise
schreiben, die nicht einer jahrelangen Vermittlung bedarf, bis die Quintessenz des geistigen Gehaltes unter das Volk
kéommt. Das Volk der Hiitte hat so gut seine Poesie als der Faulenzer im Palaste, so gut seine geheimen Schmerzen
und Freuden als die Leute, welche sich zu den Gebildeten zéhlen. Dawird immer von Heranbildung der Nation
gesprochen —wie ist aber eine solche mdglich, wenn unsere grof3en Geister es verschmahen, sich zu ihr herabzul assen,
und ihre Puppen immer aus der vornehmen Sphére entlehnen. Das VVolk hat flr echte Poesie immer einen gliicklichen
Sinn; man versuche nur, ihm direkt gegentiberzutreten, sich direkt an die Massen zu wenden, im Volksliede, im
nationalen Drama. Esist freilich auch der strengste Richtet und wird sich nie von abgestandenen |deen betdren lassen,
an welche die Menschheit den Glauben verloren hat.

(2321 Worter)
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