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Paul Heyse (1830-1914)

Die Pfadfinderin.
(1870)

I ch war den ganzen Tag einsam durch die langgestreckten Thaer gewandert, unter einem verdrossenen, bleifarbenen
Herbsthimmel, zwischen dunklen, unabsehlichen Fichtenwaldern, in denen sich wenig Lebendiges regte, a's hie und
daein paar schweigsame alte L eute an einem Kohlenmeiler, oder Holzknechte, die das Fl6l3ergeschéft besorgten und
ebenfalls nicht redselig aufgelegt waren. Auch der FluR3, der mich Anfangs mit munterm Rauschen begleitet hatte, flof3
endlich trdger und miirrischer, als habe er gemerkt, dal3 wir Zwei uns nicht verstandigen konnten. So war ich froh, als
er gegen Abend eine starke Biegung machte und in einen weiten, lachenden Thalgrund einlenkte, wo links und rechts
auf den Hangen, diein breiten, Stufen hinanstiegen, helle Laubbdume im letzten Tagedlichte standen und kleine
Gehofte Uberall zerstreut aus den Wiesen hervorsahen. Tiefer hinab schien ein grof3es Dorf sich um einen alten
Herrensitz zu lagern, aber so von den Wipfeln der Kastanien- und NuRbaume tberragt, dald selbst der Kirchthurm
dahinter verschwand. Die Luft, die in der feuchten Enge der Schlucht beklommen und streng gewesen war, milderte
sich hier plétzlich. Es wurde mir auf einmal leicht ums Herz, und ich stand unwillkdrlich still, um all das Erfreuliche,
das davor mir ausgebreitet war, erst im Ganzen zu genief3en, eh' ich es Stiick fiir Stiick in Besitz nahm.

Zur Linken, etwa dreif3ig Schritt von der Stelle, wo der FIuR? sich wendet, 1ag eine grof3e Schneidemiihle, der
gegeniber sich ein Hauschen befand, etwas grofer und schmucker als die gewohnlichen Bauernhduser, zumal durch
einen Blumen- und Obstgarten verschont, wie er in diesen Gegenden nicht haufig gefunden wird. Zwischen Haus und
Muhle lief die Landstraf3e durch, und von der Miihle aus fiihrte ein hoher Steg auf das andere Ufer, wo grof3e
Holzvorréthe, schon geschnittene Stémme und Fl63holz, sehr ordentlich bei einander aufgeschichtet lagen. Die Rader
schienen vor Kurzem gestellt zu sein, vom Dorf herauf |&utete das Avemaria und aus dem untern Geschol3 des Hauses
drang ein Summen und Murmeln, wie wenn dort viele versammelte Menschen vor dem Nachtessen das Uibliche Gebet
hersagten.

Indem ich so in Sehen und Horen versunken eine Weile tastete, in jener angenehmen Betdubung, in der sich nach
langer Anstrengung die Sinne zu sammeln und auszuruhen pflegen, fihite ich pldtzlich einen herzhaften Schlag auf
meine Schulter und sah, mich erstaunt umwendend, einem alten Bekannten ins Gesicht, der mir freilich schon lange
aus der Kunde gekommen war. Und daich ihn tberdies nie in solchem Aufzug gesehen hatte, wie er hier, gleichsam
aus dem Boden gewachsen und dazu gehdrig, sich darstellte, brauchte ich einige Secunden, bis mir sein Name von den
Lippen sprang und meine Hand sich mit der seinigen in einem freundschaftlichen Druck begegnete.

Vor mehr a's zehn Jahren hatten wir uns haufig gesehen, manche Stunde mit einander verschwatzt, Uber lustige und
ernsthafte Dinge unsere Meinungen getauscht und, da wir sehr verschiedene Kunste trieben, Jeder dem Andern von
dem Seinigen mitgetheilt. Er hief3 Doctor Wendelin, war um ein gut Stiick dlter alsich und sah noch verwitterter aus,
als Andere in seinen Jahren, da er sich nie geschont und unter manchem Himmelsstrich durch Mihsal, Mangel und
Gefahren aller Art sich durchgeschlagen hatte. Denn er konnte die Naturwissenschaften, denen er sich gewidmet hatte,
vor Allem Zoologie und Botanik, nicht wie so mancher Andere sef3haft hinter Blichern und Sammlungen betreiben.
Kaum einen Winter lang hielt er es an Einem Orte aus, kaum so lange, um die Ergebnisse seiner Forschungen in
einigen Aufstzen niederzulegen; alsdann rif3 esihn wieder auf, und er muf3te wandern. Seine Fachgenossen sprachen
mit besonderm Respect von ihm, als Einem, dem Uberall, wo er mit dem Wanderstab anklopfe, eine neue, ungeahnte
Quelle der Erkenntnil3 springe, und bedauerten nur, daf3 er sich nie entschlief3en kdnne, ein grofieres,
zusammenhangendes Werk zu schreiben oder einen Lehrstuhl zu besteigen. Andere wieder gaben ihm darin Recht,
dai er that, wozu er am meisten taugte: Wege zu suchen, Anregungen auszustreuen, gerade da, wo man schon
abgeschlossen zu haben wéhnte, ein neues Pfortchen aufzumachen. Und da er auch sonst etwas Unweltlufiges hatte
und »Europens Uberttinchte Hoflichkeit nicht kannte« oder zu beobachten verschmahte, hatten ihm seine Freunde den
Namen »Pfadfinder« oder »L ederstrumpf« angehangt, den er sich ganz wohl gefalen lief3, und mit dem auch ich ihn
begrifdte. Er hatte ihn nie besser verdient, als jetzt, wo er plétzlich aus einem weglosen Dickicht zur Seite
herabgeschneit, wie ein Vetter Rlbezahl's hinter mir stand, die hohe, etwas hagere Gestalt in einem grauen Kittel und
kurzen ledernen Kniehosen, gelben Kamaschen und méchtigen Nagel schuhen, einen ausgewaschenen und verbogenen
Strohhut auf dem braunen Krauskopf, dessen Locken schon merklich ins Graue spielten, der Bart ungeschoren und
ungepflegt. Doch waren die blauen Augen, zumal wenn er pl6tzlich die halbgesenkten Lider 6ffnete und Jemand
schalkhaft oder ernsthaft anblitzte, von einem Jugendglanz, der wohl auch noch einem Mé&dchen geféhrlich werden
mochte, und wenn er lachte, sah man die weif3en Zéhne, noch alle unversehrt, durch den angegrauten Bart schimmern.

Er trug einen leichten Tornister auf dem Riicken, eine schwere Blechkapsel an der Seite, einen derben Stock mit
blankem Stahlhammer in der Faust.

Nachdem wir die ersten Fragen und Antworten tber unser Woher und Wohin gewechselt hatten, wobei ich natirlich
bestimmtere Auskunft geben konnte als er, der ewige Wanderer, der »Unbehauste, der Fllchtling ohne Rast und
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Ruh, sagte er, indem er mit seinem Hammer nach dem Dorf hinunterzeigte:

Wenn es hnen darum zu thun ist, Forellen zu essen und sie in einem zweifel haften Deidesheimer schwimmen zu
lassen, so gehen Sie dort hinunter, wo Sie beides so gut und theuer genief3en kénnen, wie nur irgend in eéinem
Postwirthshause hiesiger Gegend. Aber da Sie vor Zeiten mehr auf Menschen als auf Fische versessen waren, ladeich
Sieein, hier ganz in der Nahe vorlieb zu nehmen. Das Hauschen, das Sie dort neben der Ségemtihle sehen, gehort
Leuten, bei denen ich seit langen Jahren ziemlich gut angeschrieben bin, und die kennen zu lernen wohl der Miihe
werth ist. Ich habe eigens um ihretwillen diesen Umweg gemacht; obwohl fir meine Zwecke nicht eben viel dabei
herausschaut, daich diesen Winkel kenne, wie meine Tasche, und mit Allem, was hier kreucht und fleucht, von
UrgrofReltern her vertraut bin. Aber sie wiirden glauben, ich sei gestorben oder verdorben, wenn ein Jahr verstriche,
ohne dal3 ich einmal wieder die Beine unter ihren Tisch streckte, und auch mir selbst wiirde etwas fehlen. — Machen
Sie nur keine Umstande. Als guter Freund eines guten Freundes werden Sie bel diesen wackeren Menschen sehr
willkommen sein, und in der Gaststube droben, wo ich untergebracht werde, steht immer ein zweites Bett. Auch dal3
Sie ein Ketzer sind, braucht Sie nicht zu kimmern. Denn es wird zwar eben da drinnen kréftig gebetet, und im
Zimmer oben hangt ein Weihkessel, aber die Hausfrau selbst ist nicht katholisch, und daf3 ich selbst ein gottloser
Heide bin, hat unsere Freundschaft nie gestort.

Mit diesen Worten schritt er mir voran auf das Haus zu, in dem gerade das Summen der Betenden verstummte, und
Offnete ohne anzuklopfen die Thir.

Guten Abend mit einander! sagte er. Ist's erlaubt einmal wieder vorzusprechen und noch einen Gast mitzubringen?

Herrgott, der Gevatter! rief eine tiefe Frauenstimme, die das Signal zu einem gemischten Chor aus Mé&dchen- und
Mannerkehlen gab. Im néchsten Augenblick sah ich meinen Freund von einem bunten Getimmel hemd&armeliger
Gestalten umringt, die von ihren Sitzen aufgesprungen waren und den alten Hausfreund mit freundschaftlichem
Ungestiim bewillkommten.

Ich, an der Thir unbeachtet zurtickgeblieben, hatte Muf3e, mir den Ort und die Menschen darin zu betrachten. Es war
ein sehr grof3es, vier- oder gar funffenstriges Zimmer mit niedriger Decke, sauber weif3getiincht und nach Art der
Wirthsstuben mit wenigen Meubeln ausgeriistet. An der Fensterseite stand ein langer Tisch, um den etwa ein Dutzend
Dienstleute, Manner und Dirnen, um zwei riesige Schiisseln sal3en und weiter al3en, ohne sich, nach dem ersten
Umblicken und K 6pfezusammenstecken, um die fremden Géste viel zu kimmern. An der Ofenseite, an einem
kleinern Tisch, hatte die Familie des Hausherrn gesessen, der Sagemdiller, ein stattlicher Mann in den besten Jahren,
die Frau, von der noch weiter die Rede sein wird, drei hochgewachsene béuerlich gekleidete Téchter, dem Vater mit
ihren derben rothwangigen Blondkdpfen wie aus den Augen geschnitten, etwa von neunzehn bis finfzehn Jahren,
wahrend ein schlanker Knabe am Ende des Tisches, der an etwas K linstlichem geschnitzt und das Essen noch nicht
bertihrt hatte, mit grof3en braunen Augen, die der Mutter gehérten, den fremden Gast anstarrte. An der einfachen
Nachtkost, einem Mehlschmarren und Birnenschnitz, hatten noch ein paar Manner Theil genommen, von denen ich
aber, dakeine Vorstellung Statt fand, nichts zu sagen weil3, als dal3 sie mir wie Geschéftsleute, Getreide- oder
Holzhandler, vorkamen und sich auch gleich nach dem Essen empfahlen.

Richtig! horte ich jetzt meinen Freund mit seiner kréftigen Stimme lachen. Noch immer die alten Nachtfalter, die
keine Kerze anziinden, so lange sie noch den Mund finden kdnnen. Es mag beim Essen sein Gutes haben, damit Keins
dem Andern die saftigeren Schnitz vor dem L 6ffel wegfischt. Aber wenn alte Freunde nach Jahr und Tag sich
wiedersehen, Wetter auch! dawill ich's hell haben, dal? man sich die Falten im Gesicht z&hlen und sehen kann, ob der
Vorrath sich gemehrt hat. st mir's doch eben passirt zu der Zenz Toni zu sagen, was eine Schande ist fir einen
rechtschaffnen Gevatter.

Dasjuingste Mé&dchen war schon bei den ersten Worten hinausgel aufen und brachte jetzt ein brennendes Licht aus der
Kiche herein. So! sagte der alte Freund, nun seh' ich doch erst, dal3 du seit vorm Jahr die Kinderschuh ausgetreten
hast, Christel. Und wie sieht's heuer aus mit dem Kuchen? Schau, daist ein fremder Herr, der gern einen Eierkuchen
von deiner Fabrik essen méchte, und weun du ein paar Schinkenschnitte daran thatest, wirde er auch nicht bdse sein,
denn er ist ein Stéadter und den ganzen Tag marschirt, und ich firchte, um euern schdnen Schmarren ist'sihm nicht zu
thun. Liebe Gevatterin, wenn Sie noch ein bischen riicken, so kann er zwischen uns Beiden sitzen

Nun trat die Frau auf mich zu, mich zu begriiRen und sich zu entschuldigen, dal3 man mich bisher tbersehen habe; es
sei alemal eine so grof3e Freude, wenn der Gevatter ins Haus komme, und eine so seltene, dal? andere Gaste dartiber
zu kurz kdmen, wenn auch nur fir die ersten zehn Minuten, Ich konnte sie jetzt beim Kerzenlicht, und wahrend sie mir
ruhig gegentiberstand, genauer betrachten und sah, dal3 sie zwar nie so eigentlich schdn gewesen, aber unter diesen
Bauerngesichtern immer aufgefallen sein muf3te durch eine gewisse Feinheit, die mehr im Blick und Ausdruck lag, as
in den Zlgen. Schon geformt war nur die Stirn und der Mund, und wenn sie [&chelte, was selten geschah, konnte sie
auf einmal ganz jugendlich aussehen, obwohl ihr braunes Haar schon stark mit Silberfaden durchzogen war. Das
Eigenthumlichste an ihr schien ihre Stimme, so weich und sanft bei aller Tiefe, wie es den Altstimmen im Reden
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selten eigen ist. Gekleidet war sie ganz wie eine wohlhabende Bauerin dieser Gegend, nur dal sie keine Haube trug,
sondern das Haar mit einem dunklen Bande aufgebunden und durch einen Kamm im Nacken zusammengehalten.

Jetzt reichte mir auch der Mann die Hand und néthigte mich an den Tisch. Er entschuldigte sich, dal3 er weder Bier
noch Wein uns vorzusetzen habe, nichts a's einen Enzianbranntwein, den freilich Jeder rihme. Aber wenn ich kein
Liebhaber davon sei, wolle er sogleich ins Dorf hinabschicken, ich solle nur sagen, wasich zu trinken begehre.

Der Knabe, der, wieich jetzt sah, an einem ganz sinnreich construirten Modell eines Zugbriickchens geschnitzt hatte,
stand bei diesen Worten auf und sah mich fragend an, um je nach meinem Entscheid das Gewtinschte
herbeizuschaffen. Ich verbat mir natiirlich alle Umsténde, nahm meinen Ehrenplatz zwischen der Hausfrau und Freund
Lederstrumpf ein, und keine zehn Minuten vergingen, so war es mir so heimisch wohl an diesem Tische, als gendsse
ich die dtesten gastfreundschaftlichen Rechte.

Daswar nun freilich vor Allem das Verdienst des eigentlichen Gastfreundes, der mich unter seine Fittige genommen.
Denn dieser ewige Wandrer verstand aufs Trefflichste die Kunst, Uberall, wo er nur eine Stunde rastete, eine
Stimmung von Hauslichkeit und Behagen zu verbreiten und alle unbequeme Fremdheit zu verbannen. Wie viel mehr
mufdte esihm gelingen, in diesem Hause es sich und Anderen wohl sein zu lassen, daer, wie er selber erzdhlte, unter
keinem Dache der Erde so viele Néchte geschlafen hatte, wie unter diesem —freilich nicht in Einem Strich. Es war
auch, als sei er gestern erst gegangen, so genau wufdte er um Alles Bescheid, was diese Leute erlebt hatten, so sorgsam
erkundigte er sich bel jedem Einzelnen, Eltern und Kindern, nach all ihren grof3en und kleinen Angelegenheiten. Ich
erfuhr, daf3 eine &ltere Tochter seit zwei Jahren an einen reichen Wirth zwel Stunden abwaérts verheirathet war und
schon einen Buben hatte. Die dann folgte, die Crescenz, das eigentliche Pathenkind meines Freundes, war auch schon
verlobt und mufte sich allerlei Neckereien gefallen lassen und versprechen, ihn nicht, wie die Schwester, zu
Ubergehen, wenn auch an sie die Reihe komme, taufen zu lassen. Bei ihr selbst hétte sie's erlebt, was es um einen
rechtschaffenen christlichen Pathen fir eine gute Sache sei; das solle sie auch ihrem Kinde génnen. Das Mé&dchen —
ein munteres, und gar nicht zimpferliches Ding — gab ganz lustige Antworten, obwohl es bis an die Stirne roth
geworden war, und as an die andern Schwestern die Reihe kam, sich verhoren zu lassen, wie sie es die Zeit her
getrieben hétten, war es auch denen anzumerken, daf3 hier im Haus eine gute, helle und gesunde L uft wehte, besser
gelUftet und von alerlei Vorurtheil und Aberglauben gereinigt, als sonst in Bauerhdusern dieser Gegend. Der Knabe
dagegen, der wie sein Vater Aloys genannt wurde, schien etwas linkisch und unaufgethaut, und wenn er nicht Augen
gehabt hétte, die von einem innern Leben strahlten, hétte man ihn leicht Ubersehen. Als aber der Hausfreund ihn
heranrief und sich sein Schnitzwerk zeigen lief3, auch allerlel Fragen that nach Diesem und Jenem, belebten sich die
etwas hageren jungen Ziige, und man sah, dal3 dieser Jiingste von dem geistigen Erbe der Eltern wohl das Meiste
abbekommen hatte. Die Mutter, die wenig sprach, horte ihm mit einem stillen Stolze zu, wéhrend er seine klugen
Antworten gab. Es bleibt dabei, Gevatter, sagte der Hausfreund, den Buben lassen wir studiren. Blitz! Der wird noch
einmal Briicken bauen tiber den Niagara, oder gar bisin den Mond. Und da habe ich ihm gleich was mitgebracht, was
er dazu brauchen kann.

Er schnirte sein Ranzel auf und holte ein Biichlein heraus, eine leicht und anschaulich geschriebene Himmel skunde
mit Bildern und Karten, Uber die der Knabe sogleich in seiner stillen Art mit strahlenden Augen und offenem Munde
sich hermachte, nachdem er dem gitigen Geber einmal Uber das Andere die Hande gedriickt hatte. Auch fir die
Mé&dchen kam nun allerlei Putz und Kram aus dem Tornister heraus, und zuletzt eine schone kurze Pfeife fir den
Hausherrn mit einem Lowenkopf aus Meerschaum. Nur die Gevatterin geht wieder leer aus, sagte er. Esist mir
diesmal leider a's sonst, denn ich habe da bel dem Schnitzer, von dem die Pfeife ist, einen Kamm gesehen, bei dem
ich gleich an das Haar meiner alten Freundin denken muf3te — schones dunkles Schildpatt mit ein paar silbernen
Streifen. Und doch bin ich zu gut gezogen, um mein altes Versprechen zu brechen, dal3 ich ihr nie was schenken will.

Das fehlte noch gar! sagte die Frau. Ich habe schon genug. 1hr wil3t's am besten.

Sie sah dabei mit einem gedankenvollen, aber hellen Blick zu ihrem Manne hinliber, der eben die neue Pfeife
einweihte.

Indem ging die Thir, und Christel kam herein und brachte das Essen, dem wir alle Ehre anthaten, die ihre junge
Kochkunst auch wohl verdiente. Wahrenddem plauderte Freund Pfadfinder von Diesem und Dem mit dem Hausherrn,
das Neueste vom italienischen Krieg, der eben damals die Gemdither bisin die stillsten Waldwinkel aufregte, dann von
seinen Reisen, die ihn im vorigen Jahr in den hohen Norden Schwedens und Norwegens gefuhrt hatten. Der Mann
schien sich fur Alles zu interessiren, hatte die Zeitungen mit Verstand gelesen und sprach auch von Biichern,
technischen und historischen, die ihm der Gevatter besorgt haben mochte, Allesin einer etwas langsamen, ungelibten
Manier, theils als ob er sich vor den Stédtern nicht recht getraute, theils wie wenn ihm auf sein geistiges R&derwerk
etwas von dem Sdgestaub seiner Mihle gefallen wére, so dal? es nicht ohne Anstol3 arbeitete.

Die Frau, dieihr Spinnrad geholt hatte, saf? still dabei, die Kinder waren bei ihrer Arbeit wie die M&uschen, das
Gesinde hatte |éngst das Zimmer verlassen und war schlafen gegangen.
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Als der Hausherr eben noch einmal vom Enzian einschenken wollte, stand mein Pfadfinder auf und sagte: Jetzt aber
ist's genug geplaudert, zumal, daihr mich morgen noch nicht loswerdet. Gute Nacht, Gevatter; wohl zu schlafen, Frau
Afra. Wecken braucht's morgen nicht. Die Sonne, wenn sie den aten Gast wieder in dem alten Bette findet, wird so
grof3e Augen machen, dal3 man die seinen nicht zubehalten kann. Aber es bleibt dabei, dald wir der Monicains Haus
fallen, damit ich den Buben sehe, den sie mir unterschlagen hat. Ich gehe schon am Vormittag hintber und melde
euch an, dal3 sie das Essen drauf richtet. Gute Nacht miteinander! —

Er gab den Eltern die Hand, klopfte den Kindern auf die Wangen und sah sich unter der Thir noch einmal um. Ist
doch schon wieder einmal zu Hause zu sein, sagte er wie fur sich hin.

Dann gingen wir der voranleuchtenden Christel nach, die Treppe hinauf, die zu der Fremdenstube fuhrte.

Daswar ein grofies niedriges Zimmer, dessen drei Fenster auf die Landstral?e, den Fluf3 und die Mihle sahen, nur
wei[3getlincht, aber mit allerlei Gerdth und Zierrath ausgestattet, dem man ansah, dal? es zu verschiedenen Zeiten als
etwas besonders Seltenes und Werthvolles gegolten hatte. Auch mancherlei Bilder, gemalte Lithographien der vier
Jahreszeiten und ein vom Schulmeister kiinstlich gestricheltes Tableau, das Vaterunser in verschiedenen Schriftarten
mit kalligraphisch geschnérkelten Engel skopfen eingefaldt, dann die Bilder des K énigspaares hingen hoch oben an den
Wanden. Das beste Stiick aber war ein grof3er geschnitzter Schrank mit eingelegter Arbeit, der, alsich ihn 6ffnete,
eine kleine Welt von Féchern und Schubl&dchen erschlof3, ssmmitlich leer und sauber ausgewaschen.

Ist das nicht ein Prachtstlick? sagte mein Freund, der inzwischen dem Kinde das Licht abgenommen und an den
Waénden herumgel euchtet hatte, wie um zu sehen, ob noch Alles auf dem alten Flecke stehe. Es sind auch der
Gevatterin von Tandlern und Juden, die auf solche Alterthimer Jagd machen, schon bis hundert Gulden dafir geboten
worden, aber sie giebt ihn nicht her, obwohl ich selbst, seit der Zeit, wo ich ihn von oben bis unten vollpfropfte mit all
dem Zeug, dasich taglich zusammenschleppte, nicht viel mehr hineingethan habe, als ein paar frischgewaschene
Hemden und alenfalls, statt systematischer Botanik, einen frischen Strauf3, mit dem ich mein Pathenkind am
Geburtstag Uberraschen wollte. Doch soll ich das alte Mébel nicht vermissen, wenn ich wiederkomme, und esist
wahr, es wirde mir fehlen. Dies Zimmer, wie Sie es hier sehen, hat Manches miterlebt, was man ihm nicht anmerkt,
und der alte Ofen da, obwohl er ein Verréther ist, wenn man seine schwache Seite kennt — aber Sie werden schlafen
wollen. Stért es Sie, wenn ich erst noch ein Stiindchen im Tact auf und ab gehe und meine Cigarre rauche? Esist das
so eine schlechte Junggesellen-Gewohnheit von mir, und heute wird's vielleicht noch [anger werden, bisich ins Bett
komme. Denn es spukt hier in diesen vier Wanden.

Ich sah ihn l&chelnd an. Auch fir einen Naturforscher? sagt' ich.

Nur fur Den, erwiederte er ernsthaft. Fir Sie nicht, und auch sonst nur fir zwei Menschen, die etwa hereinkémen und
sich die Zeit ndhmen, Gespenster zu sehen. Ein Naturforscher, mein Bester, ist auch ein Mensch, war's wenigstens vor
Zeiten einmal. Aber wie gesagt, lassen Sie sich dadurch nicht stdren; ich benehme mich ganz still und verniinftig,
wenn mir auch etwas Menschliches begegnen und ich bis Mitternacht hier in aten Erinnerungen kramen sollte.

Er war an das aulRerste Fenster neben seinem Bett getreten und ziindete sich mit aller GemUthsruhe, wie es schien,
seine Cigarre wieder an. Ich merkte aber wohl, daf3 er fiir sein Leben gern sich allerlei vom Herzen geredet hétte, und
dal er nur drauf wartete, ausgefragt zu werden.

Auch ich bin noch gar nicht schlafsiichtig, sagte ich. Ein Tagemarsch, wie der heutige, zittert in meinem Gehirn eine
Weile nach, und das Blut klopft ganz laut an den Schi&fen. Ueberdies haben Sie mich da zu Menschen gebracht, wie
siemir im Gebirg noch nicht vorgekommen sind. Esist Ihre Schuld, wenn jetzt meine Neugier Ihnen l&stig wird. Sie
wissen selbst, dald sonst in dieser Gegend nicht viel von Dem zu spiren ist, was man Familienleben nennt. Sie essen
zwar ale aus Einer Schiissel, sind sich aber meist fremder, al's wenn Jedes fiir sich in einem aparten Hause wohnte.
Und freilich, wie sollen sich Menschen so recht innerlich miteinander einleben, die selbst nur duRerlich vom Tag in
den Tag hindammern? Man kann einem Andern doch nur ndher kommen, wenn man einen Ueberschufl3in sich hat,
von dem man ihm abgeben kann, oder eigene Bedirfnisse, die er einem befriedigen hilft. Auf dem Lande aber — bel
der groben Anlage und dirftigen Bildung der Meisten —wo Alles auf Besitz und Erwerb hinausl&uft und auch die
Religion nicht viel mehr ist als das Kissen, das dem Zugstier unters Joch geschoben wird —wie wollen Sie, dal3 da
freie Menschen mit zarten Empfindungen gedeihen sollen? Und doch hat mir Alles, was ich in diesem Hause gesehen,
den Eindruck gemacht, als ob hier ein ganz besonderer Hausgei st regierte, etwas Sachtes, Zartes und doch Méchtiges,
wie es selbst unter den sogenannten Gebildeten in dem Mal3e selten ist.

Haben Sie das bemerkt? sagte er und wandte sich nach mir um. Nun sehen Sie, so wird es Sie nicht gereuen, den
Deidesheimer fur den Enzian darangegeben zu haben, obwohl Thnen dieser Hausgeist mehr as billig die Kehle
verbrannt hat. Jafreilich, so auf die Schablone der gewdhnlichen, frischabgerahnmten Dorfgeschichten, die vom
Landleben nur das Fette auftischen und den sauerlich diinnen Schlipper in der Schiissel 1assen, pafdt das Alles nicht,
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was unter diesem Dach sich zugetragen hat. Und freilich, die Hauptperson ist auch kein Landkind.
Die Hauptperson? Sie meinen die Frau?

Wen sonst? Natirlich nicht, als ob sie den Herrn im Hause spielte. Das thun auch andere gute und kluge Frauen nicht,
die klar dartiber geworden sind, dal3 ihre Manner nicht ganz so gut und so klug sind, wie sie selbst. Wenn Sie noch ein
paar Tage hier bleiben, werden Sie es bald inne werden, dal3 meine Gevatterin gerade darum in Allem Numero Eins
ist, weil sie sichimmer neben und hinter ihren Mann stellt.

Ich kann leider nicht bleiben. Aber das Wiederkommen verschwére ich nicht. Freilich darf ich dann nicht daran
denken, hier beherbergt zu werden. Denn ein Wirthshausist es doch nicht, und ohne Ihre Einfihrung —.

Narrheiten! brummte er in den Bart. Sind Sie heute nicht mit mir gekommen? Mehr braucht's nicht, dal3 Sie ein fur
alle Mal eingefiihrt sind. Ich — aber gehen Sie zu Bette. Ich vergesse immer, dal3 Sie nicht so ein Nachtvogel sind, wie
ich.

Verehrtester Lederstrumpf, sagte ich, Sie vergessen noch etwas Anderes, dal3 Sie mir némlich zum Ersatz fir Forellen
Menschen versprochen haben. Von diesem letztern Gericht aber haben Sie mich kaum naschen lassen, gerade nur so
viel, um meinen Appetit zu reizen. Ich will nicht hungrig zu Bette gehen und hoffe, Sie denken zu
menschenfreundlich, um Alles fur sich alein zu behalten.

Er war, dicke Wolken vor sich hin dampfend, durch das Zimmer geschritten und blieb jetzt vor mir stehen, indem er
mich mit seinen scharfen Augen so genau betrachtete, wie etwa eine Pflanze, deren Staubféden er zéhlen wollte, oder
sonst ein fragwrdiges Naturobject.

Sie sind ein Fuchs, sagte er mit seinem gutmdithigsten Lachen. Sie haben mir's [angst abgemerkt, dal’ ich wie ein zu
voller Topf bin, dem es selber lieb ist, wenn man ihn mit dem Finger antupft, damit er Uberlaufen kann. Jawohl, diese
alte Geschichteist freilich der Mihe werth, sie erlebt zu haben, und vielleicht auch, sie sich erzahlen zu lassen. Aber
so gern ich aller Welt zu wissen théte, was flr ein seltenes Wesen eine gewisse Hauptperson ist — ob sie selbst damit
einverstanden wére, dald alle Welt es erfiihre, ist noch die Frage. Und euch Schreibern ist nicht tiber den Weg zu
trauen. Ihr hangt Alles an die grof3e Glocke, und eh’ man sich's versieht, findet man sich selbst eines Tages zwischen
den Bléttern eines Buchs, das man eben ausgeschnitten hat, wie eine getrocknete Pflanze und noch mit adlerlei
erlogenen Farben aufgemuntert, da beim Pressen der beste Saft verloren geht. Seid Ihr etwa besser als Eure Herrn
Briuder in Apoll? Nun seht Ihr, Ihr lacht, und wer lacht, gesteht ein, dal3 er sich selber nicht so recht traut. Und dawir
hier in einem Hause sind, wo das Lesen nicht fir Luxus gilt —was wiirde eine gewisse Person fiir ein Gesicht machen,
wenn sie eines Tages dahinter kdme, daf3 Ihr Gber Eurem Eierkuchen hinweg sie habt Modell sitzen lassen?

Macht Euch darliber keine Gedanken, beschwichtigte ich ihn. Wir »Schreiber« sind wie gelernte Diebe, die, wenn sie
Kirchensilber stehlen, es auch erst in den Schmelztiegel werfen, eh' sie eswieder in den Handel bringen, damit die
Facon sie nicht verrdth. Und esist ja Gberhaupt noch die Frage, ob mir bei Eurer Geschichte der Diebsfinger jucken
wird. Erzahlt sie nur erst; dann wollen wir sehen!

Damit hatte ich ihn, wo ich ihn haben wollte.

Hore nur einer den vornehmen Herrn! rief er in drolligem Zorn. Ich kann Euch sagen, obwohl ich kein Aestheticus
bin, sondern nur so als Naturpfuscher mir Welt und Menschen betrachte, dal? ich zwdlf Dutzend von Euren
gewdhnlichen Dorfgeschichten — aber stille! Ich vergesse, dald ich selber mitspiele. Nun, meine Rolle dabei it freilich
nicht die glénzendste, und die Eigenliebe kann mich schwerlich verblenden. Wil I1hr was? Legt Euch zu Bette und
ruht Eure lahmen Glieder aus, und wenn I hr trotz dem Marsch von sieben Meilen und meiner schlechten Art zu
erzahlen, nicht dabei einschlaft, wie es mir tber mancher bertihmten Dorfgeschichte begegnet ist, so sollt Ihr mir
morgen abbitten, was Ihr da Uber schlechtes Kirchensilber, das vielleicht nicht der Stinde werth wére, so vorschnell
geaul3ert habt.

Daran wollen mir's ankommen lassen, sagt' ich und ging zu Bette.

* *
*

Er hatte sich indessen an dem Ofen zu schaffen gemacht und sorgféltig nachgesehen, ob die Klappe und das
Heizthirchen geschlossen seien. Ich begriff erst nachher, was es damit auf sich hatte. Dann Iehnte er seinen breiten
Riicken gegen die dunkelgriine Kachelwand, und da die einzige Kerze neben meinem Bette stand, war es driiben in
seiner Ecke so dunkel, dafd ich nur den Blick seiner Augen glanzen und, wenn er einen Zug that, die Glut der Cigarre
aufglimmen sah. So aber schien ihm wohl zu sein. Wenigstens fing er, ohne sich noch einmal bitten zu lassen, an,
seine Geschichte zu erzahlen.

Ich weil3 nicht, sagte er, ob es Euch aufgefallen ist, glaube es aber kaum, da Ihr Federvolk immer nur auf das
sogenannte »Poetische« in der Natur achtet, wobel Unsereins sich nichts Rechtes denken kann — aber selbst ein rein
literarischer Spazierganger mit »Kleistens Fruhling in der Tasche« sollte beim Einbiegen in dieses Thal merken, dai3
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ihn pl6tzlich eine ganz andere Luft anweht. Alsich vor zwanzig Jahren desselben Weges kam, den ich heute gemacht
habe, auf der Schneide der Vorberge hin, summten und schwirrten in meinem Kopf allerlei Probleme, denenich hier
am besten auf die Spur zu kommen hoffte. Ich habe immer einen besondern Trieb gefiihlt, Grenzgebiete zu
untersuchen. Denn aus den Uebergangsformen erkennt ein klares Auge am deutlichsten, was es mit der Form
Uberhaupt auf sich hat; esist ordentlich wie vor Zeiten bei anderen Grenzstationen, wo Jeder, der hintiberwollte,
seinen Pald vorzeigen mufdte. Was z. B. an einer Blumenart das Charakteristische ist, offenbart sich am schlagendsten,
wo dieselbe Species aus der Form des Tieflandes in den Alpencharakter tbergeht und so fort. Sie werden dasin lhrem
Metier in gleicher Weise erleben. Den Menschen studirt man am griindlichsten —ich meine den Umfang seiner Kréfte,
Schwéchen und, mit einem Wort, seiner Menschlichkeiten —wo er ans Ueber- oder Untermenschliche, an den Engel
oder Teufel streift. Aber das beilaufig. Ich wollte nur sagen, warum es mich gel Ustete, gerade hier mich einige
Wochen vor Anker zu legen und in Fauna und Flora recht nach Herzenslust herumzusttbern.

Schon damal's stand das Haus hier ganz wie heute, nur dai? es auch noch eine Art Wirthshaus war, wo auf3er unserm
Enzian Bier und Wein geschenkt wurde und ein paar Gaste Ubernachten konnten. Mein Gevatter hat diesen Brauch
einschlafen lassen, seiner Frau zu Liebe, der es nicht nach dem Sinn war, den Ersten Besten ums Geld herbergen und
bewirthen zu miissen, und freilich oft nicht eben die feinsten Leute. Dann hat noch die M uihle driiben ein neues Dach
bekommen, hoher und spitzer, sonst ist Alles beim Alten. Aber es gehdrte noch nicht den Leuten, die Ihr heute kennen
gelernt, sondern einem gewissen Jacob L eidener, einem ehemaligen Ingenieur und Mechanikus aus Franken, der nur
um eine Reparatur an dem Muhlenwerk zu machen aus der Stadt hertibergekommen und dann hier hdngen geblieben
war. Der damalige Mihlenbesitzer, dessen Geschlecht seit unvordenklichen Zeiten hier gesessen und Bretter gesagt
hatte, war ein wohlh&biger Mann und hatte nur ein einziges Kind, eine Tochter, damals eben in erster M&dchenbl ite,
und obwohl weder sehr gescheidt, noch mit Uberfllissiger Schulbildung ausgestattet, dennoch wegen ihres weichen
Charakters und ihrer harten Kronenthaler keine tble Partie. Nun vergaffte sie sich obendrein in den stillen, stadtisch
gekleideten, sehr wackern Mechanikus und lief3 esihn so deutlich merken, daf3 auch er die Sache bald in Erwéagung zu
ziehen begann und endlich, obwohl ohne jedes »L angen und Bangen in schwebender Pein«, bei seinen unsicheren
Umstanden es fir sehr wiinschenswerth erkannte, die schéne Mllerstochter zu ehelichen. Er hatte dann sorgenfreie
Zeit genug, sich mit seinen mathematischen und mechanischen Liebhabereien abzugeben, die er neben der praktischen
Thaétigkeit bisher nur verstohlen hatte pflegen konnen.

Auch der Brautvater war mit der Partie ganz wohl einverstanden und froh, einen kundigen Muhlarzt in der Familie zu
haben, statt immer, wenn an dem Werk etwas zu &ndern war, in die Stadt schicken und darber Zeit versdumen zu
muissen. Nur einen Haken schien die Sache zu haben, den der Freiwerber sofort dem Madchen selbst eingestand: er
war ein Wittwer und hatte von seiner ersten Frau, mit der er nur ein paar Jahre gelebt, ein Tochterchen, das damals
schon funf Jahre alt war. Indessen war das gute Millerskind zu verliebt, um daran Anstof3 zu, nehmen, und zu
gutherzig, um auch spéterhin, als nun eigene Kinder kamen, einen Unterschied zu machen. Also ging Alles aufs Beste.
Diekleine Afra, schon damals ein besonderes Wesen, klug und in sich gekehrt, von wenig Worten, wie der V ater,
dessen Art sie Uberhaupt geerbt hatte, fuhlte sich sehr viel wohler hier in dem schénen Fluf3thal, als bei der alten
Muhme, die sie bisher erzogen hatte, und machte sich auch beim Grof3vater und der neuen Mutter bald beliebt. Die
Letztere freilich war von zu trager und unergiebiger Complexion, um mit dem Kinde in ein ndheres Verhdtnif3 zu
treten. Sie hatte ein solches — so weit ihre Natur es hergab — Gberhaupt nur mit ihrem Manne, ob ihr in lichten
Augenblicken auch wohl die Sorge kam, sie gentige ihm nicht, und er |ebe eigentlich bei aller guter Eintracht ziemlich
fremd neben ihr hin. Auch diese Anwandlungen nebst den Anstalten, die sie zur Abstellung des Uebels machte,
verloren sich mit der Zeit. Sie wurde nach jedem Kindbett dicker und schl&friger und war zuletzt eine von den vielen
Weibern auf dem Lande, die auf3er einmal einer Ausfahrt auf einen nahen Markt, sich nur noch Sonntags in Bewegung
setzen, um ihrem Herrgott die tbliche Staatsvisite zu machen.

Auf Letzteres hielt sie um so mehr, alsihr Mann ein Lutherischer war, der freilich mit Religionsgespréachen sie vollig
verschonte, auch ihre gemeinschaftlichen Kinder — die Afrawar protestantisch getauft — ohne Widerspruch vom
Dorfpfarrer taufen und firmeln lief3. Man ist zwar gut katholisch hier herum, und die kleine Afra, wie sie heranwuchs
und sich in manchen Dingen sehr merklich von ihren Altersgenossinnen unterschied, mufite sich oft genug die

»L utherische« schelten lassen. Aber da Jacob Leidener im Uebrigen ruhig seinen Weg ging, so vergab man esihm mit
der Zeit, dal3 der landfremde Ketzer sich in die rechtgléubige Schneidemiihle hineingesetzt und die reiche Erbtochter
weggefischt hatte. Er fihrte nach dem Tode des Schwiegervaters das Geschéft rustig fort, und wenn er auch mehr und
mehr auf seiner Stube blieb und Allerlei spintisirte und probirte, was nicht gerade eintréglich war, so hatte doch
Niemand dartiber den Kopf zu schiitteln, da es der Frau recht war und sie Uberdies Geld genug hatten, um sich auch
einmal brodlose Kiinste vergénnen zu dirfen.

So war das Leben hier im Hause ganz friedlich etwa vierzehn bis fiinfzehn Jahre fortgegangen, alsich zum ersten Mal
Uber diese Schwelletrat. Ich war damals ungefahr in lhrem Alter, wo sonst, wenn man nicht schon blasirt ist, oder
ganz auf die niederen Gebilde der Schpfung versessen, der Mensch dem Menschen noch immer das Interessanteste
ist. Aber wie Sie mich kennen, werden Sie sich nicht wundern, dal3 ich, daich einmal in diesem Zimmer einquartiert
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und unumschrénkter Besitzer des Schrankes war, mich die ersten Tage nicht eben viel um meine Wirthsleute und
Kind und Kegel kimmerte, sondern vom Morgen bisin die Nacht in Wadern, Wiesen und Siimpfen steckte, und
wenn ich Abends sehr gorillamal3ig nach Hause kam, ganz mit Beute beladen, mehr zum Essen als zum Schwatzen
aufgelegt war. Mein Wirth hatte mir Gberdies bald vertraut, dal3 er dem Perpetuum mobile auf der Spur sei und auch
an einer sehr hoffnungsvollen Flugmaschine arbeite. Das hatte mich von vorn herein mit einem heiligen Schrecken
erfullt, so dafd ich ihm aus dem Wege ging. Seine Frau sal3 still und unférmlich den ganzen Tag entweder in der Kiiche
oder in der Gaststube am Ofen. Die Kinder waren in der Schule oder tobten im Garten und am Flul3 herum. Es ging da
freilich auch ein schlankes, braunhaariges Ding mit ernsthaften Augen und einem lieblichen L&acheln durchs Haus und
schien die Seele von Allem zu sein. Wenigstens hdrte man bei Allem was geschah oder geschehen sollte, Afrarufen.
Ich lebte aber, as ein rechter Unmensch und Waldteufel der ich war, schon acht Tage im Haus und hatte noch keine
acht Worte mit dieser stillen Erscheinung gewechselt.

Nicht dal3ich ein Weiberfeind, oder etwa bldde in Madchengesell schaft gewesen ware. Nur dal3 mich eben gar nichts
anziehen konnte, an dem nicht etwas herumzuréthseln war; und die Weiber dachte ich griindlich genug auf diesen und
jenen Geschichten, die guten Freunden passirt waren, zu kennen, war darauf gefaldt, so gut wie Andere eines schénen
Tages an die Reihe, d. h. unter den Pantoffel zu kommen, und trachtete nur danach, dies Unvermeidliche so lange als
maoglich hinauszuschieben, da Alexander von Humboldt es auch nur so weit gebracht hatte, weil er keine Zeit mit
Hausvatersorgen zu verschwenden brauchte.

Desto zartlicher bekiimmerte ich mich um das niedere Thierreich, dasin jener Zeit meine Hauptleidenschaft war.
Alles, was ich von Bottichen, Zubern, Topfen und Schiisseln auftreiben konnte, wurde nach und nach zu Aquarien
umgewandelt, die damals noch nicht salonfahig waren und freilich auch in der Form, wie ich sie hier anlegte, fr
keine besondere Zimmerdecoration gelten konnten. Die Simpfe in der Umgegend lieferten ein unerschopfliches
Material fur mein Mikroskop, und daich die Mhe nicht scheute, ganze Fischtrommeln voll Sumpfwasser nach Hause
zu schleppen, konnte ich es meinen Gasten so behaglich machen, dal3 sie sich ganz in ihrem Elemente fuhlten und
auch in der Gefangenschaft ihr altes Leben fortfiihrten. In dem stets gedffneten Schrank hatte ich sehr sorgféltig
Wespennester, Puppen, Larven und anderes Gezlicht und Geziefer einquartirt, deren Lebensarten und -Unarten ich
studirte, so dald ich an ungiinstigen Tagen — und es war gerade ein rauher Friihling, in dem es noch zuweilen Schnee
gab — meine hausliche Menagerie nicht zu verlassen brauchte, um doch tausendfaltigen Stoff zum Nachdenken und
Lernen zu haben.

Vor meinen Hausleuten verhehlte ich natiirlich aufs Sorgféltigste, was ich da oben trieb. Ich wuldte, dal’ die L eute auf
dem Lande vor allem Gethier, das nicht dem Metzger oder der Kéchin entgegengemastet wird, einen starken
Widerwillen haben und es als Ungeziefer mit Gift und Besenstiel verfolgen. Was hétten sie erst fiir Gesichter gemacht
Uber einen Gast, der in ihrem besten Zimmer eintrachtig mit einer Molchfamilie und unzadhlbaren kleineren
Sumpfbewohnern Haus hielt und Wespen, Hummeln und andere Gartendiebe in einem Schrank unterbrachte, wo man
sonst nur den werthvollsten Hausrath aufbewahrt hatte!

Ich ging also nie aus, ohne meine Thir sorgféltig abzuschlief}en, verbat mir auch das Ausfegen, Bettmachen und
Wasserbringen, dasich, wieich vor gab, am liebsten selbst besorgte, daich allerlei Schreibereien auf meinem Tische
liegen hétte, Uber die mir Niemand kommen dirfe. Damein Wirth, der Schneidemidiller, auch so ein Stiick Gelehrter
war und ebenfalls eine Art Laboratorium hatte, das Niemand betreten durfte, so ergab man sich endlich in meine
seltsamen Sitten, und ich konnte ungestdrt und unbeschrieen mein Wesen treiben.

Eines Nachmittags aber —ich war eben aus dem Walde heimgekommen, hatte noch den Hut auf dem Kopf und war
dariiber her, eine ganz unbekannte Species Wasserspinnen zu studiren, dieich in Ermanglung eines andern Behdlters
in mein Waschbecken gesetzt hatte — da klopft es an meine Thr, und tber dem Feuereifer, mit dem ich meinen Fund
untersuchte, vergesse ich die gewohnte Vorsicht und rufe »Herein!«, statt wie sonst hinauszugehen und zu sehen, was
es gebe. So 6ffnet sich denn die Thir, und herein tritt Jungfer Afra, einen Brief in der Hand, den die Botenfrau fir
mich abgegeben hatte.

Ich war viel zu vertieft, um darauf zu achten. Legen Sieihn nur immer auf den Tisch, sagt' ich. Eswird wohl nichts
Eiliges sein. — Als sie sich aber immer nicht riihrte, sah ich auf und merkte jetzt erst, dald ihr Zaudern allerdings seinen
guten Grund hatte.

Denn mein ganzer Tisch war von einem Rudel junger Wasserschlangen in Beschlag genommen, die aus der
gedffneten Botanisirbiichse herausgekrochen waren und tber die Gesellschaft einiger zahmer Eidechsen eben so
mif3vergnugt schienen, wie diese Uber die neuen Ankdmmlinge.

Das Mé&dchen stand mitten im Zimmer, den Brief rathlos in der Hand, mit erstaunten Augen bald mich, bald mein
unheimliches Hausgesinde betrachtend.

Ich fing hell an zu lachen.
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Liebe Afra, sagt' ich, Sie finden hier eine wunderliche Gesellschaft, aber flirchten Sie sich nur nicht, es geschieht
Ihnen nichts zu Leide. Alle diese Ungeheuer werden sehr mit Unrecht als bdsartig oder giftig verschrieen. Sie leben
zwar unter einander nicht im besten Frieden und fressen sich sogar gegenseitig, wenn sie den Appetit und die Kraft
dazu haben. Aber das thun ja die lieben Nebenmenschen auch, und zwar nicht immer aus Noth, sondern oft aus reiner
Bosheit, was man diesen unverniinftigen Geschopfen nicht nachsagen kann. Und sie sind auch gar nicht so haf3ich,
wie die Meisten finden, die sich nie die Miihe gegeben haben, sie genauer anzusehen. Betrachten Sie nur einmal die
Schlange dort, wie artig sieihren Kopf tragt und um die kleine braune Eidechse ordentlich verliebt sich herumwindet.
Oder wollen Sie einmal durch mein Glas schauen? Ich habe da eine kleine Spinne, die sich im Wasser ganz
unscheinbar ausnimmt, und hier in der Vergrof3erung — kein Hirsch kann seine Schenkel flinker und zierlicher
bewegen!

Sie erwiederte nichts, trat aber sogleich an das Waschtischchen heran und sah mit einem Ernst und Eifer in das
Mikroskop, wie ein Ma&dchen sonst nur in ein Schmuckkéstchen schaut. So etwas habe ich mir gar nie vorgestellt!
sagte sie dann, lief3 aber doch wieder einen zweifelhaften Blick auf die Schlangen und zu dem offnen Schrank
hintibergleiten.

Nun merkte ich wohl, daf3, da das Geheimnil3 doch einmal verrathen war, mir Alles daran liegen misse, das gute
Mé&dchen zu meiner Bundesgenossin zu machen. Ich fing also an, ordentlich wie ein Professor, der eine Vorlesung in
seinem Naturaliencabinet halt, sieim ganzen Zimmer von einem Aquarium zum andern herumzufihren und ihr in
jenem populédren Stil, der erst Jahrzehnte spdter Mode geworden ist, Alles zu erkléaren. Ich erzéhiteihr, so viel ich von
den merkwurdigsten Erscheinungen in diesem Naturreich wufdte und worauf es mir bei meinen Beobachtungen vor
Allem ankam, zeigte ihr die Schétze des Schrankes und fuhrte sie in das Familienleben der Wespen ein, mit denenich
mich damals besonders ausfihrlich beschéftigt hatte. Ich sah, dal sie einen geheimen Abscheu gegen Manches zu
bekampfen hatte, ihn aber mit einer merkwurdigen Willensstérke tiberwand. Zuletzt war sie tapfer genug, eine kleine
Schlange in die Hand zu nehmen und sie wahrend meiner ganzen V orlesung Uber diese Species zwischen ihren
braunen Fingerchen zu halten.

Hétte man nicht unten nach ihr gerufen, wir Beide wéren nicht so bald dieses ersten Cursus in der Zoologie miide
geworden. So aber besann sie sich plétzlich, dald sie schon zu lange ihre Arbeit versdumt habe, und lief eilig aus der
Thr. Ich konnte ihr nur noch oben an der Treppe das V ersprechen abnehmen, keiner Seele im Hause das Geheimnif3
meiner Menagerie zu verrathen.

Es hétte das nicht gebraucht. Denn eine Schwétzerin war sie von Hause aus nicht, kannte auch ihre Leute und wuf3te,
dal3 es dann bald mit den Lectionen vorbei gewesen wére, die ihr doch so viel Vergniigen machten. Denn Sie kdnnen
denken, dal3 es bei dieser ersten nicht blieb —freilich immer nur in verstohlenen Minuten, damit es im Hause nicht
auffiele; aber sobald sie erst einmal die Elemente weg hatte, vertraute ich ihr auch den Zimmerschlissel, wahrend ich
drauf3en herumstrich, damit sie auf ihre eigene Hand weiterstudiren konnte. Ich kann Ihnen sagen, dal3 sie mich oft
ganz verdutzt machte durch Fragen und Beobachtungen, auf die mein geschultes Auge bisher nicht gekommen war.
Wenn ich spéterhin keine Lust gehabt habe, téglich auf ein Katheder zu steigen und einem Hauflein Hefteschmierer
meine Weisheit in die Feder zu dictiren, so kam es mit daher, dal3 ich's einmal gekostet hatte, was fir ein Vergniigen
esist, einen wirklich talentvollen Schiler zu haben.

Sie lacheln. Sie glauben, dal3 der Schiiler eine Schiirze getragen und braune Zopfe, habe wohl zu dieser glinstigen
Meinung dazu mitgewirkt. Ich kann es Ihnen nicht verdenken, obwohl es mir wahrlich Anfangs nicht einmal einfiel,
dal3 dieses Madchen aul3er ihrem erstaunlichen Beruf fir Naturwissenschaften auch noch andere Gaben besal3, um
einen Naturforscher gliicklich zu machen. Unser stilles Einverstandni 3 blieb ganz unverfénglich. Nur dafd ich mich
von Tag zu Tag mehr dazu freute, von meinen Beuteziigen wieder heimzukommen, und nichts Rares fing oder fischte,
ohne dabei zu denken, was ich meinem heimlichen Amanuensis dartiber sagen wollte.

Aber ein solcher Waldmensch war ich nicht, noch sie ein so kiimmerlicher Brodstudent, dal3 das lange so
fortgegangen wére. Nach drei Wochen etwa ertappte ich mich mitten im Walde, an einem kleinen Weiher, der mein
Hauptjagdgebiet war, auf einer ganz unwissenschaftlichen sentimentalen Stimmung, in der es mir vorkam, als sdheich
hinter einem Glasdeckel mein eigenes dreif3igjdhriges Herz, das lange genug im Puppenzustande faul und harthautig
dagelegen hatte und pl6tzlich Anstalten machte, einen schénen Falter ausschlipfen zu lassen.

Je langer ich dieser Metamorphose zusah, desto triibseliger lief3 ich den Kopf hdngen. Was sollte daraus werden? Ich
war ein armer Teufel und war es mein Lebtag gewesen, ohne mir je dartiber Sorge zu machen. Wasich von den Eltern
her hatte, reichte gerade hin mich durchzubringen selbst chne Amt und L ehrstuhl, wenn meine noblen Passionen nie
kostspieliger wurden, als bis dato, und ich um mein eignes Futter mich nicht viel kimmerte, sobald ich meine
kreuchende und fleuchende Sippschaft nicht Hunger leiden sah. Und jetzt hatte ich mich in ein Mé&dchen verschossen,
das, wenn es nur vom Vater ausgestattet wurde, nicht viel ins Haus brachte, mich also genéthigt hétte, eine Anstellung
zu erbetteln und systematischen Kram zu dociren, daich noch an alen Ecken und Enden ein Ignorant war und fremde
Einbildungen nicht so kaltbl(tig als baare Minze in Curs bringen mochte, wie Andere. War sie aber eine reiche Partie,
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wieihre Halbschwestern, so kriegte sie natirlich jeder Bauernsohn eher, a's ein hergelaufener Rattenfanger und
Schlangenbandiger.

Also faldte ich den weisen Entschlul3, mir dies stille Madchen mit der sanften Stirn und dem klugen Lacheln in jedem
Fall aus dem Sinn zu schlagen. Das sicherste Mittel dazu wére gewesen, eiligst abzureisen. Das konnte ich aber der
Wissenschaft gegentiber nicht verantworten. So mitten aus hundert angesponnenen Beobachtungen wegzulaufen, den
Faden der subtilsten Untersuchungen ritschratsch durchzureif3en — nein, lieber noch eine Weile das Opfer bringen,
dieses Méadchen taglich zu sehen und mir zu sagen, dal? es nicht meinetwegen sich die Mihe gebe, auf der Welt zu
sein. Mein ausgekrochenes Herz mochte immerhin wie der Schmetterling hinter der Glasscheibe sich verzappeln, bis
nur noch ein graues Netzgewebe ohne Glanz und Farbe tibrig war, —ich konnte ihm einmal nicht helfen, und es war
auch das erste nicht.

Mit dieser Philosophie kam ich freilich nicht weit, da das Zappeln doch immer weh thut. Aber ich bif3 tapfer die Z&hne
zusammen, dal3 ich's wenigstens gegen sie selbst nicht laut werden lief3. Auch glaubte ich zu bemerken, oder redete
mir wenigstens vor, dai sie tberhaupt kein warmes Blut hétte, wenigstens nicht fir mich, dafd sie in mich sowenig
verliebt sei oder es je werden konne, wie ein Fuchs in seinen Professor. Sie langweilt sich hier drauf3en, sagte ich mir.
Siemul3 die Magd fur Alle sein und wére gern ihre eigene Herrin, da sie geistige Bedirfnisse hat. So bin ich ihr
gerade gut genug.

Auch wufiteich, dal3 sie vorm Jahr einmal zum Besuch bei jener alten Muhme mit dem Vater in der Stadt gewesen
war und seitdem immer ein Heimweh danach hatte. Naturlich, dacht' ich, schiene esihr ganz annehmlich, durch meine
Wenigkeit wieder hinzukommen, vielleicht fir immer. Aber jeder Andere wéare ihr gerade so recht, als Mittel zum
Zweck.

Und nun muf3te ich noch obenein erleben, dald eben um die Zeit, wo ich am hitzigsten vernarrt war, ein ganz anderer
Bewerber sich einfand, der mir in jedem Stiick Uberlegen war, sowohl in Eltern- alsin Téchteraugen. Es war der Sohn
des herrschaftlichen Verwalters unten im Schlof3, ein schmucker, ziemlich wohlerzogener junger Bursch, der ein paar
Jahre abwesend gewesen war, ich weil3 nicht, ob auf einer Forstakademie oder landwirthschaftlichen Schule,
jedenfalls aber, als er wieder heimkam, fir ein Meerwunder galt an Ordnung und guten Manieren, da er doch im
Grunde nur sehr oberfléchlich von der Cultur beleckt und nicht viel gescheidter war, als um den Gescheidten zu
spielen, notabene vor Bauern und Jégern. Auch hiel3 es, er sai ein jahzorniger Geselle, habe schon einmal einen

M esserstich ausgetheilt, den sein Vater nur mit einem grof3en Pflaster aus Zehnguldenscheinen geheilt habe, und laufe
lieber den Dirnen nach, als seinen Geschéften.

Letzteres war nun allerdings in der Nahe nicht zu bemerken, obwohl man ihm die Wege weit und breit ebnete. Aber
vielleicht gerade das langweilte den verwohnten jungen Herrn, oder die Landmé&dchen verstanden es Gberhaupt nicht,
ihn zu fesseln. Eine Einzige, die sich Uberhaupt gar nicht um ihn kiimmerte und nicht einmal zu wissen schien, was fur
ein Vogel Phonix sich plétzlich unter den Hihnern und Gansen hatte blicken lassen, brachte es endlich dahin, dal? er
aus seiner hoffahrtigen Gleichgiltigkeit herausging und bald in allem Ernst in eéinem Netz gefangen war, das die
Eigenthimerin Uberhaupt noch nach Niemand ausgeworfen hatte.

Er kam denn also alle Tage, die Gott werden lief3, in die Gaststube hier unten, lief?3 sich Anfangs nicht herab, an die
Afraauch nur ein Wort zu richten, sondern plauderte mit dem Vater Jacob, von dem er sich in seine Phantastereien
einweihen lief3, unter dem Vorgeben, die Mathematik sei seine Hauptliebhaberel, und er bedaure nur, auf der
Akademie nicht weiter als bis zum pythagoréischen Lehrsatz (exclusive) gekommen zu sein. Der alte Leidener, dem
ich dummer Weise viel zu wenig Ehre angethan hatte, verlangte sich nichts Besseres, als ein so dankbares Publicum
fir seine Schrullen zu haben. Auch die dicke Frau Mutter war ganz auf seiner Seite, in bester Meinung, sie kdnneihr
Stiefkind nicht glénzender fur all seine Gutthaten und Bravheit belohnen, asindem sieihr einen solchen Mann gonne,
der, wenn er noch sechs Jahre warten wollte, ihr auch fir ihre eigne &teste Tochter tausendmal recht gewesen wére.

Also schien Allen Allesim besten Gange zu sein, bis auf die Afraselbst, die es, in ihrer einfachen Art, den glanzenden
Vogel bald empfinden lief3: er solle sich keine vergebliche M ihe machen, sie wisse doch, dal? seine bunten Federn
nicht echt seien und im ersten Regen ausgehen wirden. Darauf war der junge Fremdling nicht gefal3t. Er hatte bisher
eine zu gute Meinung von seiner eigenen Vortrefflichkeit und Unwiderstehlichkeit gehabt, um tberhaupt an irgend
Jemandes Ueberlegenheit zu glauben. Nun muf3te ihm so ein stilles M&dchen, dem er doch eine Ehre anzuthun dachte,
den Meister zeigen. So eine Lutherische!l die weder Gberméaliig schon, noch eine von den reichen Erbtéchtern war, und
um die er sich nur bemihte, weil sie fir stolz galt, was Apartes hatte, und weil er ebenfalls den Stolz hatte, nur etwas
Apartes zu begehren!

Er hat ohne Zweifel Anstalten gemacht, die Unverschamte, der er nicht gut genug war, durch stille Verachtung zu
strafen. Wenigstens lief3 er sich einmal eine ganze Woche unten nicht sehen. Dann aber siegte seine bessere Natur,
oder die Macht des wundersamen Kindes, der Keiner so leicht trotzte, und er beschlofd redlich das Seine zu thun, um
diesen absonderlichen Schatz sich zu verdienen.
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Erst dafing ich an, ernstliche Besorgnisse zu hegen und »mit Eifer zu suchen, was Leiden schafft«. Denn es hatte
wirklich etwas Riihrendes, den Burschen zu sehen, wie er nach und nach all seine hochmiithigen Narrheiten ablegte
und sich bemuihte, so menschlich als moglich zu werden, damit sieihm nur ein bischen gut wirde. Und weil er
nebenbei wirklich ein sauberer Mensch war; neben dem ich mir vorkam wie ein rostiger Wetterhahn gegen einen
lebendigen Puter, der seinen rothen Kamm wie eine Siegesfahne hochtrégt — da er ferner meine paar hundert Thaler
jahrlicher Zinsen an einem Markttage fir ein Reitpferd hingeben konnte, ohne es zu spiiren, und tberdies so viel
stadti schen Schliff weg hatte, um auch einem feineren Landkinde auf die Lange einzuleuchten, so wurde mir immer
Ubler und banger zu Muth, und ich verlor endlich Appetit und Schlaf und schlich Tagelang still und wild durch
Waélder und Simpfe, ohne Kraft und Hoffnung, meine Leidenschaft zu bezwingen, oder ihr wenigstens so weit zu
entfliehen, als mich die FulRe nur tragen wollten. Die Wissenschaft litt darunter natiirlich nicht weniger, alswennich
meine Menagerie aus dem Fenster geworfen und eiligst nachgesprungen wére.

Aber der Mensch ist von allen Amphibien die eigensinnigste und abgeschmackteste. Er kénnte so hilbsch im Trocknen
sitzen, auf dem festen Lande der gesunden Vernunft, und kann's doch nicht lassen, sich ins Meer der Leidenschaft zu
stiirzen, bisihm in der Brandung der Athem vergeht, oder er sich an den scharfen Muscheln die FiiRe wund reif¥t. So
jammerwdurdig ich mir selber in meinem fruchtlosen Hinzaudern vorkam — richtig lief3 ich den ganzen Sommer
dariliber vergehen, eh' ich mich zu einem mannhaften Entschlufd aufraffen konnte.

Endlich aber — vielleicht hatte der arme Falter sich so verzappelt, dald er ohnméchtig die Fliigel zusammenklappte und
auf den Rucken fiel —endlich schien es mir denn doch gliicken zu sollen, dafld ich wieder zu mir selbst kam. Ich hatte
in der Zeitung von einer Expedition behufs einer Weltumseglung gelesen, bei der noch flr einen Zoologen eine Stelle
frei war. Das schien mir ein Schicksalswink, dal3ich mich jetzt oder nie losreif3en sollte. Wenn sich das Herz unter der
gemaiigten Zone nicht auszappeln wollte, mufdte man sehen, ob der Aequator oder der Nordpol nicht besser
anschlagen wiirde. Ueberdies war gerade eine treffliche Gelegenheit, sich auf Franzdsisch zu empfehlen.

In einem zwel Stunden entfernten Dorf namlich war Kirchweih, und weil die Leidener's dort Verwandte hatten, von
der Mutterseite, hatte der Vater schon am Morgen seinen Braunen vor das Chaischen gespannt, seine zwei Centner
schwere Halfte hineingeschrotet, das dlteste Kind, die Afra, daneben gesetzt und dann selbst den Bock bestiegen, um
hintiber zu kutschieren. Mich hatten sie mitnehmen wollen. Es war mir aber nicht darum zu thun, meine geliebte
Studentin dort an den Nebenbuhler abzutreten, der ein flotter Tanzer war, wahrend ich im Winkel gestanden und
Spinnen observirt hétte. Auch kam mir der Tag allzu gelegen, endlich meine Kette durchzufeilen. Ich that mir noch
ale Gewalt an, beim Abschiede mir nichts merken zu lassen, reichte den drei guten Menschen ohne besondere
Feierlichkeit und zerdriickte Thrénen die Hand und gab selbst dem Braunen einen muntern Schlag mit auf die Reise;
dann freilich hatte ich noch eine volle Stunde auf meinem einsamen Zimmer noéthig, ehe ich mit Ernst an meine
Auflésung und die Einsargung meiner Siebensachen gehen konnte.

Ich packte das Werthvollste meiner Sammlungen in ein Kistchen, schniirte mein Ranzel, fegte den Schrank sauberlich
aus und gab den gefangenen, halb oder gar nicht gezéhmten Iebendigen Insassen der verschiedenen Facher und Zellen
die Freiheit. Dafr legteich allerlei kleine Geschenke, dieich fir sdmmitliche Hausgenossen eingekauft hatte,
ordentlich mit Zetteln versehen in die leere Schublade, und nur fir die Hauptperson hatte ich noch nichts, damir in
dem néchsten Stadtchen nichts gut genug erschienen war. Ich schrieb ihr dafiir einen kleinen Brief, der mir sauer
genug wurde, daich gar nichts von meinen Gefiihlen darin laut werden lief3, sondern nur wie ein guter Bekannter
Abschied nahm und versprach, ihr von unterwegs ein Andenken zu schicken. Sie mochte mir den Gefallen thun, so
glucklich als moglich zu werden und manchmal an einen alten Freund zu denken. Weshalb ich Uberhaupt abreiste,
beschonigte ich ganz wahrscheinlich durch meinen Wunsch, mir die Erde auch einmal von der Kehrseite anzusehen.

Nachdem ich dies Heldenstiick vollbracht und dem Knecht gesagt hatte, auf den Nachmittag méchte er mir ein
Bauernwéglein risten, daich meine Kiste nicht auf dem Riicken fortschleppen kdnne, beschlofR ich einen letzten
Spaziergang zu machen, um nicht zu Hause zu essen, wo ich mit den Kindern und anderen L euten von meinem
Vorhaben nicht hétte schweigen kdnnen. Also ging ich noch einmal quer durch den Wald, that mir auf al den Zwang
ein bene, indem ich in der Einsamkeit recht von Herzen ungliicklich war, af3 ein paar Bissen in einer kleinen
Dorfschenke und trat, als es gegen vier Uhr ging, den Heimweg an, um ja noch fortzukommen, ehe meine Leute von
der Kirchweih zuriick sein konnten.

Wie ich aber unten ins Haus trete, merke ich gleich, dald ich mich doch verspétet haben multe. Es war ein Unterschied
wie Tag und Nacht, ob die Afra Uber Land war oder daheim. Wenn sie den Riicken wendete, lief alles meisterlos
durcheinander, die Kinder und das Gesinde, und gleich fand Jedes seinen rechten Ort, sobald es wuldte, dal3 die
ruhigen Augen Uber ihm waren, die doch niemals herrisch oder heftig blickten, nur wie verwundert, wenn Eins seine
Schuldigkeit nicht that. Jenen Nachmittag dachte ich die Kinder — drei Madchen und zwei Buben — durch Garten und
Wiese tobend zu finden und die Dienstleute auf den Banken im Gastzimmer herumlungernd. Statt dessen saf3en die
Kleinsten mit vergnugten Gesichtern und einige faustgrof3e Kirchweihnudeln vertilgend unter dem Zwetschgenbaum
und horten der Aeltesten, der Liesi, zu, einem vierzehnjahrigen Ding, das ihnen aus einem Geschichtenbuch vorlas,
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wahrend der dreizehnjdhrige Bub fiir die Schule morgen eine Rechnung auf seine Tafel kritzelte. Das war fiir einen
Kirchweihsonntag unerhdrt, und unerklérlich, auf3er durch das Walten einer hhern Macht. Und richtig kam mir das
Jingste von sieben Jahren entgegengel aufen und erzdhite mir, die Afra sei eben zuriickgekommen, ohne die Eltern,
und hinaufgegangen in meine Stube.

Es sollte also nicht auf Franzdsisch geschieden sein. Aber wahrend ich sacht die Treppe hinaufschlich, hatteich
Mhe, mich auf mein bischen Deutsch zu besinnen, so brannte mir der Kopf.

Zum Glick habeich ein so schnurriges Gesicht, dal3 sich jede Verlegenheit darauf als eine ironische Ueberlegenheit
ausnimmt und man mich fir viel hartgesottener halt, alsich —leider, oder Gottlob, — bin. Darauf verlief3ich mich und
ging stracksin mein Zimmer.

Das Méadchen stand — noch in seinem Kirchweihstaat, den es aber auch auf eine aparte Weise sich angepaldt hatte —
zwei Schritte vor dem offenen Schrank, als getraue es sich nicht die Verwandlung, die mit demselben vorgegangen,
mit Handen zu greifen. Alsich hereintrat, sah es sich langsam um. Ich hatte das liebe Gesicht nie so bleich gesehen.
Aber as ein geriebener Diplomat, wie ich war, that ich nicht dergleichen, sondern log tapfer darauf |os.

Eswére mir au3erordentlich lieb, sagte ich, sie doch noch zu sehen. Ich hétte Hals Uber Kopf abreisen missen, und
nach so guter Freundschaft, die wir mitsammen gehabt, mdchte man sich doch noch eine Hand zum L ebewohl geben.
Zwar hétt' ich schriftlich Abschied genommen — da liege das Briefchen — aber besser sei besser. Und dann sei mir
auch noch eingefallen, ihr ein Bild von mir zu hinterlassen, zwar nur einen Schattenrif3 aus meiner Burschenzeit, aber
die grobe Nase und der struppige Bart seien sehr dhnlich und die schwarzrothgoldnen Streifchen machten sich sauber.
(Von Photographien wuf3te man damals noch nichts.) Also moge sie's nehmen und in ihre Lade legen. Wenn sie's aber
nicht méchte —

So sagte ich, dasie sich gar nicht riihrte und keine Hand danach ausstreckte. Ich hatte sie wahrend dieser ganz lustig
herausgestotterten Rede auch nicht weiter angesehen, aber jetzt, wieich die Augen aufhob, erschrak ich. Denn ihre
Farbe war wie todtenhaft geworden, der Mund zuckte ihr und die Augenlider hatte sie zugedriickt, alswollte siesie
auf ewig schlief3en. Um Gotteswillen, Afra, wasist Ihnen? rief ich und machte Miene, sie zu halten, dal3 sie mir nicht
umfiele. Aber mit der grof3en Willenskraft, die sie besal3, wehrte sie mir ab, schiittelte den Kopf und versuchte zu
l&cheln.

Esist nichts! sagte sie. Nur weil ich so viel getanzt hal', gleich nach dem Essen; das macht mir immer Schwindel.
Mein Kopf ist nicht so sturmfest, wie ein richtiges Landkind ihn hat. Geben Sie mir nur das Bild. Aber ist's denn
wahr? Sie wollen fort?

Sie hatte sich unterdessen mit mihsamen Schritten bis an den Stuhl vorm Bette hingeschlichen und setzte sich nun,
ganz aufrecht, aber noch immer sterbensblal3. — Jawohl, sagt' ich, ich musse fort; ich wolle zu Schiff und die Welt
umsegeln, das hétte ich mir lange gewinscht. Ich sei nun einmal ein heimatloser Mensch, meine Freunde, hdtten mich
nicht umsonst den Pfadfinder genannt. Und weil ich so oft Abschied zu nehmen hétte, betriebe ich dies fatale Geschéaft
recht nach der Kunst, indem ich mich immer hinterm Riicken der guten Menschen, die mir wohlgewollt, wegschliche.
Hier unter ihrem Dache sei mir wohler geworden, alslange, und darum werde mir auch das Scheiden saurer. Aber es
musse doch einmal sein, und so wollten wir's uns nicht ohne Noth erschweren. Nur noch eine Hand — dann gingeich
aus der Thur, und meine Sachen mochte sie mit dem Knecht mir nachschicken.

Aber ich bekam keine Hand. Statt dessen sah ich, wieihre Augen immer schwerer wurden von grof3en Tropfen, die
endlich Uberflossen. Das mochte ein Anderer mitansehen und dabei still schweigen wie ein gemalter Tirke. Doch war
ich noch besonnen genug, nicht zu viel zu sagen.

Ich wisse wohl, sagt' ich, sie habe ein gutes Herz, und es thue ihr leid, dal3 ich fortginge. Aber sie werde sich bald
trasten. Ich hétte sie zu lieb, um nicht zu merken, was vorgehe, und dal3 es zwischen ihr und dem Verwalters-Aloys so
gut wie richtig sei. Nun, wenn sieihr Glick dabel finde, musse es mir schon recht sein. Ich —was hétte ich Uberhaupt
fur ein Recht, in Gliick oder Ungliick irgend eines guten M&dchens mich einzumischen? Frau Pfadfinderin sei kein
Titel, der den Ehrgeiz eines hiibschen und lieben Frauenzimmers reizen kénnte, und auch Madame L ederstrumpf
mochte keine gern heif3en. Dazu sei ich ein Mensch ohne Habe und Hof, liegende Griinde oder sonstigen Unterbau,
auf dem ein solides Hauswesen zu erbauen sei, wahrend der Aloys—

Aber zum zweiten Mal lief3 sie mich mein Spriichlein Uber diesen bevorzugten Sterblichen nicht zu Ende bringen.

Esist gar nichts daran, sagte sie rasch, weder ganz noch halb, und Sie sollten mir das wohl zutrauen, daf3 ich nicht
nach Geld sehe, oder danach, ob Einer aus Lieb' um mich sich wie ein Narr geberdet. Wissen Sie wohl, daf3ich nur
darum so friih von der Kirchweih weg bin, weil er mir nicht von der Seite wollte und absolut meinte, heute misse es
richtig werden, oder nie? Lieber das Letztere, dacht' ich, und suchte schon seit zwel Stunden nach einer Gelegenheit,
heimzufahren, ohne die Eltern zu incommaodiren. Siedighei Uberlief's mich bei seinem Gerede und Gethue, obwohl er
nicht wist that und auch wenig trank und ich wohl weif3, wenn ich ihn ndhme, ich kdnnte ihm noch manches
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abgewohnen. Aber einen Mann haben, aus dem ich erst was Rechtes machen mifdte, statt dal3 er mich in die Lehr’
ndhm', dasist nicht mein' Sach'. Ich habe es ihm gerade heraus gesagt, und es wundert mich noch, dai er's mir nicht
Ubel genommen. Aber er ist halt blind und vernarrt, Gott weil3 warum. Pl6tzlich war mir's, als hort' ich eine Stimme
rufen: ich misse heim, es koste sonst mein Leben! und ich dachte mir: am Ende ist Feuer ausgekommen, oder das
Liesi in den FluR3 gestiirzt, und ich kénnte mich nie wieder zufrieden geben, dal3 ich's versdumt hétt', um auf der
Kirchweih zu tanzen. Ich sagt's den Eltern, mir wér' so unstet und angst, ich wolle heim, und sie konnten mir's auch
nicht ausreden; ich bat den Braumeister vom Kloster drunten, der ohnedies heim wollte, er mdchte tiber die Mhle
fahren und mich mitnehmen. Und nun komm' ich, und Alles steht wie es stand, nichts verbrannt und verungltickt —
aber Sie— Siewallen fort! Es hat mich doch recht gewarnt —ich wufdte — es war was, das mir ans Leben geht! ——

Sie hétten horen sollen, wie sie das sagte, mit ihrer gedampften Glockenstimme, ganz ohne Seufzen und Mauzen, aber
wie wenn Jemand sein eignes Todesurtheil sich selber vorlase. Und ich dabei, dem es wie Begnadigung und Erlésung
klang! Denn obwohl ich wuf3te, ich war ihr werth — eine so feste und starke Liebe hatte ich mir nicht eingebildet.

Nun, ich will Thnen, was nun folgt, ersparen; es nimmt sich so was curios aus, wenn man's weiter erzdhlt. Aber daf3ich
in dieser Stunde Alles vergal3, meine Armuth, das Weltumsegeln, Alexander von Humboldt und alle meine Studien
Uber die Entwickelungsgeschichte der niederen Thiere — und nichts dachte und wufte, as dal? dies herrliche Mé&dchen
fur mich auf der Welt sei und Niemand sonst gehtren wolle, das werden Sie begreiflich finden. ——

Alswir erst ein wenig zu uns gekommen waren und die Augen ausgerieben hatten, gingen wir, die Arme Eins um den
Nacken des Andern gelegt, wohl eine Stunde hier auf und ab und wurden nicht miide, uns von den letzten Monaten zu
unterhalten, wie es Jedem zu Muth gewesen sei, woran er's zuerst gemerkt, was ihm Muth gemacht und ihn wieder
niedergeschlagen habe. Dann erzéhlte sie mir auch bald, da sie doch einmal die Praktischere von uns Beiden war, sie
habe ein kleines Vermdgen von ihrer Mutter her, und es reiche gerade furs Erste, um eine Haushaltung anzufangen,
zumal so eine landstreichende, wie sie mir bequem und fr meine Wissenschaft néthig sei. Die Eltern wiirden sie
ungern weggeben, aber sie denke im Hause nicht sehr zu fehlen, da die Kinder doch aus dem Grobsten heraus seien,
und wenn es mit dem Aloys richtig geworden wére, hétte sie ihnen doch auch gefehlt. Und ich sollte keine Sorge
haben, als ob sie mich hindern wirde, sie wolle es schon machen, dal3 sieimmer nur dann fir mich da sei, wennich
sie gebrauchen koénne, selbst zu Schiff wolle sie mir folgen bis ans Ende der Welt —und sofort, die lieblichsten
Sachen, dal3 ich immer mich halten muf3te, es nicht dem Aloys nachzumachen und mich vor Liebe und Wonne wie ein
Narr zu geberden.

Das war eine Stunde wieim Himmel. Aber, esist dafiir gesorgt, dal?3 der Himmel nicht auf die Erde herabkommt, oder
die Baume nicht hineinwachsen.

Denn nachdem wir ein wenig ruhiger geworden waren und wieder an Anderes denken konnten, sagte sie, sie wolle nur
einmal einen Sprung hinunter thun, nach den Kindern zu sehen und das Essen fur die Nacht zu richten, sie komme
dann schon wieder herauf. So blieb ich allein, setzte mich aufs Bett, damir alle Glieder bebten von dem
Freudengewitter, das ich ausgehalten, und sann in der Dammerung seelensfroh tber Alles nach, was nun kommen
sollte, und wiederholte mir jedes holde und kluge Wort, das sie mir gesagt hatte. Auf einmal hore ich drunten auf der
Straf3e einen Wagen heranrollen, aber nicht im Trabe, und achte es erst nicht, bisich laute und jammervolle Stimmen
vernehme und Wehgeschrei, wie es Bauernkehlen ausstof3en, wenn ein pltzliches Ungliick hereinbricht. Die Stimme
meines Madchens war aber nicht darunter. Also lief3 ich mir Zeit, aufzustehen und ans Fenster zu treten.

Da sah ich denn freilich, was mich heftig erschreckte. In dem Chaischen, mit dem sie am Morgen ausgefahren, kamen
meine guten Hauswirthe zurtick, der Mann aber hielt nicht die Zugel, sondern sal3 starr und still zurtickgel ehnt neben
seinem Weibe, dem der Kopf auf die Brust gefallen war. Ein fremder Bursche war vom Bock gesprungen und
berichtete den jammernden Herzugel aufenen, wie er das Paar gefunden, unten in eéinem Hohlwege liegend neben dem
umgestirzten Waglein, die Frau leblos, den Mann noch athmend, die Ziigel in der geballten Faust, aber ohne Sprache
und Besinnung. Auch das Pferd sei zu Fall gekommen und habe sich eben wieder aufgemacht und mit Schaum und
Blut bedeckt zitternd still gestanden. Wahrscheinlich hétten sie in dem Zwielicht, und da der Herr Leidener den Wein
verspurt, die abschiissige Stelle nicht beachtet, und statt zu hemmen und Schritt zu fahren, sei das Pferd tber den
Rand der Stral3e gestirzt und habe den Wagen nachgerissen.

Alsich hinunterkam, wie betéubt von dem jahen Wechsel von Freude und Jammer, waren die Dienstleute eben
beschéftigt, die beiden schwerfalligen regungsl osen Gestalten durch den dunklen Hausgang in ihre Kammer zu tragen.
Die Afra stitzte den Kopf des Vaters mit ihrer Schulter. Sie sah mich, wie ich mit meinem Kummergesicht an der
Treppe stehen blieb, im Vorbeigehen mit einem seltsam entgeisterten Blick an, der mir durch Mark und Bein ging.
Aber sie hatte keine Thrane vergossen, weinte auch den ganzen Abend nicht; dazu blieb ihr keine Zeit, dasie,
wahrend die Anderen den Kopf verloren und auch ich nicht viel nutz war, allein fir Alles zu sorgen, nach dem Bader
zu schicken, Umschlége und Einreibungen zu verordnen, endlich die Kinder zu Bett zu bringen hatte, die theilsin
Schluchzen, theils mit grofRen Augen wie ein Nest voll kleiner Flederm&use in der dunklen Kiiche beisammen
hockten. Man hérte dann und wann die leise Stimme des Mé&dchens und ihr Ermahnen, das Heulen und Schreien zu
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lassen, es sai vielleicht noch Hoffnung. Mit mir sprach sie kein Wort; aber dann und wann streifte mich ein ganz
hoffnungsloser Blick.

Der Bader, der erst nach einer Stunde kam, schlug dem Vater Leidener noch eine Ader, worauf er einen Augenblick
zu sich zu kommen, ja die Afra zu erkennen schien. Dann aber verlief3 ihn das Bewuf3tsein fir immer. Die Multter,
obwohl sich noch ein Federchen an ihrem Munde bewegte, war doch von Anfang an wie todt. Es misse im Innern
durch den Fall eines der Gefél3e gesprungen sein und das Blut sich ins Gehirn oder die Lungen ergossen haben,
erklérte der Dorfdoctor. Als er um Mitternacht ging, beherbergte das Haus zwei Leichen.

Ich war bis dahin der Afranicht von der Seite gewichen, und wenn sie mir nicht schon tiber Alles theuer gewesen
waére, hétte meine Bewunderung Uber ihre tiefe Seelenstarke und die Wahrheit ihrer Empfindungen mich ihr ganz und
gar gewonnen. Keinen Laut der Klage horte man, kein mifiges Schwatzen, mit dem sich schwache Menschen L uft
machen oder trésten wollen. Sie that, was die bittere Noth des Augenblickes erforderte, ohne S&umen und Seufzen,
und doch war Keinem im Hause das Herz schwerer, alsihr. Denn sie hatte den Vater mit aler Kraft ihres jungen
Herzens geliebt, und ich merkte esihr wohl an, dal3 sie es sich als eine Akt Schuld anrechnete, die seligste Stunde
ihres L ebens genossen zu haben, wahrend dieses theure Haupt hilflos und verlassen am wilden Wege lag und
vielleicht mit dem letzten Hauch des Bewuf3tseins den Namen seines Kindes lallte.

So blieb sie auch die erste Nacht, nachdem Alles vorbei und keine Hiilfe mehr zu bringen war, mit den Todten allein;
nur eine ate Magd durfte im Nebenzimmer schlafen. Ich hatte mich erboten, mit ihr zu wachen, aber sie gab mir
kopfschittelnd die Hand und dréngte mich sanft aus dem Zimmer. Ich meinte, irgend ein Zeichen wiirde ich doch
erhalten, dal3 sie sich nun doppelt die Meine flihle, da sie ganz verwaist war. Aber eswar, as sel dieser jéhe Tod auch
zwischen uns getreten, und sie gehore sich nun wieder selbst an und es sei nichts unter uns vorgefallen. Nur die erste
Erschitterung verwunden, dacht' ich, so wird sie sich wieder besinnen und zu mir zurtickfinden. Und so sagteich ihr
Gutenacht und ging auf mein Zimmer.

Den andern Tag aber schien es noch nicht so weit zu sein, und so auch den folgenden nicht. Sie war gut und still wie
immer, aber doch wie wenn wir von vorn mit einander anfingen. In den langen Stunden, so oft sie im obern Stock
oder auf dem Speicher etwas zu hantieren hatte, kein einziges Mal trat sie bei mir ein, oder stand, wennichihr in den
Weg trat, bel mir still, dal3 ich sie hétte in die Arme nehmen und ein paar trauliche Worte ihr zuflUstern konnen. Statt
dessen schien ihr Blick, wenn er mich einmal streifte, nur trauriger zu werden.

Ich ertrug es endlich nicht, sondern stellte sie geradezu und fragte, was ihr sei, und ob sie etwas gegen mich habe? —
Nichtsin der Welt, sagte sie. Ob es denn anders sei als gestern und es sie gereue, was sie mir versprochen und dal3 sie
mir gehoren wolle. -Dawar es, als stiege eine grof3e Angst in ihr auf; sie athmete schwer und sah mich mit bittenden
Augen an. Jetzt solle ich nichts weiter von ihr erfragen, flehte sie. Die Eltern seien noch nicht unter der Erde. Sie hétte
aber mit mir zu reden, hernach. — Ob sie mich noch gern habe, nur das wollte ich wissen. — Immer und ewig, sagte sie
mit ihrem innigsten Ton. Aber einen Kuf3 konnte ich nicht erhalten, und so entwand sie sich mir ohne rechten Trost,
daich nicht begriff, wie man in Einem Athem geben und versagen konne.

Am dritten Tage endlich, alswir den Eltern die |etzte Ehre erwiesen hatten und vom Kirchhof unten im Dorf den Weg
zurtickgingen in unser 6des Haus — eine Menge guter Bekannter mit uns, die Kinder zu trosten, und so etwas wie
einen Leichenschmaus oben in der M ihle witternd — da nahm sie einen Augenblick wahr, wéahrend ich eben an ihrer
Seite ging, und raunte mir zu, ich solle Nachmittags auf meinem Zimmer bleiben, wenn der Zulauf voriber sei, wolle
sie kommen, mir etwas zu sagen.

Sie kdnnen denken, mit welchem Herzen ich Stunde auf Stunde hinunterhorchte, ob es noch kein Ende nehme mit der
Condolenz. Aber es waren Verwandte von fern hergekommen, denen aufgewartet werden mufdte, und erst da es schon
dammerig wurde, rollte das letzte Wégel chen vom Hause weg. Gleich darauf horte ich ihren Schritt auf der Stiege, es
kam mir aber vor, as gehe sie langsamer a's sonst, wie Jemand, der eine Last treppauf trégt.

Als sie dann hereintrat, wollte ich sie umarmen, aber sie wehrte mir mit einer traurigen Geberde ab und sal? auf dem
Bett nieder, in grof3er Erschopfung.

So blal’ sie war und die Augen geréthet vom Weinen, war sie mir doch nie so schén vorgekommen, und das Herz
brannte mir immer ungestumer. Ich meinte, es musse ihr selbst wohl thun, sich an eine treue Brust zu Iehnen und wie
ein krankes Kind ein wenig hétscheln zu lassen. Aber ich hatte so viel Respect vor ihrer ganzen Art, da3ich ihr nichts
abdringen wollte.

Sie schwieg eine Weile, mehr wie um Athem zu schopfen und eine wunde Brust ausruhen zu lassen, als wie wenn ihr
die Worte gefehlt hatten. Denn als sie endlich zu reden anfing, merkte ich wohl, dal3 sie genau Alles erwogen und sich
besonnen hatte, was sie sagen wollte und sollte.

Lieber Wendelin, sagte sie, wir haben es uns so schon ausgedacht, aber esist nicht Gottes Wille, wir Zwei sollen nicht
zusammenkommen. Sehen Sie, als die Eltern so ungliicklich nach Haus gebracht wurden, da meinteich, das sei die
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hérteste Stunde meines Lebens. Und nun mul3ich erfahren, dal’ es noch etwas Hérteres giebt, als um einen Todten
sich héarmen, der pl6tzlich einem weggerissen wird mitten aus dem besten Leben: ndmlich, wenn ein Lebender von
einem abgetrennt wird, dal3 man ihn fr todt ansehen mul? und doch weif3, er athmet noch und man wird ihn weder
vergessen noch wiedersehen. Auf derselben Stelle hier, wo ich vor wenigen Tagen den Himmel offen sah, ist mir's
nun, wie in mein eignes Grab zu schauen. Aber ich weil3, wenn Sie mich zu Ende gehdrt haben, werden Sie mir Recht
geben. Es hat sich ndmlich gefunden, dal3 wir Kinder keine reichen Eltern mehr gehabt haben. Sie waren kaum auf der
Bahre, dawurde mir schon das Haus eingelaufen von Menschen, die besser wuldten, wie es um unser Vermdgen stand,
alsich selbst, und mit Gewalt die Ersten sein wollten, die sich bezahlt machten. Allerlei Unglucksfélle, bankerotte
Schuldner, Riickgang im Geschéft und dann — hier stockte das gute M&dchen — Sie wissen, dal3d der Vater die letzten
Jahre mehr in seine Experimente gesteckt, als gut war, und die M ihle manchmal dariiber vernachléssigt hat. Es war
seine Freude, und die Gaben und Kenntnisse, die er hatte, trieben ihn dazu. Aber nun steht es so, dald wir nicht viel
besser a's Bettler sind, und wenn mein Mtterliches und was an Holz- und Brettervorréthen daist, versilbert wird,
reicht es eben hin uns schuldenfrei zu machen. Aber dann sitzen wir im kahlen Nest und miissen tagel 6hnern oder von
Neuem borgen, damit die sechs Mé&uler nicht von der Luft Ieben.

Wie sie so weit gekommen war, schwieg sie wieder, denn das Schwerste war noch zu sagen, und sie wollte mir wohl
Zeit lassen, es mir einstweilen selbst zu denken. Ich aber dachte an nichts Anderes, als dal3 sie mich nun erst recht
nothig hétte, und der Gedanke, einen jungen Hausstand mit finf mehr oder minder unmiindigen Schwagerinnen und
Schwégern anzufangen, erschreckte mich keinen Augenblick. Das sagte ich ihr auch und war noch eher froh als
betriibt, dald wir nun so eintrachtig zusammen auf der nackten Erde sal3en, als einein ihrem Gott vergnigte
Proletarierfamilie. Aber sie schiittelte ruhig den Kopf, nachdem sie mich hatte ausreden lassen, und sagte dann, sie
danke mir's tausendmal, dal3 ich siein der Noth nur um so lieber néhme, und wenn sie es allein wére und hétte nichts,
asihre jungen Kréfte und was sie auf dem Leibe triige — gewil3, sie wiirde nicht kleinmithig sein und sich nicht
schémen, mir eine Last zu werden. Aber sie misse fir ihre Geschwister sorgen, um so mehr, da es nur
Halbgeschwister seien, und was es heil3e, eine so grof3e Familie durchzubringen, davon hétte ich mit all meiner
Gelehrsamkeit und gerade ihretwegen keine Vorstellung, und Latein helfe da nichts, sondern Vernunft und daf3 man
sein Herz in die Hand ndhme und mehr an Andere déchte, als an sich. Ich sollte doch nur rechnen, was es austriige,
auch wenn ich die schénste Anstellung bekame, und wie es mir sein wiirde, wenn ich das Haus so voll hétte, dal3 fir
meine Thiere und Pflanzen kein Winkel frei bliebe, und wie ihr selbst zu Muthe sein miif3te, mich in all meinen Planen
und Arbeiten gehemmt zu sehen, und fir eigene Kinder, wenn wir welche bekémen, nichts tbrig zu haben. Das wirde
uns alles Gliick verbittern und ich die Stunde verwiinschen, wo ich zuerst den Fuf’ Uber ihre Schwelle gesetzt hétte.

Ich wollte immer noch Allerlei einwenden, da sah sie mich aber mit einem Blick an, dem nicht zu widerstehen war.
Machen Sie es mir nicht noch schwerer, sagte sie leise. Es darf ja doch einmal nicht sein, und jetzt —ist es auch zu
gpét. Ich habe mein Wort schon gegeben!

Himmel! daging mir erst ein Licht auf.

Du nimmst den Aloys?rief ich, und eswar, als hétte der Blitz neben mir eingeschlagen. Ich fiel auf einen Stuhl, wie
ein Unsinniger, und jetzt erst glaubte ich zu wissen, wie sehr ich das Madchen geliebt hatte.

Sielief3 mich meinen ersten Grimm und Gram austoben, dann erst fing sie wieder an. Esmiisse sein, sie sei es der
Ehre ihres Vaters und der Liebe schuldig, die sie von ihrer zweiten Mutter erfahren. Wie schwer esihr werde, das
wisse nur Gott; aber sie vertraue, es werde doch nicht Uber ihre Kréfte gehen. Wie sie tiber den Aloys denke, das habe
sie mir selber gestanden, und auch wenn er noch ganz ein Anderer wére: sie habe kein so leichtes Herz, dal es sich
mit jedem Winde vom Einen zum Andern drehen konne. Auch bilde sich der Aloys nicht ein, daf? sie Gber Nacht sich
ganz gegen ihn geéndert habe. Aber er sei im Grund der Seele ein guter Mensch, und wie er sich eben jetzt betragen,
da er gehort, es stehe tibel um ihre Umstande, und dal3 er sie dennoch gewollt, obwohl er sie mit eéinem verarmten
Hause und funf Geschwistern tibernehmen miisse, das sei doch auch ein Zeichen von einer festen und redlichen
Gesinnung, und sie hoffe, mit der Zeit werde es recht ordentlich gehen. Ein Trauerjahr habe sie sich ausbedungen, sie
habe es ndthig, um die Todten und einen Lebenden so weit zu verschmerzen, dal3 sie keine zu unholde Miene dazu
mache, wenn sie nun Wort halten solle. Aber damit es mir moglich ist, lieber Wendelin, miissen Sie mir versprechen,
erstens, nicht ein feindseliges Herz von hier wegzutragen, und dann — nicht wiederzukommen, daf3 ich mir wirklich
vorstellen kann, auch meinen besten Freund hétte ich heut zu Grabe getragen und |ebte das kommende Jahr wie eine
Wittwe, die hernach der Kinder wegen eine zweite Ehe eingeht. Wollen Sie mir das zu Liebe thun? Sie werden es
konnen, wenn Sie denken, dal3 ich das schwerere Theil zu tragen habe!

Damit stand sie auf und trat vor mich hin. Aber ich war noch nicht so weit mit meiner Vernunft oder Unvernunft, wie
sie, und es lebte noch Alles zu frisch in mir, um mich so nach einem Handedruck zu den Todten werfen zu lassen. Das
merkte sie mir wohl an.

Und glaube du doch nicht, sagte sie — das »Du« that Wunder — glaube nicht, Wendelin, daf3 ich mir das Alles so
kaltblitig Uberlegt habe, so der Reihe nach wie ein Rechenexempel, wenn ich's auch jetzt, wo esfertigist und ich die
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Summe richtig gefunden, so vor dich hinstelle, as kdnne es nicht anders sein. Tausendmal und immer wieder habe ich
mit Jammer und Angst mich gefragt, ob es denn wirklich nicht anders sein kann, und wie lieb ich dich habe, wie du
mir ins innerste Herz hineingewachsen bist, das habe ich so heftig gesplrt; dald ich gemeint haby', ich komm' nicht
dariiber hinaus, es sprengt mir geradezu Leib und Seele auseinander, wenn ich dich nicht haben kann. Aber siehst du,
gerade weil du mir lieber bist, als mein Leben, mul3 es so sein, ich darf dein Leben nicht verderben, wie ich thét', wenn
du eine ehr- und gewissenlose Frau néhmst, dieihrer Pflicht weggelaufen wér' in deine Arme hinein. Daswar' eine
schéne »Frau Pfadfindering, die so in die Irre gegangen wére. Mein lieber, liebster Wendelin, glaub doch nur Das
nicht, dal3ich die Kraft dazu gefunden hétt' aus Lieblosigkeit. Herrgott —wenn du mir ins Herz sehen kénntest — Da
verlie? sie wirklich ihre Standhaftigkeit, und mit hell ausbrechenden Thrénen fiel sie mir um den Hals und hing so
jammerlich schluchzend in meinen Armen, dal3 ich meinte, sie vergehe mir unter den Handen

Das half mir aus meiner Versunkenheit besser als die besten Worte. |ch merkte, es gehe nicht an, dal3ich sie Alles
alein durchkampfen lief3e, ich miisse zeigen, dal3ich ihrer werth gewesen. Und so richtete ich mich auf, nahm das
einzige Méadchen noch einmal an mein Herz und hielt es so, wie man sich zum Abschied auf Tod und Leben
aneinanderschlief3t. Dann lief3 ich sie behutsam auf einen Stuhl nieder, kiif3te ihr noch ein letztes Lebewohl auf die
Stirn und rifd mich dann von ihr weg, zur Thir hinaus, die Stiege hinunter, ohne Umsehen die Stral2e nach dem Dorfe
hinab, bisich auch das hinter mir hatte. ——

Denselben Abend wanderte ich noch drei oder vier Meilen weit, schlief irgendwo in einer verlassenen Blockhitte und
kam des andern Tages spét nach der Stadt. Ich besuchte natirlich keinen Menschen und ging immer erst des Abends
aus. Nach einer Woche war ich mit al meinen Zuriistungen so weit, dald ich die Reise um die Welt mit leichtem
Koffer und schwerem Herzen antreten konnte.

Nun, von dieser Reise wissen Sie genug, haben vielleicht mehr, als Ihnen lieb war, davon héren mussen. Denn unser
Freund, der rothe Wenzel, das ewige Fragezeichen, konnte mich ja nicht finf Minuten hinter meinem Schoppen sitzen
sehen, ohne die Rede auf meine Weltumseglung zu bringen. Apropos, was ist denn aus ihm geworden? Sagt er noch
zu Allem, was man ihm erzdhlt: Merkwurdig! hochst merkwuirdig! und seufzt dabei Gber seine friihe Heirath, die
seinen Horizont so eng begrenzt habe? — Todt? Unser kleiner Wenzel todt! Nun so wird er jaendlich einen Horizont
gefunden haben, der seinem Wissensdrang entspricht, wenn anders unser Herrgott im Antworten so geduldig ist, wie
ich eswar. Aber so gern ich ihm auf alle geographischen, ethnographischen und naturwissenschaftlichen Fragen nach
Kréften Bescheid gab, in Einem Punkt, entsinnen Sie sich wohl, muf3te ich seine Forschbegierde unbefriedigt lassen.
Ueber die Frauenzimmer, braune und gelbe, weif3e und rothhautige, zeigte ich mich schlecht unterrichtet, was unserm
Freunde von allem »hdchst M erkwiirdigen« das Merkwirdigste schien. Ich suchte diese offenbare Liicke in meiner
Bildung durch eine ziemlich fadenscheinige Weiberfeindschaft im Allgemeinen zu beméanteln und vertheidigte, wie
Sievielleicht noch wissen, mit Vorliebe den Satz, dal? keine Thiergattung weniger Varietéten unter allen

Himmel sstrichen aufzuweisen habe und fr eine naturhistorische Betrachtung unergiebiger sei, als das Weibchen von
homo sapiens, Linné. Kenne man Ein Exemplar, so kenne man alle, bis auf kleine Schattirungen in der Farbe, die
nicht tiefer als bis zur Haut gingen. So mannigfach die Ménner organisirt seien —ich war damals noch ein Anhénger
der Racentheorie —, so einformig die Weiber, und darum hétte ich auf meiner Weltfahrt Gberall etwas Wichtigeres zu
thun gefunden, als mich mit Weibern abzugeben.

Ich glaube, ich spielte meine sarkastische und cynische Rolle so tauschend, dal3 ihr Alle daran glaubtet und keiner
ahnte, welch ein sentimentaler Esel sich in dieser Léwenhaut vermummte. Dieser Ausdruck ist nicht zu stark fr
meinen Zustand, denn ich versichere Sie, man braucht kein Versmacher zu sein, um die Heine'sche siif3e bldde
Jugendeselel an seiner armen Seele zu erfahren, halbe N&chte zu Land und Meer wie im Fieber zu verwachen und
manchmal zu flennen wie ein altes Weib, weil man sich in sein Schicksal noch nicht schicken kann. Sie werden das
unter uns lassen, ich erwahne es nur, weil es doch einmal dazu gehdrt und Ihnen auch beweist, was an dem Mé&dchen
war; denn eine Erste Beste hétte mir's nimmermehr bis zu solchem Grade angethan, dal3 mir die niedlichsten
Malayinnen, Japanesinnen, Spanierinnen und Creolinnen wie Zuckerwasser nach echtem Johannisberger vorkamen.
Nun, jetzt kann man davon reden, esist viel Wasser seitdem den Berg hinabgelaufen, und der alte Johannisberger
steigt nicht mehr zu Kopf, er warmt nur noch das alte Herz.

Also, wo war ich stehen geblieben? Richtig, dabei, dald Alles beim Alten blieb und das Sprichwort sich wieder einmal
bewdhrte: den Himmel &ndert man, nicht das Herz, wenn man Ubers Meer geht. Zwei Jahre dauerte die grof3e
Expedition. Dann trieb ich mich noch erst ein volles drittes in Europa herum, eh' ich mir ein Herz fal3te, auch einmal
wieder in diese Gegend zu kommen, wohlverstanden, nur in die Stadt. Denn an eine Wanderung ins Gebirge hinaus
und an ein Vorsprechen in der Schneidemiihle dachte ich gar nicht, daich mein gegebenes Wort noch wohl in der
Erinnerung hatte und es fir Beide am Besten war, die Todten todt und begraben sein zu lassen.

Aber es sollte durchaus nicht so glatt abgehen.
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Im Béren ndmlich, wo ich abstieg, kam mir gleich beim Eintritt in die Wirthsstube ein Gesicht entgegen, das mich wie
ein Gespenst erschreckte, obwohl es rothe Backen, ein paar lustige Augen im Kopf und gar keine Grabesstimme hatte.
In dem Sommer, den ich hier drauf3en zugebracht, hatte eine arme junge Base der Leidener's ebenfalls hier gehaust,
theils um etwas von der Wirthschaft zu lernen, theils auch, weil die Frau immer schwerfalliger wurde und die Afra
nicht wohl Alles allein beschicken konnte. Das gute Kind, etwa siebzehn Jahre at, war fur alle Wohlthat, die ihm im
Hause und zumal von der dtesten Tochter zu Theil wurde, so dankbar, dal3 ich sie oft sagen horte, nie gehe sie fort, so
lange man sie noch irgend brauchen konne, und wenn sie dartiber alt und grau und eine alte Jungfer werden mufite.
Denn besser kénne sie's nirgends finden. Und dassel be hatte sie auch nach dem jéhen Tode der Eheleute wiederholt
betheuert.

DaRdich sie nun dennoch schon nach drei Jahren hier in der Stadt antraf, war mir auffallend, zu allem Schrecken, den
ich davon hatte, Uberhaupt einem Menschenkinde zu begegnen, das von der Schneidemiihle kam und um die Dinge
drauf3en Bescheid wufdte. Nie hatte ich danach fragen wollen und gehofft, gewisse Namen nie wieder aussprechen zu
héren, und nun sollte die erste Stunde in der Stadt meine schonsten Kartenhauser von Entsagung und Standhaftigkeit
Uber den Haufen werfen.

Was ich zu héren bekam, hétte freilich einen Jeden erschiittert, der nicht gerade von einem hyrkanischen Tiger und
einem Jaguarweibchen abstammte. Denken Sie sich: das Méadchen, ich meine das Baschen, hatte esin der Mhle nicht
langer aushalten konnen, weil esihr das Herz abdriickte mitanzusehen, wie der junge Hausherr seine Frau schlecht
behandelte und die Ehe von Woche zu Woche unglticklicher wurde, obwohl, je wiister er estrieb, die Afradesto mehr
sich wie eine Heilige benahm, wenn es, wie das M&dchen sagte, Uberhaupt lutherische Heilige giebt. Sie hatte sich, da
nur wenige Géste zu bedienen waren, zu mir gesetzt, der ich mich in eine dicke Rauchwolke hillte, damit die Kleine
nicht merkte, wasich zu ihren Neuigkeiten fir ein Gesicht machte. Nun kriegte ich die ganze Historie der drei Jahre
zu héren.

Im Anfang sei es nicht Gibel gegangen, der Aloys ganz wie sich’'s gehort hinter dem Geschéft her, das er wieder recht
ordentlich in Schwung brachte, die Kinder gut gehalten und die Afra, wenn auch noch immer ernst, wie natirlich, da
sietrotz dem Hochzeitjubel den Tod der Eltern nicht so rasch verwunden hatte, so doch nicht unzufrieden und gegen
ihren Mann immer gleichmiithig und freundlich. Und dem Aloys habe man es nie angemerkt, dal3 er geglaubt hétte,
ihr eine besondere Ehr' oder Gnade anzuthun, da er sie geheirathet, obwohl sie nichts mehr hatte, sondernim
Gegentheil, er habe sie sehr respectirt und sich in Allem nach ihrem Rath und Willen gerichtet. Das sei so gegangen
bis zum ersten Kindbett. Da habe es zuerst Verdruf gesetzt, weil es ein Méadchen gewesen, statt eines Buben, auf den
der junge Vater stark gerechnet. Und da die Mutter nur mehr fir das Kind gelebt, auch lénger als andere Frauen bleich
und elend herumgeschlichen sei, habe sich die grof3e Liebe und Verehrung des Aloys nach und nach ins Gegentheil
verkehrt, er habe esihr zu verstehen gegeben, dal3 er doch wohl einen dummen Streich begangen, sie zu heirathen mit
dem Rudel Geschwister und jetzt dem Fratzen in der Wiege, fur den sie alein noch auf der Welt zu sein scheine, und
Uberhaupt merke er, daid sie nicht blof3 um den Vater so still und tribselig sei, sondern tberhaupt eine Duckmauserin,
wie es jadie meisten Lutherischen sein sollten, vielleicht weil sie wissen, dal? sie jenseits verdammt sein werden und
darum auch diesseits kein so recht fideles Gemth haben konnten, wie ein guter katholischer Christ, dem droben im
Himmel sein Bettchen schon gemacht ist.

Auf all solche Reden, mit denen er sogar vor den Kindern und Dienstboten nicht zurtickhielt, habe die Afranie ein
boses Wort erwiedert, sondern nur gesagt, sie sei noch schwach vom Wochenbett, und viel zu lachen oder zu schékern
sei nieihre Art gewesen, er misse das ja selber wissen. Aber ihre Sanftmuth brachte ihn nur immer mehr auf, so dal3
sie selber froh war, wenn er nur das Haus verlief3 und drauf3en seinen Geschéften nachging. Sie sorgte nach wie vor,
da’ esihm an nichts fehlte, dald er Uber nichts mit Grund zu klagen hatte. Aber eswar einmal verschiittet. Nun that sie
dazu, daf3 ihre Halbgeschwister gut untergebracht wurden, bei Verwandten, denen sie die Kost bezahlte, die Buben in
Schulen, nur das jingste Méadchen von zwélf Jahren blieb noch im Haus, und die Aelteste verheirathete sich. Er durfte
also nicht mehr klagen, dald er sich in seinem eigenen Hause nicht riihren konne, so viel Sippschaft habe er mit in die
Ehe tberkommen. Und doch, je mehr sie that, was ihm lieb sein muf3te, oft gegen ihr Herz, je unguter ward er zu ihr.

Dasei eseinmal zu einem Ausbruche gekommen, einer heftigen Scene — um was es sich gehandelt, wuf3te das
M&dchen nicht zu sagen. Mit Niemand habe die Frau davon gesprochen. Aber von dem Tage an sei die Holleim
Hause gewesen, der Aloys nicht wiederzuerkennen, all seine guten Manieren, sein Fleif3 und seine Billigkeit gegen
Jedermann pl6tzlich wie weggeweht, daf ir nur ein um so trotzigerer Bauernstolz und Eigensinn, und Niemand habe
mehr Gewalt Uiber ihn gehabt, als hichstens ein einziger M iihlenknecht, den er sich gemiethet, weil er sich nebenbel
gut auf Pferde verstanden. Der habe ihn zu alerlei schlimmen Dingen angeleitet, ihn in die Wirthshduser rings in der
Nachbarschaft zum Kegeln und Trinken gebracht, ja auch an schlimmere Orte. Es sei da eine halbe Stunde von der
MUhle auf einem Gehdft eine Wittfrau, noch bei jungen Jahren, ein verrufenes Weib, mit der habe der Aloys
angebandelt, dal? alle Leute davon gesprochen hétten. Die Afra hatte es natirlich zuerst erfahren. Aber kein Wort
dartiber, nicht eine Miene oder einen bosen Blick. Es sei Ubermenschlich, was sie fur eine Macht habe, sich nichts
anmerken zu lassen, gerade wenn es ihr am wehesten ums Herz sei. Sie aber — das Baschen — sei anders, bei ihr miisse
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880 esimmer gleich Uber die Lippen springen, was sie auf dem Herzen habe. Und da habe sie kein Blatt vor den Mund
genommen und grad' 'nausgesagt, wie schandlich die Frau gehalten werde, und dal3 es dem Aloys noch einmal bos
bekommen miisse, und so Reden mehr. Als aber die Afradavon gehort — denn jener Knecht machte im Hause den
Horcher und Angeber — da habe sie ihr gekiindigt. Sie kdnne keine L eute im Hause brauchen, die tber, den Herrn
raisonnirten. Nun, und ihr selber sei es am Ende recht gewesen. Denn, wie gesagt, das Herz wére ihr gesprungen,

885 wenn sie das Martyrerthum noch langer hétte mit ansehen und dazu stillschweigen sollen.

Ich hatte mir dies Alles berichten lassen und keine Silbe dazu gesagt. Denn eine ganz wahnsinnige Zornwuth tobte in

mir und schniirte mir die Kehle zusammen, zugleich ein Gefiihl der schnddesten Selbstverachtung, dal3ich einem

solchen Menschen mein Méadchen tberlassen und mich mit ein paar armseligen V ernunftgriinden hatte abspeisen

lassen. Mir war also das Stéhnen und Schnauben ndher al's das Sprechen, und ich zerbi3 meine Pfeife, um nur nichts
890 von Dem auszurasen, was in mir kochte. So konnte es nicht fortgehen, das stand fest.

Gleich am andern Tag muf3te ich hinaus und mit eigenen Augen sehen und Uberlegen, was noch zu retten war, und ob
sie nicht jetzt ihren alten Freund, den Pfadfinder brauchen konnte, der in noch viel verworreneren Sackgassen in den
Urwdaldern Amerika's gelernt hatte, sich den Weg mit der Axt zu hauen.

Damals gab es noch keine Eisenbahn zwischen der Stadt und den Bergen, und die Postschnecke, die einen ganzen

895 Tag, und keinen von den kirzesten, brauchte, um hier herauszukriechen, hatte ich schon in meinen langmidithigsten
Tagen hundertmal verwiinscht und verschworen; wie hétte ich's erst mit dem Fieber, das jetzt in mir brannte, inihr
ausgehalten! Zu Ful3 zu gehen wére mir am dienlichsten gewesen, um eben jenes Fieber verdampfen zu lassen. Aber
ich fuhlte mich, nachdem ich drei Jahre versdumt hatte, moralisch verpflichtet, nun keine Stunde lénger, als durchaus
nothig, fernzubleiben, wo man meiner so sehr bedurfte. Am liebsten wére ich noch in der Nacht aufgebrochen. Daich

900 aber beschlossen hatte, ein Pferd zu besteigen — die beste Art zu reisen, wenn man auf Abenteuer in Wildnissen
ausgeht — so mufdte ich bis morgen warten, indem fir einen néchtlichen Ritt nirgendwo ein zuverlassiges Thier
aufzutreiben war.

So verbrachte ich eine bose Nacht, vielleicht die peinlichste und verworrenste meines L ebens. Denn ich war nicht
klarer dartiber, wie ich es drauf3en finden wirde, als Uiber das, was geschehen sollte. Ich hatte mein Recht auf das
905 Madchen aus der Hand gegeben. Unter welchem Titel kam ich jetzt, mich in ihre zerriittete Ehe zu mischen? Wenn
der Mann mich einfach aus der Thir schob und hinter mir zuriegelte, war er nicht in seinem Recht? Auf eine scharfe
Standrede Uiber den Text, er solle Respect vor seinem Weibe haben und sie nicht unglticklich machen, horte ich schon
die Antwort, nicht gerade im gehobeltsten Stil, und wenn ich etwa Handel mit ihm suchen und ihn herausfordern

wollte, —war er noch Polytechniker oder Forstakademiker genug, um als Familienvater mit einem hergelaufenen alten

910 Liebhaber seiner Frau ein paar Kugeln zu wechseln?

Die Sache nahm sich immer hoffnungsloser aus, je léanger ich sie beim Lichte einer schlaflosen Nacht in mir
herumwaél zte. Und doch, hinaus mufe ich, es mochte kommen, was dawollte, und das Gellbde, dasich ihr gethan,
todt fur sie zu sein, war das L etzte, was mich zurickhielt. Wozu sind Revenants erfunden, als um Denen Uber den
Weg zu spuken, die verlassene Schétze nicht wohl zu hiiten wissen, oder gewissenlos vergeuden? Ich lebe und bin

915 noch stérker, als ale Todten sind! rief ich und ballte die Faust gegen den Rauber meines Gliicks, der selbst nichts
damit anzufangen gewufdt hatte. Und tber solchen Nachtgedanken wurde es endlich Tag.

Ein kalter, grauer Herbsttag; so dal3ich die langen Stunden auf meinem Klepper, der kein hitziger Traber war, mehr
asbillig gefroren hétte, wére nicht das Fieber meiner Gedanken gewesen, das mir alle Pulse warmte. Aber so schnell
sie klopften, mein Thier kimmerte sich nichts darum. Mehr als einma muf3te ich eine lange Rast machen, fittern und
920 noch die besten Worte geben, bis man sich zur Weiterreise entschlof3. Und so kam ich erst am spéaten Abend unten im
Posthause des Dorfes an.

Sie erkannten mich dort und wollten mich mit aller Gewalt festhalten, die eine Nacht wenigstens. Ich lief3 ihnen aber
nur meine schlechtere Halfte, den Gaul, indem ich vorschiitzte, meine Freunde in der Schneidemihle wiil3ten schon,
dald ich unterwegs sei, und wirden mir's sehr tbel nehmen, wenn ich eine halbe Stunde weit von ihnen Quartier

925 machte. Ich merkte an den Gesichtern des Postmeisters und seiner Frau, dal? es seine Richtigkeit mit Allem hatte, was

ich von der kleinen Kellnerin im Béren hatte héren missen. Aber ich that nicht dergleichen, ich hétte keinen
Nachbarklatsch Giber die Aframehr ertragen, eheich sie selbst wiedergesehen, es war, als wiese Alles mit Fingern auf
mich: »Du bist Schuld daran! Warum warst du zu feige, sie auf Tod und Leben dir zu erobern und dem Gliick
abzutrotzen! « — und so sagte ich mit abgewendetem Gesicht Gutenacht und trat das |etzte, schwerste Stiick meiner
930 Tagereise an, in einer Aufregung, die sich nicht beschreiben [&3. Ich weil3 nur, dal? mir die Zunge hart und drr, wie
eine Papageienzunge, im Munde klebte, dal3 ich mehrmals still stehen muldte, um zu horchen, wer denn da neben mir
rede, und dann erst merkte, dal3ich selbst vor mich hingewithet hatte — wie man im Dunkeln pfeift, um sich die

Gansehaut zu vertreiben. Vor Wem furchtete ich mich? Wahrlich nicht vor ihm. Ich brannte vielmehr darauf, mich mit

ihm zu messen, gleichviel auf welche Waffen, Wort oder Faust. Aber ihr vors Gesicht zu treten, ihre Leiden auf ihren
935 verblafdten Wangen, in ihren matten Augen zu lesen und meine Augen niederschlagen zu missen in dem Gefihl:
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wenn du damals ein rechter Kerl gewesen wérst und dir was zugetraut héttest, es wére anders gekommen. Aber sie
kannte dich, und darum traute sie selbst dir nichts zu. Und dasist nun das Ende!

Esfror mich zum ersten Mal am ganzen Tage; ich bereute jetzt, dal3 ich die Einladung der Posthalterin, erst etwas
Warmes zu genief3en, ausgeschlagen hatte. Dabei war die Luft stiller geworden, der feine, frostelnde Regen hatte
aufgehort, Gber dem Flul3, der stark angeschwollen war, blitzte sogar ein schwaches Mondlicht, wenn die Wolken
einen Augenblick zerrissen. Das schien mir so unheimlich, und ich firchtete Giberdies, von irgend einem bekannten
Menschen eingeholt und in meiner ganz unmenschlichen Verfassung zum Reden gendthigt zu werden, dal3 ich einen
einsamen Richtweg einschlug, den ich damals oft genug gewandelt war. Und doch, und obwohl ich seitdem mein
Pfadfinderorgan noch erheblich entwickelt hatte, in jener Nacht verirrte ich mich wie ein wildfremder Neuling.
Mdglich auch, dald meine Furcht mir den Streich spielte, mich noch eine Weile im Kreise herumzufiihren, eheich
wirklich an der wohlbekannten Schwelle anlangte. Ich sah mehr al's einmal das Haus und driiben das Dach der Miihle
aus den Gérten auftauchen. Noch dreil3ig Schritte, so hatte ich's erreicht. Dann fand ich mich unversehens wieder im
stichdunklen Forst und horte ganz aus der Ferne das Wasser durch die stille Nacht brausen.

Pl6tzlich aber —ich mufd geradezu wie ein Blinder herumgetappt sein — plétzlich sehe ich dicht vor mir den
Gartenzaun hinter ihrem Hause, und wie ich die Hand ausstrecke, halte ich den Griff an dem Pfortchen, das da driiben
ins freie Wiesenland hinausfuihrt. Nun war's geschehen, nun konnte ich die letzte Frist nach Minuten z&hlen. Und ich
war auch entschlossen, sie nicht zu verléngern, das Herumirren in der 6den Finsternif3 mit dem feigen Diebeszittern in
allen Gliedern war unertréglicher, als jeder gewaltsame Schlag.

Also klinkte ich die Thire auf und trat in den dunklen Baumgarten. Das Haus dahinter sah ich nur as eine dunkle
Masse, Alles schien zu schlafen, aus keinem Fenster auch nur der leiseste Lichtschimmer.

Aber ich hatte noch keine finf Schritte gethan, da bewegte sich was unter dem Pflaumenbaum, der in der Mitte steht,
wo die Bank ist, auf der wir in guten Tagen so manchmal gesessen hatten, schwatzend, oder mit einem leichten
Geschéft, zu Zweien oder zu Vieren. Es schien Jemand dort gesessen zu haben und aufgeschreckt zu sein, als die Thir
inihren Haspen knarrte. — Der Schrecken versteinerte mich, daf3 ich nicht vorwérts konnte. Wenn Er es wére, dachte
ich, —gleich jetzt, hier in der einsamen Nacht, machst du deine Rechnung mit ihm richtig.

Ich fal3te unwillkdrlich meinen Stock fester in die Faust — eine andere Waffe hatte ich nicht. Wer ist da? rief ich. Aber
das Wort war noch nicht ganz ans der Kehle, da hdr' ich schon einen halb erstickten Aufschrei, und im néchsten
Augenblick sturzt eine zitternde, schluchzende, sich fest anklammernde Gestalt an meinen Hals, dal3 ich ale Kraft
aufbieten muf3te, nicht zu Boden gerissen zu werden.

Wir mégen wohl eine gute Weile so gestanden haben, denn es dauerte lange, bisich nur Gberhaupt zu Athem kam, so
heftig hatte sie im Sturm ihres Schmerzes sich an mich angeschmiedet, in einer fassungslosen L eidenschaft, wieich
sieihr niemals zugetraut hatte. Denn auch damals, als wir den traurigen Abschied nahmen, war etwas Mal3volles, ein
Rest von Ueberlegenheit Gber ihr Schicksal in ihrem Betragen, so bitterlich weinend sie mir am Halse hing. Aber ich
merkte wohl, wie Vieles seitdem an ihrer Kraft genagt hatte, dal? sie mir nun so jammervoll zerbrochen, férmlich aus
allen Fugen gerissen, in den Armen lag und keinen andern Halt mehr zu haben schien, als mich.

So empfangen zu werden, hatte ich nicht erwartet. Aber es that mir unsaglich wohl. Alle Zwiespatigkeit meiner
Armenslinderstimmung war auf Einen Schlag von mir gewichen, ich fihlte mich a's den naturlichen R&cher und
Retter dieses mifZhandelten, geliebten Lebens, und wahrhaftig, wie ich sie so an meiner Brust hielt und das Zucken
ihrer armen Glieder empfand, — mehr wie ein Bruder redeteich ihr zu, als wie ein Mensch, der eine verzehrende
Sehnsucht nach diesem Weibe Uiber Land und Meer mit sich getragen und endlich es erreicht hatte, das versagte Gliick
ans Herz zu drucken.

Sie lield mich lange reden, ohne nur ein Wort zu erwiedern. Aber endlich schien der Krampf des Schluchzens sich zu
gtillen, und ihre Arme l6sten sich von meinem Halse. Sietrat einen Schritt zuriick, alswenn sie jetzt erst Zweifel
empfénde, ob ich es denn auch wirklich sei. Eswar nicht hell genug unter den Baumen, daf3 Eins des Andern Ziige
deutlich hétte erkennen kdnnen. Ich sah nur das Weil3e in ihren Augen schimmern und ihre schonen Zdhne, als sie
jetzt die Lippen 6ffnete, um das erste Wort zu sprechen.

Bist du's denn wirklich? sagte sie ganz leise. Nun glaube ich Alles, was man von Wundern und Ahnungen erzahlt.
Denke, vor einer halben Stunde drinim Hause — es war der bitterste Augenblick meines Lebens, und ich dachte, ich
konnte ihn nicht Gberleben —ich miisse mir ein Leids anthun — und schon suchte ich mit den Augen im Zimmer
herum, wo ich ein Messer fande oder sonst etwas Spitzes, mir'sins Herz zu bohren, daf3 der Jammer darin nur einmal
stille wirde — daist mir's, als horte ich deutlich drauf3en vorm Garten meinen Namen rufen — dreimal — genau mit
deiner Stimme, wie sonst —wenn du nach Hause kamst und mich etwa oben an einem Fenster gesehen hattest. Und bei
dem ersten Ruf wird, es ganz ruhig in mir, beim zweiten Uberl&uft es mich wie eine Flamme, dal3ich meine, esist
mein Tod, beim dritten, der fast wie von der Schwelle her klang, stiirz' ich aus der Thir und denke, du stehst dahinter.
Aber dawar nichts als die todten-stille, schaurige Nacht, und ich suche unter den Baumen auf und ab, bisich auf die
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Bank hinsank, nun doppelt elend, denn ich hatte dich wieder nahe geglaubt und es war nur ein Spuk gewesen. Jetzt,
dacht' ich, ist er dir wirklich gestorben — du hast nichts gehort, al's seinen letzten Seufzer —und dawar es mir, als
musse ich nur noch ein wenig warten, so werde es auch mit mir vorbei sein. Und wie ich eben recht ruhig in mir
wurde, so wie zum Sterben, da ging die Gitterthir auf — du riefst —und ich war an deinem Halse!

Ich weil3 nicht mehr, was ich darauf sagte, ich war wieim Traum und vergal3 Alles, was geschehen war, und was mich
hergefiihrt hatte, nur dafd ich wieder ihre Stimme horte, die ganz eigene einfache Art, wie sie sich ausdriickte, und dafi3
sie so mein geblieben war — das empfand ich, und das Glick dartber Gberwand in dem Augenblick alle anderen
Gefihle.

Ich setzte mich auf die Bank und zog sie neben mich. Wir hielten uns fest aneinandergedriickt wie zwei Kinder, die
vor einem Gewitter unter ein Dach geflichtet sind und bei jedem Blitz dichter zusammenriicken. I hre beiden Hande
hatte sie in meine gelegt, ich streichelte sieihr, da sie zitterten, sonst aber stand uns Beiden nicht der Sinn nach
Liebkosen und Tandeln.

Ich weild schon Alles, sagte ich endlich. Die Eva hat es mir gesagt, gestern Abend im Béaren. Erzahl mir nichts mehr.
Lal3 uns lieber von zukunftigen Dingen sprechen.

Allesweil3t du? sagte sie damit einem dumpfen Ton, der mir durch die Seele ging. Jawohl, Alles, was die Leute
wissen! Das wére immerhin schon genug, einem die Holle auf Erden zu schaffen. Aber es noch nicht das Halbe, was
ich auszustehen habe.

Ich will nicht sagen, dal3 Er allein Schuld ist. Ich hétte wohl auch anders sein kdnnen, und anders thun. Aber Gott ist
mein Zeuge: nach der ersten Stunde, dal3 ich ihn genommen hab' ohne Liebe, hab' ich Tag und Nacht darauf gesonnen,
wieich's nun doch noch richten kdnnte, dal3 wir Zwei ein rechtes L eben miteinander fihrten. Er wuldte esja auch,
vernarrt bin ich niein ihn gewesen und hétte lieber ledig gelebt, alsihn zu heirathen, wére das Ungltick nicht
gekommen und wir plotzlich alle verwaist gewesen. Er dacht' aber, wenn er mich nur erst hétte, das Gliick und die
Ehre, seine Frau zu sein, wirden mir endlich schon einleuchten. Hatte doch Manche den kleinen Finger sich
abgebissen, wenn sie damit den Verwalterssohn zum Mann bekommen hétte. Aber dal? ich anders war as Andere, das
lockte ihn gerade so lange, al's er noch keine Gewalt Uber mich hatte. Sobald ich sein war, sollte ich gerade so sein,
wie ale Andern. Und am Ende wé&r' ich's auch geworden — hétte ich noch ein freies Herz gehabt. Aber das wuldte er
nicht, das merkte er nur an meinem Thun und Lassen, daich gar nicht wieder munter wurde. Er neckte mich erst
damit: so hétt' er sich's doch nicht vorgestellt, eine Lutherische zur Frau zu haben, und was so seine Reden mehr
waren. Aber ich sah wohl ein, ich mochte thun, was ich wollte, immer war ich ihm noch nicht munter genug, so was
man »lebfrisch« nennt, eine, mit der man sich zankt und vertrégt, lacht und brummt, und gleich ist wieder gut Wetter,
weil ihr nichtstief geht. Ich war das nicht gewohnt von meinem Vater her, ich sagt'sihm, er musse Geduld haben, er
versprach's auch manchmal, aber es ging ihm gegen die Natur.

Und einmal, eben da er mich heftig gescholten hatte, weil ich Uber ein paar von seinen wilden Kameraden und ihre
unsauberen Reden nicht mitgelacht hatte, und er war aus der Thiire gegangen, und ich dachte, ich wére eine Weile
allein — da hole ich mein Gesangbuch aus dem Kasten, wo ich dein Bild drin aufbewahrt hab', du weif3t wohl, den
schwarzen Schattenrif3, den du mir geschenkt hast, und sitze so in meine Erinnerungen verloren Uber das Buch
gebiickt, und die Thranen flief3en mir ganz wohlthétig auf das kleine Blatt, dal3 mir aller Kummer vom Herzen
schmilzt und ich meine, ich sei weit, weit weg, bei dir, auf deinem Schiff oder im Urwald, von dem du mir erzahlt hast
— pl6tzlich greift eine Faust mir Gber die Schulter ins Buch und packt das Bild, und wie ich entsetzt aufstarre, steht Er
hinter mir, mit Augen und einer Miene —ich dachte, ich versnke in den Boden. Er war hereingekommen, daesihm
doch leid that, mich so hart angefahren zu haben, zumal in meinen Umsténden, und hatte sich hinter mich geschlichen,
zu sehen, was ich dal&se. Wie er aber das Bild sah —

Ich will dir nichts weiter davon erzéhlen. Er ist ein ganz Anderer in der Wuth — er weil3 nichts von sich, wie ein
Mensch, der zu viel Wein im Kopf hat; — aber al's er ausgetobt hatte und aus dem Zimmer gestirmt war, lag dein Bild,
in tausend Stuicke zerfetzt, auf der Erde.

Seitdem, fuhr siefort, sei esvon Tag zu Tage trauriger geworden, denn auf sein heftiges Insiedringen: sie solle es nur
gestehen, der Doctor, der alberne Gelehrte stecke ihr noch im Kopf, und darum kdnne sie nicht lachen und gehe herum
mit dem Leichenbittergesicht, — es sei vielleicht nicht recht oder doch nicht klug gewesen, aber sie habe es nicht tibers
Herz gebracht, mich zu verleugnen. Es sei wahr, habe sie gesagt, ich sei ihre erste Liebe gewesen, aber sie brauche
sich darum nicht zu schdmen. Denn es habe sie nicht von ihrer Pflicht abwendig gemacht, und sie wolle ihm eine gute
und getreue Frau sein, wenn er nur auch sich besinnen und nichts von ihr verlangen wolle, wasihr gegen die Natur
gehe. Aber eswar nicht mehr in Gite mit ihm zu reden. Seitdem stak ihm der Nagel der Eifersucht im Kopf und
machte ihn immer blinder und toller. Und als das Kind zur Welt kam — stellen Sie sich vor, er glaubte im Ernst oder
redete sich doch vor, es zu glauben — das unschuldige Ding sei gar nicht sein Kind; der rechte Vater, von dem es hief3,
er segle seit Jahr und Tag auf fernen Meeren herum, habe das Gerlicht nur ausgesprengt, um desto sicherer irgendwo
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in der N&he im Hinterhalt zu liegen und heimtiickisch seinem alten Nebenbuhler Ehre und Hausfrieden zu stehlen.

Das war ihm nicht auszureden, denn er wollte einen Anlal3 haben, seine Frau als die Schuldige vor sich selber
hinzustellen, da er es nicht mehr ertrug, zu ihr hinaufzusehen und sich zu sagen, dal? er ihrer nicht werth sei. Von da
an begann das ganze wuste Wesen im Haus, die Gewalt, die der schlechte Kerl, der M Uihlengehtilfe, Gber ihn gewann,
indem er den Zutréger und Horcher und bald auch den Kuppler machte, die Bekanntschaft mit der verrufenen Person
auf dem Einddhof, all das, was die kleine Base aus dem Haus getrieben hatte. Und heute Abend, sagte die Afra, eine
Stunde nach dem Nachtessen — er war wieder nicht zu Hause gewesen, sondern auf einer Hochzeit drunten in
Fischbach, wo er mit seiner Freundin zusammengekommen war — und ich sitze allein bei unserm Kinde und denke
tausend Sachen —da wird pl6tzlich die Thir aufgerissen, und er taumelt mir Uber die Schwelle. So hab' ich ihn doch
noch nie gesehen, so hat mir nie vor ihm gegraust. Er fallt auf die Bank hin und lallt, dal3ich ihm Bier und Rum
bringen soll; nach dem Kind zu sehen, fiel ihm auch in besseren Tagen nicht ein. Und wahrend ich ihn bediene, ohne
ein Wort zu sagen, und er wieder mir mein lutherisches Gesicht und mein heuchl erisches K opfhéangen vorwirft, sagt er
plétzlich: das mufld anders werden, oder mein junges Leben wird mir verleidet, dald ich den ganzen Bettel hinter mich
werfe, wie einen ausgetretenen Schuh. Richt' das Gastzimmer her, morgen kriegen wir Besuch. Die Einddbauerin —
eben Die, mit der er es hielt — hat mir versprochen, ein paar Tage zu uns zu kommen. Sie hat so viel von dir gehort, sie
mocht' deine Bekanntschaft machen. — Aloys, sagt' ich, du bist Herr im Haus; aber wo es die Hausehre gilt, hab' ich
auch ein Wort zu reden. Wenn die Person zur Vorderthir hereingeht, — mein heiliges Wort darauf, Aloys, deine Frau
geht zur Hinterthir hinaus. — Das sagt' ich, ganz nachdricklich, aber ohne Heftigkeit. Er dauerte mich viel zu sehr in
seinem armseligen Zustand, wo er sich selbst nicht mehr kannte. Aber es machte keinen Eindruck auf ihn. Oho, sagte
er, das wollen wir erst noch sehen. Und wer dem Hans mehr Ehre macht von euch beiden, fragt sich noch sehr. Ihr
wenigstens kann Niemand nachsagen, dal3 sie's bei Lebzeiten ihres Mannes mit einem Andern gehalten hétte. — Ich
will darliber nicht streiten, Aloys, sagt' ich, aber es bleibt dabei, unter Einem Dach mit Dieser soll kein Mensch mich
halten. Und dabei wollteich aus dem Zimmer gehen, um Streit zu vermeiden. Aber er war aufgesprungen und hielt
mich, und sein ganzes Gesicht glihte, und er schrie: Wenn du so eine Heilige sein willst, so schwore mir, dal3 du mit
keinem Gedanken mehr an den Doctor denken willst —willst du oder nicht? — Wie soll ich etwas schworen, sagt' ich,
das nicht in meiner Macht steht? Gedanken sind zollfrei, und wenn es nur keine siindhaften Gedanken sind ——
Schwore, oder du stirbst! rief er und hob die Hand, als wollte er mich niederschmettern. Ich war eiskalt geworden vor
Abscheu, sah ihn nur fest an und sagte: Geh schlafen, Aloys. Du weil3t nicht, was du sprichst! — Dabei trat ich einen
Schritt seitwérts, um ihn vorbeizulassen, dal3 er sich nebenan zu Bette legte. Aber er war allzusehr von seiner Hitze
verwirrt, er wollte noch etwas sagen, als aber die Zunge es nicht mehr herausbrachte, da tibermannte ihn der Zorn und
—er schlug nach mir! ——

Er traf mich nicht hart, nur an der linken Schulter — ich hatte es kommen sehen und mich noch in die Ecke driicken
koénnen — und er verlor dabei das Gleichgewicht und taumelte zu Boden. VVon dem Gepolter wurden die Leut' in der
Kiche aufmerksam. Die alte Kathrin' und jener schandliche Bursch, der M Uhlengehtilfe, kamen hereingestiirzt — der
Herr ist hingefallen, sagt' ich. Tragt ihn in die Kammer und legt ihn auf sein Bette. — Dann ging ich aus dem Zimmer
und setzte mich in die dunkle Kammer, wo mein Vater seine Modelle und Zeichnungen verwahrt hatte, und da erst
brach der ganze Jammer aus und ich weinte, al's miifdte ich meine Seele aus den Augen vergief2en, und dachte, ich
wirde sterben. Und dawar's, dal3 ich dich rufen horte, und jetzt danke ich Gott, dafd ich noch am Leben bin, denn jetzt
ist ales gut!

Sie stand auf, as habe sie pl6tzlich ein verdachtiges Gerdusch gehort. Gleichviel! sagte sie, nachdem sie eine Weile
gelauscht hatte, mag es doch hdren, wer dawill, wen habe ich noch zu scheuen? Mein Mann |&dt sich seine guten
Freundinnen ein, warum soll ich meinen einzigen Freund aus dem Hause weisen? Was hab' ich davon gehabt, brav zu
sein und mein Herz mit Fuf3en zu treten, weil es nicht gleich hat still schweigen und seine Liebe begraben wollen?
Mein Kopfhéngen hat man mir vorgeworfen, mein lutherisches Duckméusern, und hat mir doch nicht getraut. Jetzt
will ich sein, wie sie mich haben wollen: lustig und verliebt und finf gerade sein lassen, und wenn man mich schlégt,
will ich's hinnehmen wie andere kluge Weiber, die schon wissen, wie sie sich dafuir bezahlt machen. Alles hat seine
Art und Manier, und man ist nur einmal jung, und wenn ich das Gliick, das mir der Himmel schickt nach all dem
Kummer, selber von mir stol3e, bin ich eine Nérrin und verdiene, dald man mit Fingern auf mich zeigt. — Hortest du
nicht was vorbeischleichen? — Es werden die Katzen sein. — Es schlft jaauch Allesim Haus, bis auf die alte Kathrin'
—und die hat zu mir, die hat es mir léngst verdacht, dafdich mir Alles gefallen liefd und dazu schwieg. Es war auch
dumm, man muf3 nicht besser sein wollen, als die Anderen, wenn man durch die Welt kommen will. O Wendelin, rief
sie und schlofd mich mit einem fieberhaften Ungestiim in die Arme, ich danke Gott fur diesen Schlag; der hat meine
Kette zerbrochen. Aber geh nun ins Haus! 1al3 dir von der Kathrin' in dein Zimmer hinaufleuchten, du findest es noch,
wie du es verlassen. Wendelin, drei Jahre hab' ich dich entbehren miissen, nun gehér' ich dir, und wenn die Welt
dariiber zu Grunde gehen sollte!

Sie-pref3te mich noch einmal heftig an sich, dann lief?3 sie mich los und flUsterte: Geh, geh! du sollst nicht lange auf
mich warten. So trieb sie mich von sich weg, dem Hause zu.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1105

1110

1115

1120

1125

1130

1135

1140

1145

1150

1155

Ich trat ein, ohne zu wissen, wieich den Weg und die Thire gefunden. Es taumelte Alles um mich her, mein Mund
brannte von ihrem letzten Kul3, ihre Worte summten mir in den Ohren. Alsich die Altein der Kiiche sitzen sah, neben
dem Herd, aus dem nur noch ein paar Kohlen glimmten, brachte ich kaum ihren Namen Uber die Lippen. Aber es
schien, als ahne der getreue Hausgeist, was vorgefallen war, und was mich hergefiihrt. Jesusmarial rief sie mit
halblauter Stimme, Sie sind's, Herr Doctor? Haben Sie denn nicht im Garten — Ich nickte und legte den Finger aus den
Mund.

Bleibt nur ruhig, sagt' ich. Ich finde schon selber hinauf. — Damit tappte ich nach der Treppe, ich fand mich noch
zurecht, wie wenn ich erst gestern das Haus verlassen hétte, und schlich so sacht die Stiege hinauf, dafl3 keine Stufe
knarrte. Und eben so behutsam 6ffnete ich die Thir und trat in das dunkle Zimmer.

Aber das Herz klopfte mir wunderlich, ich war solche Diebeswege nicht oft gewandelt, und nie in einem Hause, wo
ich as Gastfreund aus- und eingegangen war. Und doch, ich will mich nicht besser machen, asich bin: in meinem
Gewissen riihrte sich nichts. Ich fand es ganz in der Ordnung, dal3 ich mir zueignete, was von Gottes- und
Rechtswegen mir gehorte. Wenn der Andere inzwischen ein Recht darauf erworben hatte, hatte er's nicht selber
verscherzt? — Freilich, Uber diese Nacht hinauszudenken, fiel mir nicht ein. Wenige an meiner Stelle hétten so viel
Besinnung gehabt, wahrend sie mit Herzklopfen auf den Schritt ihrer Liebsten drauf3en auf der Treppe warteten.

So schlichen die Minuten. Ich stand endlich Ieise von dem Bett auf, auf dasich mich gleich beim Eintreten gesetzt
hatte, und stahl mich auf den Zehen nach einem der Fenster hin, um frische Luft hineinzulassen, da das Zimmer lange
nicht gelUftet worden war. Nun stand ich an dem offenen Fenster und horchte in das Rauschen der Wipfel hinaus und
erfrischte meine schwillen Sinne an der Nachtkiihle drauf3en. Immer ungeduldiger pochte mir das Blut in den Adern,
ich rif3 ein Blatt von dem Birnenspalier ab, das sich drauf3en zwischen den Kreuzstocken hinzweigt, und schltrfte die
Regentropfen gierig ein, die daran héngen geblieben waren. Nie hatte ich die Qual des Wartens so peinlich
empfunden, und endlich schien es mir, ich kdnne es nicht |&nger ertragen, ohne zu ersticken. Ich war eben im Begriff,
wieder nach der Thire zu schleichen, um hinunterzugehen und zu fragen, ob sie mich vergessen habe; da 6ffnete sich
—ich hatte in der Aufregung den Schritt auf der Treppe Uberhort —mit einem Lichtschimmer die Thir, und Afratrat
herein, eine Kerze in der Hand, die mich jetzt erst ihre Zige deutlich wiedererkennen lief3.

Siewar bleicher geworden in diesen drei Jahren, aber es stand ihr gut, die Augen erschienen um so dunkler, ihre Stirn
gegen das braune Haar freier und vornehmer. lhre Figur hatte mehr Fiille bekommen, ihre Hand, mit der sie den
Leuchter hielt, schien mir weil3er als vordem. Aber was mir seltsam auffiel: sie hatte eine Art Mantel um die Schultern
gehangt und ein braunes Tuch um den Kopf gebunden. Und vorhin im Garten —ich wuf3te es nur zu gut, ich hatte ihr
blofRes Haar zwischen den Handen gefiihlt — da wére ein Kopftuch doch néthiger gewesen gegen den rauhen
Nachtwind.

Du kommst spét! flisterte ich, indem ich hastig zu ihr hintrat. Ich habe schon gedacht, es sei ein Ungliick geschehen,
oder —was das schlimmste Ungllick gewesen wére — du héttest dir's anders Uberlegt. Nun, Gottlob, dal3 du da bist.

Komm, ich will dir das Licht abnehmen — (dabei zitterte ich, dal3 ich dachte, ich wiirde den Leuchter fallen lassen) —
und nun leg den Mantel ab, und warum hast du den Kopf so verbunden? Komm, ich muR3 es dir hier bequem machen.

Sie war ganz bewegungslos nicht weit von der Thiire stehen geblieben und sah ernsthaft vor sich hin. Lal3 es nur sein,
Wendelin, sagte sie. Ich muf3 doch bald wieder gehen.

Morgen vor Thau und Tage, raunte ich ihr ins Ohr und schlang den Arm um sie. Bis dahin aber —

Sie wehrte mir ab und trat einen Schritt zuriick. O Wendelin, sagte sie, ich bin ein armseliges Weib. Mache du mir's
nicht noch schwerer, was ich thun muf3 und ohnehin kaum Gberstehen kann.

Bist du bei Sinnen?rief ich. Hast du vergessen, was du mir vor keiner halben Stunde gesagt und versprochen hast?
Ist's etwa seitdem anders geworden? Oder hast du dir's Uberlegt, dald ich dir wirklich inzwischen gestorben bin und
dald man einem Gespenst nichts mehr schuldig ist? Sag's, wenn dein Herz kalt genug dazu ist, und ich —ich will mich
nicht lange bitten lassen, dem Spuk ein Ende zu machen, sondern in die Nacht hinausgehen, soweit meine Fif2e mich
tragen.

Ich war vor sie hingetreten und hatte das Licht ergriffen, als misse ich ganz genau ihre Ziige betrachten, um klar
dartiber zu werden, wie sie esmeine. Da sah sie mich mit einem ihrer Blicke an, dieich nur allzu gut kannte. Wenn sie
einen ganz festen Entschlufd gefaldt hatte und mit ihrem Willen im Reinen war, dann sah sie einen so an, und dann
konnte man nichts mehr Uber sie gewinnen.

O Wendelin, sagte sie, ich déchte, du héttest es empfunden, drunten im Garten, daf3 du mir lebst, wie sonst nichts auf
der Welt, und dal3, wenn mein Herz auch ganz kalt wére, nur ein Blick von dir eswieder hell darin aufbrennen lief3e.
Und wenn du allein fur mich lebtest, nicht noch etwas Anderes, ich thdte Alles fur dich, ich opferte dir Alles, meine
Pflicht, meine Ruhe, mein Gewissen. Aber siehst du, wieich schon auf dem Wege war zu dir und geh' nur noch in das
grof3e Zimmer unten, ein Licht anzuztnden, und mir schaudert, weil ich in der Kammer nebenan meinen Mann aus
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dem Traum reden hdre, wilde, gottvergessene Worte —da hor' ich plotzlich noch Etwas im Zimmer selbst, dicht neben
mir ein Stimmchen, Wendelin, das ganz hell an mein Ohr schldgt, und daich mit zitternden Handen Licht gemacht
hab', seh’ ich die Wiege meines Kindes noch am Fenster neben der Bank stehen. Die Kathrin' hatte vergessen, sie, wie
sonst, in die Kammer zu tragen, vielleicht auch gedacht, ich wollt' bei dem wiisten Mann die Nacht nicht bleiben,
lieber hier drauf3en. Und dawar das Kind, das Durst hatte, aufgewacht und sah mich mit seinen grof3en Augen an—o
Wendelin, der Blick! Und geschwinde stell' ich das Licht aus der Hand, um ihm die Flasche zu geben und es wieder
einzuwiegen. Aber wieich's so auf dem School? hatte — immer noch sah es mich an unter dem Trinken, ich hab' nie
einen solchen Ausdruck in dem kleinen Gesicht gesehen. Und erst nach und nach, daich ihm leise zusprach, schlof3 es
wieder die Augen, und dann that es einen tiefen Athemzug, ordentlich wie ein Erwachsenes, dem es wieder leicht ums
Herz wird, als ob es verstanden hétt', was ich ihm heimlich versprach. Und dann legte ich es in seine Kissen zurtick
und horchte eine Weile — und dann war es wieder eingeschlafen.

Und was hast du ihm versprochen, Afra? stammelte ich, nachdem ich lange umsonst mich bemuht hatte, meiner
Bewegung Meister zu werden.

Dal3 es sich seiner Mutter nicht soll zu schamen haben, Wendelin, dal3 seine Multter, wenn sie auch ein ungltickliches
Weib ist, doch nimmer ein schlechtes werden will. O, mein Liebster, mache mir kein bdses Gesicht und sieh nicht so
finster von mir weg, wenn ich jetzt zum zweiten Mal dir Hoffnung gemacht hab' und sie dann nicht erfiillt. Siehst du,
ich habe es mir ganz klar tUberlegt, ich muf3 nun aushalten. Wenn er wiist zu mir ist und mich schlecht behandelt, hab'
ich's nicht selbst verschuldet? Das Herz war nicht dabel, asich ihm meine Hand verlobt hab'. Wie soll nun sein Herz
nie an mir irre werden? Mach' ich ihn etwa so glticklich, wieich'sihm doch vor Gott zugeschworen hab'? Und wenn
ich ihn jetzt betriigen kann, geb' ich ihm dann nicht Recht, dal’ er es tiberhaupt je mir hat zutrauen konnen? Mit
welchem Gesicht soll ich ihm wieder vor die Augen treten? Wie soll ich mein Kind wieder ansehen, wenn es so
unschuldig mich anlacht und groRer wird und von seiner Mutter wissen will, was Gut und Bose ist?

Still! unterbrach ich sie pl6tzlich. Hast du nicht ein Scharren oder Knistern gehort, da oben tiber dem Ofen, als ob
Jemand auf dem Speicher herumschliche?

Wir lauschten eine Weile. Esist nichts, sagte sie, oder héchstens die Kathrin', die vielleicht noch Kindswésche
herunterholt.

Nein, nein, sagt ich, es hantiert Jemand da.am Kamin. Du wei(3, dal3 oben an dem Loch im Schlot jedes Wort zu
horen ist, wenn die Ofenklappe nicht zu ist. Lal3 sie mich erst schlief3en, oder sprich wenigstens leiser.

Und sie, mit einem Blick voll Trauer und Vorwurf: Warum sollen wir leiser sprechen? I st das etwas Heimliches, was
wir miteinander haben? Jeder kann es horen, dald mein Kind mich von einem grof3en Ungllick gerettet hat: zu allem
Kummer noch eine Siinde auf mich zu laden. Ich weif3 aber auch, dal3 ich Fleisch und Blut habe und dal die Nacht
lang ist und der Versucher wacht, ob er nicht doch eine Seele zu Fall bringe. Darum will ich das Haus verlassen,
Wendelin. Meine Halbschwester ist eine Stunde von hier verheirathet und gerade im Kindbett. Sie hat einen braven
Mann, aber eben nichts Ubrig, und ich dachte ihr morgen einen Korb mit allerlei Leinenzeug und etwas zur Stérkung
zu bringen. Das will ich heute noch thun.

Heute noch?rief ich. In dieser finstern Nacht? I ch lasse dich nicht fort — es konnte dir irgend etwas zustol3en
unterwegs —

Dalé&chelte sie zum ersten Mal wieder, aber nur einen Augenblick und sehr schmerzlich. Sei ganz ruhig, sagte sie, ich
finde meinen Weg, und Schlimmeres kann mir drauf3en nicht zustof3en als hier. Hast du mich ja sonst deine
Pfadfinderin genannt! Also gute Nacht, lieber Freund, und nun wieder Lebewohl fir immer! Du darfst nie wieder
kommen, du magst nun von mir hdren, was du willst, es sei denn, ich schriebe dir selbst und béte dich zu kommen.
Aber so schlimm wird es ja nie werden. Und siehst du, wenn ich jetzt gehe, und mein Mann besinnt sich morgen,
warum ich wohl gegangen bin, obwohl du zu Nacht hier warst — er hat kein schlechtes Herz, esist nur verwildert und
verirrt — vielleicht findet auch er sich wieder auf den rechten Weg zurtick und schamt sich, daf3 er mich so verkannt
hat. Hab gute Nacht! Nein, — du darfst mich nicht umarmen — nur die Hand wollen wir uns geben — so! und nun beht'
dich Gott, Wendelin! Er wird's wohl machen.

Damit nahm sie meine Hand, die ich unschlUssig ihr hinreichte. Afral rief ich —nur noch ein Wort —nur noch eine
Bitte—

Sie schiittelte aber den Kopf, wandte sich von mir ab und ging mit festen leisen Schritten aus der Thir, mich in einer
Bet&ubung zurticklassend, in der ich zuerst kein Glied riihren konnte. Ich horte sie, immer mit demselben
gleichméliigen Schritt, die Treppe hinuntergehen, drunten noch ein paar Augenblicke ins Zimmer treten,
wahrscheinlich um noch einmal nach dem Kinde zu sehen, und dann die vordere Hausthir aufklinken, die auf die
Landstral3e fuhrt. Daerst fuhr ich zusammen, als spréngen hundert Fesseln von meinen Gliedern. Sie ging, ging
wirklich in die kalte schaurige Nacht hinaus; es war das letzte Mal, dal3 ich ihre Stimme gehdrt und ihr ins Auge
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gesehen hatte — und jetzt lief3 ich sie das Haus verlassen und sollte mich ins Bett legen und die Decke tber den Kopf
Ziehen, wahrend dieser Engel —

Nein, ich konnt' es nicht Gbers Herz bringen, ich mufdte hinuntereilen, ihr nach, sie zurtickhalten ihr sagen — ich wufl3te
nicht, was — aber nur noch ein einziges Mal ihre Hand fassen —

Und so sturrze ich nach der Thr, reif3e sie auf und will nach der Treppe. Da seh' ich im Flur drauf3en die Kerzeim
Zimmer gab gerade Licht genug, dal3 ich ihn erkennen konnte — ihren Mann, den Aloys, stehen, die Filein
Pantoffeln, sonst noch in den Kleidern, wie er von der Hochzeit gekommen war. Nur ein Jagdgewehr, eine
Doppelbiichse, hatte er tiber die rechte Schulter gehéngt, und die Haare, wie nach einem wiisten Schlaf im Rausch,
starrten ihm wild um die Schi&fen.

Er war todtenblal3, die Augen gertthet, die Lippen verzerrt und von dem schmucken Burschen, den ich ehemals
gekannt, wenig mehr an ihm zu entdecken.

Er war es also gewesen, den ich Giber uns auf dem Speicher neben dem Ofenkamin gehdrt hatte. Das war mir auf der
Stelle klar, und er wufl3te also, wasich mit der Afra geredet hatte. Erst spéter habe ich erfahren, wie es damit
zugegangen war. Der M Uihlenknecht, sein Verblindeter, hatte aus der Dachkammer gesehen, wieich in den Garten
gekommen und von der Frau empfangen worden war. Als sie dann zu mir hinauf ging, war er zu dem schlafenden
Mann geschlichen und hatte ihm ins Ohr geschrieen: Steht auf, Meister! Der Doktor ist im Haus, und die Frau ist bei
ihm. Das hatte den Schwerumnebelten pl6tzlich erntichtert wie ein eisiges Sturzbad.

Er hatte die Blichse von der Wand gerissen und war auf den Zehen nachgeschlichen, die Bodentreppe hinauf an den
Lauscherposten. Hoéren wollte er, wie weit das schamlose Weib sich vergessen wiirde, und dann im rechten
Augenblick, wenn kein Zweifel an ihrer Schuld und keine Beschonigung mehr moglich wére, wollte er wie ein Blitz
vom Himmel hineinwettern und sie und mich ohne viel Redensarten tiber den Haufen schief3en.

Nun war der schone Plan ihm zu Schanden geworden. Ich sah, dal? Beschéamung und Hal? gegen mich in ihm
kémpften. Und freilich hatte ich selbst nicht die beste Sache und das glatteste Gewissen ihm gegentiber. Aber ich war
doch mehr Herr meiner selbst, as er, und konnte zuerst zu Worte kommen.

Ihr seid es, Aloys? sagt' ich. Was sucht Ihr hier? Eure Frau? Die hat schon das Haus verlassen, und wenn sie nie
wiederkommt, so wift Ihr, wer die Schuld hat. Wollt Ihr Jagd auf sie machen, dal3 Ihr die Blichse mitgenommen habt?
Thut's nur! Esist am Ende besser, Ihr wendet eine Kugel daran und helft ihr auf einmal aus der Welt, alsdal3 Ihr
fortfahrt, wie ein unsinniger Wtherich ihr das Leben zu verbittern. Und dann zeigt Ihr Euch wenigstens vor allen
Leuten mit Eurem wahren Gesicht, und es wird Euch zu Theil, was I hr 18ngst verdient habt, statt daf3 Ihr jetzt al Eure
Gréauel ungestraft veriibt, da das fromme Weib, der Martyrerengel, sich lieber die Zunge abbisse, a's Euch verklagte.

So fuhr ich noch eine Weile fort, und bei jedem Wort, das ich sagte, schien er mehr in sich zusammenzubrechen, und
seine Zahne knirschten horbar, wie bei einem Menschen, den ein Reuefrost schiittelt. Aber er nahm sich noch einmal
zusammen, vielleicht weil er unten im Hause die Schritte seines Spief3gesellen, des M iihlenknechtes, horte und sich
schamte, dal3 er, als Herr im Hause, sich so den Text lesen lief3.

Heiliges Gewitter! rief er pl6tzlich und reckte sich in den Gliedern, indem er zugleich das Gewehr gegen den Boden
stief3 — bin ich denn noch der Aloys, und Ihr —kenn' ich Euch nicht und weil3 nicht, was Euch hieher gefiihrt hat? Und
Ihr wollt mir mores machen, Ihr mir predigen, wasich thun und lassen soll mit meinem Weibe? Ist sie etwa nicht
mein, ein Anderer Herr Uber sie, alsich? Was an ihr ist, wer weil3 das besser alsich, und wer braucht mir's zu sagen?
Aber was an Euch ist, und was Ihr hier zu suchen gehabt, darum brauch' ich auch nicht erst die sieben Weisen
Griechenlands zu befragen, das kann ich mit Handen greifen, und mag ich gegen meine Frau Schuld haben oder nicht,
mit Euch, mein Lieber, will ich reine Rechnung machen, und wenn lhr jetzt nicht auf der Stelle mein Haus rdumt und
Euch je wieder hier blicken lasst —

Er hob die Blichse, als wollte er mir mit dem Schaft die Wege weisen. Das machte mich wild.

Armseliger Wicht, fuhr ich ihn an, geh in dich und danke Gott, wenn noch ein honetter Mensch sich in deinem Hause
blicken 1&1%. Heute Nacht geh' ich freilich; unter Einem Dach mit einem Rasenden zu bleiben, der, wenn'sihm einfallt,
einen Wehrlosen im Schlaf Uberfalt und erwirgt, dazu ist mir mein Leben noch zu lieb. Aber das Wiederkommen
verschwor' ich nicht. Denn wenn es kein Gericht und keine Behérde giebt, bel der man einen Mann verklagen kann,
der seiner Frau das Leben verleidet, nun so mui3 ein ater Freund sich ihrer annehmen. Und darum verlal3t Euch
darauf, Aloys: was lhr von jetzt an ihr zu Leide thut, jedes schndde Wort und jeder bose Blick, womit Ihr sie peinigt,
wird mir gemeldet werden, und wenn Ihr Euch je wieder so weit vergal3et, die Hand gegen diesen Engel aufzuheben
und die heilige Dulderin, der Ihr nicht werth seid die Schuhriemen aufzul 3sen, mit der Faust fiihlen zu lassen, an
welch einen rohen Tdlpel sie sich weggeworfen hat —

Ihr [Ggt! rief er wie aul3er sich dazwischen. Oder sie hat Euch belogen. Wer kann sagen, dal3ich sie jemals— nein, nein
—esist eine niedertréchtige L iige!
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Esist wahr, Aloys, so wahr wie Alles, was jemals von den Lippen dieser Frau gekommen ist. Wenn Ihr selbst es jetzt
nicht glauben wollt, nun, so macht es Euch Ehre, dal3 Ihr wenigstens niichtern verabscheut, was I hr im Rausch gethan
habt. Aber wer steht mir dafir, dal3 dieser Rausch der letzte war, und daf3 Ihr in Eurem né&chsten nicht noch
bestialischer um Euch wiithet? Sagt selbst, Aloys—

Aber ich merkte, daf? er mich nicht mehr horte. Der Gedanke, sie geschlagen zu haben, und dai sie trotzdem ihr Herz
bezwungen und die Ehre des Hauses nicht preisgegeben hatte, schien mit einer furchtbaren Gewalt ihn
niederzuschmettern. Das Gewehr glitt ihm aus den Handen, er fuhr, wie wenn ihm schwindlig wiirde, mit den Armen
nach seinem Haupt und taumelte ein paar Schritte zurtick nach der Bodentreppe zu. Da, halb bewul3tlos, liefd er sich
auf die Stufen nieder, a's brachen ihm pl6tzlich die Kniee. Und so sal3 er, die Stirn in beide Hande gestiitzt, mihsam
athmend und Worte zwischen den Z&hnen murmelnd, die ich nicht verstand.

Ich muf3 gestehen, er dauerte mich, so feindselig noch eben meine Stimmung gewesen war. Ich sah aus allen Zeichen,
wie er noch immer an der Frau hing, und wie Alles, was vorgefallen war, seine bessere Natur in der Tiefe aufrittelte.

Ich will jetzt gehen, Aloys, sagte ich nach einer Weile. Schlaft Euren Rausch vollends aus, und morgen, wenn Ihr bei
klarem Verstande seid und Alles tiberlegen konnt, was diese Frau fir Euch gethan hat und was so manche andere an
ihrer Stelle gethan haben wirde, so geht in Euch und fangt ein neues Leben an und bedenkt, was Ihr einer solchen
Frau schuldig seid. Dal3 ich sie Euch nicht gonne, das kann und will ich nicht leugnen. Der beste Mann wére gerade
gut genug fir sie, und wir Beide, besonders aber 1hr, lassen Viel zu wiinschen Gbrig. Ich aber hatte wenigstens mein
Leben daran gesetzt, sie gliicklich zu machen, so gut ich gekonnt hétte, und dal3 ich nun sehen muf3, wie I hr statt
dessen —

Er machte eine Bewegung, als wollte er mich bitten nicht weiter zu reden. Ein dumpfes Stéhnen wie von einem
Schwerkranken kam von seinem dunklen, Winkel her.

Nun, ich will sehen, was Ihr thut, sagt' ich. Ihr seid einmal ihr Mann und habt selbst gehért, wie ernst esihr damit it,
Eure Frau zu sein. Wenn | hr von heute an thut, was in Euren Kréaften steht — es bleibt dabei, dal3 ich ein Auge auf
Euch habe — so will ich's Euch vergeben, was I hr bisher an ihr gefrevelt habt — und wir kénnen noch einmal gute
Freunde werden. Gute Nacht, Aloys! Und gute Besserung!

Damit schritt ich anihm vorbei und stieg die Treppe hinab. Die Alte sah ich unten durch die halboffene K tichenthdir.
Sie sald am Herd und trocknete ihre Augen mit der Schirze, und Uberhtrte mein Weggehen. Von dem M ihlenknecht
war nichts zu héren und zu sehen.

Ich Ubernachtete im Dorf unten, in der Post. In der Miihle, sagt' ich, hétte Alles geschlafen, und ich hétte Niemand
mehr herausklopfen mdgen. Auch hétte ich nicht ungegessen zu Bette gehen wollen.

Doch hatte ich Noth, mich nicht selber Liigen zu strafen, daich kaum einen Bissen hinunterbrachte. Zum Gliick war
ein Hund in der Gaststube, der meine Portion heimlich aus dem Wege réumte. Dann lief3ich mir ein Zimmer
aufschlief3en und ging gleich zu Bett.

Meine Glieder waren so ziemlich geradert, aber ich konnte erst lange nach Mitternacht Schlaf finden, und beim ersten
Hahnenschrei fuhr ich aus den angstlichsten Traumen auf und war gleich wieder in den Kleidern.

Es hatte sich Giber Nacht ausgestirmt, und obgleich die Sonne noch nicht herauf war, konnte man an dem silbergrauen
Duft tber den Waldern und der Stille der Luft doch schon merken, dai3 ein heiterer Tag anbrechen wirde. Auch lag
ein zarter Reif Uber den Wiesen, und eine scharfe Kiihle wehte mich an, alsich den Kopf zum Fenster hinaussteckte,
meine heif3en Augen mit einem L uftbade zu erfrischen. Mein Fenster ging auf die Landstral3e, die ich wohl eine
Viertelstunde aufwarts Ubersehen konnte. Noch war sie ganz 6de; nur die Spatzen fingen an sich um ihr Friihstiick zu
bekiimmern. Um so mehr verwunderte ich mich, auf einem kleinen Wagen, der von der Gegend der Schneidemihle
munter heranrollte, neben dem Mann, der das Pferd lenkte, etwas Weil3es sich bewegen zu sehen, das, je néher es
kam, immer unverkennbarer einem ganz jungen Kinde glich, sorgsam in Tlicher eingewickelt, aber doch wohl besser
in seinem Bettchen verwahrt, alsin dieser Morgenfrische auf dem Sitz eines halboffenen Wagens. Wieich mir aber
jetzt den Mann daneben genauer ansah, reimte ich mir im Augenblick Alles zusammen. Er sah ein wenig anders aus,
als gestern Nacht, wo wir uns bei einer zweifelhaften Kerze zwischen Thir und Angel begrifdt hatten. Sehr sauber
gewaschen und gebiirstet schien er und Alles, was er an sich hatte, und auf seinem Gesicht, so hachdenklich er vor
sich hinsah, war keine Spur von Rausch mehr zu finden. Manchmal sogar, wenn er sich zu dem Kinde wandte, das die
Aermchen spielend nach oben streckte und nach der Peitschenschnur griff, konnte er ganz an den Aloys von vor drei
Jahren erinnern, denich fir einen sehr geféhrlichen Nebenbuhler gehalten hatte. Aber er war nicht mehr so eitel auf
sein Gesicht, wie damals. Er verliefd sich nicht mehr allein darauf, sondern hatte sich ein anderes Gesicht zum
Bundesgenossen ersehen, von dem er wuldte, dal? man ihm nichts abschlagen konnte. Und immer, wenn ihm selbst
bange werden wollte, ob er den Zweck seiner Fahrt auch erreichen und das schwer gekrankte Herz sich wieder
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versdhnen wirde, sah er nur das kleine Gesicht neben sich an und knallte dann von Neuem ermuthigt mit der Peitsche.

Gerade unter meinem Fenster fuhren sie vorbei. Ich hétte ganz leicht einen guten Morgen und einen Grul3 an die Afra
hinunterrufen kénnen; — aber es wollte mir doch nicht von den Lippen. Als Vater und Kind mir aus den Augen waren,
gingichinden Stall hinunter, sattelte meinen Gaul und ritt langsam den Weg nach der Stadt zurtick.

Ich hétte nur noch ein paar Stunden zu warten brauchen, so hétte ich das Wégel chen kénnen heimkehren sehen, und
diesmal das Kind nicht mehr als ein kleines Packet auf dem Wagenkissen, sondern auf dem School? der Mutter.
Schelten Sie mich immer hin einen schlechten Kerl — aber ich war noch nicht selbstlos und neidlos genug, um dem
alten Rivalen das L&cheln zu gonnen, das dabei wahrscheinlich Uber das blasse Gesicht seines Weibes glanzte, heller
als die eben aufgehende Sonne.

Desgleichen war ich auch nicht hochherzig genug, mich sonderlich tber die Ehre zu freuen, die man mir tbers Jahr
anthat, indem man mich auf der Schneidemuhle zu Gevatter lud, bei einem zweiten Tdchterlein. Der Aloys schrieb
mir zwar einen sehr wackeren Brief, der von weit mehr Feinheit der Empfindung zeugte, alsich in ihm gesucht hatte,
und lud mich auch im Namen seiner Frau herzlich ein, selbst zur Taufe zu kommen. Indessen — man ist auch ein
Mensch; die Pathenschaft nahm ich mit Dank an, aber meinen Besuch schob ich noch ein paar Jahre hinaus. Ultra
posse —wissen Sie wohl. Und sie verstanden es auch und verdachten mir's nicht. Der Afrawar es sicherlich lieb, dal3
ich mein Pathenkind erst all seine Z&hne bekommen lief3, eh' ich meiner Frau Gevatterin in Person wieder vor die
Augen trat.

Jetzt sind wir Uber ale Jugendthorheiten hinaus. Wie sehr ich hier zu Hause bin, haben Sie heute selbst mitangesehen,
und mein Gevatter, mag er auch damals mich aus der Welt gewiinscht haben, jetzt génnt er mir mein bescheidenes
Pl&tzchen sogar unter diesem Dache. Er kann es auch getrost. Er hat aus sich gemacht, was Uberhaupt nur ein Mensch
von seinen Gaben aus sich machen kann, und wenn er noch immer Ursache hat zu seinem Weibe hinaufzusehen, jetzt
braucht er sich dessen nicht mehr zu schamen. Denn erstens, selbst ein alter Weltumsegler, wie ich, hat noch keine
Zweite gefunden, die es mit ihr aufndhme, und dann — geht es nicht ganz mit rechten Dingen zu, dal3 man zu einem
Menschen hinaufsehen muf3, den man auf Handen trégt?

(23418 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he09/chap008.htm
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