Paul Heyse (1830-1914)

Der Blinde von Dausenau.
(1898.)

Vor etlichen Jahren hatte mir mein Arzt, um mir die Nachwehen einer hartnéckigen Influenza vom Halse zu
schaffen, eine Kur in Ems verordnet.

Nur mit Widerstreben hatte ich mich in die Verbannung schicken lassen, obwohl der beriihmte Kurort, alsich friiher
einmal bei einer Fahrt durch das waldige Lahnthal an ihm vortiberkam, mit den blanken Villen und zierlichen
5 Kirchttrmen zwischen schattigen Parkanlagen mich sehr einladend angelacht hatte. Aber Badeorte, mdgen sie noch so

anmuthig gelegen sein, haben fir meine Vorstellung immer etwas Unheimliches, nicht so sehr der Kranken wegen, die
dort auf Schritt und Tritt an das vielfache Elend der armen Menschheit erinnern, — tragen doch die meisten den
Schimmer der Hoffnung auf dem Gesicht, der selbst die blassesten L eidensmienen verklart —; die gesunde
einheimische Bevolkerung erregt mein Mif3behagen, daich in all den guten Burgern nur Gastwirthe, Kellner und

10 Hausknechte zu sehen glaube, die auf3er der »Saison« keinen eigentlichen L ebenszweck haben. Scheinen sie doch in
der That, sobald der letzte Kurgast abgezogen ist, in eine Art Winterschlaf zu versinken und sich in ihre Hauser
zuriickzuziehen, wie Spinnen, wenn der Herbstregen die | etzte Fliege weggeschwemmt hat, verdrossen in ein warmes
kleines Loch kriechen, dort die Langeweile der nahrungslosen Wintermonate zu vertréumen. Erst die neue
Frihlingssonne lockt Beide aus ihren Verstecken wieder hervor. Die Hausbesitzer der Badeorte 6ffnen die Fenster

15 ihrer moblierten Zimmer, sonnen die Betten, waschen die V orhénge und fegen den Winterstaub aus allen Winkeln und
Gangen, wie die betriebsamen Spinnen sich eifrig daran machen, neue zierliche Netze zu weben.

Ich weil3 zwar, diesist eine Ubertriebene Vorstellung. Auch in Badeorten verkirzt man sich wahrend der
geschéftslosen Jahreshdlfte die Zeit mit allerlei Lustbarkeiten, so gut wie andere Kleinstadter, vielleicht nur noch
besser, da man aus den Wassern der Quellnymphe hinlangliches Gold dazu gewaschen hat. Immerhin erscheinen die

20 Stral3en verddet, an vielen Fenstern bleiben die Jalousieen geschlossen, und auf den Gartenwegen um die Trink- und
Badehallen, die im Sommer peinlich geharkt und mit gelbem Kies bestreut waren, liegt der Blétterabfall vom Herbst
her, kaum hin und wieder an den Rand gekehrt, wahrend in dem Pavillon, aus dem die unermidliche Kurmusik zu
seufzen und zu schmettern pflegte, nur das laute Gezwitscher und Gezénk der Spatzen hervordringt, die sich unter
dem sicheren Eisendach vor dem winterlichen Unwetter zu bergen suchen.

25 Diesalles aber war schon tiberwunden, und die Stadt Ems hatte sich wieder aufs beste herausgeputzt, ihre Géaste zu
empfangen, als ich eines schonen Abends dort eintraf, um meine Strafzeit anzutreten.

*

Eswar in der zweiten Hélfte des Mai. Man hatte mich so vielfach vor der schweren Sonnenglut gewarnt, die in den
Sommermonaten sich tber den tiefen Thalgrund lagere, dal? ich meine Kur so friih als moglich beginnen wollte.

30 Alsich die Brucke betrat, unter der die gelblichen Wasser der Lahn trége zum Rhein hinabflossen, sah die Sonne nur
noch mit einem letzten schiefen Blick tber den niedrigen Hohenrand im Westen herein. Gleichwohl regte sich kein
erfrischender Abendhauch, ein seltsam schwerer Dunst lag Uber Stadt und FlulR, aus dem zarten Laube der
Alleebdume, die sich an beiden Ufern hinziehen, liefd sich nicht die leiseste V ogel stimme vernehmen. Auch die
wenigen Menschen, denen ich begegnete, schienen unter dem Druck von sieben Atmosphéren dahinzuwandeln, und

35 ich glaubte inihren Blicken etwas wie Mitleiden zu lesen, dal? wieder ein armer Stinder den ersten Ful3in sein
schwiiles Zellengefangnil’ zu setzen im Begriff sei.

Man hatte mir ein Hotel auf dem rechten Lahnufer empfohlen, nahe beim Kurhause. Ich fand dort aber nicht eine
Wohnung, wieich sie suchte, die ruhigeren Zimmer waren vorausbestellt, der Schwarm von befrackten Kellnern, der
mich umringte, scheuchte mich bald wieder hinaus. Alsich dann die lange Zeile der Hauser hinunterschritt, die dicht

40 andie steile, siebenfach zerkl Uftete Felswand der sogenannten »Béderlei « angebaut sind, an jedem ein oder mehrere
Schilder mit den Inschriften »Hotel« oder »Pension«, machte ich endlich vor einem sauberen Hause ziemlich am
aul3ersten Ende der Strale Halt, das mich mit seinen Ballonen und blanken Fenstern vertraulich ansah. Hier fand ich
denn auch Alles, wasich wiinschte, zwei gerdumige Zimmer nach Norden und Siiden gelegen, letzteres auf einen
Balkon sich 6ffnend, von dem aus man Uber die Wipfel der niedrigen Kastanienbaume hinweg den Fluf verfolgen

45 konnte, wie er an der Bristungsmauer der Kuranlagen vorbeiflof3, gegentiber die hohen Dacher der Gasthtfe auf dem
anderen Ufer. Das Haus wurde von einer Wittwe gefihrt, die es mir as einen Vorzug riihmte, daf3 man hier oben auf
dem Balkon jeden Ton der Kurmusik deutlich héren konne, wenn der Wind von Westen komme. | ch hiitete mich, der
guten Frau zu gestehen, dal3 mir dieser VVorzug eher as ein Nachtheil erschien. Dreimal des Tages musikalischer
Vergewaltigung durch die Ublichen Tanze, Potpourris und Operettenouverturen wehrlos preisgegeben zu sein, dauchte

50 mir nur eine Verscharfung meiner Einzelhaft zu sein.
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Auch asich hernach bei einem spéaten Umgang durch die Kuranlagen der Musik im Pavillon ndher kam und gestehen
muldte, dal3 sie, was das Programm und die Ausfihrung betraf, zu den besseren und vielleicht besten ihrer Art gehorte,
fhlte ich mich gleichwohl nicht erschiittert in meiner Abneigung gegen diesen Zwangsgenuf3, der nur einem
Menschen zu alen Zeiten willkommen ist, der nicht »Musik hat in ihm selbst«. Statt auf diese vor dem Einschlafen
ungestort lauschen zu kénnen, muf3te ich noch einmal aufstehen, um die der Schwille wegen offengel assene
Balkonthir zu schlief3en, durch die der Westwind abgerissene freche TOne eines Potpourris aus »Fatinitza« bisin mein
Hinterzimmer hereinschleifte.

Am andern Morgen begann ich dann zeitig meinen Kurpflichten obzuliegen und lief3 mich da von einem freundlichen
aten Herrn, der mir den frischen Ankémmling angesehen hatte, zu den historischen Plétzen in den Kuranlagen fiihren,
mir den Stein zeigen, der die Stelle bezeichnet, auf der die letzte verhangnif3volle Begegnung Konig Wilhelm's mit
dem franzési schen Botschafter stattgefunden, die Lieblingswege des greisen Herrschers, sein Marmorstandbild, in
dem unglticklichen Civilanzug, mit den an noch trostloserer Phantasiel osigkeit leidenden Reliefs.

Mein treuherziger Fihrer erzdhlte mir, dafd er gerade in dieser Saison das Fest der flinfundzwanzigsten Wiederholung
seiner Emser Kur feiere. Daer mir dies unter bestandigem Réuspern, Aechzen und Krachzen mittheilte, konnte ich
mich eines niederschlagenden Zweifels an der Heilkraft der beriihmten Quellen nicht erwehren, so wenig wie die
Ehren, die die Kurvorsteher einem solchen Jubilar zu erweisen pflegen, mir besonders verlockend schienen.

Im Uebrigen, nachdem der erste beklommene Eindruck verwunden war, liefd sich das Leben an diesem
Verbannungsort leidlich an, und daich mich meiner Kur in frihefter Morgenstunde entledigte, hatte ich in den langen
Stunden des Vormittags die schonste Muf3e, mich in eine Arbeit zu vertiefen, die mir Einsamem Uber die harten
Anfechtungen des Heimwehs hinweghalf.

Schwerer freilich waren die Nachmittage zu Gberstehen.

Die réthlichen Blitendolden der Kastanien schienen dann wie kleine brennende Kandelaber die lastende Schwiile nur
noch zu erhéhen. An Spazierengehen war vor fnf oder sechs Uhr nicht zu denken. Blieb nun freilich die Flucht in die
Bergwalder hinauf, die steile Drahtseilbahn, die auf die Hohe des Mabergs fuhrt, oder die einsamen Pfade im
Buchenschatten des Wintersbergs. Da aber die halbe Kurgesellschaft regelméfdig die Wal dwege des Malbergs unsicher
machte und die Waldeinsamkeiten des anderen Berges nur im Schweil3 des Angesichts zu erklimmen sind, wagte ich
mich erst, wenn die Nacht hereindammerte, ins Freie.

Auch an den Ufern der Lahn stromaufwarts zu schlendern, war Gber Tag nicht rathsam, da die Sonnenglut in diesen
schattenl osen Thalgrund von friih bis spét mit voller Macht hereintroff. Und doch lockte mich ein kleines altes Nest,
nur etwa ein Stiindlein lahnaufwérts gel egen, Dausenau geheil3en, das ich von weitem malerisch am Flusse
hingelagert sah. Eine kleine blanke Kirche mit wunderlich behelmten Thirmchen hob sich nahe dem Stadtthor tber
dem dunklen Hauserhaufen empor, und am anderen Ende stand ein plumper viereckiger Thurm, der nach der Ostseite
den Wéchter machte.

*

Am ersten Tage also, da nach einem der haufigen Gewitter die Sonne nicht wieder hervortrat, sondern die feuchte
Khle Gber dem Flusse das Wandern am Ufer entlang erquicklich machte, trat ich den Weg nach Dausenau an.

Eswar ein Sonntag, die Stral3e aber trotzdem nicht sehr belebt, da ein grofieres Concert am Kurhause auch die
Bevolkerung der Umgegend dorthin gelockt hatte. So war es ganz still unter den jungen Kirschbdumchen, die am
Rande der Chaussee tiber der hohen Uferbtschung stehen. Der Gewittersturm hatte massenweise die noch unreifen
Friichte abgeschittelt, sie knirschten unter dem raschen Fuf3tritt, einzelne Tropfen spruhten noch hin und wieder auf
meinen Hut herab. Driiben aus den Wiesen stieg ein leichter Nebeldunst, in dem die lang eingesogene Sonnenglut
verdampfte, und Uber den Flul? hertiber und hintiber schossen die Schwal ben.

So war ich in meinen Gedanken die grof3ere Halfte des Weges hingeschlendert, alsich eine seltsame Figur bemerkte,
die unter einer der hohen Pappeln stand, an einen Chausseestein gelehnt, barhaupt und unbeweglich wie ein steinernes
Bild. Ein kleiner Mann in &mlichem Anzug; seine beiden knochigen Hande hielten, auf den Griff des Stockes
zusammengel egt, mit der Gebéarde eines Almosenheischenden einen aten schwarzen Hut vor sich hin. Alsich ndher
herangekommen war, sah ich, dal3 es ein Blinder war. Die Augenhohlen zwischen den geschlitzten rothgeranderten
Lidern blickten erloschen ins Leere. Ueber den dichten Brauen wolbte sich eine hohe Stirn, die einmal von einem
nachdenklichen Geist bewohnt gewesen sein mochte. Aber die hdngende Unterlippe gab dem Gesicht einen
stumpfsinnigen, fast bléden Ausdruck. Dazu schien der kleine Mann gegen alle aufieren Eindriicke unempfindlich zu
sein. An seiner vollig durchnéfdten braunen Jacke und den schwergetrankten Leinwandhosen erkannte ich, dal? er nicht
daran gedacht hatte, wahrend des Gewittergusses ein schiitzendes Dach aufzusuchen, und daich ihn freundlich
anredete und ihm ein Geldstiick in den durchweichten alten Hut warf, verzog er kaum merklich den breiten offenen
Mund, Uber dem ein graues Schnurrbartchen sich emporstraubte, und antwortete auf keine meiner gutgemeinten
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Fragen.

Ich zweifelte nicht mehr, dal3 ich es mit einem Idioten zu thun hatte, den die Gemeinde von Dausenau hier an der
Landstral3e seinen Unterhalt erbetteln liefl.

Alsolief3ich ihn, wo er war, und langte bald an dem alten Stadtthor an, dessen festes Mauerwerk dafiir zeugte, dai3
vor Jahrhunderten dies kleine Stadtwesen darauf bedacht gewesen war, sich etwaiger réuberischer Ueberfélle kréftig
zu erwehren.

Hiervon war freilich in den verwahrlosten, schlechtgepflasterten Gassen nichts mehr zu spiren. Die Einwohner
schienen, nach allerlei Ackergeréth, das herumlag, zu schlief3en, sich durch eine bescheidene Feld- und
Wiesenwirtschaft zu erndhren, vielleicht durch die Bearbeitung einiger Weinberge, die zwischen den Felsen auf
sonnigen Abhéngen liegen mochten. Heute, am Sonntag, sal3en sie vor ihren Hausern, nicht eben in den zierlichsten
Feierkleidern, die Manner standen, kurze Pfeifen rauchend, in kleinen Gruppen plaudernd bei einander, auf einem
etwas freieren Platze fand ein richtiger Hahnenkampf statt, dem eine lachende und hetzende Schaar von Weibern und
Kindern zuschaute. So war das kleine Nest bald durchwandert, und einigermal3en enttéuscht schienderte ich unten auf
dem schmalen Uferweg zuriick um das Stadtchen herum, das sich von hier aus freilich malerischer ausnahm. Der
Gang hatte mich durstig gemacht, und ich wandte mich, die Boschung wieder ersteigend, einem Wirthsgértchen dicht
vor dem Thore zu, wo ich an sauberen Tischen unter jungen B&umen allerlel Sonntagsgaste hatte sitzen sehen. An
einem der wenigen noch unbesetzten nahm ich Platz und lief3 mir ein Schoppchen von dem leichten Landwein
bringen, an dem auch die meisten der anderen Géste sich guitlich thaten.

Er hatte freilich so wenig Feuer, dal3 mich's nicht wundern konnte, wenn er den guten Leuten nicht ins Blut ging und
ihnen die Zungen 16ste. Von dem raschen rheinischen Temperament, dem »das Leben so lustig eingeht«, hatteich in
diesem Seitenthal Uberhaupt nichts wahrnehmen kénnen. Das schien in der schwiilen Luft zwischen den dichten
Waldhohen Gberhaupt nicht zu gedeihen. Eswar mir aufgefallen, dal? auch die Brunnennymphen, die den Kurgésten
die Becher fillen, fast alle ein bleiches, blutarmes Ansehen haben und zu einem muthwilligen Verkehr mit den
Fremden nicht aufgelegt scheinen.

So auch die beiden Mé&dchen, die an einem Tische in meiner Néhe beisammensal3en und zu ihrer Tasse Kaffee ein
Stiick Topfkuchen zerkriimelten. Ich sah nur von der Einen das volle Gesicht, ein Paar muntere schwarze Augen unter
einem schwarzen Strohhut mit einem riesigen Mohnblumenstraul3, ein etwas stumpfes Néschen und einen grofen
lachenden Mund mit blanken Z&hnen. Wéhrend sie mit sichtbarem Behagen die kleinen Bissen des siif3en Gebéacks
verspeiste, horte sie doch keinen Augenblick auf, in ihre Gesellin hineinzureden, so leise jedoch, dal3ich nicht ein
einziges Wort verstand, bis auf den Namen Lieschen, den sie bestandig einstreute. Sie trug ein geblimtes helles
Kattunkleid, das ihre runde kleine Figur vortheilhaft zur Geltung brachte. Ich gribelte dartiber nach, wo ich das
Maé&dchen schon gesehen haben mochte. Zuletzt fiel mir ein, dal3 esin der Trinkhalle gewesen war, wo sie aber as
Quellnymphe in der schwarzen Uniform mit dem wei3en Schirzchen und in der Einformigkeit ihrer Beschéftigung
sich nicht so htibsch und lustig ausnahm.

Ein wenig blutarm erschienen ihre vollen Wangen auch jetzt in der freien Luft. Doch nicht so sehr wie dieihrer
Freundin, die mir nur das seine Profil zukehrte.

Ein merkwrdiges Gesicht, wachsbleich und so regungslos wie ein gemaltes Heiligenbildnif3, an das auch diewieim
halben Traum gesenkten Augen erinnerten. Auch sie trug einen schwarzen Strohhut, doch nur mit einigen
malvenfarbenen Schleifen aufgesteckt. Unter dem schmalen Rande fielen schlichte braune Haare, kurzabgeschnitten,
bis auf den hohen Rand ihres Kattunkleides herab, aus dem ein schmaler weif3er Leinwandkragen hervorsah. Alles
verrieth, daf? das blasse Wesen auf seine Erscheinung nicht den geringsten Werth legte.

Auch dieses Gesicht muf3te mir schon irgendwo begegnet sein. Richtig! Am friiheften Morgen, wenn die Kurkapelle
den Choral anstimmte, mit dem die Morgenmusik regelméaliig begann, hatte ich auf einer der Banke, nahe bei dem
Pavillon, in dem die Musiker saf3en, immer an demselben Platz ein M&dchen bemerkt, das unverwandt zu dem
Orchefter hinstarrte. Ja, es war mir aufgefallen, dal3 ihr Blick sich stets auf einen der Spieler heftete, einen grofien,
breitschultrigen, sorgféltig geschniegelten jungen Mann, der die Bratsche spielte. Sein Gesicht mit den wasserblauen
runden Augen und rosigen Backen hatte etwas von den geschminkten Wachskdpfen im Schaufenster kleiner Friseure.
Wenn er pausierte, pflegte er mit einer langfingrigen weil3en Hand das zarte blonde Schnurr- und Spitzbartchen zu
caressieren, oder den blanken Cylinder zu |iiften und sich durch das lockige Haar zu fahren. Dabei sah er nie vom
Notenblatt weg und schien, so geckenhaft seine ganze Haltung war, von der stummen Huldigung des blassen
Maédchens auf der Bank nicht die geringste Notiz zu nehmen.

War der Choral zu Ende, so erhob sich die sonderbare Schwarmerin mit einem Seufzer, ging langsam nach dem
Ausgang des Kurgartens, warf von da aus noch einen Blick nach dem Pavillon zuriick und verschwand in der Straf3e,
die am Kursaal entlang flhrte.
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Siewar offenbar nicht der Kur wegen hier, dennich traf sie nie bei einer der Quellen, vielmehr schien sie die Tochter
eines hier ansassigen Blrgers zu sein, vielleicht irgendwo in einer dienstbaren Stellung, worauf auch ihr sehr
bescheidener Anzug deutete. So mochte sie nur in dieser friheften Morgenstunde, wenn ihre Herrschaft noch schlief,
einen Choral lang ihrer heimlichen Liebe nachgehen kdnnen. Obwohl sie mir aber, trotz der regelméaldigen Ziige, nicht
eben reizend erschien, fur diesen Bratsche spielenden Adonis schien sie mir doch zu gut zu sein.

*

Ich Uberlegte eben, ob ich nicht meinen Platz verlassen und unter einem schicklichen Vorwande — es zog wirklich da,
wo ich sal3—mich dem Tisch der beiden M&dchen ndhern und einen kleinen Discurs ankniipfen sollte. Datrat ein
Anderer an sie heran, ein guter Bekannter, wie es schien, daihn die Kleinere |ebhaft begrifite und einlud, an ihrem
Tische Platz zu nehmen. Die Andere aber neigte kaum merklich den Kopf, so dal3 ihr die braunen Haare bis an das
Kinn vorfielen, stand dann sofort auf und zog ihre schwarzen Filethandschuhe an. Die Freundin sah sie mif3billigend
an, wandte sich dann an den sehr verbl fft dreinschauenden jungen Mann, der ein Biirgerssohn aus einem guten Hause
zu sein schien, und entschuldigte den raschen Aufbruch. Lieschen habe so arg Kopfweh, sie hétten ohnedies soeben
den Heimweg antreten wollen. — Ob er die Frauleins begleiten diirfe, fragte er, immer auf das blasse, stumme Gesicht
blickend. — Nein, es sai besser, sie gingen alein. Lieschen kénne das Sprechen im Gehen nicht vertragen. — So
verneigte sich der junge Mann mit einer Beileidsmiene, stammelte einen verlegenen Wunsch »guter Besserung« und
sah, wahrend er sich an dem leergewordenen Tische niederlief3, mit schwermiithigen Augen den Beiden nach, die Arm
in Arm das Wirthsgartchen verlief3en.

Ich witterte etwas von einem kleinen Roman, dem ich gern auf die Spur gekommen wére, bezahlte also meinen Wein
und brach nach etwa finf Minuten ebenfalls auf, entschlossen, die Freundinnen einzuholen und auf dem gemeinsamen
Heimwege mich ihnen zu ndhern.

Auch hatten sie noch keinen grof3en Vorsprung gewonnen, da sie sehr langsam gingen, die Grél3ere wie ermidet ihren
Arm um den Nacken der Freundin gelegt, den Kopf gesenkt, jetzt aber auf die Reden der Anderen adlerlei erwidernd,
was der Wind Uberm Flusse verwehte. Nur den Ton der Stimme vernahm ich, der schérfer war, a's man dem feinen,
blassen Munde zugetraut hétte. Sie stritten offenbar Uber irgend etwas, und das Heiligenbildchen brauchte seine Zunge
tapfer zu seiner Verteidigung.

So waren wir ein paar hundert Schritte gegangen, ich hinter ihnen in einem Abstand, der immer kleiner wurde, asich
sie pl6tzlich stillstehen sah und unwillkdrlich ebenfalls den Schritt anhielt. Sie hatten den blinden Bettler erreicht, und
ich dachte, sie suchten nach einem Almosen in ihren Taschen, esihm in den Hut zu werfen. Statt dessen trat die
Grolere dicht an ihn heran, legte die Hand auf seine beiden Uber dem Stock und Hutrand zusammengeprefdten Hande
und fing an, leise und offenbar eindringlich in ihn hineinzusprechen, wahrend ihre sonst so |ebhafte Geféhrtin sich ein
wenig zurtickhielt und mit dem Schirmchen in dem feuchten Gras am Wege herumstocherte.

Ich war hinter einen Baum getreten, um ungesehen die kleine Scene beobachten zu kénnen. Ueber das Gesicht des
Blinden ging ein Lacheln, das aber nicht das Grinsen eines I dioten war, seine Lippen bewegten sich, die Ziige wurden
plétzlich straff und ausdrucksvoll, wahrend an seiner Korperhaltung sich nichts veranderte. Nur ein paarmal nickte er
mit dem Kopfe, langsam und schwerfallig, wie wenn er etwas Schwieriges Uberlegte. Zumeist aber sprach das
Maédchen, das sich zuweilen hastig umsah, ob auch Niemand in der N&he sei, die seltsame Zwiesprach zu belauschen.
Auf einmal biickte sie sich tief hinab und driickte einen Kul3 auf die mageren Hande des Mannes, der diese
Liebkosung sich mit einem vergniigten Nicken gefallen lief3. Dann trat sie von ihm weg und setzte ihren Weg eilig
fort, wahrend sich ihre Freundin ebenfalls mit einem Streicheln der Hand von dem Blinden verabschiedete.

Nun erst trat ich hinter meinem Baum hervor und folgte wieder den ruhig dahinwandelnden Madchen. Alsich bei dem
Bettler vorbeikam, sah ich noch den Nachglanz der freundlichen Begriiung, die er eben erfahren hatte, auf seinem
Gesicht und horte ihn in einem unversténdlichen Gemurmel mit sich selbst sprechen. Doch wagte ich nicht, ihn
anzureden. Ich war Uberzeugt, dai3 er sofort wieder in seine Versteinerung zuriicksinken wiirde.

Auch wurde meine Aufmerksamkeit jetzt von den Madchen erregt, die pl6tzlich zu singen anfingen. Ein ziemlich
kunstloser Gesang, in welchem Fraulein Lieschens scharfer Sopran gegen die zweite Stimme ihrer Gefadhrtin sich
leidenschaftlich hervorthat. Das Lied, das sie sangen, hatte nicht den Klang eines der echten alten Volkslieder,
erinnerte vielmehr an die sentimentalen Gesange herumziehender Harfenméadchen, machte aber doch in der stillen,
wolkenverhangenen Luft, unter der die Walder und Wiesen wiein einen Traum versunken lagen, einen
unwiderstehlichen Eindruck. Zumal nachdem ich, meinen Schritt beschleunigend, den Séngerinnen so nah gekommen
war, dal?ich wenigstens den unendlich wiederholten Refrain verstand, in den die Oberstimme ihre ganze herbe Kraft
hineinlegte:

Nur Geduld! Dich trifft noch bittre Reue,
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Wenn ich lange, lang' schon nicht mehr bin!

Wohl ein dutzendmal schlug diese wie eine Verwiinschung hervorgestol3ene Klage an mein Ohr; ich weil3 nicht, ob
das Lied so viel Strophen hatte, oder ob die Sangerin nicht oft genug eine und diesel be unheimliche Weissagung
einem fernen Ungetreuen nachrufen konnte.

Indessen war ich so nahe an die Sangerinnen herangekommen, dal3 sie sich belauscht sehen mufdten. Wenn hin und
wieder ein rascher Wagen an ihnen vorbeigesaust war, hatten sie ihr Duett nicht unterbrochen. Jetzt verstummten sie
plotzlich.

Ich zog den Hut und bat um Entschuldigung, dal3 ich sie in ihrem Gesang unterbrochen hétte. Daich aber ein Freund
der Musik sei, mochten sie sich nicht stéren lassen, zumal ich gern den Text des schdnen Liedes erflihre, von demich
nur den Kehrreim verstanden hétte. Ob sie mir das Ganze nicht noch einmal vorsingen mochten?

Die Kleinere sah ihre Freundin an, die mit festgeschl ossenen Lippen und gesenkten Augen halb abgewendet dastand.
Nein, sagte sie dann, das gehe nicht an, dies Lied séngen sie nur unter vier Augen. Aber wenn der Herr sonst am
Singen Spal3 habe, sie wii3ten noch eine Menge anderer Lieder, die hier in der Gegend gesungen wiirden, nicht wahr,
Lieschen?

Die Andere nickte nur, schien aber wider meine Erwartung, obwohl sie den Mund zum Sprechen nicht aufthun
mochte, nichts dagegen zu haben, einen Fremden ihre Stimme hdren zu lassen. Nur, sagte die Kleinere, muf3 der Herr
hinter uns hergehen, dal3 wir uns einbilden kénnen, wir wéren unter uns allein, und vergessen, dal3 jemand zuhort.
Also komm, Lieschen!

Sie schlang den Arm um die Taille der Freundin, die den ihren wieder um den runden Nacken der Andern legte, und
S0 setzten sie, anmuthig sich umfassend, den Weg fort, nun ein echtes Volkdied anstimmend, mit einer jener rihrend
schonen Melodieen, die unsterblich von Geschlecht zu Geschlecht gehen wie nur die Eingebungen der héchsten
Meister.

Ich blieb immer vier Schritt hinter ihnen, und nur wenn wieder ein Lied zu Ende war, trat ich etwas ndher, ihnen
meinen Beifall auszusprechen und um eine Fortsetzung zu bitten. Dartiber vergal3 ich ganz, dald ich im Sinn gehabt
hatte, sie auf eine unscheinbare Art tber ihre personlichen Verhaltnisse und jene Scene mit dem Blinden von
Dausenau auszufragen. Wir ngherten uns der Stadt, da wirden sie wohl mit dem Singen aufhéren, und ein kleines
Gespréch liefd sich noch anknupfen.

Nicht weit von den ersten Hausern entfernt liegt ein Garten, in welchem die schénsten Rosen gezogen werden. Als wir
dorthin gekommen waren, sah ich die Blicke der Kleineren —ihren Namen, Rikchen, hatte ich inzwischen erfragt —
bewundernd tiber den Zaun schweifen, wo nach dem erquickenden Gewitterregen die dunklen und hellen Bliten an
den hochstémmigen Rosenb&umchen in besonderer Herrlichkeit glanzten. Sie sind Blumenfreundinnen? fragt' ich.
Und da die Kleine 1&chelnd nickte, bat ich sie, hier vor der Thiir eéinen Augenblick zu warten, sie miif3ten mir erlauben,
zum Dank fir das schone Concert ihnen ein paar Rosen zu schenken.

Ich eilte mich, die Frau des Gértners ausfindig zu machen, und lief3 mir einige der stolzesten La France- und Marechal
Niel-Rosen von den Stocken schneiden. Alsich aber damit wieder auf die Landstral3e hinaustrat, waren meine
Sangerinnen verschwunden. Ich ging, so rasch ich konnte, der Stadt zu, blickte nach dem anderen Ufer hinliber, ob sie
sich vielleicht auf der Fahre hétten Ubersetzen lassen — nirgends eine Spur von ihnen. So muhte ich meine Blumen
nach Hause tragen und sie zu meiner eigenen Augenweide in eine Vase stellen. Abends, as sieim Lampenschein noch
wundersamer glihten und dufteten, dachte ich lange dem kleinen Abenteuer nach, und der schwermiitige Refrain:

Nur Geduld! Dich trifft noch bittre Reue,
Wenn ich lange, lang' schon nicht mehr bin!

hatte sich mir dergestalt im Ohre festgesetzt, dald ich ihn vor dem Einschlafen noch unzéhligemal vor mich hin sang.

*

Am andern Morgen, alsich in die Trinkhalle trat, fand ich das Rikchen schon wieder eifrig beschéftigt, die Becher zu
fallen und den Kurgésten hinzureichen. Sie erwiederte aber meinen Gruf3 nur mit einem ernsthaften Nicken, wie
jedem Fremden, der ihr einen Guten Morgen wiinschte, und asich ihr das gefiilite Glas abnahm und ihr dabei
zuraunte: Warum sind Sie mir gestern Abend so pl6tzlich verschwunden? zuckte sie nur mit den Achseln und gab
deutlich zu verstehen, dal3 sie sich auf eine weitere Conversation nicht einzulassen wiinsche.
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Nicht besseres Gliick hatte ich mit ihrer Freundin. Ich fand das Lieschen wieder auf ihrer Bank in die Anbetung des
schénen Bratschisten versunken, und da eben der Choral begonnen hatte, Uberhorte sie mein behutsames Nahertreten.
Alsich aber, nachdem die letzte Note verklungen war, dicht hinter ihr Guten Morgen, Fréaulein Lieschen! sagte,
schnellte sie wie von einer Schlange gebissen in die Hohe. Ueber die schmalen, wachsbleichen Wangen flog eine
dunkle Réthe, die grof3en grauen Augen starrten mich entgeistert, halb bittend, halb vorwurfsvoll an, und rasch ihr
Tuchlein um die Schultern ziehend, eilte sie so hurtig, wie es ohne Aufsehn geschehen konnte, an mir vorbei durch die
bunte Menge, die den Musikpavillon umgab.

Da stand ich nun mit meinen Rosen, dieich in der Hoffnung, sie wenigstens heute anbringen zu kénnen, nach dem
Brunnen mitgenommen hatte. Die albernen M&del! brummte ich argerlich bei mir selbst. Sie konnten mir doch
ansehen, dal3 unter meinen Rosen keine Schlange lauerte, die ihre Tugend in Gefahr bréchte. Nun, esist ihr eigener
Schade. Vielleicht haben sie mit den Fremden allerlei Erfahrungen gemacht, dal? sie jetzt auch gegen dltere Herren,
die nichts Béses im Schilde fihren, sich so ungebérdig stellen.

Ich nahm mir vor, nun auch meinerseits sie so wenig zu beachten, als ob wir nie ein Wort miteinander getauscht
hétten, und dachte an die ganze Begegnung nur noch, wenn mir einmal wieder jener schwermithig drohende Refrain
im Ohre aufwachte. Von der Kleineren lief3 ich mir nie mehr den Becher flllen. Der Bank, wo das Lieschen seine
Morgenandacht hielt, blieb ich geflissentlich fern.

Daruber verging wieder eine Woche. Am néchsten Sonntag widerstand ich leicht der Versuchung, zu sehen, ob die
beiden Freundinnen ihren freien Ausgang wieder nach Dausenau richten und den Blinden abermal s begriiRen wiirden.
Die Sonnenglut hielt mich bis an den Abend im Zimmer fest. Ueber Nacht ging dann ein méchtiges Gewitter nieder,
das sich in einen Landregen aufl6ste, der auch tagtiber noch anhielt. Ich beschlof3, einmal wieder den Malberg
hinaufzufahren, daich hoffen durfte, die schénen Waldwege droben, die sonst durch geputzte Menschen unsicher
gemacht wurden, heute einmal fir mich alein zu haben.

So fand ich es auch, alsich droben dem fast leeren Wagen der Drahtseilbahn entstieg. Auch vor dem
Restaurationshause saf3en, da es noch immer leise vom Himmel herabrieselte, nur ein paar verlorene Stammgaste, die
unter Regenschirmen sich an ihrem Nachmittagskaffee und der feuchten Kiihle der Luft erquickten. Ich ging an ihnen
voruber und schlug den oberen Weg nach dem Niederlahnsteiner Forsthause ein, dasin einer guten halben Stunde zu
erreichen ist.

Eswar herrlich, in der helldunklen Luft unter den himmelhohen Wipfeln des Fichtenwal des hinzuwandern, in einer so
tiefen Stille, dald man das Aufathmen der Natur nach der langen Schwille zu belauschen meinte. Auch die Musik des
Regens verklang kaum hérbar hoch oben in den Liften, da die sanfte Flut in den dichten Kronen der B&ume sich
zertheilte und durch das Astwerk nur ein zarter feuchter Staub herabspriihte. Ich hatte meinen Schirm
zusammengefaltet und den Hut abgenommen, um die Stirn der erfrischenden Kiihle preiszugeben; so ging ich
gedankenl os eine gute Weile vor mich hin, froh, endlich die langentbehrte Waldeinsamkeit zu genief3en, alsich eine
weibliche Gestalt bemerkte, schon ziemlich nahe herangekommen, die ihrerseits mich zu erkennen schien, dasie
stehen blieb, wie unschliissig, ob sie an mir voriibergehen oder nach der Seite ausweichen sollte.

Ich hatte sie aber, obwohl sie unter dem kleinen Schirm das Gesicht zu verbergen suchte, sofort erkannt und mich ihr
mit ein paar grof3en Schritten so rasch gendhert, dal? sie mir wohl oder Ubel standhalten mufite.

Guten Tag, Fraulein Rikchen! sagte ich. Sie sehen, Niemand entgeht seinem Schicksal. Hier habeich Ihnen freilich
keine Rosen anzubieten, vor denen Sie wieder davonlaufen mdchten. Aber wenn Sie mir auch deutlich zu erkennen
gegeben haben, dal3 Sie nichts von mir wissen wollen, ich will etwas von Thnen wissen: gar nichts von Ihren etwaigen
Geheimnissen, sondern nur, warum Sie und Ihre Freundin erst so freundlich zu mir waren und mich dann pl6tzlich
stehen lief3en, as ob ich Ihnen Gott weil3 was zuleide gethan hétte.

Sie hatte bei meiner Anrede, da sie sah, dal?3 doch kein Entrinnen war, das Schirmchen geschultert und mir ihr
munteres Gesicht voll zugekehrt. Ein kleines geheimnif3volles L acheln spielte um ihren halbgedffneten Mund.

Nicht wahr? sagte sie endlich — sie sprach ein ziemlich reines Hochdeutsch, nur zuweilen mit einem rheinlandischen
Anflug —wir sind Ihnen wie zwei recht dumme Gans' vorgekommen, und das Weglaufen war auch kindisch. Aber sie
bestand darauf, das Lieschen, und ich muf3t' ihr den Willen thun, obwohl ich mir gern eine schéne Rose von Ihnen
hétte schenken lassen. Ich sah's IThnen jaan, dal3 Sie ein braver Herr sind und sich blof3 fir unser bischen Singen
revanchiren wollten. Aber wie gesagt, das Lieschen ist so wunderlich. Sie miissen wissen, sie war einmal verlobt, die
Sach' ist zurtickgegangen, sie will's aber immer noch nicht glauben und betrachtet sich trotz alledem als Braut, und da
meint sie, sie durf' sich von keinem andern Mann Rosen schenken lassen. Gelt, esist eine Dummheit, aber so ein arm's
Maédche, das so viel ausgestanden hat — kein Wunder, wenn'sihr im Kopf nicht ganz richtig ist!

Das heif¥, in allem Andern hat sie ihre gesunden finf Sinne beisammen, nur dal3 sie nicht viel sprechen mag, und es
ist jammerschad', dal3 sie sich in das Eine so verrannt hat, und wenn man bedenkt, um Wen! Aber ich darf nicht mehr
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davon schwétzen, ich bin ihre beste Freundin schon von der Schule her, und eswissen in der Stadt ohnehin schon zu
Viele darum, obwohl es keine offentliche Verlobung war. Sie werden ja auch keinen Gebrauch davon machen.

Gewif3 nicht, Fraulein Rikchen, versetzte ich. Dann sollten Sie aber Ihre Freundin darauf aufmerksam machen, dal3 sie
sich sehr unklug betrégt und selbst verréth, was die L eute nicht wissen sollen. Jeden Morgen sich dem Ungetreuen
gegentiiberzusetzen und ihn anzuschmachten wie ein Gnadenbild in einer Wallfahrtskirche — man braucht kein Talent
zum Polizeispion zu haben, um zu wissen, was es damit fur eine Bewandtnil3 hat.

Das Mé&dchen nickte lebhaft mit dem Kopf und zog die Brauen zusammen.

Also haben Sie's auch bemerkt! rief sie sehr aufgeregt. Und Sie werden nicht der Einzige sein. 'sist eine Schand', hab'
ich ihr mehr als einmal gepredigt, wie du dich auffihrst! Einem fal schen Menschen nachzulaufen, einem solchen, wie
der — oder finden Sie ihn etwa auch so reizend wie viele verriickte Weiber, diesen — diesen ——

Sie suchte umsonst nach einem Ausdruck, der stark genug wére fr ihre sittliche Entristung und ihren asthetischen
Widerwillen.

Nun, sagteich, ich kenne nur sein Aeuf3eres, das von der Sorte ist, die auch mir mif3fallt. Aber ich habe oft erlebt, dal?
so eine blanke Larve, ein schon frisirter Puppenkopf bei dem schwachen Geschlecht Gliick macht. Nur daf3 er gerade
Ihrer Freundin gefahrlich werden konnte —

O, Siewissen nicht, welche Kiinste der listige Mensch angewendet hat, um sich in Lieschens Herz einzuschmeicheln.
Denn anfangs war er ihr grad' so zuwider wie mir. Und sie hatte es auch nicht néthig, sich an den Ersten Besten
wegzuwerfen, an jedem Finger hétte sie Einen haben konnen, darunter die besten Partieen. Jetzt freilich sehen Sie'sihr
nicht mehr an, was fur ein Bild von Schonheit sie gewesen ist; Keine in der ganzen Stadt konnt's mit ihr aufnehmen.
Aber sie hatte noch gar keine Lust zum Heirathen. Sie war zwar arm, aber wenn sie wollte, konnt' esihr an einer guten
Versorgung nicht fehlen, und sie wollte warten, bis sie sich ihre Aussteuer zusammengespart hétte. Damit war auch
ihr Vater einverstanden — die Mutter Iebt schon lange nicht mehr. Der Papa aber, der auch nur sein schmales
Auskommen hatte als Schreiber beim Gericht, dies einzige Kind, das Lieschen, liebte er wie seinen Augapfel; was sie
wollte, das war ihm recht. Sie hat mehr Verstand in ihrem kleinen Finger, alsich in meinem ganzen dicken Schéadel!
sagte er mir einmal. So liefd er sie auch thun und treiben, was sie wollte, und fand es sehr in der Ordnung, dal3 sie
wahrend der Saison als Verkauferin in ein Geschéft ging, eine Handlung mit Achatwaaren und unechten
Schmucksachen. Im Winter kloppelte sie Spitzen. Sie hatte zu Allem Geschick und war dabei die gute Stunde selbst
und ging auch wohl einmal zum Tanz, hielt sich aber immer ganz ansténdig und ehrbar.

Nun, so war siein ihr zwanzigstes Jahr gekommen, da machte sie auf der Hochzeit einer Gefreundeten seine
Bekanntschaft, ich meine die des geigenden Rattenféngers. Auch eine Muhme von mir war dabei, die, von der ich
eben herkomme, die Tochter der Forsterdeute. Sieist schwer krank gewesen und kaum aus der Gefahr, und um mich
einmal nach ihr umzusehen, habe ich mir heut' einen freien Nachmittag ausgebeten, sonst wére ich lhnen hier oben
nicht begegnet und hétte Ihnen nicht soviel vorgeschwatzt. Jetzt aber mul ich IThnen Adieu sagen, ich soll vor Abend
wieder am Brunnen sein.

Ich will Sie nicht langer aufhalten, Fraulein Rikchen, sagte ich, wahrend wir schon wieder den Riickweg antraten.
Erlauben Sie mir nur, Sie noch ein Streckchen zu begleiten. Sie miissen mir noch ein wenig mehr von Ihrer Freundin
erzahlen, deren Schicksal mich sehr interessirt. Ein so gutes, unschuldiges Wesen, das Mitleid mit unglticklichen
Menschen hat und durch einen gewissenlosen Gecken nun selbst unglticklich geworden ist! Andere werden dadurch
verhértet. I|hr Herz ist aber so weich geblieben, dal sie sich nicht damit begntigt, einem blinden Bettler ein AlImosen in
den Hut zu werfen, sondern ihn freundlich anredet und ihm sogar die Hand kuift.

Das Méadchen blieb pl6tzlich stehen und sah mich mit einem Ausdruck des Erschreckens an.

Woher wissen Sie das? sagte sie. Wer hat Ihnen — Aber freilich, Sie kamen ja hinter uns her am Sonntag vor acht
Tagen. Wenn Lieschen das erfilhre — sie wére aul3er sich. Denn die Leute in Ems wissen freilich, dal3 der arme alte
Mann, wenn es nach seiner Tochter ginge, nicht daam Wege stdnde und die Fremden anbettelte, aber was die
Kurgesellschaft davon denken muf3te —

Nein, sagen Sie, unterbrach ich ihre bestirzte Rede, ist es moglich? Der Blinde von Dausenau —?

Gewil3, nickte sie, 'sist dem Lieschen ihr armer Papa. Und da Sie nun doch dahintergekommen sind —wir wollen uns
einen Augenblick auf die Bank da setzen. Es hat mir ganz den Athem benommen, dal3 Sie uns damal's bel auscht
haben. Nur um Gottes willen kein Wort davon an meine Freundin!

Sie setzte sich rasch auf das vom Regen durchtrankte Bénkchen, ohneihr Kleid zu schonen, und ich liefd mich neben
ihr nieder. Ja, fing sie wieder an, ich hab' einmal gelesen: es geht nirgends wunderlicher zu alsin der Welt. Dasist ein
wahres Wort. Wenn Sie den Herrn Gerichtssecretér friher gekannt hétten — »armlich aber reinlich! « pflegte er zu
sagen und birstete und striegelte an seinen abgetragenen Kleidern herum, daf3 alle Faden zum Vorschein kamen. Und
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so hatte er auch seine Tochter erzogen. In ihrem Wohnstiibchen oben im dritten Stock sah'sauswie in einer
Puppenstube. Und jetzt ist esihm gleich, ob er wie ein landstreichender Strolch im Regen steht —was er freilich nicht
mehr sehen kann. Denn Sie haben es wohl selbst bemerkt, hier oben — sie deutete auf die Stirn — sieht's auch nicht
mehr so sauber und aufgerdumt aus wie vor dem Ungltick. Obwohl er in manchen Stiicken noch zurechnungsfahig ist
und ganz genau weil3, was er will, und setzt es durch gegen alle Welt, wenn's auch noch so unverniinftig ist.

Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dal3 das Lieschen seine einzige L ebensfreude war. Wenn ich nur den Tag noch erlebe,
wo du einen guten Mann kriegst, der weil3, was er an dir hat — horte ich ihn mehr als einmal sagen. Auch hétte er sich
nicht gewundert, wenn einmal ein Prinz oder Graf zu ihm gekommen wére und gesagt hétte: Herr Secretér, ich habe
die Ehre, um die Hand ihrer Fraulein Tochter bei Ihnen anzuhalten. Und nun stellen Sie sich vor, wie ich erschrecken
mufdte, als das Lieschen mir eines Abends ganz wie berauscht von Seligkeit um den Hals fiel und mir ins Ohr
stammelte, der Geiger habe um sie geworben, und der Papa habe Ja gesagt.

Bist du bei Trost, Lieschen? sagte ich. Der Papa hat eingewilligt, und du — du selber hast Ja gesagt? Du willst den
»schonen Schorsch« — so nannten wir ihn unter uns — heirathen? Aber kennst du ihn denn nicht, was er fiir ein Hans
Liederlichist, und dennoch —

Dawurde sie ganz ernst und fast feierlich. Ich verbitte mir solche Schimpfworte (iber meinen Bréutigam, sagte sie.
Sein Leben, bevor er mich kannte, geht mich nichts an. Er selbst hat mir gestanden, er habe viel zu bereuen, wenn er
auch keine betrogene Unschuld auf dem Gewissen habe. Aber er habe freilich ein bischen stark die Kur geschnitten,
das werde nun aufhéren, und mir werde er's zu danken haben, wenn er jetzt als ein solider Ehemann sich die
allgemeine Achtung erwerbe. — Sie wissen, mit der Leimruthe hat sich schon manches dumme V 6gelchen fangen
lassen. — Und das hast du ihm geglaubt, Lieschen? fragte ich. Da kehrte sie mir den Riicken zu und redete zwei Tage
lang kein Wort mit mir.

Ich war im Stillen wiithend auf den schdnen Schorsch, das Lieschen, ihren Papa und mich selbst, dal3 mir nichts
einfallen wollte, meiner armen vernarrten Freundin den Staar zu stechen, und die ganze dumme Geschichte
riickgéngig zu machen. Ich hatte auch nicht das Herz, dem Papa meinen Gliickwunsch zu bringen, und da die
Verlobung noch nicht offentlich gemacht war, konnte ich thun, als wiif3te ich nichts davon. Als mir aber der Herr
Secretdr ein paar Tage spéter auf der Stral3e begegnete, schamte ich mich doch, ihm auszuweichen, als Lieschens
dlteste Freundin. Ich grif3te ihn also und sagte, ob es denn wahr wére, das mit dem schénen Schorsch. Ich mul3
gestehen, ich konnt'simmer noch nicht glauben.

Dawurde sein gutes altes Gesicht sehr ernsthaft, fast traurig, und er sah mit den kleinen entziindeten Aeugelchen —
schon damals waren sie vom vielen Schreiben schwach geworden — so wie verlegen nach der Seite. Ich habe es selbst
erst nicht glauben mogen, sagte er. Aber ich bin ein schwacher Vater, und damein Kind erklart hat, sie werde sterben,
wenn ich ihr nicht den Willen thdte — und Ubrigens, wenn's auch keine gléanzende Versorgung ist, er hat doch sein
Auskommen, und ganz als Bettlerin lass ich sie ja auch nicht in die Ehe gehen, und dal3 er weil3, wir sind keine
reichen Leute, und sagt, er sehe nicht auf das Geld, macht ihm doch immerhin Ehre. Wenn es der Himmel zu
Lieschens Gliick so beschlossen hat —ich bin ein alter Mann und werde nicht ewig fir sie arbeiten und sorgen kénnen.

Das sprach er so vor sich hin, und ich hatte, obwohl er sich dabei zu beruhigen schien, nicht das Herz, ihm
zuzustimmen und zu diesem sogenannten Gliick zu gratulieren.

Denn Sie miissen wissen, lieber Herr, ich traute dem Landfrieden nicht in Betreff der uneigenniitzigen Verliebtheit des
edlen Bréutigams. Das Lieschen hatte eine Tante, eine Vatersschwester, die dter war asihr Bruder, aber in besseren
Verhdltnissen lebte. Ein Weingutsbesitzer in Bacharach hatte sie geheirathet, den hatte sie schon vor zwanzig Jahren
beerbt und seitdem das I hre so gut zusammengehalten, zumal sie weder sich noch irgend einem Christenmenschen
etwas gonnte, dald man sie auf ein paar Hunderttausend schétzte. Ihr Bruder hatte sich aber ihres Geizes wegen mit ihr
zertragen und nahm ihren Namen niein den Mund. Das Lieschen aber konnte es nicht tbers Herz bringen, die Tante
Appele —wie sie nach ihrem Taufnamen Appolloniain der Familie kurzweg hief3 — so ganz links liegen zu lassen,
schrieb ihr jedes Jahr zu ihrem Namenstage und schickte ihr zu Weihnachten eine Handarbeit, worauf der Geizdrache
sich nur mit einem Kérbchen Trauben, nicht von den siif3esten, revanchierte. Du wirst doch noch einmal eine reiche
Erbin, sagteich ihr zuweilen im Spal3. Esist mir wahrhaftig nicht um ihr Geld, sagte sie darauf. Aber sie dauert mich,
weil sie so einsam lebt und keine Menschenseele hat, auf ihre gebrechlichen alten Tage sie zu pflegen und
aufzuheitern.

DalR esihr damit voller Ernst war und keine Erbschleicherei dahinter steckte — so wie ich meine Freundin kannte, war
mir das keinen Augenblick zweifel haft.

Das aber liefd ich mir nicht ausreden, dal3 der schdne Schorsch auf Tante Appel€e's blanke Thaler speculierte. Die
schonen Augen der Braut mochten ihm wohl auch einleuchten als Zugabe. Aber wenn sieihm wirklich nur das
bischen Aussteuer zugebracht héatte — man brauchte ihm blof3 in das langweilige kalte Gesicht zu sehen, um zu wissen,
wie esin seinem sogenannten Herzen aussah.
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Ich hiitete mich aber wohl, gegen meine Freundin mir nur eine Andeutung tber seinen Charakter entschltipfen zu
lassen. Hétte sie mich um Rath gefragt —ja dann! Aber wer sich selbst die Augen zubindet, um nicht zu sehen, was
sonnenklar ist, wie soll man dem helfen?

Und ich hatte sie auch zu lieb, um sie mir ganz abwendig zu machen. Ich liefd mich sogar bereden, einen Abend inihre
Wohnung zu kommen, wo der Bréutigam da sein sollte. Wir saf3en erst um den Tisch herum, auf dem die kleine
Lampe mit dem griinen Schirm stand, da der Papa ein helles Licht nicht vertragen konnte. Der hatte sich in den
Winkel des alten Sofas gedriickt und sprach den ganzen Abend nicht zehn Worte, trank auch nur ein Glas Wein, und
von dem Kuchen und den Erdbeeren riihrte er nichts an. Auch ich hatte einen gallebitteren Geschmack auf der Zunge,
wenn ich zu dem Bréautigam hintibersah: er so schon frisiert und parfimiert, dal3 es mir tbel machte, und sie, immer
seine Hand unterm Tisch in der ihren, verwandte keinen Blick von ihm, wahrend er fast allein das Wort fhrte. Er
erzéhlte von seinem Musikantenleben, in welchen grof3en Stadten und vor welchen hohen Herrschaften er schon
gespielt hétte, immer als ob er dabei die Hauptperson gewesen wére, da doch die zweite Geige immer nur so mitlauft,
wenn ein Anderer die erste spielt. Lieschen aber war ganz Bewunderung, zumal wenn er von dem Zauber der Musik
alerlei hochtrabende Redensarten zum besten gab und die grofiten Componisten anfihrte, als wéren sie seine
Duzbriider gewesen. Dabei brachte es mich férmlich auf, dald er niemals lachte oder auch nur [&chelte, immer die
gleiche unbewegliche, selbstgefallige Miene.

Ich war froh, wie der Papa endlich um zehn Uhr aufstand, es sei nun Zeit auseinanderzugehen, er miisse seiner Augen
wegen friih zu Bett. Lieschen begleitete ihren Verlobten mit dem Licht die Treppe hinab. Es Uberlief mich siedigheil3,
mir zu denken, dai3 sie sich von diesem Menschen zum Abschied kiissen lief3. Als sie dann wieder eintrat, mit ganz
heif3em Gesicht, fragte sie mich, ob ich meine Meinung von ihm nicht doch geéndert hétte, jetzt nicht auch fande, dal?
er ein reizender Mensch sei. Sie dauerte mich, in ihrer schwérmerischen Verblendung, und so sagte ich nur: Einer
schickt sich nicht fur Alle, und ich soll ihn janicht heirathen. Wenn du gliicklich mit ihm wirst, werd' ich auch wohl
Gefallen an ihm finden. Das aber kann ich dir nicht verhehlen: diese heimliche Verlobung geféllt mir nicht. Warum,
wenn ihr auch nicht gleich Hochzeit machen konnt, verkiindigt ihr nicht wenigstens, dald ihr Braut und Bréutigam
seid? Es entsteht leicht ein Gerede, und wenn er es ehrlich meint —

Dawurde sie Feuer und Flamme von wegen seiner Ehrlichkeit. Er warte mit der 6ffentlichen Verlobung nur noch, bis
die feste Anstellung in einer Hoftheaterkapelle, um die er sich beworben, ihm gesichert sei. Nur der Sommer kénne
noch dartiber hingehen. Dann solle auch gleich geheirathet werden. Er hasse das lange Herumziehen als Brautleute. —
Mir klang das nicht sehr beruhigend, und wir stritten noch eine gute Weile, bis der Papa, der nebenan schlief, hustete,
um anzuzeigen, er wolle seine Ruhe haben.

Eswar aber eine solche Abkiihlung unsrer alten Freundschaft zwischen uns gekommen, dal3 ich seitdem mehrere
Wochen lang nicht mehr in ihre Wohnung kam und auch auf der Stral3e nur einen kurzen Grufd mit ihr wechselte. Um
so erstaunter und bestiirzter war ich, von ihrem Vater eines Nachmittags ein Billet zu erhalten, das mich dringend
einlud, sobald ich frei wére, zu ihnen zu kommen.

Fraulein Rikchen stand pl6tzlich auf.

Da hinten kommen Leute, sagte sie. Ich darf mich hier nicht mit Ihnen sehen lassen, eswird gleich geschwétzt. Wir
wollen rasch in den Seitenweg einbiegen, es fangt ohnedies wieder an zu regnen.

Sie spannte ihr Schirmchen auf und lief mir voran. Als wir wieder nebeneinander hingingen, sagte sie: Das war ein
schlimmer Abend damals. Alsich geklingelt hatte, kam der Papa selbst und 6ffnete mir. Sie hatten kein Madchen. Nur
eine ate Frau kam jeden Morgen fir die grobere Arbeit; die holte ihnen auch das Essen. Alles Ubrige besorgte das
Lieschen selbst.

Ich erschrak, alsich den Herrn Secretér ansah. Er war nicht in seinem ordentlichen grauen Hausrock, sondern in
Hemdsarmeln, die Haare, die er sonst immer sehr sorgfaltig birstete, standen ihm wirr um den Kopf, die Augen
funkelten ihm wie einer wilden Katze. Auch sagte er nicht wie sonst ganz hoflich: Guten Abend, Fréulein Rikchen!
sondern knurrte mich fast feindselig an. Wie geht's? fragte ich. Ist dem Lieschen was zugestof3en? Er antwortete aber
nicht, sondern ging mir voran in die Wohnstube. Es brannte noch kein Licht, war aber noch hell genug, daf3 man sich
in die Augen sehen konnte. Wo ist Lieschen? fragt' ich. Er blieb immer noch stumm, wies nur mit dem Kopf nach der
Thor ihrer Kammer und dann mit der Hand nach dem Tisch, auf dem ein Brief lag. Ich sah, wie er am ganzen Leibe
zitterte. Soll ich den Brief lesen? fragte ich. Da nickte er nur und lachte ganz ingrimmig und stellte sich, die Hénde auf
dem Ricken, an den kalten Ofen.

Nun nahm ich den Brief —was drin stand, ahnte mir, dal3 er von ihmwar, konnte ich schon riechen, denn er hatte
immer parfimiertes Papier zu seinen Liebesbriefen. Dieser aber war keiner, sondern das Gegentheil. Er schriebihr, in
seiner schonen Handschrift, die wie gestochen aussah — nun, ich weil3 die Worte nicht mehr genau. Der Sinn aber war,
essal ihm ein furchterlicher Schmerz, aber al's Ehrenmann fuhle er sich verpflichtet, ihr mitzutheilen, dal3 er ihr den
Verlobungsring zuriickschicken miisse. Die Stelle in der Hoftheaterkapelle, auf die er gerechnet habe, sei ihm von
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einem Anderen weggeschnappt worden. Seine Aussichten auf die Griindung eines eigenen Herdes seien dadurch auf
unbestimmte Zeit zunichte geworden. Als Ehrenmann — das war das dritte Wort — kénne er ein geliebtes Madchen
nicht an sein ungewisses Schicksal binden. Sie moge tiberzeugt sein, das Herz blute ihm, wahrend er dies schreibe,
und so schéne hochtrabende Redensarten noch eine halbe Seite lang, und zum Schluf? ein Gedicht, das er aus einem
Buche abgeschrieben haben mufdte, worin von Seelenfreundschaft, ewiger Treue trotz der zeitlichen Trennung und so
blimeranten verlogenen Sachen mehr die Rede war.

Ich war ganz starr, nachdem ich zu Ende gelesen hatte. Das arme, arme Lieschen! mehr konnte ich nicht vorbringen.
Die arme Narrin! kam es vom Ofen zuriick. Hab' ich's nicht gleich gedacht? Hat sie auf mich héren wollen? Nun hat
sie'sl Aber er —der Schuft, der meineidige Bube — und damit ging er auf den Tisch zu, auf den ich den Brief hatte
fallen lassen, nahm ihn und zerri3 ihn in hundert Stiicke.

Hat es sie sehr hart angegriffen? fragte ich.

Er schien es gar nicht zu héren. Er wiithete immer vor sich hin, und dabei erfuhr ich, daf3 vor einigen Tagen der
Bréautigam dagewesen war, und das Lieschen, mit ganz heiterem Gesicht, hatte ihm erzahlt, die Tante Appele sei
gestorben, hétte aber ihr ganzes Geld sasmmt Haus und Weingéarten der A polloniuskapelle vermacht — sie wufldte nicht
einmal, wo die liegt — und ihrer einzigen leiblichen Nichte nur eine alte Korallenschnur und ein Dutzend oft geflickter
Hemden. Aber sie habe keinen Kummer dariiber. Sie wisse ja, ihr Schorsch denke tber reich und arm ganz wie sie
selbst, und sie wiirden trotzdem glticklich miteinander sein und den Himmel auf Erden haben.

Der elende Schuft! knirschte der alte Mann. Ich wuf3te wohl, dal? er sich auf die Erbschaft von der bigotten Nérrin
gespitzt hatte, denn sonst — ein armes Madchen zu freien, das féllt heut' keinem dieser windigen Burschen ein, wie
ich's damals mit meiner Seligen gethan habe. Und es wunderte mich auch, daf? der niedertréchtige Speculante nicht
gleich seine Karten aufdeckte, sondern mit verdrehten Augen betheuerte, er gbnne der Tante Appele die ewige
Seligkeit, wenn sie sie mit diesem Vermachtnif3 an die Kirche hétte erkaufen konnen. Am Ende ist er doch nicht so
schlecht, dacht' ich, wieich geglaubt habe. Aber er hatte sich nur besser in der Gewalt und nahm sich drei Tage Zeit,
den schonen Brief zusammenzuheucheln. Werden Sie aber glauben, Fraulein Rikchen, dal? dem dummen Ding auch
jetzt noch die Augen nicht aufgegangen sind? Sei froh, dal? du ihn los bist! sagt' ich. Aber dawurde sie ganz wild. Ob
ich nicht einsdhe, dal3 er als ein Ehrenmann nicht anders hétte handeln kdnnen? Und dann, nachdem wir lange hin und
her gestritten, ist siein einen Weinkrampf verfallen, und wieich sie in die Arme nehmen und ihr gute Worte geben
wollte — denn sie jammerte mich so bitter, daf3 ich selbst an zu flennen fing — da hat sie mich zurtickgestof3en wie
ihren schlimmsten Feind und ist in ihre Kammer gestiirzt und hat sich drinnen eingeriegelt.

Ich wufdte mir nicht anders zu helfen, als dal3 ich Sie zu uns bitten lief3. Sie miissen ihr den Kopf zurechtsetzen, auf Sie
wird sie vidleicht horen. —

Du meine Gite! Wie sollteich hoffen, sie zur Vernunft zu bringen, wenn sie nach so einem Brief noch an den
»Ehrenmann« glauben konnte.

Indessen klopfte der Papa an ihre Kammer. Es riihrte sich drinnen aber nichts. Fraulein Rikchen ist dal rief er. Lal3sie
doch herein. Ich gehe noch aus, ich werde euch nicht stéren.

Wirklich fuhr er in seinen Rock und schlich sich aus dem Zimmer, kam aber noch einmal zuriick, weil er in der
Verwirrung mit bloRem Kopf hatte hinausgehen wollen. Wenn ich den Kerl treffel knurrte er vor sich hin. Wo ist denn
mein Stock? der soll ihn Mores Iehren!

Ich horte ihn die Thur drauf3en zuschlagen, dann erst klopfte ich bei Lieschen an. Sie besann sich eine Welle, bissie
den Riegel zuriickschob. Dann fand ich siein ihren Kleidern auf dem Bett ausgestreckt, das Gesicht nach der Wand
gekehrt. Ich setzte mich auf den Stuhl neben dem Bett und nahm ihre Hand, die eiskalt war.

So sal3ich wohl eine halbe Stunde und sprach in sie hinein und gab ihr die besten Worte. Sie antwortete aber mit
keiner Silbe, nur die Hand lief3 sie mir, die zuckte jedesmal, wenn ich von ihrem Schorsch etwas Ehrenriihriges sagte.
Daruber wurde es ganz dunkel. Und dann setzte sie sich auf einmal auf, strich sich die Haare aus der Stirn und sagte:
Du meinst es gut, Rikchen, aber ihr alle versteht mich nicht, und wie esin ihm aussieht, wif3t ihr auch nicht. Wennich
mit dir gut Freund bleiben soll, so rede mir nie mehr von ihm und sag auch dem Papa, er wiirde mich aus dem Hause
treiben, wenn er noch ein einziges bdses Wort gegen meinen Georg sagte. So, und nun lal3 mich allein, ich habe viel
zu denken, was kein Mensch verstehen kann. Gute Nacht!

Ich beugte mich tiber sie, sie zu kiissen, aber sie wehrte mich heftig ab. Meine Lippen gehdren mir nicht mehr, sagte
sie, an die darf Niemand riihren! — So ging ich mit schwerem Herzen von ihr.

Esist dann aber noch viel schlimmer gekommen, alsich firchtete.
Wie ich am néchsten Abend wieder nach ihr sehen wollte, fand ich nur den Papa, in eéinem so bejammernswiirdigen
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Zustande, dal3 es einen Stein erbarmen mufite. In der Nacht war ein hitziges Fieber bei ihr ausgebrochen, sie hatte laut
aus dem Traum geschwétzt, immer die Verse hergesagt, die in dem Brief gestanden hatten, und noch viele andere.
Denn das war von klein auf ihre Passion gewesen, schone Gedichte, mit so recht feierlichen und unverstandlichen
Worten, und dieihr am besten gefielen, schrieb sie sich in ein Biichlein ab. Dazwischen habe sie gelacht und
gesungen, und wie am Morgen der Doctor kam, habe er gesagt, sie hat eine Gehirnentziindung und muf3 gleich ins
Krankenhaus, denn hier hat sie nicht die richtige Pflege.

Sie kénnen denken, wie mich der arme, einsame alte Mann dauerte, der nun zu all seiner Angst und Sorge nicht
einmal seine richtige Abwartung hatte. Ich selbst Iebe bei einer Verwandten. Da schlug ich dem Papavor, bis das
Lieschen aus dem Krankenhaus entlassen wiirde, wollte ich zu ihm ziehn, dal3 er nicht so allein sei. Er wollte aber
nichts davon horen. |hm sei am wohlsten alein, und Pflege brauche er nicht, so lange sein Kind zwischen Tod und
L eben schwebe.

Nun, das dauerte lange genug, volle finf Wochen. Als sie dann endlich so weit war, dal? sie wieder nach Hause durfte,
war sie kaum zu kennen. lhre schonen Haare, die ihr bis an die Kniekehlen reichten, hatte man ihr abgeschnitten, sie
war wieihr eigener Schatten geworden, man sah fast die Zghne durch die Oberlippe schimmern. Auch sonst war sie
wie ausgetauscht, ganz heiter, nur wie ein M&dchen von zwdlf, dreizehn Jahren, immer mit einer Spielerei beschéftigt.
Der Arzt versicherte zwar, das sei nur noch eine Schwéche; mit der Zeit werde sieihre finf Sinne richtig wieder

bei sammen haben, wie's denn auch gekommen ist. Damals aber glaubten wir nicht anders, als da3 ihr Verstand fur
immer gestort sei. Und sie hétten den Papa sehen sollen, mit welchen verzweifelten Blicken er sein Herzblatt anstierte,
bisihm die Augen Ubergingen. Sie selbst merkte das nicht. Ihre Stelle in dem Achatgeschéft hatte sie freilich verloren,
ging auch nie aus, auf3er wenn ich bei dunkler Zeit sie einmal mit Gewalt ins Freie schleppte.

Ob ihr Ungetreuer sich noch um sie bekiimmerte und am Ende doch sein infames Betragen sich zu Herzen nahm, weil3
ich nicht. Im Pavillon sal3 er nach wie vor mit seinen gesunden Backen und dummen Veilchenaugen an seinem
gewohnten Platz. Einmal begegnete ich ihm auf der Stral3e und spuckte vor ihm aus. Er sah aber tiber mich weg und
that, als kennte er mich gar nicht.

Und so wére vidleicht mit der Zeit allesins alte Geleis gekommen, das Lieschen hétte sich wieder zurecht gefunden,
und da die Verlobung heimlich gewesen war, wufdten auch nur sehr Wenige um die traurige Geschichte.

Da kam pl6tzlich etwas ganz Unerwartetes dazwischen.

Es ging schon gegen den Herbst; die meisten Kurgéste waren abgereist. Da sagt mir eines Morgens am Brunnen eine
Collegin: Weif3 du schon, Rikchen, dal3 man gestern Abend den Vater des Lieschens, den alten Secretér, halbtot in
einer Droschke nach Hause gebracht hat? Es scheint, ein Schlag hat ihn gerdhrt. Man weil3 aber nichts Néheres.

Ich natirlich, sobald ich frei war, zum Lieschen hin. Den Papa konnt' ich nicht sehn, der lag in seiner Kammer, und
der Doctor war bei ihm. Er Iebte noch. Obwohl Lieschen mehr von der Geschichte wuldte, als sie mir sagen wollte, ein
Schlaganfall war's nicht gewesen. Ueber einem Stuhl im Wohnzimmer und auf dem Tisch ausgebreitet lagen seine
Kleider, die waren noch ganz feucht und dazu schmutzig von Erde und Sand. Wie das gekommen, erfuhr ich nicht.
Lieschen sal3 wie versteinert auf dem Stuhl neben der Thir und horchte nur immer in die Kammer hinein, und wie
dann der Doctor herauskam, schnellte sie in die Hohe und begleitete ihn hinaus. Da sprachen sie lange zusammen, und
wie sie wieder hereinkam, sagte sie: Er wird am Leben bleiben und sogar bald wieder aufstehen kdnnen, aber ein
Wunder miisse geschehen, sagt der Doctor, wenn er die Augen wieder gebrauchen kénne. Nun, dawerde ich eben fir
ihn arbeiten miissen. Ich habe auch schon zu lange die Hande in den School3 gelegt.

Sie hatte namlich, nachdem sieihre Stelle a's Ladnerin verloren, nicht daran gedacht, wo anders unterzukommen.
Auch das Spitzenkl6ppeln hatte sie aufgegeben seit ihrer Krankheit und war immer wie halbwach herumgegangen.
Ganz aufgewacht schien sie mir auch jetzt noch nicht. Wie hétte sie sonst von dem Ungltick ihres Papa's reden
konnen, ohne eine Thrane zu weinen.

Das Alles gab mir zu denken. Aber wie gesagt, von ihr brachte ich nichts weiter heraus. Erst ein paar Tage spéter
erfuhr ich, wie's damit zugegangen war, nicht von ihr, sondern von einem Collegen des Schorsch, der von der ganzen
Kapelle es noch am meisten mit ihm hielt; denn die Anderen mochten ihn nicht.

Stellen Sie sich vor: an dem Tage, wo das Ungllck passirte, waren die beiden Musikanten nach dem
Nachmittagsconcert spazieren gegangen, bis Dausenau, und hatten dort in einer Wirthschaft eine Flasche miteinander
getrunken. Wie sie nun wieder nach der Stadt zuriickgehen und denken an nichts Arges, kommt ihnen auf einmal der
Secretdr entgegen. Sie ziehen die Hiite und wollen an ihm vorbei, er bleibt aber stehen und ersucht den schénen
Schorsch, seinen verflossenen Schwiegersohn, ganz hoflich um eine Unterredung von funf Minuten. Das konnte der
nicht abschlagen, obwohl er sich nichts Gutes von dem knurrigen alten Herrn, den er so schwer gekrankt hatte, versah.
Ich geh' einstweilen langsam voraus, hatte der andere Musikus gesagt; er bliesin der Kapelle die Clarinette. Das thut
er dann auch und hért noch hinter sich, wie Lieschens Vater mit ganz ruhiger Stimme in den Geiger hineinredet und
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der ihm eben so ruhig antwortet. Auf einmal aber — er war noch keine fiinfzig Schritt von den Beiden entfernt — hort er
den alten Herrn schreien: Du Schuft! du Hund! du meineidiger Lump! und kehrt sich um und sieht, wie der Alte den
Andern an der Brust gepackt hat und ihn schiittelt wie einen Bund Flicken. Mach Reu und Leid, schreit der Alte, du
sollst ersticken an deiner Niedertracht, elender Schurke! — und packt ihn immer fester und ringt mit ihm, der so viel
grofRer und jinger war — Beiden fallen die Hiite vom Kopf — der Schorsch will sich lofreif3en, der Andere aber hdlt ihn
wie mit eisernen Klammern, und eben da der Klarinettist hinzuspringen und seinem Freunde helfen will, sieht er, wie
die Beiden, die sich fest in einander verbissen hatten, Uber den Rand des Weges den Abhang hinabgleiten, auf dem
schliipfrigen Grasboden ausrutschen und nun ohne Aufhalten zum Fluf? hinunterrollen.

Der Freund ihnen nach und kommt gerade recht, den Geiger an der Schulter zu packen und zu verhindern, dal3 der
Alteihn mit sich ins Wasser reif3t. Wie er aber auch den greifen will, macht sein Kamerad sich eben selbst von ihm los
und giebt ihm noch einen Stol3, daf? er vollends vom Ufer in den FluR stiirzt. Blof3 ein paar Augenblicke sei er unterm
Wasser verschwunden, dann wieder aufgetaucht, und jetzt hétten sich die beiden Manner ganz entsetzt bemiiht, ihn
ans Land zu bringen, er habe sich aber wie ein Besessener gewehrt und immer wieder seinen Feind in den Fluf3 reil3en
wollen, Niemand hétte so viel Kraft bei dem alten Schreiber gesucht. Endlich sei es wie eine Ohnmacht Uber ihn
gekommen, da habe er die Arme wie geldhmt sinken lassen, die beiden Andern konnten ihn vollends aufs Ufer
hinaufziehen, und al's dann gerade eine leere Kutsche oben auf der Chaussee daher rollte, die von Bad Nassau
zuriickkehrte, haben sie den bewuf3tlosen alten Mann in seinen triefenden Kleidern hineingehoben, Schorschist zu
Fuld nach Ems gegangen, der Andere hat den Geretteten in seiner Wohnung abgeliefert.

*

Der Klarinettist war eben gekommen, sich nach dem Zustand des Papa's zu erkundigen. Im Auftrag seines Freundes,
der sich nicht mehr in Lieschens Haus getraute. Mich kannte er a's ihre ndchste Freundin, also hatte er kein Bedenken,
mir den richtigen Hergang zu erzéhlen. Auch der Tochter hatte er ihn nicht verschwiegen. Und nun erklarte ich mir
auch, wie sie so kalt und ungertihrt das Ungllck des Vaters hinnehmen konnte. Sie war bose auf ihn, welil er den
Mann, den sie immer noch liebte, zu morden versucht hatte. Sie hatte nur seinen Freund beschworen, die Sache nicht
vor Gericht zu bringen. Der Alte war ja auch gestraft genug; er muf3te im Hinunterrollen mit dem Hinterkopf auf einen
Stein aufgestof3en sein, das hatte den Sehnerven verletzt, so war fir die Augen, die ohnehin schon halbverdunkelt
gewesen waren, keine Rettung mehr.

Herr Georg denke nicht daran, seinen Angreifer zu verklagen, hatte der Freund erwidert. Ihm selbst wiirde es sehr
fatal sein, wenn die Geschichte an die grof3e Glocke kdme. Und so nahm er auch mir das Ehrenwort ab, keiner
Menschenseele in Ems davon zu reden, bis sich Alles verblutet hétte. Sie sind der Erste, dem ich's erzéhit habe. Aber
Siereisen jaauch wieder ab.

Dannist alles so weiter gegangen, wie zu erwarten war. Seine Stelle beim Gericht hat der alte Mann nattirlich
verloren, dawirklich der letzte Schimmer seiner Sehkraft erloschen war. Von der kleinen Pension konnten zwei
Menschen nicht gut |eben. Das Lieschen sah sich aber sofort nach einem Platz als Verkauferin um, und dasie so
hibsch anzusehen ist mit ihrer sanften Leidensmiene, fand sie auch bald ein Engagement und hoffte, der Papa werde
inzwischen, bis sie wieder nach Hause kam, ruhig in seinem Lehnstuhl sitzen bleiben. Da aber kannte sie ihn schlecht.
Er hatte noch sein altes hitziges Blut, das durch das Bad im Fluf3 nicht abgekihlt war. Er bestand darauf, seinem
Kinde nicht zur Last zu fallen, sondern im Gegentheil, noch fir sie weiter zu sorgen, und wenn's nicht durch Arbeiten
geschehen kdnne, durch Betteln. Eine Schraube war jedenfalls bei dem Sturz in seinem Kopfe losgegangen. Er, der
sonst so viel auf seine Ehre hielt, und jetzt den Hut hinhalten nach Almosen! Das Lieschen warf sich auf die Kniee vor
ihm und beschwor ihn, ihr die Schande nicht anzuthun. Alles umsonst. Er miisse eine anstandige Mitgift fir sie
zusammenbringen, das sei er as Vater ihr schuldig, denn ein armes M&dchen, so schén und brav sie sei, bleibe sitzen,
davon habe man Exempel. Und hartnéckig und eigensinnig wie er immer gewesen war, lief3 er sich auch nicht
ausreden, was er sich vorgenommen hatte. In Dausenau bei einer kleinen Schustersfamilie muf3te ihm eine Kammer
gemiethet werden, die bezog er und nahm nichts mit als ein bischen Wésche und den verdorbenen Anzug, in welchem
das Ungliick geschehen war. Und gleich am Tage nach seinem Einzug stellte er sich an den Weg hin, genau so wie Sie
ihn auch gesehen haben, und sprach seitdem kaum noch das N6thigste mit seinen Wirthsleuten oder ein paar Worte
mehr mit seiner Tochter, wenn sie ihn besuchte.

Sie kdnnen sich vorstellen, wie der zu Muthe war. In der Stadt schiittelten die Leute auch die Kopfe, und Jeder wuldte
was anderes zu erzéhlen, wie der Herr Secretér so heruntergekommen war. Wenn man das Lieschen fragte, sagte sie
nur, ihr armer Papa habe einen schweren Fall gethan und dabei das Augenlicht und den Verstand verloren. Sie hoffte
noch immer, er werde dies jammervolle Leben satt bekommen. Dal3 sieihm an Geld alles schickte, was sie sich selber
abdarben konnte, versteht sich. Er nahm es auch in Empfang, that es aber regelmaiig in einen Kasten, zu dem er den
Schliissel bei sich fihrte, und sagte: Mit der Zeit kommt doch was zusammen. Er meinte, fir ihre Aussteuer. Was er
fr die Miethe und sein bischen Essen brauchte, brachte ihm der Bettel ein.

Uebrigens glaub' ich steif und fest, dal3 er gar nicht ungliicklich ist. Wenn man ihn so beobachtet, ohne dal3 er's merkt,


https://www.classtests.com

645

650

655

660

665

670

675

680

685

690

695

lacht er manchmal ganz vergnugt vor sich hin, mit einer Art schadenfroher Miene. Ich bin Uberzeugt, er glaubt, den
Menschen, der seine Tochter unglicklich gemacht hat, in den Flul3 gestiirzt zu haben, so dal er darin ertrunken ist.
Der Gedanke, sich an seinem Todfeind gerécht zu haben, fiillt sein verwirrtes Gehirn so aus, wie Andere das
Bewuf¥sein einer guten That. Wenn er noch zu horen bek&me, Lieschen habe einen braven Mann geheirathet, wirde
er mit keinem Konige tauschen.

Daranist nun leider kein Gedanke. Mehr as Einer hat sich schon gemeldet, sie weist aber Alle so deutlich und kurz
angebunden ab, dal? sie nicht zum zweitenmal anfragen. Sie selbst haben ja bemerkt, dal3 sie an ihrer unseligen ersten
Liebe noch immer hangt. Manchmal freilich dammert es auch inihr auf, dal3 er doch vielleicht ein erbarmlicher Wicht
sein mdchte. Dann singt sie das Lied, das Sie damals gehort haben:

Nur Geduld! dich trifft noch bittre Reue —

aber wenn ich sie dann in diesem richtigen Gedanken bestarken will, nimmt sie gleich wieder eifrig seine Partei, und
da seitdem auch von anderen liederlichen Suiten des schonen Schorsch nichts verlautet hat, bildet sich das arme
Méadchen wirklich ein, er werde doch noch einmal zu ihr zuriickkehren.

*

Wir hatten jetzt die Waldrestauration erreicht. Fraulein Rikchen stand still und sagte: Bitte, lieber Herr, begleiten Sie
mich nicht weiter. Sie wissen schon warum. Ich danke Ihnen, dal3 Sie sich fir meine arme Freundin interessiren und
mich so lange angehort haben. Wenn man so traurige Dinge wei3 und sie immer geheim halten mul3, ist es eine wahre
Wohlthat, sich einmal aussprechen zu kénnen, wo man sicher ist, eswird kein Mif3brauch damit getrieben. Und nun
Adieu! Ich werde mit der Drahtseilbahn hinunterfahren. Sie gehen wohl noch ein bischen spazieren.

Siereichte mir die Hand und sputete sich, nach dem Stationshause zu kommen, von wo her schon das Zeichen zur
Abfahrt ertonte. Ich selbst ging langsam die weitgeschwungenen Serpentinen des Malbergs hinab, an die seltsame
Geschichte denkend, dieich mir eben hatte erzahlen lassen.

Dal3 sie eine Fortsetzung haben konne, hielt ich fir sehr unwahrscheinlich. Auch verging der Rest meiner Kurzeit,
ohne dal3 ich mit den Personen, die darin eine Rolle gespielt, noch irgend weiter bekannt geworden wére. Im néchsten
Jahre aber — denn bekanntlich ist die Repetition nicht nur die mater studiorum, sondern auch die Bedingung des
Heilerfolges jeder Badekur —wieder um dieselbe frihe Frihlingszeit fand ich mich zum zweitenmal an der Stétte
meiner freiwilligen Verbannung ein, und alsich am ersten Abend wieder auf meinem Balkon sitzend und eine
einsame Cigarre rauchend die Klange der Kurkapelle zu mir herliberwehen horte — es war richtig wieder das Potpourri
aus »Fatinitza«! — dachte ich daran, ob ich morgen friih wohl auch wieder den geféhrlichen Herzenbrecher seine
Bratsche streichen und ein schlankes blasses Madchen zu ihm hinauf schmachten sehen wiirde.

In dieser Erwartung fand ich mich getauscht. Der Choral wurde angestimmt ohne Mitwirkung des schénen Schorsch,
und den Platz auf der Bank, wo Lieschen gesessen, hatte eine dicke rothwangige, mit vielen Ringen geschmiickte
Jidin eingenommen, die in allem das Widerspiel des verlassenen Emser Mé&gdleins war.

Auch nach Fraulein Rikchen spéhte ich unter der Schaar der Brunnennymphen vergebens, und da der Blinde von
Dausenau sich in seinem stumpfsinnigen Schweigen verstockte, war auch keine Aussicht, von ihm Uber seine blasse
Tochter etwas Naheres zu erfahren.

Ich wollte aber doch einen Versuch machen, ob ich ihm vielleicht die Zunge |6sen kdnne, wenn ich ihn geradezu nach
dem Befinden von Fréulein Lieschen befragte. Die Ueberraschung, Jemand vor sich zu haben, der in das
Familiengeheimni(3 eingeweiht sei, konnte ihm immerhin eine Antwort ablocken.

So schlug ich am ersten sonnenlosen Tage den Weg lahnaufwaérts ein. Alsich zu der Stelle kam, wo die Stral3e ein
Knie macht und nun in gerader Richtung nach dem kleinen Flecken hinl&auft, sah ich nicht weit von mir eine kleine
runde Frauengestalt eilfertig dahinstapfen, deren Bewegungen, mehr noch der schwarze Strohhut mit dem Strauf3
rother Mohnblumen mich sofort an meine gute Bekannte vom vorigen Jahre erinnerten.

Ich hatte sie trotz ihres Geschwindschritts bald eingeholt.

Guten Abend, Fraulein Rikchen! rief ich, noch einige Schritte hinter ihr. Augenblicklich wandte sie sich um und
kehrte mir ihr rundes, munteres Gesicht zu, jetzt vom schnellen Gehen und der Ueberraschung, sich angerufen zu
horen, ein wenig geréthet.

Jesus Marial sagte sie, mir die Hand hinstreckend, Sie sind es! Nein so was! Eben hab' ich an Sie gedacht und was Sie
wohl sagen wirden, wenn Sie wil3ten —

Das trifft sich ja vortrefflich, erwiderte ich, denn auch ich wollte eben versuchen, ob ich Ihre Spuren nicht wieder
entdecken mdchte, und def3halb sogar mit dem blinden Papa ein kleines VVerhdr anstellen. Beim Brunnen hab' ich mich
vergebens nach Ihnen umgesehen, Fraulein Rikchen.
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Nix Fraulein mehr! lachte sie; das lauwarme Wasser habe ich inzwischen mit kiihlem Wein vertauscht. Sie missen
namlich wissen, vergangene Michaglis habe ich geheirathet, einen Weinhandlerssohn von hier, der Vater hat ihm das
Geschéft Ubergeben, unser Hauschen steht — (sie nannte mir Straf3e und Hausnummer). Wir leben sehr gliicklich
miteinander, und dal3 er friher in das Lieschen verliebt war, bis sie ihm einen Korb gegeben hat, nehm' ich ihm gar
nicht tbel. Im Gegentheil, wir kdnnen nun Beide von ihr sprechen. Gerad' an dem Tag, wo ich Ihnen vorm Jahr zuerst
begegnet bin, in dem Wirthsgarten vor Dausenau, hat sie ihm das |etzte Wort gesagt und ihm jede Hoffnung
abgeschnitten. Mich dauerte der hiibsche brave Mensch, wie er so betriibt abzog, aber jetzt bin ich doch froh, dal3 es so
gekommen ist, ich wére jetzt nicht seine Frau, und fur sie hétte er doch nicht so gut gepaldt, er wére ihr nicht
»poetisch« genug gewesen.

Wie geht es denn Ihrer armen Freundin? fragte ich, indem wir nun nebeneinander unseren Weg fortsetzten.
Sie blieb plétzlich wieder stehen und sah mich erstaunt an.

Aber wissen Sie denn gar nicht —? rief sie mit einem Seufzer. Freilich, wie sollten Sie's erfahren haben! Es stand wohl
in unserer Zeitung, die kommt aber nicht so weit herum. Ach, das arme Lieschen! Vielleicht wére doch Alles anders
gekommen, wenn sie damals meinen Fritz genommen hétte. Aber nein, eswar ihr jaan der Wiege gesungen, dal3 sie
nicht gliicklich werden sollte. Gerade die Besten gehen oft leer aus, und die Wege der Vorsehung sind dunkel. Ich
werde immer ganz wirr in meinen Gedanken, wenn ich mir einen Vers driiber machen will, warum es nicht nach der
Gerechtigkeit auf Erden zugeht, und Fritz schilt mich dann und sagt, Uber so was nachzugriibeln, mache vor der Zeit
at, das misse man unserm Herrgott Uberlassen. Lieschen war besser alsich, die nahm Alles, wasihr bestimmt war,
ohne Murren hin, und wenn sie zehnmal betrogen worden wére, ihren Leibspruch hétte sie nicht aufgegeben, namlich
den Vers:

Die Treueist doch kein leerer Wahn,
Der Mensch kann sie Giben im Leben

ich glaub', der ist von Schiller. Ach, lieber Herr, an dem Spruch ist sie zu Grunde gegangen.

Ihre Freundin ist todt? Erzéhlen Sie mir, bitte, Frau Rikchen — Sie wissen, wie grof3en Antheil ich an Ihrer armen
Freundin genommen habe.

Ich hétte es Ihnen gern geschrieben, lieber Herr, ich wul3te ja aber IThren Namen nicht und Ihre Adresse. Und Sie
waren schon abgereist, as es sich zutrug, kaum vierzehn Tage, nachdem ich Ihnen zum letztenmal Ihr Glas
Kesselbrunnen gefillt hatte. Da geh' ich eines Nachmittags — es war gerade Feiertag und das Geschéft, in dem
Lieschen verkaufte, geschlossen — sie hatte mich abgeholt, wir wollten einen kleinen Spaziergang machen —also
gehen wir untergefal3t durch die Anlagen und freuen uns an den schonen Blumen, und ich mach’ alerlei Spal3, dal3 sie
wirklich einmal lacht, —auf einmal fuhl' ich, dald esihr durch den Arm zuckt, und sie druickt sich an mich, um sich
vorm Umfallen zu schiitzen, und fllstert mir zu: Fort! Nur dort hinein! und will mich nach linksin eine dunkle Allee
Ziehen. Was hast du, Liebchen? frag' ich ganz erstaunt. Mit dem aber seh' ich selbst, was sie hatte: den Weg daher,
gerade auf uns zu, kommt er, ganz in Wichs mit einer hellen Crawatte und den blanken Cylinder ein bischen
verwogen auf die eine Seite gedruickt. Und am Arm fihrt er eine gleichfalls aufgedonnerte Dame mit einem Gesicht
wie seins, schon roth und weif3 und dieselben kalten, hochmiithigen Augen. Es war zu spét, ihnen auszuweichen, auch
hétt' ich mich geschamt, davonzulaufen wie zwel arme Slinderinnen, as wéare das bose Gewissen auf unserer Seite.
Sei tapfer, Schatz! raun’ ich dem Lieschen zu und ziehe sie moglichst unbefangen vorwérts an dem Paar voriiber. Er
sieht nach der andern Seite und wird blafd im Gesicht, sie aber schaut nach dem Lieschen ganz frech und hohnisch und
sagt dann ihrem Brautigam etwas, was ich nicht verstand. Denn ihr Brautigam war er, erst seit kurzer Zeit, aber die
ganze Stadt wuldt' es, bis auf meine arme Freundin. Ich hatte immer auf eine gute Gelegenheit gewartet, esihr
mitzutheilen; nun war sie so damit Uberrumpelt worden.

Alswir wieder allein waren, fihrte ich sie zu einer Bank, und da sprach ich lange mit ihr, und sie sagte kein Wort; ich
wunderte mich, dal3 sie es nach dem ersten Schrecken so ruhig hinnahm. Die Braut nédmlich war eine Wittwe so in der
Mitte der Dreif3iger, eine vom Lande, die einen reichen alten Mann geheirathet und nach ein paar Jahren gliicklich zu
Tode gequdlt hatte. Seitdem hatte sie fir sich gelebt, in Niederlahnstein, ihr Ruf war nicht der beste, das kiimmerte sie
aber nicht, dasie Geld genug hatte und sich fir sehr reizend hielt.

Wie der schone Schorsch mit ihr bekannt geworden war, weil3 ich nicht. Genug, sie vernarrte sich in ihn, und es wurde
bald richtig zwischen den Beiden. Auch sollte rasch geheirathet werden. Du siehst nun endlich, sagte ich zu meiner
Freundin, was fir ein Mensch dein Ungetreuer ist; hangt sich an so Eine, blof? des lieben Geldes wegen. Denn sieist
dlter als er und mui3 sich schon pudern und schminken, um noch zu gefallen, und was man von ihrem L ebenswandel
sagt, muft' einen rechtschaffenen Mann von ihr abschrecken. Na, esist nichts an ihm verloren. Du aber —dein armes
getreues Herzchen wird hoffentlich nun endlich zur Ruhe kommen.

Ja, sagte sie, und nickte ganz nachdenklich vor sich hin, das hoff' ich auch. Ich will nun aber nach Hause, die Lust
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zum Spazierengehen ist mir verflogen. Ich muf3 zur Ruhe kommen, ich habe einen Schmerz im Kopf und am Herzen,
der wird immer &rger, wenn ich mich nicht ganz still halte.

Also standen wir auf, und ich begleitete sie nach ihrer Wohnung und redete ihr immer eifrig zu, dald sie sich's nicht zu
Herzen nehmen, sondern jetzt ein neues Leben anfangen sollte. Du hast Recht, sagte sie, mit dem alten Leben binich
fertig, das war traurig genug. Aber wenn ich hier bleibe — nein, da kann ich nicht zur Ruhe kommen. Ich hab' schon
friher gedacht, ich sollt' verreisen. Wenn's nicht um den armen Papa gewesen wére, hétt' ich's schon gethan, weit weit
weg. Aber wer soll nach ihm sehen, wenn ich nicht mehr da bin?

Das Alles ganz versténdig und ohne die geringste Aufregung, aus der ich Verdacht hétte schopfen kénnen.

Ich sagteihr, ich fande ihren Entschlul? sehr gescheit, am liebsten wiirde ich sie begleiten, ich muf3t' aber die Saison
erst abwarten. Indessen wollt' ich statt ihrer mich um den blinden Vater bekiimmern, dafl3 ihm nichts geschehen sollte,
auch wenn sie fern wére.

Dadriickte sie mir die Hand und sagte, sie danke mir, ich sei die einzige getreue Seele, die sie auf der Welt habe, Gott
werde mir's einmal lohnen.

Unter solchen Reden kamen wir in ihre Wohnung, eine einzelne Stube im dritten Stock eines Hinterhauses, dieihr
eine gute Frau vermiethet hatte. Ich fragte sie, ob ich gehen und sie alein lassen sollte. Sie bestand aber darauf, ich
mUfte bleiben und Thee mit ihr trinken, es sai ihr so unheimlich in dem schwiilen K&fich, obwohl sie das Fenster
aufgemacht hatte, so dal3 die Abendluft hereinwehte. Ich muf3te mich auf das Sopha setzen — sie hatte noch ihre aten
Mobel, so viel siein dem einen Zimmer hatte stellen kdnnen — dann machte sie mir Thee, trank auch selbst eine halbe
Tasse, setzte sich aber nicht zu mir, sondern ging bestandig hin und her, wie eine ruhel ose arme Seele im Fegefeuer.
Denn dal3 sie Qualen litt, konnt' ich deutlich sehen, trotz ihres stillen Gesichts und der weisen Spriiche, die sie von
Zeit zu Zeit von sich gab, fast lauter Verse, die sie einmal gelesen hatte. Manches klang ganz unsinnig, fast wie wenn
Jemand aus dem Fieber spricht, ich lief3 sie aber reden, denn ich merkte, dal3 esihr das Herz erleichterte, und es war
auch lieblich anzuhdren, wie sie's mit ihrer leisen Stimme so vor sich hin sagte, halb wie gesungen. Dariiber wurde es
immer dunkler, sie ziindete aber kein Licht an, vielmehr stellte sie sich ans Fenster und sagte: Sieh nur, wie hell esda
oben ist, die Sterne kommen heraus, daist Alles so heiter und reinlich, und wenn ich in den Hof hinuntersehe, ist'swie
in einen dunklen, schmutzigen Brunnen, dal3 einem eine Ganshaut tber den Riicken lauft. Aber gleichviel, ich darf
mich nicht beklagen,

Ich habe genossen das irdische Gliick,
Ich habe gelebt und geliebet!

Armes Herz! dacht' ich bei mir selbst, was hast du denn vom irdischen Gliick genossen? — Ich muf3te aber fort und
fragte nur noch, ob ich nicht spéter wiederkommen und die Nacht bei ihr zubringen sollte. Das wollte sie durchaus
nicht erlauben, umarmte mich und sagte, das mit dem Abreisen wolle sie sich noch tberlegen, ich erfiihre jedenfalls,
was sie beschlossen habe. Alsich dann schon aus der Thir war, rief sie mich noch einmal zuriick und gab mir hastig
die Photographie von ihrem Ungetreuen, die immer auf ihrer Kommode gestanden hatte. Du kannst sie verbrennen,
sagte sie, er gehort jetzt einer Anderen, und ich habe kein Recht mehr an ihn. Und da sind auch die beiden Ringe — sie
hatte sie noch immer getragen, wie eine Wittwe — die verkaufe und gieb das Geld den Armen. Und nun — Gute Nacht,
und vergif3 nicht, was du mir wegen dem Papa versprochen hast!

So ging ich von ihr. Sie werden mich fur sehr dumm halten, dal3 mir gar nichts Unheimliches ahnte. Aber wenn Siesie
gehort hétten — sie sprach so ruhig, als sie mir die Sachen gab, wie wenn nun wirklich Alles aus und zu Ende wére.

Ach Gott, eswar jaauch zu Ende! Am anderen Morgen, als die Magd des Hausherrn in den Hof kam, fand sie das
arme Ding auf dem Pflaster liegen, ein armes, Iebloses Hauflein!

*

Sehen Sie, lieber Herr, das war die Reise gewesen, von der sie gesprochen hatte, und nun war sie schon an dem Ziel
angekommen, wo sie Ruhe zu finden hoffte.

Es hat aber kein Mensch geahnt, dal? sie es mit Absicht so gemacht hatte. Sie war immer sehr fromm gewesen und
hatte mir mehr as einmal gesagt, kein Gedanke sei ihr so schrecklich, wie in ungeweihter Erde zu ruhen und kein
kirchliches Begrabnil3 zu erhalten. Dal sie eine grof3e Siinde that, indem sie sich selbst das arme triibselige
Lebendlicht ausblies, dartiber brachte sieihr verzweifelter Gram hinweg. Und sie hat es ganz listig angefangen, auch
die Anderen zu tduschen. Die Frau, bei der sie wohnte, erzéhlte, sie sei noch spét zu ihr gekommen, sich ihre
krampfstillenden Tropfen auszubitten, es sei ihr so beklommen und schwindlig. Da habe sie sich wahrscheinlich, als
sie nicht einschlafen konnte, ans offene Fenster gestellt, um Luft zu schdpfen, und habe das Gleichgewicht verloren
und sei hinuntergestiirzt.

Dai’ es ein bischen anders dabei zugegangen, reimte sich auf3er mir wohl noch ein Anderer zusammen, der aber hiitete
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sich, auch nur ihren Namen in den Mund zu nehmen.

So wurde sie denn kirchlich begraben, und es war eine sehr schdne Leich', und halb Ems folgte ihrem Sarge, blof3
Einer fehlte, den es am néchsten angegangen hétte, der blinde Papa. Ich war gleich auf die Polizel gelaufen und hatte
die Herren himmelhoch gebeten, dem alten Manne das Herzweh zu ersparen, das ihn unfehlbar umbringen mufite. Sie
wollten erst nicht, da es ungesetzlich war. Ich stellte ihnen aber vor, es sei noch ungesetzlicher, einem armen Blinden
den letzten Faden zu durchschneiden, mit dem er noch am Leben hing, und dann sagt' ich, er sei ja tiberhaupt nicht
zurechnungsfahig und so ein halber Trottel konne nicht wie ein gesunder Mensch behandelt werden.

Das schlug endlich durch. Bis an diesen Tag weil3 der Alte nicht, dal3 seine Tochter |angst unter dem Rasen liegt.

Am Sonntag nach ihrem Begrabnif3 bin ich zu ihm hinaus gegangen. Ich hatt' mir ein Geschichtchen ausgedacht, das
ich ihm erzéhlen wollte, damit er nicht stutzig wiirde, wenn sie nicht mehr kam. Esist mir sauer genug geworden, es
ohne zu schluchzen vorzubringen. Eine Dame aus Frankfurt a. M., die in dem Laden was eingekauft, habe so grof3es
Gefalen an ihr gefunden, dai3 sie sie mit nach Hause nehmen wollte, um ihre Kinder zu erziehen. Es sei einereiche
Familie, und sie kriege einen sehr guten Lohn, und def3halb habe der Prinzipal auch eingewilligt, sie auf dem Fleck zu
entlassen, um ihrem Glick nicht im Wege zu stehen. Denn sie habe schon am nachsten Morgen mit der neuen
Herrschaft abreisen miissen und daher nicht mehr von dem Papa Abschied nehmen kénnen, schicke ihm nur noch
einen herzlichen Gruf3 und werde bald an ihn schreiben.

Der Alte schien sehr vergniigt, dal? es seiner Tochter so gut ginge, und hatte auch keinen Verdacht bei der plétzlichen
Abreise. Nach vierzehn Tagen kam ich dann wieder zu ihm und lasihm einen Brief vor, den ich selbst verfaldt hatte,
worin das Leben in dem Frankfurter Hause und die Familie selbst, Eltern und Kinder, genau beschrieben waren. Auch
dartiber war er sehr froh und trug mir wieder Griif3e an das Lieschen auf. Sogar Geld konnte ich ihm noch von Zeit zu
Zeit schicken, angeblich von ihrem ersparten Lohn. Es kam aber von dem Erlds ihrer Mobel und Siebensachen und
wird noch eine Weile reichen.

Seit ich nun verheirathet bin, komme ich nur noch unter der Woche hinaus, am Sonntag machen wir einen Ausflug
oder Spaziergang, darauf hdlt mein Fritz. Manchmal vergehen drei Wochen, bisich die Zeit finde, aber der Alte denkt
sich nichts dabel, a's daf3 seine Tochter eben nicht friher geschrieben habe. So will ich auch jetzt einmal wieder nach
ihm sehen, und Sie kénnen ihn beobachten, wie glaubig und zufrieden er meine unschuldige Flunkerei hinnimmt.

Sehen Sieihn da stehen, immer an demselben Fleck, an seinen Meilenstein gelehnt? Er hat jetzt einen besseren Rock,
der atefiel in Fetzen. Ich habe ihm gesagt, das Lieschen bestehe darauf, dal3 er sich ansténdiger kleide, und Alles,
was von ihr kommt, ist ihm heilig. —

Wir waren jetzt nahe zu dem Blinden herangekommen. Er hatte sich seit vorigem Jahr wenig verandert, das Haar war
nur noch grauer, die Furchen unter den Augen und am Munde etwas schérfer geworden.

Guten Abend, Herr Secretér! sagte meine Begleiterin. Wie ist's Ihnen ergangen seit dem letzten Mal? Immer noch das
bose Reiffen in den Beinen? Sie sollten doch den Doctor befragen, und vor Allem einmal eine Woche zu Hause
bleiben im warmen Bett.

Der alte Mann zog die Brauen finster zusammen und schiittelte den Kopf. Noch auf einige andere freundliche Reden
gab er nur mit &gerlichem Knurren Antwort, sein Gesicht erheiterte sich erst, als Frau Rikchen ein
zusammengefaltetes Papier aus der Tasche zog und ihm daraus vorlas, was angeblich sein Kind geschrieben hatte: es
gehe ihr immer gleich gut, sie lasse den Papa griifRen und hoffe, ihn auch einmal besuchen zu kénnen. Jetzt lasse ihre
Herrschaft sie noch nicht fort, die Kinder hingen so aniihr.

Der Alte lachte mit einem seltsamen Ausdruck vor sich hin, wie wenn er sagen wollte: Kein Wunder! An meinem
Lieschen hangen alle guten Menschen! — Dann streckte er die Hand nach dem Papier aus, befuhlte es von allen Seiten
und driickte es endlich an den Mund.

Diejunge Frau wischte sich die Augen und nickte mir zu. Daist ein Herr mit mir gekommen, sagte sie, der hat Ihre
Tochter in Frankfurt kennen gelernt, Herr Secretér, und sie hat ihm noch mindliche GrifRe an Sie aufgetragen. Nicht
wahr, Herr?

Sie machte mir Zeichen, dafd ich nicht stumm bleiben solle. Ja, Herr Secretér, sagte ich etwas beklommen, ich kann
Alles bestétigen. Ihre Tochter ist wohl aufgehoben, da, wo sieiist, es kann ihr nichts Boses geschehen, und gewi3
denkt sie an ihren lieben alten Vater und wirde ihn gern besuchen, wenn man sie fort lief3e. Sie kdnnen ihretwegen
ganz ruhig sein.

Der Alte grinste wieder, bewegte miihsam den breiten Mund mit der hédngenden Unterlippe und sagte mit einer
rauhen, ganz eingerosteten Stimme: Danke! danke schén! Dann verfiel er wieder in sein stumpfes Briten.

Wir nahmen Abschied von ihm, und wie wir eine Strecke weit von ihm entfernt waren, sagte die junge Frau: Wird uns
unser Herrgott die Liige nicht verzeihen, die den armen Alten nun wieder auf vierzehn Tage glicklich macht?
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Glucklicher gewif3, a's den schlechten Menschen, der ihn um sein Kind gebracht hat, die harten Thaler seiner Frau. Sie
mUiissen wissen, das Ehepaar hat sich in Ems niederlassen wollen, aber Niemand ging mit ihnen um, man verachtete
ihn zu sehr, da doch nach und nach seine Schurkerei gegen das Lieschen unter die Leute kam. Dann verzogen sie noch
vor Schluf? der Saison nach Wiesbaden; auch dahin folgte ihnen der schlechte Leumund, und um Weihnachten hort'
ich, sie seien Ubers Meer gezogen, nach Amerika. Aber seiner Strafe konnte er doch nicht entfliehen, die zog mit ihm,
in Gestalt seines Weibes, dasihn quélt mit ihrem Geiz und ihm aus Eifersucht die Holle auf Erden schafft. O, das
Lieschen hatte einen prophetischen Geist! Entsinnen Sie sich noch ihres Liedes, worin esimmer hief3:

Nur Geduld! Dich trifft noch bittre Reue,
Wenn ich lange, lang' schon nicht mehr bin!

Dasist nun friher, as sie dachte, in Erfiillung gegangen!
(14190 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he24/chap003.html
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