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Ludwig Kalisch (1814-1881)

Ein Londoner Barbier oder Zehn Minuten in Todesangst

Ich wiirde es gewil3 der Miihe nicht wert halten, meinen Lesern mitzuteilen, dald ich mich selbst rasiere, wenn es nicht
der Inhalt dieser blutigen Erzahlung notwendig erforderte.

Ja, ich rasiere mich eigenhandig und t&glich. Alsich indessen am Morgen des 24. Juli (ich werde diesen Morgen
niemals vergessen) diese so notwendige Verschonerung mit mir vornehmen wollte, fand ich zu meinem Verdrusse,
dal3 meine Rasiermesser nicht zu finden waren. Ich hatte sie wahrscheinlich in meiner ersten Wohnung liegenl assen.
Ich fragte nun meine Hauswirtin, ob kein Barbier aufzutreiben wére; sie antwortete mir aber, dal3 die englischen
Barbiere es mit den zu Rasierenden geradeso machten, wie es der Berg mit dem Propheten Mahomet gemacht. Die
Barbiere kdmen niemals zu den Kunden, sondern diese muif3ten zu den Barbieren kommen; es wohne zwar kein
solcher in der N&he, aber ich sollte nur die engen und die engsten Géaichen aufsuchen, und sobald ich eine rot und
weil3 gestreifte Stange an einem Hause entdeckte, sollte ich eintreten.

Ich trat meine Entdeckungsreise an, und nachdem ich unzéhlige schmutzige Gal3chen durchwandert, sah ich endlich in
dem schmutzigsten und engsten die heifRersehnte Stange vor einem kleinen Hauschen. Ich trat ein und befand mich
sogleich in der Barbierstube. Gotter, welch eine Stube! Ein solches Gegenteil von hollandischer Reinlichkeit war mir
noch nie vorgekommen. Und welch ein Mobel! Unter dem Vierteldutzend Stiihle, die ich sah, war kein einziger, der
nicht wenigstens ein halbes Dutzend Gebrechen gehabt hétte. Lahm waren sie alle. Dem einen fehlte ein Bein; der
andere hatte nur dritthalb Beine und lag an die Wand gelehnt, als ob er zuviel getrunken hétte; und was den dritten
Stuhl betrifft, so war er derart defekt, dal3 er eigentlich nur aus hélzernen Wunden bestand.

Ein mystisches Halbdunkel herrschte im Zimmer, denn die Fenster hatten den grauen Star, und sie wurden zwar von
der Sonne gesehen, sie selbst aber sahen die Sonne nicht. Diese Dunkelheit verhinderte mich, gleich bei meinem
Eintreten in die Stube dieselbe in alen ihren furchtbaren Einzel heiten zu Gberblicken; doch ich hatte genug gesehen,
um nicht von dem Wunsche, wieder im Freien zu sein, aufs lebhafteste beseelt zu werden.

Ich wollte auch wirklich umkehren; da mir aber keine passende Ausrede einfiel, so muldte ich bleiben. Bald sal3 ich auf
dem wankenden Stuhle und war dem Barbier in die Hande gegeben.

Er hatte ein ingrimmiges, verbissenes Gesicht und sah aus, a's ob ihm das Blutvergiefien eine innige Freude machte.
Ich schauderte, alsich ihm ins Gesicht sah, und nun kamen noch andere Umstande hinzu, die meine Angst
vermehrten. Wahrend er namlich auf dem langen und breiten Tische, der vor dem Barbierstuhle stand und auf dem
sein Werkzeug lag, herumstoberte, sah ich, dal? die Wande mit bunten Bilderbogen beklebt waren. Aber diese
Bildergalerie erfiillte mich mit Furcht und Entsetzen. Dawar kein einziges Bild, das nicht eine Mord- und Wirgszene
darstellte; Rauber und Kehlabschneider waren die Helden in diesen Kompositionen. Da nun Privatgal erien auf den
Geschmack und die Gemiitsrichtung ihrer Besitzer schlief3en lassen, so war meine Angst hinlanglich gerechtfertigt.

Der Barbier wandte sich nun um, und statt eines blechernen oder porzellanenen Beckens, wie sich dessen die Barbiere
auf dem Kontinente bedienen, hatte er einen ungeheuern hdlzernen Becher, in welchem er mit dem Pinsel
herumarbeitete. Dieser Pinsel war von so ungeheuerm Umfange, dal3 man damit den Kdlner Dom hétte anstreichen
konnen. Eswar ein hartborstiger Maurerpinsel.

Statt mir eine Serviette umzubinden, legte er mir ein Stiick Lappen von unergrindlichem Stoff und unerforschlicher
Farbe auf die linke Schulter; und nachdem er mich mit dieser Epaul ette geschmiickt, steckte er den Becher, der unten
einen langen Stiel hatte, in ein entsprechendes L och, das sich am Rande des Tisches befand. Nun nahm er den Pinsel
und schlug mir damit ins Gesicht. Er tat dabei so finster, so murrisch, dald mir das Blut in den Adern gerann, und er
seifte mir nicht nur die Wangen, sondern auch die Augen ein. Ich sagte ihm so sanft und mild als mdglich, daf3ich nur
den Bart, aber nicht die Augenwimpern wegrasiert haben wollte und dai er etwas behutsamer mit seiner Seife
umgehen sollte. Er gab mir aber keine Antwort, und statt meine Bitte zu berticksichtigen, vermehrte er seine
Mihandlungen.

Wenn er an meiner rechten Wange hantieren wollte, gab er meinem Kopfe einen heftigen Stof3, damit ich ihn nach der
linken Schulter senke, und ruhte mein Kopf auf der linken Schulter, so stief3 er ihn wieder nach der rechten Schulter
hin. Mein armes Haupt flog von einer Seite zur andern wie ein vom Sturm geknickter Mohnkopf. Endlich ward es mir
doch zu arg, und ich wollte auffahren und meinem Peiniger seine grausame Behandlung vorwerfen; dafiel mir aber
ein, dal3 der furchterliche Mensch mich nur qudle, um meine Galle zu reizen, um mich zum Zorn aufzustacheln, damit
esihm dann, wenn ich Handel mit ihm anfinge, nicht so schwerfiele, mir den Hals abzuschneiden. Ich fing deshalb an
zu l&cheln, so sanft und sii3, wie ein Martyrer [achelt. Meine Sanftmut schien ihn aber aufzubringen, und je siif3er ich
lachelte, desto wilder fuhr er mit seinem Pinsel in meinem Gesichte herum, desto heftiger wurden die Stol3e, die er mir
gab.
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Ich wurde immer mehr in dem Glauben bestérkt, dal? der Barbier ein hdchst zweideutiges Subjekt sei, der das
Rasierhandwerk nur zum Schein betreibe. Das abgel egene schmutzige Gal3chen, die blutdirstigen Bilder, der
verdachtige Blick, das bedeutungsvolle Stillschweigen und die grausamen Stof3e erweckten meinen ganzen Argwohn
und steigerten ihn zu einer ungeheuern Hohe, a's eine Katze mit einem einzigen Satz in die Stube und auf den Tisch
sprang. Eswar eine graugestreifte Katze von riesiger Gréf3e, eine Katze, wie man sie nur in London und in London
nur bei den Metzgern sieht. Man hétte drei deutsche Katzen aus ihr machen kénnen.

Sie hatte sich auf den Tisch gerade vor mir in lauernder Stellung hingepflanzt und starrte mir mit ihren griingelben
Augen ins Gesicht. Was hat eine Katze in einer Rasi erstube zu schaffen? Warum hélt sich ein Barbier eine
Metzgerkatze? Diese furchterlichen Fragen wollte meine Angst beantwortet wissen, ach! und meine Angst erhielt die
furchterlichste, die unzweideutigste Antwort.

Ich sagte dem Barbier, der ein ungeheueres Messer an dem Streichriemen schérfte, dal3 ich einen ungemeinen
Widerwillen gegen Katzen hétte, und erwartete nun, dal3 er die Bestie aus der Stube jagen wirde; aber er wirdigte
meine Anspielung keiner Antwort. Die Katze blieb in ihrer lauernden Stellung und schien sich an dem Glanze des
Rasiermessers, das der Barbier mit einer ungeheuern Fertigkeit schleifend hin- und herschwang, sehr zu weiden. Es
kam mir vor, als ob sie, auf Menschenfleisch abgerichtet, mich sorgfaltig musterte, um zu erfahren, welcher Teil an
mir der wohlschmeckendste wére.

Mein Haar fing an zu Berg zu stehen, und es ward dunkel vor meinen Blicken, a's der Barbier das Rasiermesser
meinem Antlitze nahe brachte. Daward mir ein kurzer Augenblick des Trostes. Es sprang namlich ein etwa
dreijahriger, goldiockiger Knabe ins Zimmer.

»lst das Ihr Kind?« fragte ich den Barbier.
»Y esl« antwortete er.

Dieses unbedeutende, einsilbige Y es, dessen ganzer Reichtum aus drei armseligen Buchstaben besteht, erfillte mich
mit stifen Wonneschauern. Es war das erste Wort, das der Barbier gesprochen und mir sagte, dal3 er Familienvater sei.
Ich machte dieses Y es zu meinem Hoffnungsanker und begann:

»lch bin auch Familienvater.« (Gott verzeihe mir diese Notltige!) »Ich habe ein hoffnungsvolles Weib und drei holde
Kinder, zwei Knaben und ein M&dchen. Sie sind mein ganzer Reichtum.« (Dies sagte ich, um dem Barbier
anzudeuten, dal? es nicht der Mihe wert sei, mir den Hals abzuschneiden.) »Ich besitze nichts als diese drei Kinder,
von denen das édlteste diesem holden Knaben sehr hnlich sieht.« (Dies sagte ich, um sein Herz am tiefsten zu ruhren.)
»Und was mein gutes Weib betrifft, so wiirde sie mich keinen Augenblick tberleben. Sieist so fromm, so.. . .«

Ich wollte gerade das Lob meiner Gattin mit den schonsten oratorischen Farben ausmalen, alsich dadurch
unterbrochen wurde, dal3 der Barbier den Knaben aus dem Zimmer stief3 und die Ture zuschlug. Durch diese
Handlung zerril3 der Barbier (Barbar hétte er heif3en sollen!) das Tau meines Hoffnungsankers, und mein Herz begann
wieder todesdngstlich zu klopfen.

Warum jagt er den schonen Knaben aus dem Zimmer und &3t die furchterliche Metzgerkatze ruhig sitzen, statt, wie
ich wiinschte und es die Menschlichkeit verlangte, gerade das Gegenteil zu tun? Verrét dies nicht eine blutdirstige
Absicht?

Wie ich diese neue Frage an mich stellte, gab mir der Barbier einen heftigen Stof3 vor die Stirne, so dal3ich
zuriickfuhr, und brachte sein scharf geschliffenes Messer an mein Gesicht.

Der Barbier gebrauchte das Messer nicht als Sichel, um die schwarze Saat meines Bartes abzuméahen; er betrachtete
vielmehr mein Gesicht als ein frisch zu ackerndes Stoppelfeld und handhabte sein Messer as Pflug, mit welchem er
mir die schmerzhaftesten Furchen in die Wangen rif3. Ja, er ackerte so wild auf meinem Gesichte herum, as sollte es
erst urbar gemacht werden.

In der entsetzlichen Angst, der Pflug kdnnte mir in die Kehle fahren, driickte ich unwillkdrlich mein Kinn an die
Brust. Das war aber meinem Peiniger nicht recht, und sooft ich den Kopf zur Brust senkte, gab er mir einen solch
heftigen Stof3 an die Stirne, dal3 ich auffahren und ihm den Hals preisgeben muf3te.

Er hatte kaum eine Wange umgepfligt, als er mich bereits ein halb dutzendmal vor den Kopf geschlagen hatte. Das
wurde mir doch endlich zu arg, und als er mir auf diese Weise zum siebenten Male den Kopf zurechtsetzte, wollte ich
vom Stuhle aufspringen. Aber ach! welch ein neuer, welch ein unerwarteter Schmerz ergriff mich dal

Der Barbier pflegte wahrscheinlich sein gebrechliches Mobel selbst zu heilen. Der Stuhl nun, auf dem ich sal3, gehérte
zu den gebrechlichsten, und da besonders an dem Sitze desselben die Wunden haufig ausbrachen, so hatte der Barbier
diesen Teil durch Négel so gut wie moglich zusammengeheilt. Ein Nagel nun, der in den untern Teil des Sitzes
hineingeschlagen war, ragte mit der Spitze zum obern Teile heraus. Alsich nun heftig auffahren wollte, fuhr ich
gerade in diese Spitze hinein. Ich war auf diese Weise an meinen Sitz angenagelt, und wahrend ich mir im
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105 unsaglichsten Schmerze das Eisen aus dem Fleische treiben wollte, hackte mir der Barbier (mein Blut komme tber
sein Haupt) im Gesichte so wild herum, als ob er aus meinen Ziigen ein Haschee hétte machen wollen.

Durch Mihe und Beharrlichkeit hatte ich mich endlich von dem blutgierigen Nagel losgemacht und mich an die linke
Kante des Stuhles hingerutscht. Unterdessen hatte der Barbier mein Gesicht fertig gepfligt und ging mir nun an den
Hals. Wieich diesen aber unter den entsetzlichsten Empfindungen hinreichen wollte, ging die Ture auf und hereintrat
110 ein Mensch mit eéinem Gesichte, in welchem ich nichts als Mord- und Raubszenen lesen konnte. Jeder Zug in diesem
Gesichte enthielt eine Kriminalgeschichte. Er [&chelte meinem Barbier zu, der dieses L&cheln mit einem sonderbar
freundlichen Blicke beantwortete, driickte die Tlre sorgféltig zu, zog seinen Rock aus und setzte sich nieder.

Warum war der Unbekannte in das Zimmer getreten gerade in dem Augenblicke, als es mir an den Hals ging? Warum
hatte er die Tlre sorgféltig zugedriickt? Warum hatte er beim Eintreten gel&chelt? Warum hatte er sich den Rock
115 ausgezogen? Warum war der Barbier gegen ihn freundlich und nicht gegen mich? Diese Fragen konnte ich mir nur
beantworten, indem ich ein Einverstandnis zwischen beiden voraussetzte. In dieser Voraussetzung wurde ich noch
dadurch bestérkt, dai die Katze auf den Fremden freundlich zusprang, und nachdem sie ihn auf diese Weise
bewillkommt, wieder ihren alten Platz auf dem Tische einnahm und mich héhnisch angrinste. Eswar mir kein Zweifel
mehr; ich war zum Opfer auserkoren und betrachtete den Rand des Stuhles als den Rand meines Grabes. >O Himmel,
120 dachteich in meiner gedngstigten Seele, >0 Himmel, noch so jung und schon sterben! In der schonsten
L ebenshoffnung hingeschlachtet zu werden wie ein Lamm, ohne dal3 es vielleicht je ein Mensch erfahrt, ohne dal3
mein Tod beweint oder besungen wird. Jetzt sitze ich noch da. Aber sobald der Abend graut, hat mich ein Anatom
gekauft; und meine Zéhne, die jetzt so todesangstlich klappern, zieren vielleicht in einigen Tagen schon das
Schaufenster eines Londoner Zahnarztes! <

125 Meine Sinne fingen an zu vergehen, und es kam mir vor, als ob die Bilder an den Wanden Iebendig wiirden und die
farchterlichen Gestalten mich hohnneckten. Die ganze Stube, mit allem, was darin war, drehete sich in immer
schnelleren Schwiingen um mich herum: da fihite ich plétzlich einen heftigen Stol3 an der rechten Schulter. Ich kam
wieder zu mir und — war gerettet. Der Stol3 kam von dem Barbier her, der mir dadurch andeutete, daf? sein Werk an
mir vollbracht sai.

130 Ohne erst meine Krawatte in Ordnung zu bringen und mein blutiges Gesicht abzutrocknen oder abzuwarten, bis der
Barbier auf den Schilling, den ich ihm hingelegt, mir den Rest herausgeben wirde, eilte ich aus der furchterlichen
Stube.

In meiner wilden Hast warf ich einen an der Ecke des Galichens stehenden Austernkramer fast zu Boden und bekam
fr diese meine Tat ein Sumpfbad von Fliichen und Schimpfworten Gber den Kopf geschiittet.

135 Ohne Ruh und Rast und rechts und links mich und andere stof3end, eilte ich durch unzahlige Gassen und Géfichen, bis
ich endlich in meine Wohnung kam.

Alsich mich in meinem Zimmer vor den Spiegel stellte, fuhr ich entsetzt zurtick. Das war kein Gesicht; das war ein

blutiges Schlachtfeld, auf welchem die verstimmelten Ziige sich krampfhaft bewegten. Aber der Schmerz Uber meine

miRhandelte Schonheit schwand vor dem freudigen Bewuf3tsein, dald mein Hals nicht abgeschnitten war, dal3 mich das
140 Schicksal nicht hat verbluten lassen unter dem Messer eines elenden englischen Baders.

Die Moral dieser schrecklichen Erzéhlung aber, mein teuerer Leser, ist folgende:

Ehe du nach London kommst, lerne erst dich selbst rasieren, und wenn du diese Kunst besitzest, bewahre wohl deine
Rasiermesser, damit du nicht gleich mir in solche Todesangst gerétst.

In London, in dieser grofdten Stadt der Welt, gibt es kaum einen einzigen Barbier, der sein Handwerk besser verstéande
145 alsderjenige, der mir soviel Schreck eingejagt, kaum eine einzige Barbierstube, die viel sauberer wére, alsdiein
dieser Erzéhlung geschilderte.

In den vornehmen Teilen Londons gibt es gar keine Barbierstube und in den nicht vornehmen Teilen nur in den

geringsten und gemeinsten Gassen. Das kommt daher, dal3 der vornehme Englénder sich von seinem Bedienten

rasieren |&3t und der mittlere Birgerstand sich selbst rasiert. Nur die Canaille, die vile multitude, kurz, die Klasse, die
150 Uberall geschunden wird, geht in die shavingshops, um sich schinden zu lassen.

Esist unglaublich, wieviel Blut in diesen shavingshops téglich vergossen wird. Die sogenannte niedere Klasse
Londons braucht gar keinen Aderlal’. Wenn ein armer Teufel zu vollblitig ist, braucht er sich nur einmal mehr als
gewohnlich rasieren zu lassen.

Was mich betrifft, so werde ich die zehn Minuten, dieich in jener Barbierstube zugebracht, niemals vergessen. In

155 diesen zehn Minuten, in welchen ich nur eine Rasiermesserbreite vom Grabe entfernt zu sein glaubte, habeich
erfahren, wie sehr der Mensch am Leben hangt und dal3 man auf der ganzen irdischen Pilgerfahrt nicht so viel hoffen,
asman in einer einzigen Minute frchten kann.
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(2481 Worter)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kalischl/parislon/chap025.html
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