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Michael Kohlhaas (1866-1937)

Altbayrische L eichenfeier

So viel Familiensinn, so viel Volkstreue, so viel algemeine Wertschéatzung — es war riihrend und erhebend, wie diese
Blinkfeuer des Menschenherzens gelegentlich der Beerdigung des Gastwirts, GroRgrundbesitzers und Okonomierats
Gabriel Geis, Schimmelwirts von Schnecking, aufleuchteten, immer wieder, stundenlang, von frih sieben Uhr, wo die
ersten Trauergaste vor dem alten, weitlaufigen Landstral3enwirtshaus eintrafen, bis schier auf halb elfe hinzu, wo
endlich das Seelenhochamt nebst Requiem zu Ende kam, und nunmehr der Schimmelwirt in seiner eigenen Wirtschaft
vertrunken werden konnte. Sofern nicht Ubereifrige dies schon wéhrend der kirchlichen Feier besorgten. Und es war
grof3artig, wie Menschlichkeiten und Jenseitsdinge dem Schimmelwirt zu Ehren Gestalt gewannen und sich berihrten.

Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort; man weil3 es. Von der Beerdigung des
Schimmelwirts aber wird die Uberlieferung festhalten: im Anfang war der Bezirksamtmann, und der Bezirksamtmann
war beim Schimmelwirt, und der Schimmelwirt war aufgebahrt im ersten Stock.

Alle Dinge aber in Schnecking sind durch das Bezirksamt gemacht, und ohne dasselbige ist nichts gemacht, was
gemacht ist, und der Schimmelwirt war Vorsitzender des Bezirkstags gewesen. Darum war auch der Kaufmann
Habersack, der stellvertretende Vorsitzende, mit dem Bezirksamtmann gekommen und als dritter Zylinder der
Finanzrat; denn auch Mitglied des Steuerausschusses war der Schimmelwirt.

Und diese drei Zylinder standen nun frih sieben Uhr nebeneinander vor dem alten Wirtshaus, unerhdrt fur
Schnecking: drei Zylinder auf einmal, ungemein wohltuend fur die Hinterbliebenen und noch Uber das Grab hinaus
ein vollwertiger Beweis fir die staatsbiirgerliche Tichtigkeit des Abgeschiedenen. Und diese dreifache Bedeutung
spiegelten auch die Gesichter unter den drei Zylindern wider.

Ihnen gegentiber nahm der Veteranenverein Aufstellung und ehrte auf das Kommando »Still gestanden! « den
Verewigten durch Vorstrecken der Béuche, die sich seit dem ruhmvollen Jahr 1870 in Schnecking angesammelt
hatten. Der Hilfdlehrer flhrte die Schuljugend auf, die vor einem unsinnig daherpreschenden Bauernzeugl nach alen
Seiten auseinanderstob, doch ebenso schnell sich wieder zusammenfand. Weitere Wagen folgten und in dem
aufgewirbelten Staub zahlreiches Bauernvolk zu Ful3; mitten darunter, von der nahen Bahnstation hertiber, auch eine
Musikkapelle aus der nachsten Stadt, sechs Mann stark, der Pistonbl&ser und Dirigent mit abgelebtem Zylinder. Die
Schneckinger selber aber umstanden ohnehin schon seit geraumer Zeit vollz&hlig und im Sonntagsgewand das
Trauerhaus.

Aus dem Gewimmel und Gesumm davor hort man jetzt die dteste Tochter des Schimmelwirts mit ihrer
durchdringenden Stimme den glinstigen Zufall preisen: »Esis a Gluck, dal3 der Schweinsbraten a so auf3erriacht, sunst
riachet ma eh scho an Vatern«; denn esist Mitte August, die Nacht ohne Kiihlung und der Tag voll Sonnenglut.
Gleich darauf ertont aus dem Hausflur der Totengesang der Geistlichkeit. Das Stimmengewirr vor dem Haus
verstummt, die Kdpfe entbl63en, der Leichenzug ordnet sich. Die Geistlichkeit — der Pfarrer von zwei Kaplénen
verbeistandet — tritt aus dem Haus, gefolgt von den sechs Leichentragern mit dem Sarg, und unter den Klangen des
Beethoven-Trauermarsches und dem selbst Tod und V erwesung Uberwindenden Duft des Schweinsbratens verlaft der
Schimmelwirt fir immer die Heimat. Mit lateinischen Gesdngen mdchte ihm, seinem langjdhrigen Tarockbruder, der
Herr Hauptlehrer Dimlein, der als Choralist mit der Geistlichkeit gehen darf, das Geleite geben; alein der
Pistonbl&ser und Ludwig van Beethoven lassen ihn nicht aufkommen, sooft er es auch versucht. Eine ganze Strecke
weit wahrt dieser ungleiche Kampf. Dem Pistonbl&ser steht bereits infolge der musikalischen Uberanstrengung das
Gummivorhemd links aus dem Gehrock heraus, und dem Herrn Hauptlehrer schwellen die Halsadern fingerdick an;
denn keiner will sich nachsagen lassen, dal3 er fiir die von den Erben zu bestreitenden erheblichen Unkosten nicht sein
Bestes hergegeben hétte. Endlich verzichtet aber doch der Herr Hauptlehrer auf den weiteren Wettbewerb, und
Ludwig van Beethoven beherrscht mit all den Heftigkeiten, Hemmungen und Eigenbroteleien einer Vorstadtkapelle,
die fur gewohnlich nur den Landler, den Schottisch und das Volkslied pflegt, das Feld.

Hinter dem Sarg schreitet die zahlreiche Verwandtschaft mit der Witwe, den schon erwachsenen Kindern, den
Bridern und Schwestern, Vettern und Basen und dem ganzen Korps der Weitschichtigen, alle schon durch ihr
Gewand den Schmerz der Seele kiindend, die Frauen obendrein auch durch Bereitstellung, ja, da und dort schon durch
Inbetriebsetzung des Sacktiichls. »Jetzt! Jetzt!« hat schon mehrmals der Bezirksamtmann, der den Vortritt so vieler
Unbedeutender nur schwer ertragt, die zwel andern Zylinder zur Einreihung in den Leichenzug aufgefordert, doch die
Weitschichtigen behaupten durch ltickenl ose Aufeinanderfolge ihren Vorrang und lassen sich nicht abdrangen von den
ndheren Verwandten. So kommt es, dal3 zum erstenmal in seiner Beamtenlaufbahn der Bezirksamtmann hinter einem
verkrachten Landkrémer und einem Sauschneider dreingehen muf3, und der unverkennbar leidende Zug in seinem
Gesicht gilt denn auch weit mehr dieser Nachtseite pflichtgeméal3er Représentation a's der Herzenstrauer um den
Schimmelwirt. Dal? tibrigens die drei Zylinder, als Symbol kultureller Uberlegenheit, auf ihren Kopfen bleiben, ist ein
weithin sichtbares Zeichen der uniiberbriickbaren Kluft zwischen Stadt und Land und findet auch als solches

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

Beachtung und nicht allenthalben wohlwollende Kritik.

Nun folgt das deutsche Gemiitsleben in seiner hehrsten Offenbarung: Dutzende von umflorten Vereinsfahnen, in ihren
seidegestickten Sinnbildern ebenso die Ideale menschlicher Gemeinschaft, wie mit ihren blechernen Lanzenspitzen
das lautere Gold vortauschend. Zuletzt eine unabsehbare M enschenmenge aus nah und fern, die der kleine Gottesacker
kaum zu fassen vermag, und die doch kein Wort verlieren mochte von der Grabrede des steinalten Pfarrers; denn sein
Ruf als Leichenredner erstreckt sich Uber den ganzen Bezirk.

Schon ehe er beginnt, gehort ihm die Rihrung aller. Sein ehrwiirdiges Alter wie seine stillen Tranen l6sen sie
gleicherweise aus — kein Zweifel, der Priestergreis weint. Zum zweitausendzwei hunderteinundzwanzigstenmal, will er
endlich sagen, stehe er in seiner vierzigjahrigen Seelsorge heute an einem offenen Grab. Die Hohe der Zahl bewegt
ihn aber dermalien, dal? ihm jedesmal, wenn er daran ist sie auszusprechen, die Gemiitserschiitterung die Stimme
verschl&gt und er nur ruck- und stof3weise und tber nicht wenige vergebliche Versuche hinweg zu seinem
zweitausendzwei hundertel nundzwanzigsten Grab gelangt. Doch niemals noch, fahrt er dann mit erhobener Stimme
fort, habe sich seiner die Empfindung so Uberwéltigend beméchtigt wie an diesem Grabe.

»Is er denn, fragt daein Auswaértiger flisternd einen Schneckinger, »mit 'n Schimmiwirt gar a so befreund't g'wen?«
Und der Schneckinger flUstert zurlick: »A na. DOs sagt er jabei arajeden Leich.«

Und nunmehr zahlt der Priester im Silberhaar die Amter und Ehrenposten des Verstorbenen auf, und man vernimmt
die schwerwiegenden Worte: »Bezirksausschul3, Kreistag, Steuerausschul?, Berater verschiedener gemeinniitzigen
Vereine und Vertrauensperson fir die Viehenteignung, kurz, ein &uf3erst verdienstvoller und ungemein tatiger Mann;
er hatte elf Kinder.« Hierauf wendet sich der Pfarrer den metaphysi schen Problemen und den christlichen
Heilswahrheiten zu, |Upft jedesmal, wenn er die heiligsten Namen nennt, das viergeteilte Samtkdppchen, zeigt dabei
jedesmal unter dem rechten Arm ein Mordsloch im Chorrock her und sagt zu guter Letzt: »Und nun laf3t uns beten fur
das, was unsterblich ist an dem Heimgegangenen, der so fest an ein Fortleben geglaubt hat!« und schickt dem
Schimmelwirt ein schlichtes Vaterunser nach.

Es sprechen sodann noch eine ganze Reihe Redner, vom Bezirksamtmann angefangen bis herunter zum &ltesten
StralRenwérter, die jedoch ale miteinander nichts Neues mehr vorzubringen wissen, mit Ausnahme des
Feuerwehrkommandanten und seiner Eingangsworte: »Wir stehen hier am offenen Grabe des Herrn Okonomierates
Geises.«

Im Friedhofkirchlein schiittet unterdessen die Seelnonne oder Leichenfrau in zwei grof3e Kupferkiibel Wasser ein und
mif3t und mif3t mit einem kleineren Gefald um und ein und ein und um; denn sie ist weitblickend genug, um zu
erkennen, dai? das vorhandene Weihwasser fir einen solchen Andrang von Leidtragenden, deren jeder dem
Verstorbenen doch einen Wedel voll ins Grab nachspritzen will, eben einfach nicht ausreicht. Sie mischt es daher mit
frischem, aber ungeweihtem Brunnenwasser und bringt dann ihr Préparat schleppend und schnaufend in den zwei
Kupferkiibeln an das Grab zu frommem Brauch und letztem Grul3. Es bleibt nur zu wiinschen, dal3 die Verdiinnung
dem Schimmelwirt nichts schade.

In der Erde also wére er jetzt. Wo aber weilt seine Seele? Um ihr fur alle Félle nachzuhelfen, schliefdt sich an das
Begrabnis unmittelbar ein »dreispanniges« Seelenamt an, das ist eine Trauerprunkmesse, die der Pfarrer liest, wéhrend
die zwei schon erwdhnten, aus benachbarten Pfarreien herbeigeholten Hilfsgeistlichen ihm as Leviten assistieren.
Kirchliche Prachtentfaltung kostet. Und die Erben des Schimmelwirts erklaren denn auch hinterher, fir so viel Geld
hétte man schon mehr Sorgfalt auf die Auswahl der Leviten verwenden dirfen: nicht dafd an ihnen —der eine
Ubergrof3, der andere ungebiihrlich klein — die heiligen Gewander dranhangen, als hétt' der Teufel sie angemessen, um
in diekirchliche Trauerfeier etwas L ustiges hineinzubringen. Des Pfarrers Paradeschnallenschuhe gleichen diesen
Mangel ungeachtet ihrer Gbermenschlichen, auf das Podagra eingestellten Grof3e um so weniger aus als jetzt, am
Hochaltar, bei jedem »dominus vobiscumk das Loch unterm rechten Armel noch von mehr Augen wahrgenommen
wird als zuvor am Grab.

Was aber wére selbst das feierlichste Totenamt ohne Opfergang? Erblickt doch erst in der Teilnahme am Opfergang,
der jeden einzelnen an den wachsamen Hinterbliebenen voruberbringt, die Volkssitte einen vollgultigen Nachweis fiir
die letzte Ehrenerweisung. Und so stehen aso zwei Zinnteller auf dem Hochaltar, das eine links, das andere rechts,
und zwei weitere auf den beiden Seitenaltdren, und ziehen in langer Reihe die Bauern an diesen vier Tellern vorbei, in
jedesihr Scherflein legend, zuerst die Ménner, hierauf die Frauen, und eins hinter dem andern. Dazu braust und singt
die Orgel, wie das so gewaltig und so fein und lieblich nur der Herr Hauptlehrer Dimlein ausihr herausbringt. Und
blaue Weihrauchwolken steigen auf und schweben in der goldenen Strahlenbahn, die durch das gelbe Altarfenster
bricht, in sanften Wirbeln himmelwaérts.

Solcherweise ist endlich auch fir die Seele des Schimmelwirts genug getan, und alles verl &2t die Kirche und strémt
dem Wirtshaus zu. Da kdnnte es nun eigentlich auffallen, wie schnell sich die Angehérigen des Verstorbenen
verwandeln. Soeben noch anscheinend, und zumal die Frauen, eine Beute des Schmerzes, sind sie, kaum daf? sie den
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Boden des Vaterhauses wieder unter den Fuf2en haben, geradezu Vorbilder wirtschaftlicher Rihrigkeit und
unverdrossenen Erwerbssinnes. Esist, als ware mit dem Ablegen der Trauergewandung ein fremder, unnattirlicher
Einflufd gebannt und tber die Frauen mit dem Vorbinden der weif3en Kiichenschirzen, tber die Ménner mit dem
Aufstiilpen der Hemdarmel der Geist der angestammten Umwelt und Arbeit gekommen.

»Heda, Lenz! Einamit der zwoaten Sau!« schreit die Mutter von der Kiiche in die Metzgerei hinaus; »d6 erst ham s
scho glei aufgfressen.«

»Der Beni bringt s eh scho«, schreit der Lenz in die Kiiche zurlick und sofort auch in die Schenke hinein: »Xaverl,
weiter! In der Gartenschenk geht 's Bier aus. Aufd mit an neuen Banzen!« Und der Xaverl und die Zenzi rumpeln mit
dem Bierwagl auf die Gartenschenke hinzu und stemmen miteinander das Fal3 auf den Schenktisch, dal3 man staunen
mufdte ob der Behendigkeit und Kraft und Gewandtheit, wenn solche Hantierung hierzulande nicht selbstversténdlich
wére.

Der Lenz aber, selbst schon wieder mit Weib und Kind gesegnet, ist Erstgeborner und der Beni der Jiingste, und der
Xaverl in der Mitten hat auch schon den Fiinfundzwanziger droben, und um ihn herum, jiinger und dlter, wie man sie
haben will, sind die T6chter gruppiert. Die Zenzi, die die Bierbanzen trotz einem Schenkkellner stemmt, und die Redl,
die als Kellnerin im Garten werkelt, und die Lisi, die in der Stuben bedient, und die Stasi, die der Mutter in der Kuchl
hilft, und die Urschi, von der der Vater so oft gesagt hat: wer fir einen Hotelier eine Frau sucht, der sollte zur Urschi
kommen, und die deshalb auch jetzt den Verwandten gegeniber die Honneurs machen mul. Keine einfache Aufgabe;
denn ein Zuwenig an Aufmerksamkeit, die schon mit der Placierung der Freundschaft einzusetzen und dabei die
entfernten von den nahen Verwandten scharf zu sondern hat, wird von der Stunde an mit einem Zuviel an
Gekranktheit erwidert.

Um den Xaverl as Mittelpunkt herum sind aber vor etlichen zwanzig Jahren auch noch drei Buben eingefallen. Doch
die haben schon vor dem Vater Feierabend gemacht und liegen jetzt irgendwo in Frankreich drin. Auch damals, al's
nacheinander die Trauerbotschaften kamen und nacheinander die Seelendmter fir die gefallenen Schimmelwirtsbuben
gelesen wurden, war es genau so wie heut, nur dal3 dazumal noch der Vater selber mitgewerkt hat. Denn immer und
von jeher war auf dem Schimmelwirtsanwesen die Arbeit daheim, und niemand ist ihr aus dem Weg gegangen. Die
Arbeitsfreude und — und — noch etwas. Man wird es ja ohnehin gleich sehen.

»Redl! Lisil« schreit die Schimmelwirtin mit brennrotem Kuchlkopf, »der Schweinsbraten is ausganga. Aber 's
Rindfleisch kost't dafiir vo iatz o' grad so vui.« —»ls scho recht«, schreien die Lisi und die Resl zurtick und schlagen
sofort auf den Rindfleischpreis weil3 Gott wie viel Prozente darauf. Zum Rindfleisch sind Kohlrabi nicht schlecht,
aber —damussen sie sein. Zwei diinne Scheibchen, die mutterseelenallein, auf einem flachen Dessertteller, in der
wasserigen Sauce herumschwimmen, sind zu wenig; noch dazu fir vierzig Pfennig. »Und iatz schiitt't s mir sgar ano
auf mei guate Hosen! «, hadert in der Stuben drin ein Trauergast, um jedoch von der flinken Lisi, wéhrend er die
flichtigen Scheibchen einféngt, nur die Antwort zu erhalten: »Hétt'st di n6t so dumm herghockt.« Schon setzt sie
einem andern das bestellte Spitzel Rotwein vor und hat auf die Bemerkung seines Nachbarn: »Da kannst dir zahlen
gnua, mei Liaber«, wiederum nur den bundigen Rat: »Sauft's a Bier, wenn Enk der Wein z'teuer is!« und ist bereits
wieder im Nebenzimmer.

»A Fotzen hat s da scho, stellt der Bauer mit dem Spitzel Rotwein fest; »aber a so san s beim Schimmiwirt
allsamm.«

»lsjader Vater a scho n6t anders gwen, stimmt ein andrer bei.

»Und d' Muatter nacher erst«, sagt ein dritter. »Mei Liaber, dd wann di anblast, da derfst di ei‘halten, daf3's di not
umwaht!«

»Aber halt tétige Leut, all mitanander. Beim Zeug vo fruah bis spat. Und a Deanstbot, der da ndt mittuat, der ko s
beim Schimmiwirt not halten.«

»Tétig und ausgschamt«, sagt der Mann mit der Kohlrabisauce auf der Sonntagshosen. »Vierzg Pfenning fur a
Kohlrabibriah! «

»Und fir a Schdppel Rotwein neunzge! « mischt sich einer vom néchsten Tisch her darein. »ls so Gpps ebba nét
himmi schreiend«

»Hab i nur blof3 fir d'Suppen scho dreif3ge zahlt.«

»Himmikreuzsakrawalt! DOs is ja do do aufglegte Seerauberei. Aber aso san s beim Schimmiwirt allewei scho gwen.
Und esis eahnakoa Tag Z' heilig, und esis eahna koaner z' traurig. Wo s an Zuagriff hamm, dalangen s n6t
daneben.«

Uberm Tisch der Sprechenden hangt von der Stubendecke ein Glasbehalter herab, darin ein sechsspanniges
Botenfuhrwerk an die stolzen ei senbahnlosen Landstral3en- und Fuhrmannszeiten erinnert. »A so san s beim
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Schimmiwirt scho gwen,« sagt ein ganz alter Bauer, »wia s no a so« —er weist auf das von der Decke herabhangende
Wahrzeichen hin — »bis aus Italien auf3ergfahrn san.«

»Und a so«, sagt einer, »wern s' ano in hundert Jahr sein. An Lenz seine Kinder, do taaten ja eh liaber heut scho mit.«
165 —

Eswill mich bediinken, als wére gerade diese ahnentreue Art, Gutes und Ungutes umschlief3end, das Unsterbliche am
Schimmelwirt, fur das der alte Pfarrer gebetet hat. Und in dem Punkt konnte der Schimmelwirt freilich beruhigt sein.
Er hat sein Teil, Uber Tod und Grab hinaus, in Kind und Kindeskind: Fortsetzung der Persinlichkeit. Auch dasist
Altbayern.

(2480 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kohl haas/2schuss/chap012.htmil
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