Rudolf Herzog (1869-1943)

Jungbrunnen

Regungslos stand er, beide Hande um die Kriicke seines Wanderstocks gefaltet, und blickte ins Rheingau. Die
Nachmittagssonne lag breit Gber dem Strom, blitzte und funkelte rheinauf und rheinab und warf dem stillen Beschauer
eine Flut von Licht in die Augen. Doch die hellen Augen in dem dunkel gebrannten Gesicht schienen an schérfere
Sonne gewohnt zu sein als die Maiensonne des Rheingaus. Nur die Brauen riickten ein wenig ndher zusammen, as ob
sie den gesammelten Blick schirmen und eine Stérung ablehnen maifdten.

Mit blof3em Kopfe stand er und trank das bltihende Land zu seinen FiuRen in sich ein. Die weiche Frihlingsluft strich
durch sein braunes Haar, den kurzen braunen Bart. So zértlich, als ob sie ihn nur wissen lassen wollte: ich bin da...
>Neing, glitt esihm durch sein Empfinden, >verwohnt bin ich nicht ...< und dann umspannten seine Sinne nur noch das
Bild.

10 Ausweiter Ferne, miihsam oft, kehrten ihm die Namen der Stadtchen und Dorfer wieder, die ihr altes Getirm und
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Mauerwerk im Rheine spiegelten, als |ebten sie ein zweifach Leben, der Burgen und Schldsser und Kapellen, die auf
Meilen und Meilen hinaus in griinen Rebengérten lagen und mit jedem guten Winzerherbst ihre Auferstehung feierten.
»SchlofR Vollrads,« dachte er, >und das Dérflein am Abhang der Rebenhiigel ist Hallgarten. Das langgestreckte Nest,
ndher heran, muf3 Winkel sein. Und dort prangt Schlof? Johannisberg mit seinem reichen, reichen Rebenland, und das
uralte Stadtchen, das nur aus zeitengrauen Herrensitzen zu bestehen scheint, ist das liebe Geisenheim.<

Die Augen wanderten. Ridesheim —.

Inmitten des Galichengewirrs, das sich erst zu seinen Fiif3en in den Weinbergen verlor, grinumsponnen das zehnte
Jahrhundert, die Brémserburg, des letzten Grafen von Riidesheim sagenumwobener Sitz.

»Und er sal3
Und vergal}
Auf seiner Burg am Rhein ...«

ging esihm wie ein Sang durch den Sinn. Jenseit des Rheins wuchtete, von der einst freien Reichsstadt Bingen
umklammert, mittelaterlich Burg Klopp. Was war nur mit ihr? dachte er eine Sekunde. »>Ja, ja, dort wurde der
deutsche K6nig Heinrich I'V. von seinem unbotmaitigen Sohne Heinrich V. gefangengesetzt. Das war Zu Anfang des
12. Jahrhunderts. In neueren Zeiten waren die V dter wieder Uber die unbotmalligen Sohne gekommen. Auch nicht
immer liebreich.< Er brach ab. Vom Rochusberg winkte die Wallfahrtskapelle. Zehntausende Pilger wurden hier, den
schimmernden Rhein und den sorgenzerstreuenden Wein vor Augen, alljéhrlich dem Leben wiedergeschenkt.

Er lachelte ——

Barhaupt stand er, beide Hande um die Kriicke seines Wanderstocks gefaltet, und l1&chelte in das Gewoge von Strom
und Sonnenschein, Weinland und Wadern hinein, in das Blihen und Duften des Mais, in die ewige Jugend des alten
Rheingaus. Sein dunkelgebranntes Gesicht blieb ernst, der Mund festverschlossen, nur in den Augen lag eswie ein
Widerschein des Frihlingstages, der aus dem Jungbrunnen des Rheingaus emporgestiegen war.

>Jungbrunnenc, dachte er —— Und seine Lippen [dsten sich voneinander und formten das Wort nach. Als spréachen sie
in leiser Verwunderung eine Frage nach.

»Mein Gott, was einmal jung in mir war, ist es hier gewesen,« murmelte er in den Tag, als gabe er sich selber
Antwort.

Das Aufleuchten in den Augen war erloschen. Der Freiherr Erwin von Tucht hob eine braune Arbeitshand und legte
sie schiitzend Uber die Brauen. Mit einem Male empfand er die Flille der Sonne so stark, dal’ er fir Sekunden die
Augen schlofi.

>Was war denn einmal jung in mir, und wann war das wohl zuckte esihm im Hirn. <

»Zwanzig Jahre brasilianischer Urwald, das legt sich wie eine Mauer zwischen damals und jetzt. Ich mul3 sie erst
abtragen. Langsam, langsam. Bisich wieder hintiberblicken kann. Also eswar vor mehr als zwanzig Jahren, dal3ich
jung war. Und dawar es der Ulanenleutnant in mir, der so jung war. Nein, nicht doch, es war das Madchen.<

»lch glaube,« sagte er und lief? die Hand sinken, »sie hief3 Elisabeth.«

Der andere Name kam ihm nicht. Er lag, verschiittet von den Jahren, tief im Boden Brasiliens, den er mit seinen
Hénden dem Urwald abgerungen und urbar gemacht hatte, um leben zu kdnnen. Leben ... Hief3 man auch das noch
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Leben, was man fuhrte, um vor dem Leben zu verschwinden?

50 Die Hand, die mit der anderen auf der Kriicke seines Wanderstockes lag, zerschnitt in kurzer Bewegung die Luft, als
schébe sie die Schwere der Jahre aufs neue zur Seite. Die Augen suchten. Sie suchten dort unten das Stadtchen, und in
dem Gassengewirr eine weil3gekleidete Madchengestalt mit freiem Halse, den die liebe Rheingausonne gebraunt hatte,
mit dunklem Flechtenkranze um den lachenden Kopf, von dem der weil3e breite Strohhut tief in den Nacken gesunken
war. Wie sie den Berg empor kam! Biegsam, schmiegsam, jugendkréaftig. Schon und gesund wie die Natur, dieihr

55 zum Rahmen wurde. Und hier oben hatte er gestanden und sie erwartet — damals, damals, alser, ein
zweiundzwanzigjahriger Leutnant, dort driiben im Landhaus des V etters Tucht einen Friihsommerurlaub verbracht
hatte — oft des Morgens bei Sonnenaufgang, oft des Abends bei Sonnenuntergang, 6fters noch morgens und abends,
am selben Tage. Und dann den Arm um ihr Mieder, unter dem er ihr Herz schlagen fuhlte, und gewandert, gewandert,
gewandert. Verwachsene Rebpfade, endlose moosgriine Buchengénge, quer durch die Wiesengriinde, zu den

60 Weindorfern des Rheingaus, die so kostlich verschlafen schienen und insgeheim so voll des kostlichen Lebens sind, in
die Burgruinen hinein, in denen sich im Mondschein Rittersknapp und Edelfréulein spielen lief3, bis die Lippen bluten
wollten, und in engverstrickter Seligkeit zum Rhein in den gleitenden Nachen. Einen Monat hatte sein Urlaub, einen
Monat dies Schenken und Wiederschenken aus einem Reichtum gedauert, den nur Uberstrdmende Jugend ihr eigen
nennt. Wenn er sein Leben recht bedachte, war er nur einen Monat jung gewesen. Und wahrend sein Hirn die alten,

65 Vverblaldten Bilder mit Farbe und Klang zu beleben suchte, suchten die Augen immer noch tief drunten in den Gassen
Riidesheims, as miisse an der Wegbiegung, die aus dem Stadtchen ins Bergland fiihrte, das weil3gewandete frohliche
Rheingaumadchen erscheinen und ihm zuwinken: »Hier bin ich! Wo warst du so lange?« Rechnete er zwei Jahre
Kriegsakademie in Berlin und das zerfetzte Jahr hinzu, dasihn wie ein vom Baum gerissenes Blatt durch die Welt
gejagt hatte, rechnete er die drei Jahre den zwanzig Jahren Brasilien hinzu — Rechnete? Wer hatte vom Rechnen

70 gesprochen in dem einen einzigen Lebensmonat? War er an diesen Platz wiedergekehrt, um Berechnungen
anzustellen? Weshalb war er sonst wiedergekehrt nach sechsundzwanzig Jahren? Er wuf3te es nicht. Eswar ja so
gleich. Vielleicht, um sich zu vergewissern, dal3 er wirklich einmal jung, wirklich einmal frohlich wie ein Knabe
gewesen sei, und wenn auch nur fr einen Monat seines Lebens. Vidlleicht in der verschwommenen Hoffnung, sie
wiederzusehen, die ihm einmal diesen Trunk aus dem Jungbrunnen gereicht hatte. Nur nicht denken. Nur Ausschau

75 halten, nur die Gassen dort unten durchforschen und die Weghiegung — die Wegbiegung vor allem.—— Seine Augen
Offneten sich grol3. Die Mauer war abgetragen, die sich zwischen Damals und Heute dréngte. Damals und Heute
rannen lautlos ineinander. Da, da! Da bog das Mé&dchen in den Weg, der eng und steinig ins Rebengel@nde und zu den
stillen Hohen fuhrte, weil3 gekleidet, mit freiem Halse, den die liebe Rheingausonne gebréunt hatte, mit dunklem
Flechtenkranze um den lachenden Kopf, von dem der weil3e breite Strohhut tief in den Nacken gesunken war.

80 Ganz regungslos stand er, ochne Verwundern, als mifdte das alles so sein. Aber jede ihrer jungen Bewegungen
verfolgte er, wie sie den Ful3 setzte, wie sie das Kleid vor den Dornen raffte, wie sie schlanken Wuchses die letzte
Steigung nahm, als sei es ebener Weg, und mit einer Gebérde des Staunens vor des Mannes forschenden Augen stand.

»Elisabeth ...« sagte er ganz leise und wuldte selber nicht, dal3 er den Namen gesprochen hatte.

Das Staunen auf ihrem Gesicht vertiefte sich. »Nein,« sagte sie dann und schiittelte freundlich den Kopf, »Sieirren
g5 sich. Ich heil3e zwar Elisabeth, aber ich hab' Sie gewif3 noch nie gesehen.«

»Ich bitte um Entschuldigung. Es war eine Ahnlichkeit, die mich verwirrte.«

»Es gibt viele Ahnlichkeiten unter den Rheingauer Madchen. Das tut die liebe Sonne, die uns allesamt so braun
brennt.« »Die liebe Sonne ——« wiederholte er. »Mich hat sie braun gebrannt wie einen Indianer. Aber geliebt hab' ich
sie dafur auch nicht eine Stunde.«

90 »Dann mussen Sie nicht aus dem Rheingau sein.«
»Dasist wahr. So frei und frank und schon wie hier ist es nirgendwo.«
»Und Sie kommen weit her, um sich daran zu erfreuen?«
»lch komme aus Frankreich.«
»Aus — Frankreich? Aber dort ist doch der Krieg?«
95 »lch komme aus dem Krieg.«

»Jetzt weildich,« sagte sie und tat einen tiefen Atemzug, »weshalb es Sie hier freut wie nirgendwo. Wer aus der
Kriegshdlle kommt, dem muf3 das kleinste Stiickchen Friedenserde wie ein Paradies erscheinen.«

Er sah sie an, und doch war ihr, as séhe er sie nur wie aus weiter Ferne und noch nicht in der Wirklichkeit. 'Das macht
der Krieg,' dachte sie, 'und wer ihn erlebt hat, kann es nicht fassen und glauben, dal3 es noch friedliche Téer und
100 frohliche Menschen gibt, und findet sich nur auf langen Umwegen zurecht.'
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»Sie sind fremd hier,« sagte sie freundlich. »Kann ich Ihnen irgendwel che Auskunft geben? Ich kenn' hier Weg und
Steg und auch viele Menschen.« Er deutete mit dem Stock auf das weif3e Landhaus am Rebhang, in dem er als
Leutnant den Frihsommerurlaub verlebt hatte. »Wie ein deutsches Mé&rchen ... Wer mag darin hausen?«

»Der Freiherr von Tucht wohnt darin mit seiner Gemahlin, dem Fréulein Tochter und dem jingsten Sohn. Zwei Sthne
stehen im Felde.«

»Ob der Freiherr zu Hause ist« fragte er zogernd.

»Keiner ist daheim. Sie sind auf ein paar Tage nach Wiesbaden gefahren und kommen erst zum Sonntag. Und grad
jetzt in der Bliteist der kleine Park so schon.«

Seine Augen suchten die von blihenden Fliederblischen tiberhangene kleine Gartenpforte. Die 'Glickspforte' hatte sie
sein Méadchen einmal genannt. Hier heraus war er getreten, als er das schone Rheingauméadchen zum ersten Male sah.
Mit ihr eingetreten war er nie.

»lch nehme lhre Geduld in Anspruch,« sagte er bittend. »Nur eine Frage noch. Ich mdchte so gern diesen Park sehen,
den Sie gerade jetzt in der Blite so schdn finden. Wissen Sie, an wen man sich wenden muf3, um Einlal3 zu erhalten?
Das Haus ist gewil3 nicht ohne Obhut?«

Ganz heimlich flog ein Mé&dchenlachen um ihren Mund. Thr Blick glitt schnell Gber ihn hin, Gber Wanderanzug,
Wickelgamaschen und das weiche Jagerhitchen, das zu seinen Fil3en lag.

»lch bin kein Einbrecher, mein Fraulein.«

»Es sind Kriegszeiten. Und ich trag' die Verantwortung.«

»Sietragen die Verantwortung? Verzeihung: habe ich etwagar in Ilhnen —
»Nun bin ich gespannt.«

»— die Tochter des Hauses zu begriif3en«

»Ach gar!« lachte sie. »Ein Freifraulein bin ich gerade nicht. Aber von der Schulzeit her die Freundin und spéter so
ins Haus hineingewachsen, als gehort' ich dazu. Das ist nicht viel und doch alles. Und da Sie aus dem Krieg kommen
und der Park Sie freut, dirfen Sie gewif3 hinein.«

»lch danke Ihnen,« sagte er, nahm sein Hutchen und folgte ihr.

>Ich geh’ wieim Traum,< dachte er. >Hier ist der Park, so heimlich und prangend wie vor zwanzig Jahren und mehr.
Und hier das M&dchen, so siif3 und prangend, als stiinde auch seine Schonheit und Frische jenseit der Zeit. Gibt es
Dinge, die bleiben, indem sie sich selig wiederholen? So unberiihrt sein kdnnen, um mitzutun ...

Das versteckte Pfortchen sprang auf. Lautlos wie vordem. Nicht die Angel hatte gekreischt. Und sie gewahrte seine
Verwunderung mit frohlichen Augen.

»S0 versteckt esist, esist im taglichen Gebrauch. Wenn's mich anwandelt, hinauszulaufen ins Weite, ohne viel Rede
und Gegenrede, so erspar' ich mir den Weg durchs Haus und das grof3e Eingangstor und tauch' aus dem Park ins Freie.
Ich mein' immer, es palite besser zusammen, und daher fihr' ich Sie auch durch das Pfortchen herein. Sehen Sie, daiist
Ihr Mérchen.«

Er nickte ihr dankend zu und schritt, wéhrend sie das Torchen schlof3, ihr voraus. Ein paar grof3e, hastige Schritte tat
er mitten in das Blitenwunder hinein, stand still und schlof? die Augen. Und er 6ffnete sie wieder, erregt und
erwartungsvoll. Mit tausend weil3en Sternen bestickt, lagen die griinen Jasminhecken, in blauen und weif3en Dolden
hingen die schweren Fliederbliiten im Gebtisch, Goldregen tropfte aus den Gezweigen, pausbéackig lachte der
Schneeball, die wilden Kirschépfelbdume standen wie gebannt von der eigenen rotschimmernden Bl itenpracht,
Frihrosen entfalteten ihre Knospen, und wo nur ein Fleckchen Erde Luft und Licht besal? unter den méchtigen
Baumriesen, dieihre griinen Wipfel reckten, sprof3 es von Tulpen und Hyazinthen, Schwertlilien, Anemonen und
Ranunkeln. Er trank die Farben und er trank die Difte. Er wufdte, dal3 er in Deutschland war, in dem Stiickchen
Deutschland, von dem allein ein Erinnerungshauch an ihm hangen geblieben war dort drauf3en Gberm Meer, wo die
Vorhénge fielen. Und nun hatte sich der Vorhang doch noch einmal gehoben.

Er fuhlte ein Kihlesin der herabhéngenden Hand. Eine grof3e gelbe Dogge hatte ihre kiihle Schnauze
hineingeschoben und blickte stumm zu ihm auf. Wie wohl ihm die Vertraulichkeit des Tieres tat. Uber den leise
knirschenden Weg kam die Begleiterin.

»lch hab' nur den Hund festgehalten, wahrend Sie so versunken standen. Aber das Tier gab keine Ruh', bis es zu Ihnen
konnt' und Sie beschnuppern. Und nun spielt es gegen alle Gewohnheit den Vertrauten.«

»Es gpuirt, daid ein alter, mider Mann, wieich, nichts Gefahrliches im Schilde fihren kann.«
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»Nein, nein,« wehrte sie lachend, »ich sag' keine Schmeicheleien. Und wenn Sie sich als Greis vorstellen wirden. Ich
tu's doch nicht. Aber allen aten, miiden Méannern hierzuland génnt' ich schon, dal3 sie wéren wie Sie.«

»Wollen Sie mich fihren? Es wére sehr lieb.«

»Zu fuhrenist hier nicht viel. Der Park ist nicht grof3. Aber zu suchen und zu finden ist viel fur den, den's freut. Und
das Schonsteist die Aussicht ins weite, weite Rheintal. Dort vom Mauerfleck.«

Er schwang sich auf den Mauerrand, und sie lehnte, die Hande Uber den Steinen verschrénkt, neben ihm. Der Hund
lag ihnen still zu Fulen.

Die Sonne zitterte Uber den Wassern des Rheins, und die Wasser des Rheins zitterten nach der Sonne. Ein silberner
und ein goldener Hauch vermahlten sich bisfern in die Weite.

»Wie schon ist IThre Heimat. Wie wunderbar schon.«
»lch well3 mir keine liebere.«

Und als sie eine neue Weile schweigend hinausgeschaut hatten tber Strom und Berge und Rebengel énde, nahm das
Mé&dchen das Wort wieder auf, als miisse sieihm ein Gutes antun, und sagte: »Sie werden Ihre Heimat grad so lieben
wieich die meine.«

«lch —« Er blickte geradeaus und schiittelte den Kopf. »Ich habe keine Heimat.«
»Ja, wo kommen Sie denn her?«

»Aus dem Krieg.«

»Aber der Krieg — der Krieg — dasist doch keine Heimat.«

»Zuweilen — gewil3. Aber auch das liegt nun schon dahinten.«

»Sie brauchen nicht wieder hinein in den Mord? Sie sind entlassen«

Seine Brauen riickten aneinander. »Aus dem Lazarett,« sagte er kurz und starrte Giber seine Worte hinweg in das
Frahlingsland wie in ein unfafbar Wunder.

»Hab' ich Ihnen weh getan?« fragte sie leise und beriihrte mit den Fingerspitzen scheu seine Hand, »Wenn man gerne
plaudert wie ich und nicht viel Zeit und Gelegenheit dazu hat — aber was red' ich dawieder. Ein Glas Wein, ja?
Wenn's auch nicht der meineist. Fur einen Verwundeten darf ich's bringen.«

»Eswar nicht so schlimm,« lehnte er ab. »Schufd durch die Lunge. Nicht mal lebensgefahrlich.«
»Sie durfen nicht spotten,« sagte sie hastig.

»Nicht spotten? Auch der Krieg ist fir mich aus. Das Leben will einen nicht, und der Tod will einen nicht. Was
bleibt«

»Sie selber,« sagte sie und sah ihm steil in die Augen.

»|ch selber. Das war ein schones Wort.« Und er hielt dem Blick der ernst gewordenen Augen stand. »Wir wollen von
mir nicht mehr sprechen. Ihre jungen Augen dirfen gar nicht anders als frohlich in das Leben blicken. Sie werden
einmal nur das Gluck im eignen Heim haben.«

»Schonen Dank. Aber damit wird's seine guten Wege haben. Tut nichts — und wenn's ein Altjungfernheim wird.« Er
sprang von der Mauer und lachte ihr in die Augen.

»Nein, nein, jetzt mach' ich'swie Sie vorhin und sag' keine Schmeicheleien.«

»Aber dasist doch ein Unterschied! Vorhin wollten Sie mich fir das Freifraulein halten. Das war sehr hiibsch von
Ihnen und hat mich von Ihnen als Fremdem gefreut. Doch was erzéhlen wir uns hier fir Geschichten. Gerad seit einer
Stund kennen wir uns.«

»Seit sechsundzwanzig Jahren, so ist mir.«
»Und ich bin erst seit achtundzwanzig Jahren auf der Welt.«

>Vielleicht,« dachte er und sann vor sich hin, 'spielte sie schon im Weingarten ihres Vaters und sah uns mit
Kinderaugen zu, wenn Elisabeth und ich uns in den Weinbergen kuf3ten.'

Er reichteihr rasch die Hand.

»Es gibt Menschen, die nur dazu geschaffen sind, anderen wohlzutun. Lassen Sie das meinen Dank fur diese
Wiedersehensstunde sein. Ja, doch: Wiedersehensstunde. Es gibt viele Ahnlichkeiten unter den Rheingauer Madchen,
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sagten Sie mir, als Sie mir begegneten. Das Wort ist wahrer, als Sie ahnen. Und fir Kranke und Glaubenslose ist es
bei al seiner Unscheinbarkeit ein gesundes Wort. Leben Sie wohl, Fréulein Elisabeth, und nehmen Sie herzlichen
Dank.« »Wandern Sie hinab nach Riidesheim? Ich weis Thnen den Weg.«

»lch will die Nacht in Riidesheim zubringen. Den Weg kenn' ich, daich ihn heraufkam. Aber wenn ich
weiterwandere, will ich Sie gern noch einmal bitten, mir den Weg zu weisen.«

»Weiter a's Ubers Rheingau kenn' ich mich nicht aus.«

Sie schiittelte seine Hand und stand noch, den Hund zur Seite, unter den blauen Fliedertrauben des Pfortchens, als er
sich tief in den Weinbergen nach ihr umwandte und sie gewahrte.

»Auf Wiedersehen!l« rief er mit hellklingender Stimme und lief3 den Hut kreisen.
»Auf Wiedersehen! « scholl es hell zuriick, und eine Madchenhand winkte ihm zu. —

Seine Schritte hallten fest durch die Rudesheimer Gassen. Sein Stock klang auf dem Pflaster. Er marschierte wie ein
Soldat, der in der Ferne ein Horn erklingen horte. Die Kinder auf den Stral3en machten ihm achtungsvoll Platz und
raunten hinter ihm her: »Das st ein Offizier. Sicher und gewil3. Braun wie eine Kastanie. Der hat arg im Kampf
gestanden.«

Er kam zum Rhein und sah in den Vorlauben der Gasthauser Offiziere aler Waffengattungen, die ihren kurzen
Heimaturlaub zu einer Fahrt an Deutschlands ewigjungen und ewigumkampften Strom bentitzten. Ihre Gl&ser klangen
aneinander. »Der Rhein, Deutschlands Strom, nicht Deutschlands Grenze! « Der Rhein! Der Rhein! Und ihm war er
mehr, ihm war der Name das ganze Wissen von der Heimat.

Das erste Abenddammern zog Uber den Strom und wob die feinen Marchenschleier um alles Ferne und riickte die
N&he zusammen. Er ersah sich eine Gartenhalle, die leer war von Gasten, trat ein und setzte sich im Abendschatten an
einen Tisch. Eine junge Wirtin kam, bot ihm in frischer Freundlichkeit einen guten Abend und trug ihm den Wein
herbei, den er wiinschte.

»Sie kommen gewil aus dem Felde?«
»Schau’ ich so grimmig drein«

»Nein,« sagte sie und strich sich mit der Hand Uber die Stirn, »so dankbar. Ob's das rechte Wort ist, weil3 ich nicht.
Aber vielen geht es so, die drauf3en sind und merken nach all den Schrecken erst, wie schon das Zuhauseist. Mein
Mann ist auch da drauf3en.«

»Ja, dazu sind Krieg und alle Lebensstiirme gut. Man spiirt, was Wert hat im Leben und wie oft man tberheblich
daran vorbeigerannt ist. Ihr Wohlsein, Frau Wirtin.«

Sie nickte ihm herzhaft zu und liel? sich auf einem Stuhl nieder.

»|ch darf mal eine Pause machen. Gerade sind die Birgergaste zum Abendbrot heimgegangen, und gleich muf3ich die
beiden Kinder ins Bett bringen. Das Jingste kam erst wahrend des Kriegs, und mein Mann sah es erst nach einem
Jahr. So hat er nie an einem Menschenseel chen gehangen.«

»Und Sie fuhrten inzwischen hier alein die Wirtschaft und den Gasthof 2«

»Und den Weinhandel ,« lachte sie ihn strahlend an. »Mit einem alten, lahmen Kufer und zwei Madchen. Die eine
besorgt die Gastzimmer, die andere mit mir zusammen die Kiiche und den Tagesverkehr. Am Abend ist jetzt friher
Schlul3. Da hab' ich schone Zeit fur die Buchfiihrung und den Versand. Die Kinder werden zwischendurch versorgt.«

»Horen Sie mal, Frau Wirtin, gibt es hierzulande viele Frauen, die das ales leisten kdnnen und doch dabei so froh und
hiibsch bleiben? Denn dal3 Sie schon sind, brauche ich Thnen kaum zu sagen. Das sagt |hnen der Spiegel.«

»Ja« gestand sie unbefangen, »ich weil3 es, und dal? es mich froh macht, ist auch wahr, aber es freut mich gerade
wegen meines Mannes, dal3 er nicht auf der einen Seite verliert, was ich ihm auf der anderen Seite zusammenhalt'. Mit
allem Geld und Gut ist nichts getan. Die Menschenfreud', dasist die Hauptsach'.«

»Die Menschenfreud' ...« wiederholte er — »Denken Sie sich unsern Rheingau ohne die Menschenfreud'. Das wér' wie
der Himmel ohne den lieben Gott. Der Zweck tét' fehlen und der Segen.«

»Wahrhaftig,« murmelte der Gast.

»Und nun miissen Sie nur nicht glauben, ich war' eine Ausnahm’ und t&t' mich vor Ihnen grofd mit dem bif3chen
Denken bei dem vielen Schaffen. Die Art finden Sie Uberall bei den Rheingauer Madchen. Das Herz kann nur lachen,
wenn's ein anderes zum Lachen bringt, und die Freud' nimmt dem Alter den Frost. Der Abend aber ist 1&nger als der

Tag.«
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»Wollen Sie nicht ein Glas Wein mit mir trinken, Frau Wirtin?«

»Gern, aber nur eins.« Sie nahm ein Glas vom Tisch und lief3 es sich fillen. »Ich furcht' mich nicht vor dem Wein.
Man muf3 ihn kennen wie einen Freund, der einem warm die Hand reicht, und nicht wie einen Jahrmarktskinstler, der
einem fir ein Stiindchen blauen Dunst vormacht. Aber ich hab' mich am Nachmittag schon verplaudert, mit dem
Fréulein droben vom Baron Tucht, die mit mir zur Tochterschul' gegangen ist.«

»|st siewie Sie,« sagte der Gast und hob sein Glas, »dann wollen wir bei diesem Heimatstrunk auch ihrer gedenken.«

»Seist, wiesieist,« lachte die junge Wirtin, »und darum ist sie ein ganzes Médel .« Und sie stiefd freundlich mit ihm
an und nippte von ihrem Wein.

»Man sieht sich selten, und jetzt zumal, denn sie hat alle Hand' voll zu schaffen wie ich. Der Baron und seine Frau, die
haben gewuf3t, was sie taten, und dal3 sie sich nicht nur einen Gotteslohn verdienten, als sie die Verwaiste ins Haus
nahmen. Sie erspart dem Baron einen Gartner, der Baronin eine Wirtschafterin, dem Fréulein die Gesellschafterin und
dem Jungen den Musiklehrer und den Zeichenlehrer. Sie wird reichlich ausgenutzt dort oben und kann sich doch nicht
viel ersparen, dader Baron selber zu sparen hat, denn zwei Sohne studieren auf den Landrat oder sonst einen hohen
Posten, und wenn sie auch jetzt nichts kosten, weil sie als Offiziere drauf3en stehn, das Freifréulein ist so gut wie
verlobt, und die Aussteuer ist siindhaft teuer in Kriegszeiten.«

»Und das Fréulein — I hre Schulfreundin — fragt nicht nach dem Geld? Daist sie sehr gliicklich.«

»Sieist arm wie eine Kirchenmaus. Aber das macht ihr nichts. Sie meint, mehr a's fréhlich leben vermécht' kein
Kaiser und Konig, und um ihre Frohlichkeit aufzuzehren, dazu bedirft' es rund hundert Jahr. Sie konnt' noch davon
abgeben und tét's gern, denn dann kriegte sie die Zinsen.« »Da hat sie gewil3 ein frohes Elternhaus gehabt und eine
reine Jugend.«

»Nichts als Unfried' daheim. Die Mutter starb friih, und der Vater vertrank den Verdienst und wollte trotzdem leben
wieein Graf. Dem Méadel aber hat nichts was anhaben kdnnen, so ein fréhlicher Mensch ist es gewesen von Kind an.«

»Und hat nicht hundert Freier oder tausend gar 2«

»Sehen Sie,« sagte die junge, hiibsche Frau, »dasist ein heikel Ding und spricht sich schneller, als es Uberlegt ist:
freien. Dawaren wohl viele, die sie vom Fleck weg ndhmen, aber keiner, der ihr das Wasser reichen konnt'. Und dafir
hat sie zuviel gelernt und ein zu eigenkraftig Leben, as dal? sie nicht wiil3t', wie solche Ehen ausgehen, in denen die
Frau eine ganz andere und héhere Geisteshildung hat. Von den tbrigen aber sehen die meisten aufs Geld, um sich und
die zukiinftige Familie vorwarts zu bringen und selber auch nicht dabel zu kurz zu kommen. Stimmt's?«

»Ein alter Junggeselle, wieich, hat wohl in solchen Fragen keine Stimme.«

Diejunge Wirtin beugte sich vor. Sie wollte ein Scherzwort sagen und wagte es nicht. Dabel stieg ihr eine
méadchenhafte Réte in die Wangen, und nun sald sie ganz still in seinem Blick. »Nein,« sagte sie endlich, »alt sind Sie
nicht. Und das andereist Ihre Sach'.«

»Wie schon es hier ist.«
Sietrank ihr Glas leer und erhob sich geschéftig.

»Schon? Ganz dunkel ist's geworden, und das Madchen soll 1hnen ein Windlicht herausbringen, denn grofe
Beleuchtung darf nicht sein wegen der Fliegergefahr. Nun muf3 ich zu den Kindern.«

»Wenn ich bitten durfte, so lassen Sie das Windlicht noch ein wenig beiseite, bis andere Géste kommen. Ich mdchte
auch gern hier tber Nacht bleiben, wenn Sie ein Zimmer fir mich frei haben.«

»Das konnen Sie gewil3. Ich werd' Ihnen das Eckzimmer herrichten lassen, da haben Sie den Rhein gleich als
Morgengruf3.« Und sie nickte ihm zu und eilte ins Haus.

Er horchte noch auf ihren leichtfliRigen Gang, und als der Schritt sich im Hause verloren hatte, horchte er immer noch
weiter, auf das Rauschen des Rheines hinter dem Damm, und in der Dunkel heit wurde ihm das Rauschen zum
Rauschen des Meeres und das Meeresrauschen zum Walderrauschen in der Urwaldsnacht, aus der er gekommen war.
Affen kreischten in den Baumen, Papageien stief3en ihr irrsinniges Lachen aus, Gewirm kroch ihm tber die File.
Und der einzige Mensch nur er, er allein, mit der Axt, mit dem Pflug, mit der Flinte; denn die Buschindianer mit ihren
Weibern, die er sich in jahrelanger Arbeit zum Dienst gezogen hatte, zéhlten nur als Halbgetier. Plotzlich Uberlief es
ihn wie ein Todesschauder. Zwanzig Jahre — zwanzig Jahre hatte er diesen lebendigen Tod ertragen? Welch einen
UberschuB an Kraft muRte er besessen haben, dal er heute noch lebte. Dal? er selbst die drei Jahre Krieg und die
schwere Verwundung miihel os Uiberwunden hatte. Und nun? Nach dem allen? Was blieb ...?

»Sie selber,« hatte das lebensfrohe und lebenstiichtige M adchen gesagt, das Médchen, dasihm in Gang, Gestalt und
Antlitz und all der Eigenart ihrer frischen Natirlichkeit wie die Wiederkehr der Jugendgeliebten erschienen war und
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ihren Namen trug. »Sie selber.« Und ihre jungen Augen waren ernst geworden wie M utteraugen.

Er tastete in der Dunkelheit nach seinem Glas, gol3 es voll und trank esin langsamen Ziigen aus. Ja, der Wein war ein
Freund, der einem warm die Hand reichte ...

300 Aber sein Gehirn war unbestechlich, auch dem Zuspruch des Freundes gegentiber. Er hatte, bei Gott, Zeit und
Einsamkeit genug gehabt, um das klare Denken zu tiben. »Sie selber,« hatte das fremde M &dchen gesagt. Was wul3te
das fremde Madchen, wer »er selber« war, gewesen war, und was von ihm tbriggeblieben war.

>Glaubst du,« fragte eine Stimme in ihm, >eine Mutter wiirde sich um diese und um tausend andere Dinge kimmern,
wenn es den Sohn gélte

305 >Wie steil mir das M&dchen in die Augen sah,< ging es ihm durch den Sinn. >Furchtlos, weil die Gute in ihr stérker war
als athergebrachte Bedenken. Ob sie unbewuf3t schon an ihre Kinder denken? Denken miissen? Selbst wenn sie ein
Kind nie haben werden und nur ein Altjungfernstibchen fiir den Abend, der langer ist als der Tag

Er schenkte den Rest des Weinesins Glas. In der Dunkelheit lachte er leise vor sich hin.
»Keine Altjungfernstiibchen mehr! Die Menschen wiirden froher werden.«

310 Géste kamen und riefen nach Licht. Er trank sein Glas leer, ging langsam ins Haus hinein und erfragte sein Zimmer.
Uber dem Rhein stieg der Mond auf, und das Land tauchte aus dem Dunkel hervor in neuen, abgeklarten Bildern.
Lange stand der Mann am Fenster und lief3 sich von den Bildern erfillen. Um die Mittagsstunde des andern Tages
kehrte Erwin von Tucht von einem weiten Wanderwege aus den Bergen zuriick. Der Abstieg fihrte ihn an dem
Landhaus des abwesenden Vetters vorbei. Die griinen Rollvorhange lagen vor den Fenstern, alles war still im Hause.

315 Nur auf dem Balkon, von dem noch ein paar schwere Glyzinendolden aus den aufknospenden Kletterrosen
niederhingen, glaubte er ein weil}es Kleid gewahrt zu haben. Er reckte den Kopf im Weiterschreiten und suchte mit
scharfem Blick. Und eine weil3e Gestalt beugte sich Uber die Bristung und erwiderte mit der Hand seinen Gruf3.

»Heute nachmittag am alten Platz?« rief er frohgestimmt.
»Wenn Sie wollen? Um funfl«

320 Er liefd den Hut zur Bejahung kreisen und schritt kraftig weiter aus. War das gestern gewesen, dal? er sie zum
erstenmal im Leben von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte? Ihm war, als sei das alles nur eine Fortsetzung aus
alter Zeit, und nur eine Nacht totenghnlichen Schlafes habe zwischen dem Gestern vor dreiundzwanzig Jahren und
dem Heute gelegen, dem Erwachen im alten Rheingau.

Er nahm den Hut ab und féchelte sich Kihle zu.
325 >Welch eine Wahnvorstellung. Die kleine Elisabeth von damals mif3te heute eine Frau meines Alters sein.'

Aber die Vorstellung liefd sich nicht vertreiben. >Das L eben erneuert sich ohne unser Wissen und Vermogen und

wéchst hinter uns drein,«< ergriibelte er, >und nimmt die freigewordenen Pl&tze ein, ohne dal3 wir es bemerken, und

wenn wir nach hundert Jahren zu den Menschen zuriickkehren konnten, wirden wir immer nur uns wiederfinden. Der

Schopfer wechselt die Form nicht, aus der er schafft, wie er sein Eigenbild nicht wechselt. Und es muf3 wohl seine
330 tiefe Bedeutung haben.< —

Alsdie Kirchenuhren Riidesheims aus dem Tal herauf die fiinfte Nachmittagsstunde verkiindeten, betrat Erwin von
Tucht den alten Spaherplatz. Nur einmal konnte er tief Atem schopfen, und schon flimmerte das weil3e Kleid
zwischen den Hecken, und seine junge Fihrerin stand vor ihm.

»PUnktlich!« riefen sie wie aus einem Munde und boten sich die Hand.

335 »Unpunktlichkeit zeigt immer, dal? man mehr an sich al's an den anderen denkt,« und sie lachte ihn an. »Auf3erdem
stiehlt sie einem doch nur die gute Zeit.«

»Und Sie mochten sich nichts von ihr stehlen lassen?«

»Wenn sie gut ist, beileibe nicht. Und dal3 sie gut ist, das sah ich gleich Ihren Augen an, die heut ganz andersin die
Welt schauen. Wollen wir auf die Ruine Ehrenfels? Dasiist nicht weit.«

340 »Mir ist nichts weit genug.«

»Aber mir,« gab sie zuriick und schritt auf dem schmalen Weinbergspfad schon voraus. »Ich bin kein Freiherr und
wohn' nur unter einem freiherrlichen Dach als Freigast. Dafir hab' ich das Haus zu bewachen und zur Dunkel heit auf
Posten zu stehen.«

»Hétte ich daran gedacht, so hétten wir auch friiher wandern kénnen.«
345 »lch nicht. Die Madchen sind mit nach Wiesbaden, und ich hatte alle Hand' voll zu tun, um bis um finf mit all dem
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fertig zu werden, was die Frau Baronin heut im Brief wiinschte.«
»S0 haben Sie sich meinetwegen wohl gar Gberanstrengt?«
Sie schwenkte im Weiterschreiten halb nach ihm um und wandte ihm ihr Gesicht zu.

»Schau’ ich so arbeitsscheu aus? Ich hab's doch nicht nur Ihretwegen, sondern auch meinetwegen getan. Drei Stunden
gewonnen! Und schon lebt man drei Stunden lénger.«

»Achtung! Der Weg ist steinig!«

»Sonst konnt' hier jeder herumstolzieren. Allesim Leben will gelernt sein und muf3 verdient werden.« »Ist esfur Sie
eine Belohnung» hier alein herumklettern zu dirfen?«

»Ja,« sagte sie, wandte den Kopf nach vorn und setzte den Ful3 leicht zwischen das Gestein. »Wenn ich hier allein
wandere, gehdrt mir Himmel und Erde und das ganze Rheingau. Und wenn mir das alles gehort, bin ich der freieste
Mensch unter der Sonne. Gibt's was Schoneres auf der Welt«

»lch danke Ihnen, dal3 Sie mich mit in Ihr Reich genommen haben.«
»lch dacht' —es konnt' Sie freuen.«

Daerwiderte er nicht mehr. Er blickte auf die dunkle Flechtenkrone, in der die Sonne glitzerte, er sah den braunen,
schlanken Nacken aus dem weif3en Kleidchen herauswachsen, und er sah die schmalgeschnittenen Fil3e fest und
sicher die biegsame Gestalt tragen Uber Gestrauch und Gestein hinweg. Ein Duft von Jugend, Kraft und
M&dchenfrische war um sie, der so stark zu seinem Erinnern sprach, wie nie etwas zu ihm gesprochen hatte. Und
wieder schmolzen die Jahre ineinander. Wie eine Kette, aus der ein paar rostige Glieder sich |6sten, die tauglos
befunden waren, und die Kette der Jahre schien ihm Ilickenlos. Er atmete schwer, und seine Fiihrerin blieb stehen und
lieRihn auf dem breiter werdenden Pfade neben sich treten und an ihrer Seite gehen. »Ich hab' nicht an lhre
Verwundung gedacht,« sagte sie kopfschittelnd. »Ich stirm' drauflos, als kénnt' ich zu spét kommen.«

»|ch bin beides gewohnt, das Stiirmen und das Zuspdtkommen. Aber an meine Verwundung miissen Sie nicht denken.
Wenn alles so leicht und ohne Weiterungen heilte wie ein Schuf3 durch den Brustkasten —«

»Sie haben den ganzen Krieg mitgemacht?«

»Wenn Sie eine abenteuerliche Fahrt Uber den Ozean, um zum Regiment an die Front zu gelangen, mitzahlen wollen:
ja«

»Sie waren im Ausland, als der Krieg ausbrach? Und schlugen sich durch den Feind hindurch? Das war ehrenhaft.«
»Eswar wohl eine grof3ere Ehre, dal das Vaterland die Dienste eines |angst heimatlos Gewordenen annahm.«

»Nicht, nicht!« unterbrach sie ihn. »Nicht wie gestern sprechen. Dal Schaun Sie ins Rheingau, ins Rebland, den
deutschen, deutschen Strom entlang. Bleibt da eine Frage, fir wen die Ehre eine grof3ere gewesen wér'? Ganz einfach
der Himmel wér' eingefallen und hétt' die ganze Welt mitgenommen, wenn's deutsche Rheingau nicht mehr hétt' sein
sollen, wie'sist und wie's gewesen ist. Deshalb sind Sie hertibergekommen tibers Meer und haben sich blind auf den
Feind geworfen und, und — und nun, bitte, wie war's mit dem Hertiberkommen«

Er sah inihre hellen, braunen Augen. Tief auf dem Grund stand ein dunkler Schein der Erregung.

»lch kam von meiner Farm in der stidbrasilianischen Provinz Sao Paulo,« berichtete er ohne jede weitere Einleitung.
»|ch hatte Geschéfte zu erledigen in der Hafenstadt Santos, wie jedes Jahr um diese Zeit. Nach zwei Tagen wollteich
mich auf den Rickweg machen, denn ich liebe das Gewdhl nicht mehr. Da schrien die Zeitungsjungen den Krieg aus.
Ich hatte einen Nachbar getroffen, wenn man in der Ausdehnung und Abgelegenheit der Farmen von Nachbarn
sprechen darf, der auch geschéftlich in der Stadt zu tun hatte. Ich bot ihm meine Farm mit totem und |ebendigem
Besitz fir die Halfte des Wertes an bei Entscheidung innerhalb einer Stunde. Der Mann griff zu. Er wulite, dal3ichin
den zwanzig Jahren nicht gefaulenzt hatte und dal3 Pflanzungen und Acker in héchster Kultur waren. Seine Bank
bezahlte mich bar aus. Meine Papiere trug ich bei mir. Am Abend trat ich die Reise nach Rio de Janeiro an, vogelfrei,
wieich einst gekommen war, eine neue Heimat in nebelhafter Ferne vor mir: den deutschen Krieg.«

Ein paar Sekunden rastete er auf den letzten Worten. Dann berichtete er weiter.

»In Rio, auf Gesandtschaft und Konsulat, ging es mir nicht schnell genug. Die Englander sperrten die Meere und
lieffen deutsche Reservisten nicht mehr durch. Ich aber mufdte durch. Ich hatte in den zwanzig Jahren genug
Portugiesisch gelernt, um als portugiesischer oder brasilianischer Matrose durchschltipfen zu kdnnen, und in der
Hautfarbe erinnerte ich eher an einen Indianer als an einen rosigen Mitteleuropéer. In einer Ublen Hafenkneipe
gelang's mir. Eine Anzahl Goldstiicke gingen drauf samt meinem guten Anzug. Daf(r stak ich in schmutzigen Hosen
und einer durchlécherten Schifferjacke und trug die Papiere eines portugiesischen Kohlenziehersin der Tasche. Das
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Schiff ging nach Lissabon. Kurz nach der Ausfahrt und knapp vor der Einfahrt wurden wir von englischen
Uberwachungsschiffen angehalten und durchsucht. Selbst die Feuerleute und K ohlenzieher muften an Deck und sich
waschen, um den Bleichgesichtern unter ihnen auf die Spur Zu kommen. Meine echte Hautfarbe und mein falscher
Pal3 waren Uber jede Priifung erhaben. Von Lissabon ging die Kreuzfahrt weiter. Ich blieb bei meinem Geschéft und
nahm Heuer auf dem néchsten Schiff, das herliber nach Algier ging. Kein erfreuliches Geschéft, das K ohlenschleppen
in den erstickend heif3en Bunkern eines Mittelmeerdampfers. Aber das gehdrt nicht hierher. Im Hafen von Algier
gltuckte die Anheuerung auf dem Paketboot nach Palermo. Dort hatte ich wieder festes Land unter den Fiif3en, und das
gab mir schon die Kréfte zurtick, die auf die absteigende Linie geraten waren. Ein Bad und frische Kleider taten das
ihrige. Mit dem néchsten Schnellzug dampfte ich nach Neapel, weiter nach Rom, und ohne viel Aufenthalt weiter
nach Mailand, Uber den Gotthard und durch die Schweiz ins ate deutsche Vaterland hinein. Das war meine
Heimkehr.«

»Und dann ...« bat sie nach einer Welle.

»Dann? Es gab noch einige Verhandlungen mit dem Militérkabinett und dann mit meinem Regiment. Und dann hatte
ich meinen geliebten Sabel wieder und tat —was ich konnte.«

»In Frankreich?«

»Erst in Frankreich. Dann in Rufdand. In Serbien dann und wieder in Frankreich. Das hab' ich beinahe vergessen. Fir
mich war alles Deutschland, wo wir angesetzt wurden. Nichts sonst.«

Daer Minuten hindurch schwieg und der Bericht fur ihn beendet schien, griff sie nach seiner Hand und driickte sie
fest.

»lch dank' IThnen vielmals.«

»Nein,« sagte er und behielt die Hand noch ein paar Sekunden in der seinen, »davon kann gar nicht die Rede sein. Die
Rolle des>miles gloriosus< steht mir am allerwenigsten an.«

»Was st denn das fur ein Wort: miles gloriosus?’

»Esist kein Wort, esist ein Kerl. Wissen Sie, so ein Kerl, der fur jede Selbstverstéandlichkeit im Feld in der Heimat
eine Ehrenjungfrau beansprucht fur sein Heldenherz und einen Ehrenschoppen fur sein glorreiches Maul .«

»Nein,« lachte sie mit ihm, »den Ehrentrunk haben Sie mir schon gestern abschl&gig beschieden, und die
Ehrenjungfrau nimmt mehr von Ihnen in Anspruch, als umgekehrt.«

»|ch habe Sie doch aufgefordert, und Sie sind bei mir.«

»Well ich auf dem Balkon stand, und Sie nicht gut anders konnten, als mich anrufen.«

»Haben Sie mich denn erwartet?«

»Aber gewil3. Ich sollt' Ihnen doch den Weg ins Rheingau weisen.«

»Ins Rheingau ...«

»Und nun sind Sie noch geblieben. Geben Sie acht, wie gut 's IThnen tun wird.«

» Sie tun mir ja so gut.« Und er nickte ihr zu und reichte ihr noch einmal die Hand.

»Daist der Ehrenfels. Wir stehen davor und haben nichts bemerkt. Gehen wir hinein ins Gemauer 2«
»Vorwérts. So hoch wir kdnnen.«

»Wie ein Paar Kauzchen hocken wir hier,« meinte er, als sie dicht nebeneinander auf einer hohen Mauerwand sahen,
schwindelfrei und mit weitgedffneten Augen.

»Auch Kéuzchen kdnnen vergnugt sein. Es hat halt jedes Geschopf sein Eigenleben, in dem allein ihm wohl ist.« Und
siefaltete die Hande im Schof3 und schaute andéchtig auf den Rhein, auf dem die Schiffer mit den Leinpfadpferden an
Land die langen Reihen der Schleppkahne durch die Felsen und Untiefen des Binger Loches in die neue Freiheit des
Stromes brachten, auf den schlanken Flaggenturm der Inselzunge, der einst ein Zeughausturm war und von der
raunenden Sage zum Mauseturm des habgierigen Bischofs Hatto gewandelt wurde, auf den Zustrom der Nahe und ihr
stilles Vergehen in den Armen des Rheins, auf die Stédte und Dorfer, die Berge und Burgen und die
menschenerfillten, schneewei3en Dampfer, die von Riidesheim zu Tal gen Af3mannshausen zogen. So andéchtig
schaute sie auf alle die Bilder der Schonheit, als wirden sie ihr zum ersten Male offenbar und sie kdnnte sie immer
noch nicht fassen.

Er fragte: »Ergreift Sie das immer wieder 2«

Sie antwortete: »Ja. Immer wieder. Auch ein Kauzchen hat seine Wunderwelt.«
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»Waren Sie viel auf Reisen?«
»Nicht viel. Ich hab' immer das Heimweh bekommen. Ich taug' nicht in die grof3e Welt.«
»Aber die Tuchts, mit denen Sie leben, sind doch manchmal draufRen in der grof3en Welt.«

»lch komme mir verloren drin vor. Trotz aler Bemihung. Ich muf3 was liebhaben, ich mufd was schaffen und
versorgen konnen und mich hinterher freuen dirfen wie ein Kind. Ich taug' nur ins Rheingau.«

Sie sal3, die Hande im Schol’ gefaltet und den Blick weithinaus, dicht neben ihn gertickt auf der freien Mauerwand,
und ihre braune Flechtenkrone reichte Uber seine Schulter. Wenn er den Blick senkte, sah er unter dem gebraunten
Hals die feine Welle der Brust langsam auf und nieder gehen. >Dort schlgt ihr Herz,« dachte er, und so wenig
Weisheit zu dem Gedanken gehdrte, so sehr warmte er ihn.

»Sie sind schon lange bei den Tuchts ... 2«
»EIf Jahre schon. Seit ich mit sechzehn Jahren die Tochterschul' verlief. Damals starb mein Vater.«
»Hatte Ihr Herr Vater hier sein Anwesen? Ich meine nur, weil Sie so mit Leib und Leben an der Scholle hangen.«

»Ein Anwesen? O je. Er war ein Maer und ein Musiker und vieles dazu, was schon ist und geringes Brot tragt. Da
glich sich Leben und Streben nicht immer aus und stief3 oft aneinander an. Der Verstandige versteht's und hilft's
tragen, und der Unverstandige, dem der Lebensweg glatt sein muf3, wie eine Tenne von Vaters her, wundert sich und
schilt. Ich glaub' fast, die Freude am Schauen und Horchen dank' ich dem Vater.«

Kein Wort der Anklage. Und zum Schluf3 ein Dankeswort: »Der Verstdndige versteht's und hilft's tragen.« Nein, nicht
der Verstandige. Der Gute. Der Gesunde, der Schaffensfrohe. Der Reichere.

»EIf Jahre schon leben Sie mit den Tuchts? Dasist eine lange Zeit fir M&dchenjahre.«

»Warum gerad' lang fir M&dchenjahre? Warum nicht ebensolang fur den Baron und die Seinen? Der eine muf3 sich an
dies gewdhnen und der andere an das, und es fragt sich noch, ob nicht die anderen mehr bei mir haben Gbersehen
muissen, asich bei ihnen. Lang mogen sie gewesen sein, die Jahre, wenn man die Zeit fiirs Zurtickschauen findet.
Aber verspirt hab' ich die Léange nicht. Dazu gab's zu grofies Schaffen bei den vielen im Haus.«

Wieder kein Wort der Klage. Werktage und Sonntage hatte fir sie die Woche. Und eine Sonntagsstunde konnte sich
auch am Werktag schaffen, wer die Begabung besali.

»Sie haben die Begabung zum Gliicklichsein,« sagte er nach einer Weile.

»Zum Glucklich machen ist mehr. Dafehlt mir aso noch viel an der Begabung. Still —was schlégt's da? Sieben Uhr!
Schon sieben? Es hilft nichts. Gute Nacht, Ehrenfels, ich muf3 heim.«

Er versuchte nicht, sie zurlickzuhalten. Es hétte ihm zu des Médchens Art und Wesen nicht gepal3t. Aber vor ihr glitt
er die Mauer zur Innenruine hinab, erreichte einen Steinhaufen und hielt ihr zum Abstieg die Haénde als Steigbiigel
hin. Und ohne Ziererei schwang sie sich von der Bristung hinein und sprang geschmeidig zur Erde.

»Wissen Sie,« sagte er, als sie eine Strecke schweigend nebeneinander gewandert waren, »dal’ Sie die erste Frau sind,
mit der ich seit zwanzig Jahren in Beriihrung komme? Meine Ritterlichkeit ist wohl ein wenig veraltet. Sie stammt
noch aus meiner Jugendzeit.«

»lst nicht beides das gleiche?« erwiderte sie rasch. »Ritterlichkeit und Jugend? Wer die eine hat, hat die andere, und
wenn ihm mittlerwell' ein schlohwei Rer Sankt-Nikolaus-Bart gewachsen wér'.«

Unwillkdrlich griff er in den Bart. Sie sah es und schiittelte den Kopf.
»Er ist ganz braun. Es hat noch gute Weil' bis zum Sankt-Nikolaus-Tag.«

Wieder engte sich der Weinbergspfad zwischen dem Gestein, dal3 sie voranschreiten muf3te, und wieder fragte sie
sorglich nach einer Weile Wegs: »Geh' ich Ihnen auch nicht zu schnell 2«

»Doch,« sagte er, »Sie gehen mir viel zu schnell. Aber nicht aus dem Grunde, den Sie meinen. Aus dem anderen, den
ich Ihnen schon auf dem Hinweg sagte.«

Sie bog den Kopf nach ihm zuriick, und er sah, dal3 sieihn wuf3te.
»Aus welchem anderen Grunde?«
»Weil Sie mir —gut tun.«

Und sie schritt weiter und sprach nicht mehr, aber ihre Nackenlinie vertiefte sich, als ob ihre Brust sich htbe. Da
spiirte er ihr Schweigen nicht und spiirte nur den Duft von Jugend, Kraft und Mé&dchenfrische.
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>Wiein einem Jungbrunnen bin ich,< ging esihm durch den Sinn. >Ich tré&ume und bin wach.<

Und plétzlich standen sie an dem alten Ausspéhplatz und reichten sich die Hande, und er sagte nur und horte seine
Stimme wie aus der Ferne von Jahren: »Morgen?« Und sie erwiderte nur, und auch ihre Stimme klang ihm, wie eine
andere so oft geklungen hatte: »Morgen. Gleich nach Mittag —ja.«

Vom Abstieg aus sah er sie in dem alten Pfortchen stehen. Die blauen Fliedertrauben drangten sich um ihre weif3e
Gestalt, und sie winkte ihm mit der Hand einen Gruf3. —

Er sal3in der Laube vor seinem Gasthaus, und als die junge Wirtin Speise und Trank vor ihn hinsetzte, griff er tapfer
zu. »Gestern,« meinte sie und sah ihm frohlich zu, »haben Sie vor lauter Midigkeit das Abendbrot vergessen. Heut
gefallen Sie mir besser. Das macht unser Rheingau.«

»Ein Glas, Frau Wirtin! Das hilft nun nicht, darauf miissen Sie mir Bescheid tun. Wenn's das Rheingau gilt? Ah, da
konnen Sie sich beeilen. Sehen Sie? Das st die Nagel probe.«

Heute lief3 er sich noch eine zweite Flasche bringen. Heute war der Wein ein Freund und nichts als ein Freund. Er
schlug die Briicken. Ganz deutlich sah er die Jugendgeliebte, er wufdte ihren vollen Namen, ihr Haus, das sieihm
einmal gezeigt hatte, als sie im Nachen Uber den mondbeschienenen Rhein glitten, irgendwoher, irgendwohin.

Dann trat die muntere Wirtin wieder an seinen Tisch, und er nannte den Namen und fragte nach ihrer Tragerin. Er
mufdte auch ihr Vaterhaus beschreiben, denn sie entsann sich auf das Madchen nicht.

»Ja, aber,« rief sie aus, »das muf3 fast schon ein Menschenalter her sein, dal3 sie ein M&dchen war. Jetzt ist sie mir
gegenwartig. Sie hat einen Weingutsbesitzer geheiratet und ist noch vor dem Krieg verstorben. Der Mann aber ist
weggezogen nach Wiesbaden, weil'sihm hier nicht mehr gefallen wollt'. Es soll eine stille und gltickliche Ehe
gewesen sein.«

Er war auf seinem Zimmer und stand mit der Stirn an den Scheiben. Ja, das war Elisabeth. Und der Mann war
fortgezogen, weil'sihm hier nicht mehr gefallen wollt' ohne die Elisabeth. Den Mann verstand er. Und die gliickliche
Ehe, die vorausgegangen war.

Weshalb griibelte er dartiber nach? Bis vor Stunden hatte er kaum noch ihren Namen gekannt und nur den
Sehnsuchtshauch, der ihn nachtwandl erisch an den Rhein zurtickgefiihrt hatte. Weshalb griibelte er dartiber nach? Und
mit einem Male wul3te er, was ihm wie ein Schatten Uiber den sonnigen Tag gefallen war. Es war ein anderes Wort der
Wirtin gewesen, das Wort von dem Menschenalter, das es her sein miisse, dal3 die Elisabeth noch ein Madchen war.
Wie von einer Matrone hatte sie gesprochen.

Dann aso mufdte auch er —auch er —in den Augen der Jugend —
Ganz starr, die Lippen fest geschlossen, blickte er auf die silbernen Ufer im Mondlicht.

Die Nacht war schlaflos geworden. Eine Nacht, in der die Geister kémpfen und der Korper wie in Fesseln geschlagen
liegt. Weit schritt der Morgen vor, und er erhob sich, wie er sich niedergelegt hatte. Ein Bad, weit drauf3en im Rhein,
brachte ihm keine Erfrischung. Und nach der Mittagsstunde ging er den Weg zum Ausspahpunkt nur Schritt fur
Schritt. Seine Wandergeféhrtin war vor ihm da.

»Wohin?« fragte sie und sprach kein Wort Uber sein verandertes Wesen.
»Bestimmen Sie, bitte.«

»n den Wald,« sagte sie nach kurzem Besinnen. »Den Waldweg hinauf zum Niederwald und droben den ganzen
Kamm entlang. Wenn es Ihnen nicht zu beschwerlich ist.«

»lch bin wohl ein sehr bresthafter Mann in Ihren Augen«

»Sie wissen es besser von mir. Weshalb fragen Sie so«

»Weil ich Ihnen wehe tun will. Weil —weil —«

Ihr verwunderter Blick entwaffnete ihn.

»Sie wollen sich wehe tun. Nur sich. Und ich werd' IThnen nicht dabel helfen.«

Schweigend kamen sie in den Wald. Smaragdgriin brach das Licht durch das Frihlingslaub und lockte das
Waldmaérchen aus Moosen und Farnen. Das hing sich an die Kleider der Wanderer und griff mit streichelnden Handen
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nach ihren Seelen. Aber der Mann streckte sich dartiber hinaus und schiittelte ab, was so weich nach ihm langte, und
seine Stimme war rauh, as er die Stille verscheuchte.

»Sie wissen nichts von mir, gar nichts. Nicht einmal meinen Namen habe ich Ihnen genannt, und das hétte Sie stutzig
machen sollen. Sie aber sahen mit Ihren klaren Augen nur den Hilfsbedurftigen in mir, und Ihr froher Madchenmut
bot sich gleich als Wegweiser an. Die Wege aber, die wir gingen, den Park, den Ehrenfels, die stillen Weinberge und
den noch stilleren Wald hier, alles, ales kannte ich schon. Selbst Sie kannte ich, eine VVorgangerin, ja, und war doch in
jeder Regung wie Sie. Lieb hatten wir uns gehabt, lieb, lieb, lieb. Einen Frihsommersmonat lang. Wir waren
zusammengetroffen, wie wir vor ein paar Tagen zusammentrafen, faldten uns bei den Handen und liefen miteinander
in die Jugendwelt. Ich war ein blutjunger Ulanenoffizier, kannte keine anderen Kreise a's die unseren, war wieim
Rausch, wie ein freigel assenes Fullen, sprang tber Hecken und Z&une, und ihre Naturfrische tat mit und liebte mich
wohl noch mehr, weil sie meine Freude sah, meine Freude an ihr. Aber ich war nicht reif genug fir die Erkenntnis des
Kleinods, das sich in meine Hande gegeben hatte, und spielte damit wie ein Junge mit Kieseln und dachte wohl auch,
essa ein strahlender Rheinkiesel und nichts mehr. Das dachte ich, asich vom Regiment zur Kriegsakademie nach
Berlin befohlen wurde und in Berlin ins heil3ere Leben kam. Dawar die liebe, junge Madchenliebe, al das Sehnen
und Gewdahren und Traumen und Schworen fir mich nur eine V orbereitungsschule gewesen, und a's eine hochmtige
Frau in mein Leben trat, die meiner frohen Kenntnisse spottete, kam die Gier nach ihren klugeren Kenntnissen, und
ich wurde zum ersten Male fahnenfliichtig an meiner ersten und reinen Liebe.

»Was nun folgte, war ein Wirbel. Ich spielte den Tausendsasa, den in alen Sétteln Gerechten. Rennreiter wurde ich
und Vortanzer, Ballettfreund, Spieler und Zecher. Wo's am heif3esten herging, war ich zur Stelle. Mein Ruf wuchs
Uberall dort, wo Ruf und Ruhm verwechselt wird. Die Schulden hauften sich zu Bergen, meine Studien verlotterten,
die Warnungen der Vorgesetzten flogen in den Wind, denn sie hatte pl6tzlich die Augen auf mich gerichtet, sie, sie,
und sie lachte mich an.«

Sein Mund zuckte zusammen wie in eéinem Ekdl.

»Machen wir's kurz. Mein Vater verweigerte mir weitere Zahlungen. Ich fragte gar nicht danach. Er drohte mir mit der
Entfernung aus dem Regiment und mit dem Berufswechsel. Was ging das mich an? Den Sieg! Den Sieg!
Vierundzwanzig Stunden darauf hatte ich den Sieg. Und wiederum vierundzwanzig Stunden darauf schof3ich ihren
Mann, einen Kameraden, zum Krippel .«

Sein Atem ging kurz und heftig. Seine Augendeckel bebten.

»Nun gehorte siemir. In Not und Sorgen, aber mein erkampftes Eigentum. O nein, da hatte ich mich verrechnet. In

Not und Sorgen? Heraus aus Stellung und Beguemlichkeit? Das war schon eine neue Liige wert. Sie wusch sich rein.
Und vor mir stand mein Vater, wehrte die Sohneshand ab, |egte eine Banknotentasche auf den Tisch als Rest meines
Erbes und sprach nur das eine Wort: Fort! Dalief ich vor mir selber. Dawurde ich zum zweitenmal fahnenfltichtig.«

Sie sprach kein Wort an seiner Seite. Ein Zittern lief hastig Gber ihren Nacken.

»Ein Jahr lang lief ich vor mir selber davon, in Léndern, die ich nicht mehr weil3, auf Meeren, die ich nicht mehr
kenne. Dann schlug ich in Brasilien an den Strand, kroch in die Einsamkeit, kaufte mit dem Letzten ein paar Meilen
Wald und begann zu roden. Auch in mir selber.

»Zwanzig Jahre. Bis der Krieg kam. Bisich mir die Degenquasten des Offiziers wiederholen durfte mit — mit eigenem
Blut.

»Ein achtundvierzigjghriger Leutnant, dasist der Rest. Nun kennen Sie Ihren Weggenossen.«

Sie sprach immer noch nicht. Aber sie nahm seine niederhdngende Hand still in die ihre und schritt weiter, weiter —
»Dasist der Anfang,« sagte sie pl6tzlich und sah ihn an. »Der neue Anfang.«

»Esist wahr, dartiber gibt es nur ein Scherzen. Ein blutjunger Leutnant.«

»Wére es lhnen lieber, Sie wéren schon Rittmeister gewesen oder Mgjor? Ist [hnen nicht leichter ums Herz, dal3 Ihre
Siinde Jugend hief3 und durch ein Mannesleben vergeben wird? Ist es nicht schoner, nachholen zu kénnen, als schon

abgeschlossen gehabt zu haben? Sie stehen mit ihrem Empfinden mitten im Frihling, und die ruhigen Mannesaugen,
die Sie indes bekommen haben, zeigen Ihnen nur noch tiefer seinen Wert und seine Schonheit. Ich mein’, Sie mifdten
jetzt gliicklicher sein als jeder andere.«

»Und das —dasist alles, was Sie mir zu sagen haben?« fragte er unglaubig. »Kein Wort Uber meine ritterlichen
Taten?«

»Wer zwanzig Jahre im Urwald sal3 und sich mit seinem Herrgott besprach, der braucht sich nicht mit einem Madchen
zu besprechen, um Jugend oder Siinde auseinanderzurechnen. Augen auf! Wir sind auf der Hhe. Da haben Sie das
ganze Rheingau in Bliten unter sich und um sich her.«
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Ihr Atem ging rascher. Sie kdmpfte eine weiche Stimmung nieder, um ihn stark zu machen. Und er fiihlte es wohl.
»Madchen, Mé&dchen,« sagte er und prefdte ihre Hande gegen seinen Mund.

«Ja ja,« erwiderte sie, »daist er schon, der junge L eutnant.«

»Elisabeth —«

»|st das nun Vergangenheit oder Gegenwart«

»Esist beidesin eins. Die Flachen beriihren sich, und ich sehe nicht mehr den Trennungsstrich. Es gibt nur eine
Elisabeth in meinem Leben. Mein Gott, sie ist wiedergekommen.«

»Wie wenig braucht es, um einen Menschen glticklich zu machen.«
»Vidl, viell So viel, dal? der Gebende es gar nicht weil3.«

»Nicht so arg schwérmen,« bat sie und setzte den Fuld weiter. Und er nahm ihren Arm, legte ihn in den seinen und
spurte den Puls ihres Madchenblutes. Der schlug im frohen Gleichmal3, kréftig und gesund.

»Heute,« sagte sie mitten in der griingoldenen Sonne des Waldes, »heute wird's auf lange das letztemal sein, dal3ich
mit einem guten Kameraden wandern kann, wie's uns beliebt. Mit dem morgigen Sonntag hebt der Werktag wieder fir
mich an. Die Baronin von Tucht hat geschrieben, dal? sie morgen in der Frihe alle wieder daheim sein werden. Aber
nun hab' ich mir ja auch die Lungen voll Waldluft geholt und tberdies ein so schtnes Gedenken.«

»Der Freiherr von Tucht,« sagte der Mann an ihrer Seite, »ist mein Vetter und néchster Blutsverwandter. Ich denke, er
und seine verehrte Gattin werden wegen unseres weiteren Wanderlebens mit sich reden lassen.«

Ihr Arm zuckte in dem seinen. Dann lag er ganz still.

»Sie sprechen nicht?«

Sie schittelte den Kopf und schritt weiter.

»Mogen Sie den Namen nicht? War' [hnen ein anderer lieber?«

»Ja—« sagte sie ateml os.

»Ja< Er blieb stehen, und sie stand wie angewurzelt neben ihm. »Ja?« wiederholte er. »Und — und warum«
Sie blickte an ihm voruber. Ein Schatten lief um ihre Augen wie eine jahe Trauer.

»Well's aussieht, als hétt' ich —in der Abwesenheit der Tuchtschen Familie — nicht gewuf3t, was sich schickte.«
»Madel —mach' dich nicht so klein!«

»lch mach' mich grof3. Ganz grof3. Das mussen Sie verstehen.«

«lch versteh' den Stolz. Und lieb' ihn. Ach, wieich ihn lieb hab'. Und die, dieihn besitzt.«

Hastig ging sie weiter, und er mufdteihr folgen. »Ich hab' keinen anderen Besitz,« murmelte sie.

Ganz ruhig war er mit einemmal. Und er nahm auch ihren Arm nicht mehr. Dablieb sie an seiner Seite.

»lch habe Besitz fur uns beide und mehr. Nicht die Goldrollen, dieich fir meine Farm erhielt. Mein Vater ist
gestorben, wahrend ich noch im Urwald sal3. Man hat es mir gar nicht mitgeteilt, so einerlel war ich den Leuten. Mein
Bruder hatte das Majorat. Esist eine Herrschaft von mehr als funftausend Morgen in Schlesien mit einem grof3en
Schlof¥esitz. Wahrend ich im Lazarett lag, erhielt ich durch das Gericht die Nachricht, dal er kinderlos gestorben sei.
Ich bin auf dem Wege, das Mgjorat zu Gibernehmen und anzutreten.«

Dablieb sie stehen, und ein Glanzen kam aus ihren Augen.

»Nun mui3ich Ihnen doch wieder die Hande reichen. Sehen Sie, da erfillt sich schon, wasich Ihnen sagte: der
Leutnant, das war der Anfang. Und nun holt das L eben nach.«

»Bringt es mir nun auch — die Elisabeth?«
Sie léchelte ihn kopfschiittelnd an wie eine junge Mutter ihren grof3en Knaben.

»Wie ein grof3er, lieber Junge kommen Sie mir vor, der sich ein Spielzeug in den Kopf gesetzt hat. Und nun glauben
Sie mir auch noch dieses eine Md: Ich bin's jagar nicht, der lhnen den Wunsch so heifd macht. Esist der Mai. Der
wunderselige Mai im Rheingau, der so jung, so kinderfrohlich macht.«

»Vorhin sprachen Sie ein besseres Wort. Da sprachen Sie von den ruhigen Mannesaugen, die mir nur noch tiefer den
Wert und die Schonheit des Frihlings offenbarten. Lassen Sie das Wort bestehen und glauben auch Sie daran.«
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Daverlor sieihre Sicherheit. Ganz blal? schaute sie ihm ins Gesicht.

»Also das Letzte wollen Sie auch noch wissen. Ob ich Sie liebgewonnen haly'. Ja. In den wenigen Tagen. Und Sie
sollen eswissen. Und dal3 ich Thnen fir die Gbergrof3e Gesinnung, die Sie von mir hegen, von Herzen danke und ganz
stolz darauf bin und nichts aus dieser Zeit vergessen werd'. Aber in der grof3en Schlof3herrschaft muf3 eine ganz andere
schalten und walten, eine, an die das Schlof3 glaubt und an die die Welt glaubt, in der Sie dann leben werden, damit
Sie selber die Ruhe finden und nicht aufs neue in Threm Innern herumgejagt werden. Ja, jal « rief sie. »Meinetwegen!
Ich wiird' ja eine ganz andere dort sein a's hier und vor Angst vergehen, weil ich mich am falschen Platz fand', vor
Angst und vor Heimweh nach meiner kleinen Welt hier, in die ich alein nur hineinpass.« Und nun kamen ihr doch
die Trénen, und sie weinte jéh wie ein Kind.

Einmal nur streichelte er ihr wie einem Kind die Wange. Und sie hielt seine Hand fest und drtickte ihre Wange ein
paar Sekunden lang hinein. Dann schritten sie heim und trennten sich versonnen und wortlos.

Sonntagabend war, und die Familie des Barons von Tucht hatte sich zum Abendessen um den Tisch versammelt, als
ein Gast gemeldet wurde. Der Baron nahm die Karte entgegen, reichte sie seiner Frau und blickte sie fragend an.
»Erwin ——. Ich mul3 ihn hereinholen.« Sie nickte schnell.

»Mein Vetter, der Freiherr Erwin von Tucht,« sagte der Baron, a's er mit dem Gast das Zimmer wieder betrat. »Euer
Oheim, Kinder. Fréulein Elisabeth, es &3t sich wohl noch ein Gedeck einschieben.«

Elisabeth hatte vor dem Grul? des Gastes den Kopf geneigt. Als sie aus der Kiiche zuriickkehrte, fand sie die
Verwandten schon inmitten der Unterredung. Sie stellte Teller und Glas vor den Abendgast, schenkte ihm ein und
setzte sich stumm an das Tischende.

»Ja,« sagte der alte Baron, »du bist ein Gliicksunge. Dal3 du mit deinem Sdbel dabei warst, und wie du dabel warst,
daslasich sogar im Tagesbericht. Anerkennung von alerhdchster Stelle. Ich trinke dein Wohlsein. Nichts da. Ehre,
wem Ehre gebiihrt. Und nun bist du Majoratsherr von Grofkarben.«

»Nur dem Namen nach,« erwiderte langsam der Gast. »lch habe den Besitz noch nicht angetreten.«

»Und treibst dich noch hier herum? Grof3te Freude natirlich fir uns, dal? du dich unseres V orhandenseins so
freundschaftlich erinnerst. Darauf das zweite Glas. Was gedenkst du nun zuerst zu tun?«

»Eine Familie grinden. Esist wohl an der Zeit.«

»S0, s0,« meinte der alte Baron, und am Tisch war es still geworden. Der Hausherr fihlte die Beklommenheit. Er
suchte nach einem Gesprachsstoff und redete von seinen Kindern, ihren Berufswahlen, ihren Aussichten fur die
Zukunft. Schweigend horte der Gast zu, und die Zeit verrann. Und der Hausherr sagte scherzend: »Ja, wenn wir dich
als Erbonkel hatten. Mein Altester eignet sich auch mehr zu einem GroRgrundbesitzer als zu einem Beamten, und
mein zweiter néhme mit einigem goldenen Hintergrund eine ganz andere Stelle as Landrat ein. Mein Mé&del — da
wird's schon feuerrot — na, da schweig' ich. Und der Sekundaner bleibt vorlaufig aul3er Betracht.«

»|ch glaub' aber fast, ich hdng' zher am Leben als je,« sagte langsam der Gast und spielte 1&chelnd mit dem Ful3 des
Weinrémers. »1hr kénntet alt dariiber werden, bevor die Anwartschaft auf die Herrschaft Grof3karben an euch kéme.
Denn du bist jader néchste Anwaérter, Vetter.«

Der alte Baron trank sein Glas leer. »Du bist ein beneidenswerter Mensch.«
»Maochtest du mit mir tauschen?«

»Auf der Stelle. Am heutigen Abend, wenn's sein soll. Ach, du lieber Gott.«
»lch bin bereit, Vetter.«

Der Hausherr zog die Stirn zusammen. »Dein freundschaftlicher Besuch und dein —dein Scherz, nun ja, soll doch
nicht etwa eine Genugtuung fir dich bedeuten, dal3 — dai3 die V erbindung etwas |ocker geworden war?«

»Nimm's as Hirnverbranntheit eines Urwaldmenschen, der sich a's grof3er Grundherr und Wiirdentréger heute an
falscher Stelle fithlen wiirde. Dein Giitchen hier mift mit Weinbergen, Ackern, Wiesen und Eigenjagd fiinfhundert
Morgen, Grol3karben einiges tber flnftausend. Ich brauche den Vieh- und Pferdebestand wohl nicht aufzuzéhlen, und
den Zinsertrag kennst du auch. Also —ich bin zum Tausch bereit.«

Der alte Baron stiefd den Stuhl zurtick. Er sprang auf und stand vor seinem Gast.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

690

695

700

705

710

715

»Was heif3t das: tauschen?«
»Das heil¥, Vetter: wenn du willst, trete ich das Mgjorat nicht an und verzichte rechtsguiltig zu deinen Gunsten.«
»Griinde! Grinde!«

»lch sprach sie dir bereits aus. Ich passe nicht mehr in die grofRe Welt. Ich fand' mich auf dem falschen Platz und
wurde das Heimweh nach der Stille bekommen. Fir das Rheingau habe ich eine ate, unausldschliche Liebe. Hier in
deinem Hause habe ich mich als junges Blut einmal gliicklich gefiihlt. Vielleicht sitzt mein Glick in diesem Hause —.
Ich wag's darauf.«

»Junge, Junge,« stéhnte der alte Baron und sah sich hilfesuchend nach seiner Frau um. »Ich bin doch kein
Heckenritter. Hast du nicht etwa getrunken? Du kommst aus Riidesheim herauf. Bist du Herr deiner Gedanken?«

»|ch bin Herr meiner Gedanken und habe mein Glas nur an deinem Tische geleert. Mein Manneswort darauf: mein
Vorschlag ist ernst. Willst du, oder willst du nicht?«

Die beiden Manner standen sich aufrecht gegentiber. Augein Auge. Der Jingere streckte die Hand aus. Da schlug der
Altere schallend ein. »Auf morgen,« sagte der Abendgast. »Ihr seid jetzt lieber allein, ich weiR. Aber wenn ich darf,
mochte ich noch einmal durch den Park gehen, den ich als junger Leutnant schon so liebte, und dann durch das alte
Tdrchen heim.«

»Elisabeth —« bat der alte Baron und pref3te die Hand gegen die Stirn.
Sie erhob sich, nahm den Schliissel heraus und ging voraus in den Park. —

Erwin von Tucht hatte sich verabschiedet. Er trat in den mondbeschienenen Park, ging langsam zwischen den
schlummernden Gebiischen dahin und stand an der Mauer, die den unbegrenzten Blick ins Rheingau bot. Er wuf3te,
wo er Elisabeth fand.

»Paldt du jetzt besser in mein Leben hinein und ich in deins«
Sie schlang ihre Mé&dchenarme um seinen Hals, und ihr Herz drangte ungestiim gegen seins.
»Nicht sprechen. Nicht sprechen!«

»0 du,« sagte er, »ich stehe am Anfang. Ich mul3 einen Menschen liebhaben und fiir ihn sorgen kénnen, wenn es sich
wirklich lohnen soll.«

»Nein, ich, ich! Aber nichts sprechen jetzt.«

Er nahm sie still in die Arme und hob sie auf den Mauersitz. Wie ein Rahmen stand die weite Silberlandschaft mit
Hohen und Wéaldern, Rebengeldnd und blinkendem Strom um ihr Méadchenbild. Ein Brausen war in seinem Ohr. Wie
von einem Wasser, dasin einem Brunnen aufsteigt, der lange verschiittet gewesen war. Er beugte sich nieder und
drickte den Kopf fest inihren Schof. Und sie verschrankte die Hande fest um seinen Nacken.

(10403 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/her zog/jungbr un/chap001.html
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