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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Wieder Turke auf der Karlsbricke um seinen Sabel kam

Bereitsin der Hochzeitsnacht prefdte sich Miluschka angstzitternd in ihr Kissen, als sie unter den Kleidern ihres Herrn
und Gemahls den Ledergurt mit dem krummen Messer sah. Beguitigend streichelte Herr Zadriades Patkanian das
aufgel 0ste Goldgelb ihres Haares: »Firchtest du dich vor mir, Miluschka?« Nein, nein, woher denn, sie firchte sich
nicht vor ihm. »Also warum zitterst du so?« Nach einigem Zo6gern verriet sie, warum sie zittere: das Messer ...

Herr Zadriades Patkanian hatte sich wahrend der Brautzeit auf3erst galant gezeigt, als wére Miluschka nicht eine arme
Sattlerstochter und er der reichste Teppichhandler Prags, als wére er nicht ein sechsundvierzigjahriger
grofRgewachsener und beleibter Mann mit wellenférmigem Schnurrbart und sie blof3 ein neunzehnjahriges
unerfahrenes Méadel,

Von dem Tag an, daMiluschkain den Hof des Patkanianschen Hauses mit einer Botschaft fur ihren VVater gekommen
war, der dort die Sitze der Equipage ausbesserte, und Herr Patkanian seiner Dogge »Sultan« pfiff, vor der das
Mé&dchen sich zu flrchten schien, war er um Miluschka bemiiht gewesen. Sie hatte ihm nur kurz angebunden
geantwortet, um darzutun, dafi3 sie keine Unterhaltung wiinsche, aber der Teppichhéndler, dadurch keineswegs
abgeschreckt, hatte ihren Vater Uber sie ausgefragt und um ihre Hand angehalten.

Der Sattler vermochte sehr schlecht zu verhehlen, welches Gliick der unverhoffte Antrag fir ihn bedeute, und
Miluschka nahm in hochster Verwirrung diese briiske Wendung ihres Schicksals zur Kenntnis.

Wahrend der Brautzeit hatte sie niemals ihrem Verlobten einen Wunsch gedul3ert, niemals war sie, wenn sie mit ihm
gpazierenging, vor einem Schaufenster stehengeblieben, um nicht Gelegenheit zu der ohnedies hdufigen Frage zu
geben, was sie sich wiinsche.

Somit konnte Miluschka als sicher annehmen, dal3 ihr nunmehriger Gemahl das Messer ablegen werde, nachdem sie
ihm —auf sein Drangen hin —ihre Angst eingestanden hatte. Und obwohl Miluschka ein in solchen Situationen
unerfahrenes Méadchen war, besal3 sie doch geniigend weiblichen Instinkt, um zu wissen, dal3 Manner in diesem
Augenblick zu ganz anderen Opfern bereit sind. Aber sie hatte sich geirrt. »Ach so, der Handschar macht dir angst«,
sagte Herr Patkanian blof3 mit einem Uberlegenen L&cheln und fuhr fort, das seidene Blond seiner jungfréulichen
Gemahlin zu streicheln, »du wirst dich schon an ihn gewohnen.«

Er schnallte wirklich wahrend der Ehe niemals den Gurt mit dem kurzen Krummsabel ab, den er unter dem Hemd auf
seinem Leibe trug.

Frau Miluschka gewohnte sich jedoch nicht daran. Nie konnte sie es verwinden, dal?3 der Gemahl in dem
empfindlichsten Zeitpunkte ihres Lebensihr den ersten Wunsch abgeschlagen hatte. Selbst eine liebe Kleinseitner
Sattlerstochter hat in solchen Momenten ihre Nerven, die man nicht mit einem krummen Messer durchschneiden darf.
Sie &ulerte auch nie wieder einen Wunsch, so gern sie es zum Beispiel gesehen hétte, dal? das Nachtlager »Sultans«
aus dem Schlafzimmer entfernt wiirde.

Gewil3, sietat ihre Pflichten. Die waren nicht allzu anstrengend, denn Herr Patkanian war ein reicher,
sechsundvierzigjahriger Mann, der seinen Haushalt und seine L ebensweise langst geregelt hatte, so dal3 sich seine
Gattin nur einzufuigen brauchte.

Dienstag und Freitag ging er zu armenischen Freunden in eine Weinstube, wo er gewirzten Wein trank und mit
eingekniffenen Augen der schwarzhaarigen, schwarzaugigen Kellnerin nachsah; genau um Mitternacht kam er nach
Hause. Am Samstag pflegte er mit seiner Frau auszugehen, ins Theater, in ein Café, eine Bar. In der Bar kam es
Ubrigens einmal beinahe zu einer bdsen Szene, der ersten und vorletzten in ihrer Ehe. Frau Miluschka lachelte zu
einem Nachbartisch hintiber, nickte jemandem zu, obwohl dort kein Bekannter sal3, niemand, der sie gegrif3t hatte.
Herr Patkanian wurde kreidebleich, er stiefd ein unverstandliches Wort zwischen den Z&hnen hervor und, Weste und
Hemd aufreif3end, griff er in die Richtung seines Messers. Wére nicht in dieser Sekunde eine Dame vom Nachbartisch
auf Miluschka zugekommen, eine einstige Mitschilerin, mit der sie aus langst vergessener Ursache bése geworden
war und sich eben durch das gegenseitige Lacheln versdhnte, so hétte Herr Patkanian seine Frau erstochen.

Jawohl, erstochen. Zadriades Patkanian hatte vor finfundzwanzig Jahren in Erzerum seine erste Frau getotet. Aus
Eifersucht. Mit dem Krumms&bel, den er noch heute am Leibe trug. Das hatte er Miluschka selbst erzahlt, an einem
der vier Abende in der Woche, da sie zu Hause waren. An diesen Tagen ging Miluschka nach dem Abendessen zu
Bett. Herr Patkanian aber, in weitem Schlafrock, stellte sich neben sie, einen Arm auf die geschnitzte Kopfwand des
Bettes gelehnt, das Gesicht in die linke Hand stiitzend, den rechten Arm hinter seinem Riicken. Er sprach vom Orient.

Diese Gestalt in dieser Positur hatte Miluschka schon einmal gesehen. Nicht gleich erinnerte sich Miluschka, wo sie
diesen Mann, das Gesicht in der linken Hand, die rechte hinter dem Riicken, gekannt hatte, ehe sie ihn kannte. Zuerst
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tauchte eine Landschaft vor ihr auf, wiein dem kleinen Kreis rechts auf einer Kinoleinwand.

Unter der Karlsbriicke, ganz nahe dem Kleinseitner Turm, dort, wo die Stiege zum einstigen Badhofe fuhrt. Ein
Briickenbogen wolbt sich tber Festland, und ein Festlandischer Briickenpfeiler steht da und viele Wagen: Kutschen,
Lastwagen, Schubkarren, geschlossene Fiaker, mancher hat nur ein Rad, mancher nur drei Rader, mancher ist zur
Seite geneigt, mancher nach vorne, mancher nach hinten. Miluschka sieht sich alsKind. Vater arbeitet in der
Wagnerei, und sie spielt in dem Schuppen zwischen den Wagen unter dem Briickenbogen mit sich selbst Verstecken,
oder sie fahrt, in einer wirklichen Equipage sitzend und Pferde ihrer Phantasie peitschend, spazieren oder turnt auf
Deichseln oder schaukelt auf Handwagen. Auch auf den Briickenrand hat sie sich gesetzt und die Fiil3e baumeln
lassen, das war wunder-wunderschon, aber der Vater hat's gesehen und es ihr verboten: »Wenn du das noch einmal
machst, kommt der Turke auf dich ...«

Oh, der Turke! Vor dem hat Klein-Miluschka Angst. Scheu driickt sie sich an ihm vorbei, wenn sie tiber die Briicke
gehen mul3.

Der Turke auf der Karlsbriicke ist ein sehr boser Mann. In einer engen Felsenhohle halt er drei Ménner gefangen. Die
sind angeschmiedet und elendiglich mager, die Armen, sie haben nichts zum Anziehen und schreien vor Hunger und
Schmerz. Ein grof3er Hund bewacht die Grotte auf der einen Seite, auf der andern steht der Turke, sein Schnurrbart
reicht bis auf die Brust, und in der rechten Hand hélt er einen Karabatsch hinter dem Riicken versteckt, eine
neunschwanzige Knute, die Wange lehnt er in die linke. Und um den Bauch hat er einen Riemen geschlungen mit
einem krummen Sdbel. Mit dem schneidet er Kindern den Kopf ab, wenn sie schlimm sind, wenn sie sich auf den
Briickenrand setzen und die Fuf3e baumeln lassen: schon vielen Kindern hat er den Kopf abgeschnitten, das weil3
Klein-Miluschka, der Vater hat esihr gesagt.

Angstvoll, aber doch auch forschend blinzelt Miluschka von der Seite her auf die Gestalt.

Daist der Tirke von der Briickenbriistung vor dem Felsenloch, worin die drei armen Manner sind, und hélt den
Ellbogen auf den Bettrand geprefdt ... Ja, neben ihrem Bett steht er ... Das Gesicht in die aufgestiitzte linke Hand
gelehnt ... Das Schwert an der Seite ... Den rechten Arm hinter dem Ruiicken ... Auch der Hund ist da....

Unsinn, sagt sich Frau Miluschka, eswird nicht so arg sein. Hat ihr denn damals der Tiirke etwas getan? Sie schliefit
die Augen und 183 ihren Film weiter abrollen, sieht sich von neuem als Kind und schaut den Tirken an. Von ferne
nur, von der anderen Briickenseite, damit sie noch rechtzeitig weglaufen kann ... Der Turke ruhrt sich nicht, wie
versteinert steht er auf der Bristung. Friher ist er den schlimmen Kindern nachgelaufen und hat ihnen die Kdpfe
abgeschnitten, dasist gewil3, das hat ihr der Vater gesagt, aber jetzt mag er alt und faul geworden sein. Vielleicht ist es
ihm heute schon ganz gleichgliltig, wenn sich ein kleines Madchen auf die Briicke setzt und die FiiRe baumeln [83t?
Der Wéchter in den Parkanlagen war ja auch sehr streng, aber seit einiger Zeit sitzt er ruhig auf seiner Bank und
springt nicht einmal dann auf, wenn ein Kind in den Rasen |&uft, sich den Ball zu holen.

Nichtsist schoner as auf dem Steingelénder zu sitzen, die Augen zu schlief3en, die Hénde rechts und links fest
aufzustiitzen und sich ein wenig emporzuheben, die Beine schaukeln und sich wegfliegen zu lassen, huj, ber die
Kampa, Uber die Moldau, tber den Kai, Uber den Vysehrad bisin den Himmel hinein. Klein-Miluschka kroch also,
unfolgsames Kind, wieder auf den Briickenrand. Bange blickte sie nach dem Tirken; da der sich nicht bewegte,
schiof3 sie die Augen, kurbelte mit den Beinen an, schaukelte leicht mit dem Koérper und lief3 sich fliegen — bis, mitten
im Flug, der Tirke sie von hinten packte. Gréfdlich erschrak sie. Wagte nicht, sich umzusehen. Doch eswar gar nicht
der Tirke, eswar der Vater. Der schimpfte tlichtig, dann rief er seinen Lehrbuben, den Tonik, dal? er ein wenig auf das
Kind achte.

Von da ab spielte Miluschka oft mit dem Tonik. Das war eigentlich noch viel schoner. Der wufl3te ein geheimes
Durchhaus auf dem Grofprioratsplatz, und manchmal kroch sie mit ihm auf das Dach der éetlovskyschen Werkstétte,
und sie sal3en unter dem Geést des NuRbaums, pfliickten Niisse und schélten und af3en sie und lief3en die FllRe
baumeln, nicht wie friher Uber der Erde, sondern tiber wirklichem Wasser. Zu ihren Haupten stand der Tiirke, doch er
konnte sie nicht sehen, denn sein Felsen mit den Heiligen und der kreuzgeschmiickten Hirschkuh war dazwischen.

Einmal sagte Tonik zu ihr: »Du bist ein hiibsches M&del, Miluschka«, dawurde sie rot und bekam Herzklopfen. Ein
andermal, als sie unter dem Nufbaum sal3, versprach ihr der Tonik: »Wenn du mir einen Kuf3 gibst, werde ich dir ein
grofRes Geheimnis verraten.« Wahrend sie noch nachdenkt, hat der Tonik sie rasch umschlungen und ihr einen langen
Kul3 gegeben, dal3 sie wie benommen davon ist. »Jesusmante, der Tirke hat sich nach uns umgedreht«, schreit sie
plotzlich entsetzt auf. Tonik beruhigt sie: »Unsinn, dasist ein alter versteinerter Kimmelturke! Der tut schon langst
keinem etwas zuleide.«

Und dann l&uft er mit ihr, ihr das Geheimnis zu zeigen, durch das Durchhaus auf den Grof3prioratsplatz, Uber die
kleine Briicke in die Traubengasse, Uiber die Kampa und die Doppelstiege, auf die Karlsbriicke und bis zum Altstédter
Brickenturm (er will jadoch nicht an dem Tirken vorbei, daher der Umweg!), wo das grof3e Geheimnisist: ein
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unanstandiger Monch mit einer Nonne, an der Kante des Turms versteckt.

Da sie wieder zurticklaufen zum Kleinseitner Ufer, miissen sie aber Uber die ganze Briicke, sie haben keine Zeit mehr,
den Umweg Uber die Kampa zu machen, sie konnten den Vater verfehlen, der vielleicht schon Feierabend macht; sie
muissen also am Turken vorbei, und Miluschka hat Angst vor ihm und seinem Messer, Angst wie noch nie.

Doch er steht auf der Briickenbristung, unter den Heiligen und der Hirschkuh, hat den Ellbogen auf die Schnitzerei
von Frau Miluschkas Bett gestiitzt und schaut drein wie sonst.

Sonntag, Montag, Mittwoch und Donnerstag, wenn Zadriades Patkanian abends erzéhlend am Lager seiner Frau
lehnte, dachte sie einschlummernd an den Tirken auf der Karlsbriicke, der sie packte, als sie von der Bristung in die
L ifte schwebte, der sich umwandte, als seine Frau in Erzerum mit dem Tonik unter dem Nuf3baum sal3 und sich
kiissen lief3; damals hat er seine Frau mit dem Krummsabel erstochen, sich dann wieder vor die Hohle gestellt, in der
die Mértyrer angeschmiedet sind, und wartet, bis Miluschka einschl&ft.

Miluschkas Vater erzahlt ihr eines Tages: »Du wirst dich vielleicht noch an den Tonik erinnern, der bei Eetlovsky
mein Lehrbub war? An den hab ich das Geschéft verkauft.« O ja, Miluschka erinnert sich noch. Sie ist dem Vater bei
der Ubersiedlung behilflich und kommt mit Tonik zusammen. Der hat Miluschka auch nicht vergessen, nicht den
Nufbaum, das Durchhaus auf dem Grof3prioratsplatz, den Tirken (»den firchten Sie wohl nicht mehr, Frau
Patkanian«<) und nicht das grof3e Geheimnis, das er ihr einmal anvertraut hat. Er hilft ihr beim Helfen.

Am néchsten Tag treffen sie einander wieder in der Werkstatt des Vaters. Zufélig. Am Ubernéchsten Tag begegnen
sie einander von neuem. Nicht mehr zufallig. Sie gehen spazieren. Auf den GroRprioratsplatz. Uber den
Maltheserplatz. Durch enge Gassen. Uber die Ewige Stiege. Bis zum Petgin. Das Gittertor ist gesperrt. Sie setzen sich
auf die niedrige Mauer.

Dienstag und Freitag, wenn Herr Patkanian mit seinen armenischen Freunden in der Weinstube ist, gehen Herr Tonik
und Frau Patkanian die Ewige Stiege hinauf bis zum Gittertor des Petgin und lassen sich dort nieder. Ist es halb zwolf
auf der Uhr der Niklaskirche, dann steht Frau Miluschka auf, gléttet ihr Kleid mit der Hand und eilt nach Hause, um
vor ihrem Gemahl daheim zu sein. Die Dogge knurrt etwas bdse, und erst wenn Frau Miluschkains Bett gehuscht ist,
wird Sultan ruhig.

Einmal aber, dieweil Tonik und Miluschka beieinandersitzen, schléagt es von Sankt Niklas Mitternacht. Entsetzt
springt sie auf, nimmt sich nicht einmal Zeit, ihr Kleid glattzustreichen; ihr ist, als hétte sich der Turke nach ihr
umgedreht. »Mein Mann wird mich téten! « — »Unsinn«, beruhigt sie Tonik wie damals, »der tut schon langst keinem
etwas zuleide.« Miluschka weif3 jedoch, dal3 er sie umbringen wird. Sie rennt die engen Gassen hinunter, durch den
Kleinseitner Bruckenbogen. Dort steht der Tlrke, der ihr das Leben nehmen wird. Sie fal3t seinen Sabel, siewill —sie
muid ihn zerbrechen. Aber der Sabel ist fest, er riihrt sich nicht, wie der Turke sich nicht rihrt. Wut Gber ihre
Ohnmacht packt Frau Miluschka. Sie sieht sich um. Schrag driiben auf der Fahrbahn der Briicke brennt eine rote
Laterne: damit die Fuf3génger bel Nacht nicht in den Haufen Pflastersteine stof3en, der dort liegt. Sie hebt den grofiten
Stein, eilt zurtick und aus unmittelbarer Nahe, mit Aufwand aller Kraft wirft sieihn gegen die Hifte der Statue.

In Trimmern fallt der Turkensdbel auf den Gehsteig. Nur der Giirtel, darinnen der Knauf steckt, schlingt sich um den
breiten Leib des Muselmannes. Ein kleiner Sockel, auf den der Krummsabel gestitzt war, ragt noch aus dem Burnus.
Das Schwert selbst liegt auf der Erde. Zersplittert.

Aufgeregt und doch auch beruhigt 1&uft Frau Miluschka weiter. Heimwaérts.

An diesem Abend hatte Herr Zadriades Patkanian in seiner Weinstube etwas mehr vom gewirzten Wein getrunken
und etwas grofRere Augen auf die schwarzhaarige Kellnerin gemacht und sich etwas langer aufgehalten als sonst. Es
schlug schon zwdlf. Er erhob sich und bemiihte sich, in seinen Mantel zu schltipfen. Die schwarzhaarige Kellnerin
nahm gerade das Tischtuch ab. Herr Patkanian naherte sich ihr, sie zu umfangen. Sie wich zurtick, sie lief um den
Tisch, Herr Patkanian ihr nach, dréngte siein eine Ecke; nun wollte er auf sie zuspringen, aber sie schob einen Stuhl
zwischen sich und ihren stirmischen Verehrer. Herr Patkanian stief3 heftig gegen die Stuhlkante und es gab einen
Knacks, als hétte er eine Rippe gebrochen. Erschrocken lief3 er ab. Ohne Atem, Schmerz in der Hifte, ging er.

Im Schlafzimmer sieht er, dal3 seine Frau noch nicht zu Hause ist. Datritt Miluschka ein. Er st63t ein unversténdliches
Wort aus und ist bleicher als sie. Uberrock, Weste reif3t er auf und mit wahnsinnigem Schwung hebt er den Handschar
empor.

Nein, nicht den Handschar. Nur den Griff. Die Klinge ist abgebrochen. Herr Zadriades Patkanian starrt auf seine
verstimmelte Waffe.

Dann verzieht er das Gesicht zu einem Lé&cheln erzwungener Resignation.

Unter Brokoffs Statuengruppe des heiligen Johann Matka und des heiligen Felix von Valois auf der Prager
Karlsbriicke steht der Tirke mit seinem Hund. Nichts als den Schwertgriff tragt er im Gurtel. Die Klingeist
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abgebrochen. Jedermann kann sich davon tiberzeugen und erkennen, dai3 vorstehende Geschichte der Realitét
enthnommen ist.
(2541 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/kisch/prager pi/chap027.html
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