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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Erlebt zwischen Hollywood und San Francisco

Diesen Brief, den ich Dir schreibe, Inez, niemals wirst Du ihn bekommen. Denn was darin steht, weif3t Du so gut wie
ich, haben wir es doch gemeinsam erlebt, und das Geheimnis, dasich vor Dir habe, darfst Du nicht erfahren, es hétte
gérende Kraft, und Du wiirdest unsere Woche bedauern.

Du hast mich in diese Stadt gefuihrt, durch diese Stadt gefihrt, aus dieser Stadt und wieder in diese Stadt, die Du
liebst. Ich muf3 Gber sie aussagen, denn dazu bin ich geboren und bestellt, und Du hast es verlangt; hier oben im
Lincoln Park auf dem grasigen Hang, als Du auf den flissigen Kobalt starrtest und auf die goldenen Ufer, hast Du
pl6tzlich meinen Arm ergriffen. »Du wirst guinstig schreiben Gber San Francisco, nicht wahr?! «

Das hast Du nicht um San Franciscos willen gesagt, es war Dir klar, selbst im Augenblick der Rihrung, dal3 diese
Stadt meines Lobes nicht bedarf, dal? sie besungen wurde von Besseren ...: Es gibt Bessere, Du weil3t es, Inez, und
das war das Schlimme fir Dich und das Gute fur mich, und das Gute fur uns beide, und doch das Schlimme fir Dich,
aber dasist eine Anspielung, die Du nicht verstehst, und wir wollen nicht davon reden.

Wieder sitze ich auf dem grasigen Hang, Papier und Fillfeder in der Hand, unten ist fllissiger Kobalt, driiben goldene
Ufer und hinter mir die Stadt, die Du liebst und (ber die ich jetzt glinstig schreiben werde, nicht wahr?!

Dir danke ich sie, diese Stadt. Eigentlich hatte ich die Absicht, nach Chicago zu gehen. Am Mittwochabend sprachen
wir Dich in Los Angeles an, Ecke Spring Street und Fifth, mein Freund und ich, Du gingst ver&chtlich weiter, Deinen
Schritt beschleunigend, wolltest Gber den StralRendamm, aber der Polizist bedeutete Dir: Stop! »Sehen Siel« sagten
wir, dalachtest Du und gingst mit uns essen, ins spanische Restaurant.

Am néchsten Tag trafen wir uns— nur Du und ich, denn mein Freund hatte keine Zeit, hatte gemerkt, dal3 Du Dich
mehr fir mich interessiertest —in der Konditorel, und Du sagtest dort: »So. Und jetzt fahre ich nach Oakland.« —»Und
ich«, warf ich ein, ohne Ahnung, wo Oakland liegt, »ich begleite Sie.«

So sind wir denn in Deinem kleinen Auto einen Abend und eine Nacht und einen halben VVormittag lang nordwérts
gefahren, immer am Ufer des Pazifischen Ozeans, halb Kalifornien entlang, die Straf3e der Konquistadoren, die Strafl3e
der Missionare, die Straf3e der mexikanischen Soldaten, die Straf3e der Goldgraber. Es schien der Mond, und Du
machtest fiinfundvierzig Meilen die Stunde, manchmal auch weniger, und eéinmal stopptest Du sogar ganz, Inez.

Und dabei lief3en diese fiinfzehn Stunden noch Zeit zum Gespréch. Die Hazienda Deines Vaters in Stidkalifornien
waére soweit ganz schon, héttest Du nicht die Sehnsucht nach der Stadt, in der Du geboren. Zum Gliick ist die
Schwester in Oakland verheiratet, man kann alle drei oder vier Monate den Karren anspannen und sie besuchen. In
Los Angeles macht man Rast fir einen oder zwei Tage, um das Alleinsein in einer Stadt zu atmen, und Oakland, oh,
Oakland ist zwar der ha3lichste Winkel des Erdballs, aber zugleich etwas Wunderwunderschdnes: eine Vorstadt von
San Francisco. »San Francisco wird dir gefallen, ich werde dir die Stadt zeigen.«

Du bliebst in Oakland, und mich brachte die Féhre tber die goldene Bucht zu den Wolkenkratzern inmitten griiner
Hugel, zu den pittoresken Kéhnen italienischer Fischer. Ich stieg ausim Ferry Building, vor dem ich dann
allmorgendlich auf Dich wartete, die Jugend traf sich dort zum »hiking«, zum Wandern in den kalifornischen Bergen
jenseits der Bucht; die M&dchen hatten Breeches an, wie Du im Auto, Inez.

Schon ist die Stadt, die Du mir zu loben befahlst; in die breiten, ebenen Langsstral3en ergiefdt sich alle fiinfzig Schritte
lang von rechts und links je eine steile Seitengasse. Durch diese stadtischen Bergpfade schaukelt eine Kabelbahn auf
und nieder, die Berg-und-Tal-Bahn des Lunaparks ist ein Nudel brett dagegen. So auf und nieder geht die Stadt, as
buckelte unter ihrem Pflaster noch immer das Erdbeben.

Der erste Abend in Market Street. Die Menschenmenge. Der Zahnarzt, der 6ffentlich ordiniert. Der Augenarzt, der das
gleiche tut. Die funkelnden, glitzernden Lichter. Die Juwelengeschéfte. Die Modenh&user. Die Schuhl&den. Die Bars.
Die Blumenhandler an allen Ecken. Die Frauen. Die Theater. Die Varietés. Wir waren im Kino, was Deine
Leidenschaft ist, Deine grof3e Leidenschaft. Du weintest vor Lachen tber Chaplin im »Pilgrim« und lachtest vor
Weinen Uber Dolores del Rio im »Zug der Goldgraber«. Nachher hast Du mir die Stelle gezeigt, Ecke Stewart Street,
wo Du as Kind standest, Juli 1916. Da flog gegen die imperialistische Demonstration, die dartun sollte, dal3 ganz
Amerika einmtig flr den Eintritt in den Weltkrieg sei, eine Bombe.

Hand in Hand durchwanderten wir die Chinesenstadt, nicht nur Grant Avenue. Da hat man den Chinesen, als die 1906
zerstOrte Stadt wiederaufgebaut war, von den neuen breiten Straf3en eine der schonsten tberlassen. Der »verdammte
Chink, der nicht auf legalem Weg in die Staaten kommen darf und dem man die Erwerbung des Birgerrechts
verwehrt, ist 1&ngst eine Attraktion der Stadt und eine Einnahmequelle fir San Francisco geworden, man macht jetzt
mit »John Chinaman« Fremdenverkehrsreklame; das hat er sich nicht tréumen lassen, as er sich aus dem nahen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

Westen (der fir die Gbrige Welt der Ferne Osten ist) ans néchste Ufer schmuggelte!

Die Stral3en mit den Pagodenttrmen. In den Schaufenstern lagen elfenbeinerne Ruckenkratzer, Teeschalen mit
Untertassen als Deckel, Schnupftabaksflaschen aus innen bemaltem Glas, braune Fidibusse fir Wasserpfeifen, Vasen,
Facher und Gongs, der Gotze der Wohlhabenheit, ERstabchen, porzellanene Speisentrager mit Osen fiir den
Bambusstab, Siegelringe und Seifenstein und Fische und Walniisse und Konfekt und Zuckerrohr. Die Besitzer der

L &den sallen unter einer holzgeschnitzten, vergoldeten Girlande, eine Rechenmaschine vor sich.

Dann ist es spéte Nacht geworden und noch spétere. Alsich von mir erzéhlte und aus dem Schrank mein
Matrosenzeugnis holte, da stampftest Du auf vor Freude. »Oh, das liebe ich.« Dariiber habe wieder ich mich gefreut,
denn wir Ma&nner glauben, wenn wir einer Frau gefallen, sie habe besonderen Instinkt. Aber mir fiel das Geheimnis
ein — das Geheimnis, das mir auf der Seele brennt und das ich Dir nicht sagen kann, Inez.

Sonntag durchquerten wir Sutter Street, und Du sprachst von einem Antiquar, einem Veteranen der kalifornischen
Literatur und des Sozialismus, erinnerst Du Dich? Oben im Lincoln Park setzten wir uns auf den grasigen Hang Uber
dem flUssigen Kobalt und angesichts der goldenen Ufer, hierher, wo ich jetzt sitze und Dir schreibe, und wo Du
meinen Arm ergriffen hast.

»Du wirst glinstig schreiben Uber San Francisco, nicht wahr?«

Du kamst am Montag im Auto von Oakland hertiber, ich wartete wieder vor dem Ferry Building, und Du chauffiertest
nach Palo Alto. Zeigtest mir den Campus und das Auditorium, wo Du mit einem Team der Stanford University gegen
ein Team der University of Princeton die These verteidigt hast, dal3 der Staat die Zeitungsberichte Uber
Kriminalafféren nicht zensurieren dirfe. Ich wiirde jederzeit das Dormitory am Robbie Hall Quart wiederfinden, darin
Du gewohnt hast als Studentin, und das Haus der Schwesternschaft »K appa-Delta, deren Mitglied Du warst.

In der pomposen Gedéachtniskirche erzdhltest Du mir, die Universitét sei zum Ruhm eines flinfzehnjdhrig gestorbenen
Multimillionérsbhnchens gestiftet. Der Papa, ein Eisenbahnkonig, fragte einen Professor, was die Griindung einer
Universitét kosten wiirde. »Dreif3ig Millionen Dollar«, war die Antwort. »lt's all right«, sagte Mr. Stanford und
wandte sich an seine Frau: »Wollen wir's machen?« So erstehen in Amerika Hochschulen — zehn Minuten weiter ist
eine andere, die von Santa Clara, wieder zehn Minuten weiter, in San Jose, zwei andere, die methodistische University
of pacific und das katholische Notre Dame College.

Vor Mr. Herbert Hoovers Villawar ein Seil gespannt: »No thoroughfare«, und so lenkten wir durch die Obstgérten,
die Mandelbdume bliihten. Du zeigtest mir die Bank, auf der bei einer Necking-Party Dein Freund zértlich werden
wollte und Du davonliefst. »lch Dumme, auf dich hab ich gewartet! « —»Tut's dir leid?« Du lachtest. »Nein, ich habe
solche Kerle gern. Hoffentlich bist du ein guter Schriftsteller und kein Schmierer. Ich werde mich bei Doktor
Hoffmann tber dich erkundigen.« O weh!

Und wenn Du das Geheimnis wif3test — Dir, die Du »solche Kerle« gern hast, wéare unser Abenteuer verleidet.

Mit Dir und Deinem Auto fuhr ich Dienstag abends im Fahrboot tber die Bucht. Driben hast Du angekurbelt, und nie
mehr werde ich Dich wiedersehen, Inez.

Allein gehe ich durch San Francisco, die Stadt, in der die Stral3enbahn Gber Wellen schaukelt. Ich habe einen Park
entdeckt, einen schrég abfallenden, ungepflegten Rasenplatz, Portsmouth Square, wo italienische Méanner mit
Samthosen sitzen und den »L avoratore« lesen und chinesische kugel rundkdpfige Kinder spielen, eine wilde arme
Gegend am Kriminalgericht und am Staatsgefangnis. Esist ein guter Platz — Uberall in der Welt 183t sich noch etwas
entdecken.

Die ganze meilenweite Sutterstral3e bin ich abgelaufen, um den Antiquar zu finden, von dem Du mir gesprochen hast,
Inez, und ich habe ihn gefunden. Der grauhaarige MacDevitt hat mir stundenlang Stadtgeschichte, Kunstgeschichte
und Sozialgeschichte von San Francisco erzéhlt und Broschiiren und Zeitungsbl&tter herausgesucht Uber die erste,
gegen die chinesischen Lohndriicker gerichtete Arbeiterbewegung, Uber den Goldrausch von 1848, tiber den
deutschen »V orwérts an der pazifischen Kuste« und tiber Tom Mooney, der wegen jener Bombe von Market Street zu
lebenslanglichem Kerker verurteilt ist. Der alte Buchhandler sprach von Ambrose Bierce, dem nietzscheanischen
Dichter, und seinen Schilern, die im Kriege nationalistisch wurden und alle durch Selbstmord endeten, George
Sterling und seine erste Frau, Jack London, Nora MacFrench. Auch ein Deutschamerikaner sei sein Gefolgsmann
gewesen, und der wurde ebenfalls nationalistisch, wenngleich mit umgekehrtem Vorzeichen; er hief3 Hermann George
Scheffauer und sei der einzige des Kreises, der keinen Selbstmord beging. »Doch, berichtete ich. »So?« erwiderte
MacDevitt. »Also der auch!«

Von Jack London, seinem Freunde, erzéhlte MacDevitt viel. Weil3t Du, Inez, dal’ Jack London in Oakland gelebt hat
und dort sozialistischer Kandidat war? Nun scheint mir die Stadt weniger hdfdlich, deren Lichter abends Uber die
Bucht blinken. Aber Du kommst morgen nicht mehr hertber.
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MacDevitt zeigte mir ein herausgerissenes Stammbuchblatt mit einem Gedicht Swinburnes, von Jack London
abgeschrieben. »Fir Dorothy« steht dartiber; essind die Verse, diein der Liebesgeschichte zwischen dem jungen
Martin Eden und der Bourgeoistochter eine solche Rolle spielen. Die erste gedruckte Novelle Jack Londons »Zwei
goldene Ziegel « hat MacDevitt vor kurzem ausgegraben — der Autor erfuhr nie, dai sie erschienen war, denn er ging
nach Klondike, kurz nachdem er sie eingesandt.

Alsjunger Bursche pflegte Jack London, so erzéhlte der Antiquar, auf Portsmouth Square zu sitzen, wo auch George
Louis Stevensons Lieblingsplatz war. »Wo2«— »Auf Portsmouth Square — der schrége Rasenplatz hinter dem
Kriminalgericht und dem Staatsgefangnis. Doch Stevenson und Jack kannten einander nicht.« Teufel, Teufel, nirgends
mehr in der Welt 1813 sich etwas entdecken!

WEeil3t Du, Inez, ich hétte die beiden sicherlich einander vorgestellt, dasist schon einma mein Beruf auf Erden,
obwohl ich nicht in ihre Gewichtsklasse gehtre, bei weitem nicht, das darfst Du keineswegs glauben. Das ist Dir wohl
auch gleichgtltig.

Wenn nur das Geheimnis nicht wére! Lasest Du diesen Brief, so wirdest Du lacheln. »Was fir ein Geheimnis? Kein
Geheimnis kann mir die Freude an unserer Woche nehmen! « Ja. Was konnte es Dich scheren, Du Mé&del der Savanna,
ob ich verheiratet und Vater von zehn Kindern, ob syphilitisch oder ein Taschendieb oder sonst etwas, ob ich nieim
Leben Schriftsteller gewesen und niemals Matrose — nichts &nderte das an der Tatsache unserer sechs Tage!

Aber ich glaube, es wirde Dich doch verdrief3en, Inez, zu hdren, dald mein Freund, mit dem ich Dich in Los Angeles
ansprach und dem Du mich vorgezogen hast, Charlie Chaplin war.
(1904 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/amerika/chap041.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

