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Der Hase
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Rings um mich herum liegt das Meer mit Hunderten von kleinen Felseninseln, waldbewachsen oder kahl, aber alle
haben dieselbe Form, indem sie auf der Seite, die dem Land zugekehrt ist, sanft abgeschrägt sind und zur Meeresseite
zerrissene Klippen bilden. Es ist eine Gletscherlandschaft unter Wasser, eine alte Felsenstraße, deren abgeschliffene
Gipfel und Kuppen aus dem Meeresspiegel hervorragen. Die Schären sehen aus wie ein meilengroßes, versprengtes
Heer von Inseln und Holmen, das sich vom Lande aus auf Wanderung begeben hat.

Der herbstblaue Himmel wölbt sich in unendlicher Größe über Meer und Land.

In meilenweiter Ferne zieht sich ein niedriger, violetter Rauchstreifen am Horizont hin, unter demselben, hinter der
Erdrundung, verbirgt sich Stockholm.
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Eine der zahllosen Schären scheint mir die mittelste zu sein, weil ich mich im Augenblicke darauf befinde, das ist die
Bischofsinsel. Sie ist unbewohnt und könnte ebensogut namenlos sein, und nachdem ich mich einige Stunden dort
aufgehalten und dies und jenes gedacht habe, ist es mir, als wäre es vor zehntausend Jahren. Meinetwegen mag es
übrigens auch gerade jetzt sein, mir ward nur das stumme Glück zuteil, daß es gar keine Zeit mehr für mich gab, daß
ich mich eine kleine Ewigkeit allein befand, allein mit dem gewaltigen Himmel und der Erde und mit meinen
Gedanken.
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Der Boden, auf dem ich stehe, ist das älteste Fundament der Erde, der feste Feldstein. Ich befinde mich auf dem
höchsten Punkt der Insel, dort, wo der Steingrund sich zu einem großen Bogen wölbt, wie die Eiszeit ihn geformt hat,
und in dieser Kurve, die in einem bestimmten schönen Winkel aus dem Meer emporsteigt, liegt eine erdschwere
Grazie, eine langsame, kräftige Anmut, die das Auge, wenn es sich erst die majestätische Technik der Eiszeit, der
Jahrtausende zu eigen gemacht hat, mit Entzücken in sich aufnimmt. Der Granitboden, der hier übrigens hauptsächlich
aus Gneis besteht, nur mit Adern von Granit durchzogen, erzählt mit deutlicher Schrift von der ungeheuren Hitze der
Erde im Anfang, als der Quarz wie Bäche floß, – einst soll ja auch das, was wir Wasser nennen, sich wie eine andere
Steinart an die übrigen festen Stoffe der Erde schließen. Auf den Merkmalen des Gesteins, aus der Zeit, als es noch
»geschmolzen« war, zeigen sich Gletscherspuren, und zwar mit einer solchen Frische, als wären es erst Tage her, seit
das Eis forttaute, das in Bergeshöhe darüberlag. Kein Palimpsest spricht eindringlicher und deutlicher zum Gemüt, als
diese Merkmale, bei denen sich Feuer und Eis zu einer klaren und dennoch nie gedeuteten Ewigkeitsschrift vereinigt
haben.
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Der Steinboden steigt nackt aus dem Meer, nur in seine edlen, glazialen Formen und die mattfarbige Marmorierung
der Struktur gekleidet. Weiter oben aber, wo Wind und Regen den Felsen bearbeitet haben, breiten sich verschiedene
Flechtenarten in Flecken und Krusten, die ersten Pflanzen der Erde, die bekanntlich von »Luft leben«, weil ein
Schwamm sich mit einer Alge vereinigt hat. An feuchten Stellen stehen Renntierflechten in großen, runden Kuppeln,
wie zottige Köpfe, und hier entwickelt sich bald guter Boden für Moos, das wiederum dem Heidekraut Erde gibt, und
dann sind wir so weit, daß ein Zwergbaum Nahrung finden kann … ja, und das ist in aller Bescheidenheit die
Schöpfung der Erde.
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Aber wohnen hier denn gar keine Tiere, sind hier gar keine Wesen, die von den Pflanzen leben, die in der Erde
wachsen, die aus dem Moos entsteht, das in den Flechten gedeiht, die von Luft leben? Hier muß Wild sein, denn
warum stand ich Allesfressender sonst hier, mit meiner Büchse, und lauerte auf einen Braten? Hier muß es Lebewesen
geben, denn dicht an dem Wacholderstrauch vorbei, hinter dem ich mich verborgen halte, führt ein kleiner, feiner
Pfad, der von den Einwohnern der Insel gebahnt sein muß, was es auch für Wichte gewesen sein mögen. Der Weg ist
nur ein Viertelmeter breit, aber ganz deutlich zwischen Moos und Heidelbeersträuchern erkennbar, bis er sich in dem
niedrigen Gehölz verliert. Hier gibt es viele solcher kleinen Pfade, die die Insel kreuz und quer durchziehen und still
von einem klugen, auf regelmäßige Gewohnheiten aufgebauten, häuslichen Leben erzählen, auf der anscheinend so
öden Insel.
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Unwillkürlich macht man sich die Vorstellung, wie es sei, wenn man plötzlich ein zierliches Wesen sehen würde, das
in Gedanken vertieft über den Pfad getrippelt käme, ein winzigkleines Urzeitmännchen, mit einem Maulwurfswams
herbstlich bekleidet und einem Kiefernadelregenschutz auf dem Kopf, eine Flintaxt, nicht größer als einen Nagel, über
der Schulter – oder ein altes, altes Mütterchen, nur einen Fuß groß, mit einer Schürze von erdigen Flechten und einer
Haube von Spinngeweben, ein uraltes, wackliges Mütterchen, das sich zittrig mit einem Stecken vorwärtstastet, als
strecke sie ein Fühlhorn aus.
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Letzteres ist wohl das Wahrscheinlichere. Denn der Hase und die Hexe haben sich ja seit undenkbaren Zeiten seltsam
in der Phantasie des Jägers vermischt. Man hatte mir gesagt, daß es hier Hasen gäbe, und auf sie wartete ich, aber es
war mir bereits früher passiert, daß ich eine Hexe geschossen hatte, in dem Glauben, daß es Meister Lampe sei. So
eines Winters, als ich in der jütländischen Heide mit meinem Onkel auf der Jagd war. Ein großer, schimmelgrauer
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Hase erhob sich mitten aus dem Schnee und eilte unbeschädigt davon, während meine beiden Schüsse, erst der eine
Lauf und dann der andere, hinter ihm herstrichen; ich konnte es nicht fassen.

55 »Der war gewiß verzaubert!« sagte der Alte, der neben mir ging, mir aber den Schuß überlassen hatte. Er sah so
unheimlich vergnügt aus. »Du sollst sehen, es war eine Hexe! Hättest du einen silbernen Knopf bei dir gehabt, würden
wir sicher morgen eines der alten Weiber in der Stadt mit gebrochenem Bein in ihrem Bett finden können. Der Hase
war verzaubert!«
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Hier lachte der Alte hohl und richtete seine weitsichtigen Augen meilenweit ins Land, um nicht zu sehen, was ich für
ein Gesicht machte.
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Ja, ja, es ist überhaupt nicht so leicht, Wild und Teufelszeug, Tiere und das andere Geschlecht von einander zu
unterscheiden, wenn man von Bauern abstammt und von allen Kreaturen etwas im Herzen hat. Einst auf einer
abendlichen Jagd in Arkansas schoß ich eine Ente, und als ich hinkam, wo sie blutend im Gras saß, strich sie ihren
Schnabel und ihre weichen Federn gegen meine Hand, wie eine Liebkosung, gleichzeitig aber versuchte sie,
flügellahm wie sie war, davonzuwackeln, sie sagte nichts, ihre Augen weinten. Glich sie in diesem Augenblick nicht
einer kleinen Frau, die man vormittags in einem Flanellmorgenrock überrascht, und die aus Verlegenheit über ihre
Flügellahmheit das Schlimmste vergißt: die Flechte, die sie in ihrer Hand hält!
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Aber still! Die Hunde! Von dem anderen Ende der Insel höre ich einen der Hunde leidenschaftlich bellen, bald von
dem zweiten und schließlich von dem dritten sekundiert. Ich kenne die Stimmen, es ist Lillan, die einen Hasen
aufgespürt hat und jetzt Krut und Pila herbeiruft. Nach einigen Minuten höre ich, daß das Gebell auf mich zukommt,
und jetzt richte ich meine Aufmerksamkeit unverwandt auf den kleinen Pfad, auf dem der Hase sich zeigen soll.
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Jetzt kommt das Hundegebell näher und näher, als ob Klappe nach Klappe im Walde geöffnet würde. Und plötzlich
wie durch Zauberei ist der Hase da, lautlos, genau an der Stelle, wo der Pfad für mich sichtbar wird. Unsere
Begegnung ist seltsam. Der Hase hält in seinem Galopp inne und setzt sich auf die Hinterbeine, baff durch den
Anblick, der sich ihm vorm Wacholderbusch bietet, und mich berührt es wie eine Zauberei, dennoch unerwartet die
bekannte Erscheinung mit den hervortretenden Augen und den abstehenden Ohren zu sehen, die den Zipfeln eines
Kopftuches gleichen – natürlich erinnert er an des Teufels Großmutter, und man soll sich lieber nicht auf recht lange
Zeit der Hexerei in den panischen Zügen Meister Lampes aussetzen. Bum! Noch einmal …
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Da liegt er. Er kam so zierlich angetrabt, kaum erschreckt durch die Hunde, hatte nicht einmal seinen privaten Pfad
verlassen, er war ganz sicher gewesen, daß er ihnen entlaufen konnte. Da aber begegnete er einem Mann und einem
Knall, der Tag des Gerichtes.
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Während ich den Hasen betrachtete und Pila fernhielt, die ihn fressen wollte, machte ich mir allerhand Gedanken, die
keiner als etwas anderes, als mein privates Jagdvergnügen aufzufassen braucht. Es fiel mir auf, wie die gespaltene
Physiognomie des Hasen an einen Fötus erinnert, dessen Typus zu den Vorstellungen von einem allerältesten
Säugetier zurückführt. Aus diesem gespaltenen Nagermund kann sich wie aus einem Keimblatt alles mögliche
entwickeln; da ist der Anfang zu dem Maul eines Pferdes, und erinnert der Hase nicht überhaupt in seiner ganzen
Form an das Urtier, von dem das Pferd abstammt? In der Beweglichkeit der Lippen ist etwas, was auf den Tapir
zurückweist; die primitiven Augen, die so unpraktisch stehen, daß das eine nichts vom andern ahnt, scheinen in zwei
verschiedene Schicksale zu starren. Der Hase aber hat sich nie aufs Wählen verstanden, ist immer sich selbst genug
gewesen, ist immer Hase geblieben, immer Kohlfresser, Friedensfreund und Futter für alle anderen Tiere, immer auf
dem Rückzug. Ein Vetter von ihm, sogar einer aus dem einfachen Geschlecht der Ratten, schlug aus der Art und ging
die Bäume hinauf, wurde Eichhörnchen, dann Affe und später Mensch; einem andern entfernten Familienmitglied
erging es schlecht, es wurde Wildschwein, hatte dann aber die Freude, seine Nachkommen emporsteigen zu sehen,
teils als zivilisierte Schweine in weitverbreiteten Familien, teils als Tapire und fürstliche Elefanten. Ein leiblicher
Bruder wanderte in die Steppen aus, veränderte seine Diät und setzte seine Zehe zu, aber er wurde berühmt, ein
vornehmes Pferd, und nur eine gewisse bewegliche Ausdehnbarkeit des Maules erinnert noch an das Nagermundwerk
vor so und so vielen Milliarden Jahren. Ein anderer Vetter war so verworfen, daß er Fleisch fraß – Fluch über seinen
Namen! – und aus ihm wurde ein Hund mit einem großen, verzweigten Raubtiergeschlecht in alle Richtungen, ein
Hund, der noch mit dem Haß, der sich an den hängt, der Unrecht tut, sein eigen Fleisch und Blut verfolgt. Pfui!

100 Ja, ja, alle waren gut vorwärtsgekommen, nur nicht der Hase, der bieder auf seiner Urstufe verharrte, sich nicht
entwickelte, sondern nur fortpflanzte, immer im Wochenbett, und den man deshalb mit einem Frauenzimmer
verwechselte und mit leicht erklärlichem Aberglauben umgab, und den man schleunigst niederschoß, um nicht selbst
zum Werwolf zu werden …
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Lampe, Lampe, ich liebe dich! Und wenn ich dich serviert bekomme, will ich mich deiner Gangart erinnern, deines
schwachen Versuches dich auch mal auf den Hinterbeinen zu erheben, wodurch du dir aber nur die Hölle zuzogst.

Und wenn ich ein Schrotkorn zwischen die Zähne bekomme, will ich des weiten Himmels, des wilden, schönen
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Herbsttages draußen in den Schären gedenken.
(1731 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/jensenjo/mythenja/chap023.html
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