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Selma Lager| 6f (1858-1940)

Schwester Olives Geschichte

Eswar auf dem Hinterdeck eines grof3en ausldndischen Dampfschiffs, wo Menschen aus den verschiedensten
Weltgegenden versammelt waren. Die meisten waren Englénder oder konnten wenigstens englisch sprechen, aber es
gab auch unter den Reisenden einige, die franzdsisch sprachen, und diese waren durch die Sprache zusammengefiihrt
worden und bildeten meistens eine Gruppe fur sich. Da sal3en also ein paar dtere Franzosen, ein Offizier und ein
Konsul, ein paar belgische Damen, eine italienische barmherzige Schwester, ein alter franzésischer Geistlicher und ein
junger Pariser, der Kinstler zu sein schien, Maler oder Bildhauer, oder was er sonst sein mochte.

Eines Abends sal3en die beiden dteren Herren beisammen und sprachen von den Engléndern. Sie machten eine kleine
Studie Uber sie, so wie Franzosen es zu tun pflegen, und verglichen siein sehr liebenswirdiger und amisanter Weise
mit sich selbst. Aber pl6tzlich mischte sich eine der Damen ins Gespréach.

»Nein, meine Herren,« sagte sie, »Sie haben noch nicht erwahnt, worin der wesentlichste Unterschied zwischen den
Engléndern und Ihnen besteht.«

»Ach,« sagte der alte Herr, den man Konsul nannte, »den allerwesentlichsten Unterschied, haben Sieihn etwa
herausgefunden«

»Ja, ich habe ihn herausgefunden. Er besteht darin, dald sie alle einen inneren Beruf haben. Fragen Sie nur, dann
werden Sie schon horen. Alle hier an Bord haben einen inneren Beruf. Einer will uns Kaninchen zlichten lehren, ein
andrer niemals Fleisch essen. Dieser Herr beabsichtigt, die Turken zu bekehren, und der dort driiben will ein

L ufttorpedo erfinden.«

»Nun, und wir,« sagte der Konsul und warf einen raschen Blick auf seine Reisegefahrten, »uns fehlt es doch auch
nicht an Menschen mit innerem Beruf.«

»0 doch,« sagte die kleine Belgierin, »lhr bleibt in dem Stand, in dem Ihr geboren seid, oder 1hr werdet, was Eure
Eltern wiinschen, dal3 Ihr werden sollt. Thr laf3t Euch vom Leben leiten. Aber diese andern wollen das Leben und uns
alle ins Schlepptau nehmen und uns fihren, wohin sie wollen.«

»Nun ja,« sagte der Offizier, »Sie mbgen recht haben, Madame, aber ich ziehe es vor, unter Leuten ohne inneren
Beruf zu leben. Sie sind unertraglich, diese Leute, die stets mit einer Mission umhergehen.«

»Schwester Agnes,« rief der Konsul und wendete sich an die barmherzige Schwester. »Sie haben jaso viele
Franzosinnen in Ihrer Gemeinschaft. Haben Sie gefunden, dal3 ihnen der innere Beruf fehlt?«

»Leider, Monsieur Bartout,« sagte die barmherzige Schwester und |&chelte, »leider kann ich Ihnen nicht zu Hilfe
kommen. Ich glaube nicht, dal? wir deshalb schlechtere barmherzige Schwestern sind, aber es sind nicht viele unter
uns, die deshalb Kranke pflegen, weil es der innere Beruf ihres Lebensist. Wir sind meistens froh, uns dieser Sache
widmen zu konnen, weil alles andre uns fehlgeschlagen ist.«

»Und Sie, Herr Abbé?« fragte Bartout und wendete sich an den Geistlichen.

»Ach, ach,« erwiderte der alte Mann, »esist so lange her. Ich bin al mein Lebtag Priester gewesen. Aber ich glaube,
eswar der Abbé Vertoisin meiner Heimat, der meinem Vater riet, mich ins Seminar zu schicken.«

Monsieur Bartout wendete sich nun an den jungen Franzosen.

»lch fir mein Teil, Monsieur,« sagte der junge Kiinstler, »miftraue dem inneren Beruf. Er fhrt nur auf Irrwege. Ich
arbeite mit Farben und Pinsel, weil dies mir das natirlichsteist. Ich will IThnen sagen, in meiner Familie sind wir ale
ein bilichen Maler.«

Nach dieser AuRerung vergal? man ganz, dald man zu Anfang des Gesprachs von einem Vergleich zwischen den
Franzosen und den Englandern ausgegangen war. Und anstatt dessen begannen alle, von Anlagen und Beruf zu
sprechen, und man fiihrte mehrere Beispiele dafUr an, in was fir eigentiimliche Verhdltnisse Menschen gerieten, wenn
diese zwei Dinge nicht Ubereinstimmten.

»lch habe immer versucht, mich von alen Hirngespinsten fernzuhalten und das zu tun, wozu ich veranlagt bin,« sagte
der Offizier. »Niemand benimmt sich so toricht wie jemand, mit dem seine >Mission< durchgeht.«

»|ch kenne einen grof3en Schriftsteller,« sagte eine der Damen, »der sein Leben fir verfehlt ansah, weil er nicht
Ballettmeister geworden war. Er behauptete immer, dies wére sein wahrer Beruf gewesen, unglticklicherweise wurde
er verhindert, seiner Eingebung zu folgen.«

»Dies erinnert mich an meinen armen Freund Pater Meunier,« sagte der Geistliche, »er fihlte sich berufen, als
Missionar nach China zu gehen, und er tat es auch, aber er muf3te sich doch geirrt haben, denn driben liefd er sich zum
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Buddhismus bekehren.«
50 »Der innere Beruf ist der grofite aller Gaukler,« sagte der Maler. »Er treibt nur seinen Spott mit uns Menschen.«

Bartout alein kampfte dafUr, wie herrlich es sei, auf Grund jenes hoheren Zwanges zu handeln, den man inneren
Beruf nennt.

»Aber, Monsieur, ich erinnere mich jetzt, dal3 ich eine Ihrer Landsmanninnen kannte, die einen inneren Beruf hatte,«
sagte die Krankenpflegerin. »Er hatte wohl nichts mit der Krankenpflege zu schaffen, doch immerhin... wenn Sie

55 gestatten, will ich Ihnen ihre Geschichte erzéhlen. Sie war eine unserer alerbesten Pflegerinnen, sie gehdrte dem
Verband lange, bevor ich hinkam, an, und sie lehrte mich meine Obliegenheiten.«

»Schwester Olive,« begann die barmherzige Schwester, »war eine Franzdsin, aber so anders a's alle Franzosinnen, die
ich gesehen habe, dal3 ich sie zuerst fiir eine Deutsche oder eine Schweizerin hielt. Eine Franzdsin sollte nach meiner
Meinung entweder eine schone, rundliche Dame mit olivenfarbenem Teint und funkelnden, braunen Augen sein oder

60 auch klein, zart, verfeinert, férmlich nur ein Hauch. Schwester Olive hingegen war grof3, etwas hager, nicht schon,
aber kréftig und munter, mit eéinem Gesicht, zu dem man Zutrauen fassen konnte.

Und noch mehr verwunderte mich ihr Aussehen, asich almahlich erfuhr, dald Schwester Olive eine Grof3e gewesen
sei, eine Berihmtheit, dal3 sie einmal Mademoiselle Olive Miteau geheif3en, in einer gldnzenden Wohnung gewohnt,
mit eigenen Pferden kutschiert und mit allen hervorragenden Leuten in Europa verkehrt habe.

65 Schwester Olive war Schauspielerin gewesen, bevor sie barmherzige Schwester wurde, und zwar eine grof3e und
merkwirdige Schauspielerin, die alle Menschen kannten, wenigstens alle Menschen in Paris. Sie war jafreilich nicht
eine von jenen gewesen, die die ganze Welt durchreisen und solche Grofen sind, dal3 siean einem Tag in San
Francisco auftreten miissen und am andern in Petersburg, aber sie hatte es so gut gehabt, als sie es sich nur wiinschen
konnte. Das ganze Publikum hatte sie so gern, die Theaterkritiker wullten selten etwas Unglnstiges Uber sie zu sagen,

70 sieverdienteviel Geld, und sie trat im Théétre francais auf.

Alsich Schwester Olive sah, fiel es mir, wie gesagt, schwer zu glauben, dal3 dies moglich gewesen war. Ich dachte ja
gleich an die modernen Stiicke mit all den verfeinerten jungen Frauengestalten, und es erschien mir ganz unglaublich,
dai’ Schwester Olive eine junge Pariserin hétte spielen kdnnen. Sie hatte etwas gar zu Kantiges, keine Schminke und
keine Tailetten hatten Schwester Olive verfihrerisch und bezaubernd machen kénnen. Aber ich erfuhr bald, dal?

75 Schwester Olive nie solche Gestalten gespielt hatte, sondern ihre Stérke war darin gelegen, aus dirftigen Rollen, die
kein andrer haben wollte, kleine Meisterwerke zu machen. Sie spielte Dienstméadchen und alte Frauen, sie war
Gastwirtin und Portiersfrau, Griinzeughéandlerin und Béuerin. Und sie stellte alle diese bescheidenen Typen so
glaubwiirdig und riihrend dar, so liebevoll und kinstlerisch, dal3 esihr gelungen war, die Mitgliedschaft am Théétre
frangais zu erringen.

8o Schwester Olive war sehr fleif3ig gewesen und hatte sich nie geschont, man zahlte sie seinerzeit zu den
alerunentbehrlichsten Kréften des Theaters. Ihre Stellung war eigentlich besser als die der andern, denn obgleich sie
niemals so viel Lob erntete wie die grof3e Primadonna, hatte sie anderseits ihre gegebenen Rollen, die ihr niemand
streitig machte. Niemand intrigierte, um ihr zu schaden, sie war eine gute, ehrliche Kollegin, und alle hatten sie lieb.

Sie gestand es spéter selbst oftmals zu, dal’ sie eine ausgezeichnete Stellung gehabt habe, und dal? sie unrecht getan

85 habe, die Torheit zu begehen, die sie zwang, sie aufzugeben. Sie starb, as sie sechzig Jahre alt war, aber sie hétte ihre
Stellung am Theater gewif3 bis zu ihrem Ende behalten kdnnen. Sie war noch immer beweglich und kréftig und hatte
ein préchtiges Organ. Sie hétte noch ganz gut treue Dienerinnen und Bauernweiber und brummige alte Tanten spielen
konnen. Niemand wirde es besser gemacht haben as sie.

Aber das Ungliick war, daf3 Schwester Olive eine bestimmte |dee hatte, und das war etwas, wonach sie sich sehnte,
90 was sieihr ganzes Leben lang erstrebt hatte, und wovon sie nicht lassen konnte.

Esist sehr wahrscheinlich, dal3 sie die ganze Zeit Uber einsah, dal3 es etwas Torichtes war. Aber Schwester Olives
Gedanken hatten sich al ihr Lebtag in dieser Richtung bewegt, und sie konnte ihnen nicht Einhalt tun. Eswar so, a's
hétte man versucht, einem fallenden Stein zuzurufen, er solle still halten und schwebend in der Luft verbleiben.

Esverhielt sich ndmlich so, dal’ Schwester Olive keine geborene Pariserin war, sie war in der Normandie
95 aufgewachsen als die Tochter eines Bauern. Sie hatte ihre Kindheit und erste Jugend unter Bauern und ungebildeten
Leuten verbracht. Bis zu ihrem siebzehnten Jahre hatte sie weder eine Stadt noch ein Theater gesehen.

Aber einmal, as sie erwachsen war, nahmen ihre Eltern sie zu einem Markt in Caen mit, und Vater Miteau zeigte sich
da so freigebig, dal3 er sie und ihre Mutter sogar ins Theater mitnahm.

So sah Schwester Oliveihr erstes Stiick, und das Stuick war Hernani, des grof3en Viktor Hugo Hernani.
100 Von dem Augenblick an, wo der Vorhang in die Hohe ging, war Schwester Olive ganz der Erde entriickt und weilte
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mit ihrer ganzen Seele auf der Buhne. Nichts erschien ihr dort fremd, sie begriff vom ersten Moment an ales. Sie
suchte sich nur zu entsinnen, wo sie alles das schon einmal gesehen hatte.

Da, wahrend sie im Theater sal3, erschien esihr ganz wunderbar, dal3 sie Olive Miteau war, das Landmé&dchen, das
unter grinen Apfelbaumen auf einem Bauernhof aufgewachsen war. Es kam ihr vor, als wére das, was sie sah, ihre
wahre Heimat. Und sie sah das Schauspiel gar nicht so, wie andre es sehen, sondern sie lebte darin mit, von Anfang
biszu Ende. Sie war die ganze Zeit die schone Spanierin Donna Sol, sie wurde von Hernani und von Kaiser Karl dem
Funften geliebt; und als Graf Lunas Horn am Hochzeitsabend ertonte, da fuihlte sie sich ebenso niedergeschmettert, als
wenn Hernani ihr selbst entrissen worden wére.

Nach diesem Abend im Theater in Caen hatte Schwester Olive nur mehr einen Gedanken: alle Wiinsche und alle
Sehnsucht des armen Bauernmadchens richteten sich darauf, zum Theater zu kommen und die Donna Sol zu spielen.

Esist jaschwer zu verstehen, wie sie sich von Hause losmachen konnte, aber Schwester Olive liefd sich durch nichts
hindern. Sie Gberwand Vater Miteau und ihre Mutter und ihre Liebe zur Heimat und den Widerstand eines jungen
Mannes, der auf sie und ihre Mitgift wartete. Und so kam es, dal3 sie, die nie etwas andres gelernt hatte, als zu kochen
und Zider zu brauen, sich einer herumreisenden Theatergesellschaft anschlof3.

Wahrend des ganzen ersten Jahres, bis sie gelernt hatte, das Pariser Franzdsisch zu sprechen, bekam Schwester Olive
nichts andres zu tun, als die Bihne zu kehren und die wirklichen Schauspielerinnen zu bedienen. Eswar keine leichte
Aufgabe fir eine angehende Donna Sol, den Samt der Thronsessel, die auf der Biihne stehen sollten, zu birsten oder
die Toilette der Primadonnainstand zu halten. Aber Schwester Olive trug alles mit dem ihr eigenen guten Humor, und
aleihre Kameraden gewannen sie lieb. Sie wiinschten ihr alle, bald auftreten zu kénnen. >Ach, wenn Sie nur eéinmal
eine Rolle fur unsere arme Olive finden konnten, < pflegten sie zum Direktor zu sagen.

Und endlich bekam Schwester Olive eine Rolle, doch nicht eine, wie sie sich gewiinscht hatte. Sie hatte eine Konigin
spielen wollen, aber man lie sie als Mllerin auftreten. Sie sollte grob und roh sein, in dirftigen Kleidern und weif3
von Mehlstaub. Schwester Olive pflegte zu erzéhlen, als sie diese Rolle bekam, ware ihr der Mut gesunken und sie
habe zu weinen angefangen. Sie hatte friher, as sie noch Treppen und Fulfbtden kehrte, nie geweint.

Doch die Primadonna selbst lief3 sich herab, Schwester Olive zu trosten, und sagte ihr, sie solle froh sein, dal? sie nun
endlich vor das Publikum kéme. Sie kdnnte es nie bis zur Donna Sol bringen, wenn sie nicht als MUllerin anfangen
wollte. Sie, die Primadonna, hétte als Schusterjunge begonnen.

Schwester Olive lernte also die Rolle und spielte sie, so gut sie es verstand. Und als sie sie gespielt hatte, weinte sie
zum zweitenmal. Es war ihr ganz vortrefflich gelungen. Die Zuhtrer hatten applaudiert und die Kollegen sie zu ihren
Anlagen begliickwiinscht. Ja, darauf miifdte sie sich werfen, das konnte sie, eine alte, routinierte Schauspielerin hétte
es nicht besser machen konnen.

Aber Schwester Olive weinte, sie hatte keine Lust, sich wegen ihrer Mllerin loben zu lassen, etwasin ihrem Innern
sagteihr, dal3 diesihrer Donna Sol im Weg stehen wiirde.

Und Schwester Olive hatte guten Grund zu weinen. Sie schien alle die Leiden vorausgesehen zu haben, die ihrer
warteten. Denn von nun an durfte sieimmer auftreten, aber niein einer Rolle, die sie befriedigte. Sie durfte niemalsin
Versen sprechen, und wenn man die romantischen Schauspiele gab, in denen Fiirsten und Firstinnen auftraten, war sie
von der Bihne verbannt.

Schwester Olive wurde dessen schliefdlich miide und suchte eine andre Theatergesel|schaft auf. Es war nicht schwer
fur sie, eine neue Anstellung zu erhalten. Die Direktoren rissen sich um sie. Aber Schwester Olive unterzeichnete
keinen Kontrakt, ohne dal? der Direktor sich verpflichtete, sie die Donna Sol in Hernani spielen zu lassen. Eswurde
auch in den Kontrakt aufgenommen, dal3, sobald Hernani gegeben wirde, Schwester Olive die Rolle der Heldin
spielen sollte. Und dann lief3 der Direktor Schwester Olive ihre gewdhnlichen Rollen darstellen, in denen sieimmer
Erfolg hatte, aber Hernani — Hernani, behauptete er, sei unmodern und locke die Leute nicht an, er wage nicht, ihn
aufs Repertoire zu setzen.

Die arme Schwester Olive dachte so manches liebe Mal, ob es nicht am kltigsten wére, heim zu ihren Apfelbaumen
und zu ihrem Verlobten zuriickzukehren, aber die Hoffnung konnte doch nicht in ihr sterben. Und sie blieb beim
Theater und fuhr fort, diese kleinen Rollen zu spielen, die ihr weder M Ulhe noch Anstrengung kosteten, und in denen
sieimmer Erfolg hatte. Schliefdlich wuchsihr Ansehen in dem Grade, dal3 der Direktor des Théétre francais kam, sie
auftreten zu sehen. Und das Ende war, dafl3 Schwester Olive ihren Einzug in Moliéres Haus hielt.

Als das geschah, dachte Schwester Olive nur daran, dal3 esihr jetzt vergénnt sein wiirde, die Donna Sol auf
Frankreichs vornehmster Bihne zu spielen, und sie versohnte sich beinah ein wenig mit allen den gewohnlichen
Mullerinnen und Handlerinnen, da sie sie so weit gebracht hatten.

Zu allem Gliick hatte Schwester Olive einen solchen Eindruck von der grofl3en Schauspielerin empfangen, die die
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Rolle darstellte, wenn das Schauspiel einmal auf dem Repertoire stand, dal? sie mehrere Jahre lang gar nicht wagte,
von ihrem Wunsch zu sprechen. Aber die Zeit verging, und sie flrchtete, dal3 sie zu at wirde. >Du mufdt es jetzt
durchsetzen oder nie«< sagte sie zu sich selbst. >Du weil3t ja, dal? du die Donna Sol spielen kannst, so wie sie noch
niemand vor dir gespielt hat. Was denkst du eigentlich, Olive, du hast doch noch nicht das Ziel deines Lebens
erreicht! Bist du etwa aus deiner Heimat fortgegangen, um diese Bauernweiber zu spielen? Mein Gott, dazu héttest du
dich nicht bis zum Théétre frangais emporzuarbeiten brauchen, um dich wie eine Landpomeranze zu betragen.<

Sie ging also und sprach mit dem Direktor, und der Direktor versprach, ihren Wunsch zu erfillen. Dann hielt er sie
drel bis vier Jahre mit leeren Versprechungen hin.

Als sievolle zehn Jahre am Théétre francais angestellt gewesen war, kam sie mit ihrer Klage wieder. >Ich habe nun
langer an der Buhne gedient al's Jakobk, sagte sie. >»Sie miissen mir meine Donna Sol geben.<

Der Direktor rief ale Kunstler zusammen, die beim Theater etwas zu sagen hatten, und legte ihnen die Frage vor. >Wir
muissen Olive Miteau versuchen lassen,« sagten sie. >Nattrlich wird es ein Fiasko, aber ich sehe keine andre
Maoglichkeit, mit der Sache fertig zu werden.«

In den folgenden Wochen machte sich Schwester Olive von aller andern Arbeit frel, sie las und repetierte nur
unaufhdrlich ihre Rolle. Das Seltsame war, dal3 sie gleich merkte, dald ihr die Begeisterung fir die Aufgabe fehlte. >Ich
mul3 es tun,< dachte sie, >aber ich glaube, ich werde froh sein, wenn es voruber ist und ich zu meinen gewdhnlichen
Rollen zuriickkehren kann.<

Und zuweilen, wenn sie die romantischen Worte ihrer Rolle rezitierte, fand sie sie abgeschmackt und unnatirlich.
>Ach,< sagte sie, >man hat mich zu alt werden lassen.<

In Wirklichkeit lag die Schuld an ihr. Sie war an Verse nicht gewoéhnt, sie konnte es nicht Hals Uber Kopf lernen, sie
natdrlich und leichtflief3end zu sprechen. Die grof3en Worte wollten nicht Uber ihre Zunge gleiten. Und sie merkte, dal3
sie eine ganz neue Art zu gehen und die Hénde zu bewegen lernen mufdte. >Das ist ja Torheit,« sagte sie manchmal,
>niemand ist je so gegangen oder hat so gesprochen wie diese Donna Sol. Das ist keine Rolle fur eéinen Menschen.«

Aber zuweilen fuhlte Schwester Olive doch etwas von der alten Begeisterung fur die Rolle, und dann dachte sie:
>Wenn ich wirklich auftrete, wenn ich endlich auf der Biihne stehe, dann werde ich so ganz Donna Sol sein wie
niemand vor mir. Ich weil3, dal3 siein mir lebt als mein zweites Ich. Was bedeutet es, dal’ es mir bei den Proben nicht
gelingt? Ich weil3, im grof3en Augenblick wird sie hervorkommen.<

Nichtsdestoweniger war Schwester Olive nach jeder Probe verzweifelt, und dieses Gefuhl wurde von dem Direktor
und den Ubrigen Kunstlern geteilt. >Mademoiselle Miteau,< sagte der Direktor eines Tages sehr freundlich zu ihr, >Sie
haben mein Versprechen, und es wird alles geschehen, wie Sie wollen, aber wollen Sie es wirklich

>Ich weild nicht, ob ich will < sagte sie, >aber ich weil3, dal3 ich muf3.c

Sie begann eine Niederlage vor sich zu sehen, eine Niederlage gerade in dem, was der Ehrgeiz ihres Lebens gewesen
war, eine Niederlage in dem lachlustigen Paris, auf Frankreichs erster Bihne.

Und bald schien Schwester Olive der Sinn fir die Rolle zu fehlen, sie beschéftigte sich nur mit Nebendingen, sie
probierte Periicken und wéahlte zwischen einer roten und einer schwarzen, so wie man wahlt, wenn es sich um das
Glick eines ganzen Lebens handelt.

Sie probierte ihre Kleider mit unerhorter Genauigkeit, sie schminkte sich zur Probe bald rosig, bald olivgelb. Aber sie,
die als Kammerjungfer niedlich und beinah grazits aussah, war als Edeldame steif und ungeschickt. Und ihr Gesicht,
das unter dem Zofenhdubchen jung und frisch aussah, erschien seltsam alt und verwiistet, al's sie die spanische Donna
Sol vorstellen sollte.

>Aber es mu3 doch gelingen,« dachte sie. >Seit meinem siebzehnten Jahre habe ich gefiihit, dal3 ich einzig und allein
auf die Welt gekommen bin, diese Rolle zu spielen.<

Das alte Schauspiel Hernani macht heutzutage im allgemeinen keine vollen Hauser, aber an dem Abend, an dem
Schwester Olive auftrat, war jeder Platz besetzt. Alle kannten Schwester Olives Geschichte, und man war ein wenig
geriihrt Uber diese lebenslangliche Liebe zu Donna Sol. sWarum hat man sie diese Rolle nicht friiher spielen lassen
fragte man. >Sieist zu alt, sie wird ganz schrecklich sein.c

Immerhin erwartet der eine oder andre, dal3 esihr doch gelingen wirde, da es doch ihr innerer Beruf zu sein schien.
Und es herrschte vor Beginn des Stiickes recht grof3e Spannung im Publikum.

Aber alsder Vorhang aufging und Schwester Olive hereinkam und zu sprechen anfing! Ein einziger gequélter Seufzer
entrang sich gleichsam dem Publikum, und dann war niemand mehr neugierig. Man machte sich taub und blind, man
versuchte sie ganz zu vergessen.
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Schwester Olive konnte nachher nicht recht verstehen, wie sie sich durch den Abend durchgeschleppt hatte. Das
Publikum war nicht hart gegen sie, eswar sehr barmherzig. Man fand es beinah pikant, dal3 esihr so génzlich
mifJungen war, dal3 sie sich so griindlich tber ihren Beruf getauscht hatte.

Und den einen oder andern erfal3te natiirlich Angst, wenn er an diese | dee dachte, die sich Schwester Olives
beméachtigt und sie irregel eitet hatte. Etwas Ahnliches konnte jajedem widerfahren.

»Sie kann sich immerhin gliicklich schétzen,« sagte man, »>sie hat ja durch diese Marotte eine ausgezeichnete Stellung
erlangt, und sie braucht ja diese entsetzliche Rolle, dieihr so gar nicht liegt, nicht mehr zu spielen.<

Schwester Olive war in Verzweiflung Uber sich selbst. Warum ging sie nicht in ihrer Rolle auf, warum war sie so kalt,
warum fihlte sie nichts? Wie konnte sie so unnattirlich deklamieren? War sie denn keine Kiinstlerin? Sie fuihlte sich
beinah versucht, sich selbst auszupfeifen. Sie sollte ja diesen Hernani lieben. Aber esfehlte ihren Blicken, wenn sie
auf ihm ruhten, jede Glut. >Ach, ach, das soll Donna Sol sein,« dachte sie, a's sie schwer und linkisch Gber die Biihne
schritt.

Aber Schwester Olive war ja sehr beliebt, und sie erlitt keinen Schaden durch ihre Niederlage, wahrhaftig gar keinen.
Eswar wirklich sehr schon, dal3 die Kritik sowohl wie das Publikum sich ganz enthielten, tber ihr Fiasko zu sprechen,
und sich nur beeilten, es zu vergessen. V ergebens durchsuchte Schwester Olive am néchsten Morgen die Zeitungen,
um einen Bericht Uber ihren MiRRerfolg zu finden. Sie fand ihn Uberhaupt nicht erwahnt.

Das erschien ihr ruhrend, aber zugleich war sie vor Schreck formlich gelahmt. >War ich so entsetzlich dachte sie.
>War ich so, dal? man es nicht einmal wagt, von mir zu sprechen

Im Lauf des Vormittags stattete der Direktor selbst Schwester Olive einen Besuch ab.

Er schwieg nicht Uber das, was geschehen war, sondern er erklérte und ergriindete eswie ein Arzt, der einen
Krankheitsfall analysiert. >»Sie hatten zu lange gewartet, Sie sahen der Sache mit zu viel Spannung entgegen. Das
benahm Ihnen den Atem und die Besinnung. Sie spielten gewissermal3en mit einem Band um die Kehle und mit
Fesseln an den Handen. Es konnte Ihnen das erstemal unmadglich gelingen, heute werden Sie sich ausruhen, aber
morgen —wollen Sie es morgen wieder versuchen

Schwester Olive besann sich. Manchmal, wenn man eine Niederlage erlitten hat, fihlt man, dal3 es besser gehn wiirde,
wenn man es noch einmal versuchen kdnnte. Aber als Schwester Olive das Anerbieten des Direktors hérte, empfand
sie nichts Derartiges. Sie hatte keine Kraft, den Kampf noch einmal aufzunehmen. Sie hatte nicht einmal Lust. So
schlecht auch alles gegangen war, sie freute sich doch, dal3 es wenigstens voriber war.

Schwester Olive dankte dem Direktor und sagte nein.
Der Direktor sah Schwester Olive mit einem langen Blick an und begann von etwas anderm zu sprechen.

Als er aufstand, um zu gehen, sagte er wie zufallig: >Wir treffen uns doch morgen auf der Probe, nicht wahr,
Mademoiselle™

Alser dies sagte, erschrak Schwester Olive so sehr, daf3 sie beinahe wankte. Sie fihlte, dal3 sie, sollte sie wieder
auftreten, dann stets den gleichen Druck und die gleiche Unsicherheit verspiiren wirde wie am vorhergehenden
Abend. Mit einem Mal war esihr ganz klar, daf? sie keine Rolle mehr darstellen konnte. Daran hatte Schwester Olive
vorher nicht gedacht, aber in dem Augenblick, in dem der Direktor ihr sagte, dal? sie zu einer Probe kommen solle,
begriff es.

Schwester Olive nahm sich acht Tage Urlaub, und als sie wieder zurlickkehrte, war sie frohlich und gesund und hatte
offenbar die ganze Sache vergessen.

Aber dssie zum ersten Male die Biihne betreten sollte, da empfand sie einen eigentimlichen Widerwillen. Sie mufdte
sich zwingen, es zu tun. Es war nicht gerade Angst, eswar ein beinahe untiberwindlicher Widerwille.

Und als sie dann auf der Bihne stand, auf der sie sich sonst so wohl befunden hatte, da senkte sich Eiseskélte auf sie
herab, sie flihlte, dal3 ihre Gesichtszlige starr wurden wie damals, als sie die Spanierin gespielt hatte. Und alssie zu
sprechen begann, erkannte sie Donna Sols abscheuliche, unnatirliche Stimme wieder.

Von diesem Augenblick an hal3te Schwester Olive das Theater. Aber da sie eine praktische, kluge Person war, gab sie
ihrem Mimut nicht sogleich nach. Sie kdmpfte einen ganzen Winter gegen ihren Widerwillen an, aber schliefdich
wurde er in ihr Gberméchtig.

>Ich habe nun genug Rollen verdorben« sagte sie zu ihrem Direktor, s um einzusehen, dal3 ich nichts mehr tauge. Mir
bleibt nur mehr eins tbrig, ndmlich meiner Wege zu gehen.«

Dann kam sie zu uns und wurde barmherzige Schwester. Sie war immer ruhig und heiter, und die Kranken liebten sie.
Sie war auch bei uns glucklich; eslag in ihrer Natur, glticklich zu sein.
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Alsich sie kennen lernte, war ich noch jung, und ich fragte sie manchmal: >Sehnen Sie sich nie zurtick in die Welt,
Schwester Olive, nach Ihrem Theater, Ihren Rollen, Ihren schdnen Pferden und Ihren eleganten M 6beln

Ich sehe ganz deutlich Schwester Olive vor mir, alsich sieeinmal so fragte. Sie war mit den Jahren immer mehr wie
eine alte Bauerin geworden, sie hatte Fett angesetzt, ihr Gesicht war sehr runzlig und grob, aber sie sah dabei sehr
kréftig und klug aus mit ihrem breiten Kinn und ihren klaren Augen.

>Wonach sollte ich mich sehnen sagte sie. >Es war ja unméglich, es lénger auszuhalten. Wozu ich Lust hatte dazu
hatte ich keine Anlagen, und wozu ich Anlagen hatte, dazu fehlte mir die Lust.<«

Die barmherzige Schwester schlof3: »Ja, das war Schwester Olives Geschichte.«

»Wissen Sie was?« sagte der Konsul. »lch sah sie auftreten. Ich war sogar an jenem Abend im Theater und sah sie die
Donna Sol spielen. Ja, daswar ein Fiasko! Aber wasist nun Ihre Ansicht Uber dies alles, Schwester?«

»Darlber gibt es wohl nur eine Meinung,« fiel der Kapitan ein, »dieser innere Beruf ist ein Betriiger.«
»Man muf3 ihm mif3trauen,« sagte der Maler.

»Mif¥trauen, mifdtrauen!« rief der Konsul beinahe zornig aus. »Man muf3 ja auch der Liebe mif3trauen, aber waswird
ohne sie aus uns? Nichts! Und was vermdgen wir, wenn wir uns nicht berufen glauben? Nichts. Wozu taugen wir? Zu
nichts. Wasist |hre Meinung, Schwester Agnes?«

»|ch denke, Monsieur Bartout, dal3 in der einen oder andern Weise dem allen etwas Gottliches zugrunde liegen muf3.«

»Ja, gewil3« sagte der Konsul, »und wenn das Gottliche auch gefahrlich ist, kann das ein Grund sein, es zu
schmahen?«
(4303 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/lagerloe/silbergr/chap002.html
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