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Selma Lager| 6f (1858-1940)

Was es kostet

Gerade jetzt, wahrend ich in die Arbeit vertieft dasitze, flammt im Nordwesten ein feuerroter Sonnenuntergang. Der
Tag war regnerisch und grau gewesen, aber eben erst zeigte sich ein schmaler Streif klaren Himmels unten am
Horizont. Er kam gerade noch zur rechten Zeit, damit ich einen Schimmer des Sonnenballs erhaschen konnte, bevor er
hinter den blauen Hohen versank. Jetzt beniitzten ihn die Sonnenstrahlen, um zu den Wolkenriicken emporzugleiten
und sie mit Blut und Purpur zu umrahmen. Das ganze Firmament nimmt sich wie eine ungeheure graue Seidenbahn
aus, mit Rot gerandert. Zu unterst, vor allem in der Nahe der Stelle, wo die Sonne eben versank, ist das Rot
vorherrschend, dalaufen die roten Streifen so dicht zusammen, dal3 der graue Grundton verschwindet. Hoher oben
wird die Mairierung spérlicher, und im Zenit sieht man nur ein paar rote Spritzerchen. Der grof3e Pinsel, der die ganze
Himmel swdlbung malen zu wollen schien, ist zu verschwenderisch gewesen. Die Farbenschale ist schon geleert. Fir
die 6stliche Himmelswolbung bleibt nichts tbrig.

Die Glut und der Strahlenglanz haben mich verlockt, die Feder hinzulegen und an das Fenster zu treten. Aber mit
einem kleinen Seufzer kehre ich bald zum Schreibtisch zuriick. Ich muf3te daran denken, dal3 es denen, die mit Feder
und Tinte arbeiten, fast nie gelingt, eine solche Herrlichkeit zu beschreiben. Man mag sein Allerbestes tun, es kommt
doch &uf3erst selten vor, dald man das Interesse des Lesers zu fesseln vermag. Denken Sie sich, dal3 Siein einem Buch
auf eine lange Beschreibung eines Sonnenuntergangs, einer Abendrote stol3en. Gestehen Sie ehrlich, dal3 Sie sieam
liebsten Uberspringen. So mache ich es wenigstens.

Der Fehler mul3 jedoch irgendwie an dem liegen, der dies schildert. Etwas so Bezauberndes wie eine Abendréte muf3
sich so beschreiben lassen, dal3 sie dassel be Entziicken wie beim Beschauen ausl6st. Es 1803t sich schon machen, aber
esgilt die rechte Art zu finden.

Ich erinnere mich, dald zu der Zeit, alsich als Lehrerin in Landskrona lebte — also vor etwa finfunddreif3ig Jahren —im
Stdschwedischen Tagblatte eine Folge von Naturschilderungen erschienen, die die grofdte Bewunderung aller Leser
erregten. Sie waren selten mehr als eine Spalte lang, Uberaus konzentriert und mit einer erstaunlichen Sicherheit und
Eleganz geschrieben. Sie erschienen anonym, aber eswar leicht zu sehen, dald der Verfasser wissenschaftliche
Bildung besalk. Und doch schilderte er keine fremden Weltteile und Lander, er gab nur jede Woche eine Ubersicht
Uber die Witterung und die V egetation eines Landstriches an der Oresundkuste. Er verfolgte das Auftauchen der
Wiesenblumen, er zéhlte sie auf, so wie sie sich im Frihling zeigten oder im Herbst verschwanden, er kiindigte die
Ankunft der Zugvogel an, er behielt die Kriechtiere und Insekten der Erde im Auge, sowie die Quallen, Seesterne und
Krabben, die an den steinigen Strand gespuilt wurden. Vor alen Dingen aber beschéftigte sich der Anonymus mit der
Himmel swdlbung, den Wolken, den Regenbogen, den Gewittern und den Sonnenuntergangen.

Allesliefd darauf schlief3en, dal3 er sich in der Helsingborger Gegend aufhielt, also nur einige wenige Meilen nordlich
von Landskrona. Man konnte sagen, dal3 derselbe Himmel sich Gber ihm walbte wie tber uns, dal3 dieselben
Wolkenbildungen tber seinem K opfe dahinstrichen wie Uber unserem.

Aber dennoch griff man jedesmal eifrig nach der Zeitung, wenn einer seiner Artikel darin stand, um von
Regenschauern oder Federwdlkchen oder von den Farbenschattierungen der Abendrote zu lesen. Wir hatten ja genau
dassel be gesehen, aber wir hatten nicht herausgefunden, wie merkwirdig, wie interessant alles war, ehe dieser Mann
uns die Augen 6ffnete.

Haben Sie den Sonnenuntergang an diesem und diesem Abend beobachtet, konnte er fragen, und darauf folgte ein
ganzes Drama. Eine Wolke zog auf, wurde beschrieben, in Positur gestellt, dann kam eine zweite, eine dritte, eine
vierte, bis der ganze Abendhimmel von einer drohenden Wolkenburg umgeben war. Wenn sie glicklich zur Stelle und
geordnet waren, begann das Spiel der Strahlen, Farbe ging in Farbe Uber, sie kdmpften und wurden besiegt. Das
Wasser des Sunds und die schone danische K iiste bekamen auch ihr Teil von den Schattierungen und Stimmungen ab,
nicht eine Nuance des ganzen Schauspiels ging dem Leser verloren.

Man erkannte ja alles wieder, aber das Bild ward um so viel reicher und klarer, als unsere eigenen Sinne es zu erfassen
vermocht hatten.

Man darf sich nicht denken, dai’ diese Schilderungen poetisch im hergebrachten Sinne waren. Der Anonymus bediente
sich weder grof3artiger Bilder noch hoher, klingender Worte. Seine Zaubermacht bestand in etwas ganz anderem. Er
zwang einen das, wovon er sprach, zu erleben. Er nahm uns mit hinausins Freie. Man fihlte sich von der Abendbrise
umféchelt. Man hatte die Regenschauer oder die Gewitter dicht Gber sich. Man schaute mit seinen eigenen Augen
diesen violetten oder bronzegriinen oder zitronengelben oder goldnen Sonnenuntergang.

Aber dies, dal3 wir sozusagen an seinen Wanderungen teilnahmen, dal3 wir gleichsam an seiner Seite Muscheln und
Pflanzen sammelten, machte es wohl, dal3 wir gerne gewuf3t hétten, wer er war. Wir nahmen so eifrig an seinen
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kleinen Freuden teil, wir waren stolz auf seine Entdeckungen! Wer war er denn, dieser Mann der Wissenschaft mit der
gewandten Feder, dieser Sonnenuntergangs-Anbeter, dieser Wortmaler?

Es konnte eigentlich nicht schwer sein, die Losung des Rétsels zu finden. Nur auf ganz wenige Menschen konnte ja
die Beschreibung passen: wissenschaftlich geschulter Beobachter, kiinstlerisch ausgebildeter Schriftsteller, auf dem
Lande anséssig, in der Nahe von Helsingborg.

Aber wie wir auch nach ihm fahndeten, der Mann war nicht zu entdecken.

Dahafen wir uns selbst. Wir nahmen an, dal? der Unbekannte jung war, er hatte sich noch keinen Namen machen
konnen, deshalb konnte man ihn nicht aufsptiren. Und wir dachten ihn uns al's einen neuen Linng, fréhlich, schon,
strahlend und genial. Wir waren iberzeugt, dafl3 wir bald von ihm reden héren wirden. Wenn er fertig war, wenn er in
der ihm eigenen lebensvollen Art das Ergebnis seiner Forschungen darlegte, dann wiirde unser Land einen neuen
grofen Gelehrten haben, auf den es stolz sein konnte.

So hofften wir im stillen, als auf einmal die Artikel ganz aufhérten. Einige Tage nachher erzdhlte das Stidschwedische
Tagblatt, dal3 der Anonymus, der die vielbeachteten Artikel aus der Helsingborger Gegend geschrieben hatte,
gestorben war.

Die Zeitung brachte auch einige kurze biographische Daten. Der Mann mit der wissenschaftlichen Schulung, der
eleganten Darstellungsweise war ein alter ehemaliger Student. Er hief3 Frederikson und hatte wohl nie daran gedacht,
daR dieser Name irgendwel che Beriihmtheit erlangen konnte. Eine Zeitlang hatte er in Lund studiert, aber die
Hochschule verlassen, ohne Priifungen abzulegen. In spéteren Jahren war er, wie man so sagt, menschenscheu
geworden; Uberaus arm, wie er war, und ungeneigt, jemandes Hilfe in Anspruch zu nehmen, hatte er in der letzten Zeit
in einer verlassenen Hutte irgendwo am Sund gehaust. Es sah beinahe aus, als glaubte die Zeitung, dal3 er Hungers
gestorben war.

Also der Meister der schénen Sonnenuntergange war kein neuer Linné. Wir hatten ihn uns al's einen ruppigen, alten,
verbummelten Studenten zu denken, menschenscheu und herabgekommen.

Sein einziger Umgang war die grof3e, freie Natur gewesen, seine einzige Freude hatte darin bestanden, dem Wechsel
der Jahreszeiten zu folgen. Die einzige Herrlichkeit, die er vor Augen gehabt hatte, war die der Abendrite gewesen.
Ein schoner Sonnenuntergang hatte das grof3e Ereignisin seinem armen Leben bedeutet.

Aber dasist esvidlleicht, was not tut. Nur das, was hoheren Wert fir uns hat als irgend etwas sonst auf der Welt, kann
man wohl in der richtigen Weise schildern.
(1204 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/lagerloe/silbergr/chap016.html
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