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Selma Lager| 6f (1858-1940)

Jerusalem
[

Im Heiligen Lande
1. Buch.

Der heilige Felsund das heilige Grab.

Eswar ein brennend heil3er Augustmonat in Palastina. Jeden Tag stand die Sonne gerade tiber dem Kopf der
Menschen. Dawar nicht eine Wolke am Himmel, und seit dem April hatte es nicht geregnet. Es war gar nicht
schlimmer, als es um diese Zeit des Jahres zu sein pflegte, aber eswar trotzdem fast unertréglich. Man wuf3te nicht
recht, was man tun sollte, um die Hitze fernzuhalten, oder wohin man fliehen sollte, um ihr zu entgehen.

Unten in Jaffawar es vielleicht noch am besten. Gerade nicht in der Stadt selbst, die mit ihren dicht
zusammengedrangten Hausern auf ihrem steilen Felsen aufragte wie eine einzige grof3e Festung, wo ein unleidlicher
Geruch aus den engen Stral3en und den grof3en Seifensiedereien aufstieg. Aber die Stadt lag dicht am Meer, und von
dort kam doch etwas Kihlung. In der Umgegend konnte es sicher einigermal3en ertréglich sein, denn Jaffalag
inmitten von wenigstens funfhundert Orangenhainen, in denen die unreifen Apfelsinen unter harten, dunkelgriinen
Bléttern hingen, die sich ganz und gar nicht von dem Sonnenschein beeinflussen liefzen.

Aber wie heiR war es nicht auch in Jaffal Die hohen Rizinusbiische standen mit ihren riesengrof3en, verwelkten und
eingeschrumpften Bl&ttern da, nicht einmal die widerstandsféhigen Pelargonien besal3en Kréafte genug, um langer zu
bl iihen, sondern lagen auf Steinhaufen und Sandgruben hinwelkend da, fast begraben unter Haufen von Staub. Wenn
man die roten Bliten der Kaktushecken sah, kam es einem vor, als musse das al die Warme sein, die die dicken
Stamme im Laufe des Sommers eingesogen hatten, und die nun in grof3en roten Flammen herausschlug. Man verstand
erst so recht, wie heifd eswar, wenn man sah, dal? die Kinder, die Uber den Strand dahinliefen, um an das Meer
hinauszugel angen und zu baden, die Fulée hoch aufhoben und jammerten — der schone, weil3e Sand war so warm wie
gliihende Kohlen.

Und wenn man es nun in Jaffa nicht aushalten konnte, wohin sollte man dann fliehen? Dawar es wenigstens noch
besser a's auf der meilenweiten Ebene von Saron, die jenseits der Stadt zwischen dem Meer und den Bergen lag. Es
waren janoch Menschen in den Ddrfern und Stéadten, die Uber die Ebene zerstreut lagen, aber eswar sehr schwer zu
begreifen, wie sie esfertig brachten, nicht vor Hitze und Dirre zu vergehen. Sie wagten sich auch nur selten ausihren
Hausern heraus, die ohne Fenster waren, und verlief3en nie die Stadt, wo doch die Mauern der Hauser und einige
vereinzelte Baume ein wenig Schutz gegen die Sonne boten.

Drauf3en auf der offenen Ebene konnte man ebensowenig einen grinen Grashalm wie einen Menschen finden. Alle die
prachtvollen roten Anemonen und Mohnbltten, all die kleinen Ganseblimchen und Nelken, die die Erde mit einem
dichten rosa Teppich bedeckt hatten, waren verschwunden. Ebenso die Weizen-, Roggen- und Durraernte, die auf den
bestellten Feldern in der Nahe der Stadt gewachsen war, sie war schon langst gemaht und eingefahren, und die
Erntearbeiter mit ihren Ochsen und Eseln, mit ihrem Singen und Tanzen waren heimgezogen in ihre Dérfer. Die
einzige Spur, die noch von der Herrlichkeit des Frihlings zurtickgeblieben, waren die hohen, welken Stengel, die tber
dem versengten Felde aufragten, und die einstmal's schone, duftende Lilien getragen hatten.

Es gab wirklich eine ganze Menge Menschen, die behaupteten, dal3 sie den Sommer am allerbesten in Jerusalem
ertragen konnten. Sie sagten, dal’ die Stadt jafreilich eng und von Menschen Uberfiillt sei, da sie aber auf dem Kamm
des langen Bergriickens liege, der durch ganz Pal&stinalief, kdnne nicht ein Windhauch tber das Land hingehen, aus
welcher Himmel srichtung er auch komme, ohne dal3 seine Kiihle nicht die heilige Stadt erreiche.

Aber wie es sich auch mit den gepriesenen Winden und der |eichten Bergluft verhalten mochte, so war doch auch in
Jerusalem ausreichend Sommerhitze. Die Leute schliefen des Nachts auf den Déchern und schlossen sich des Tages
ein. Sie muf3ten sich damit begntigen, Ubelriechendes Wasser zu trinken, das sich in der Winterzeit in unterirdischen
Zisternen angesammelt hatte, und obendrein befiirchten, dai3 es versiegen kénne. Der geringste Windhauch wirbelte
dichte Wolken von Kalkstaub auf, und ging man auf den weil3en Wegen aul3erhalb der Stadt dahin, so versank der Fuld
in dicken, seidenweichen Staub.

Aber das schlimmste war, dal3 die Sommerhitze die Menschen am Schlafen verhinderte. Alle schliefen schlecht, aber
viele lagen Nacht fir Nacht wach da. Und diese Schlaflosigkeit hatte zur Folge, dal die Einwohner von Jerusalem am
Tage niedergeschlagen und reizbar waren und des Nachts bedngstigende Gesichte sahen und von Angst und
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Verzweiflung geplagt wurden.

In einer solchen Nacht lag eine Amerikanerin in den mittleren Jahren, die schon langere Zeit in Jerusalem anséssig
war, und wand und warf sich auf ihrem Lager umher, ohne einschlafen zu kdnnen. Sie trug ihr Bett aus dem Zimmer
auf die offene Galerie hinaus, die rings um das Haus herumlief, sie legte kalte Umschl&ge auf ihren heil3en Kopf, aber
es half alesnichts.

Sie wohnte ungefahr funf Minuten vor dem Damaskustor, in einem grof3en, palastéhnlichen Hause, das ganz fur sich
lag. Man hétte also glauben sollen, dal? die Luft dort frisch sei, aber in dieser Nacht war esihr, as habe sich die
Schwiile der grof3en Stadt auf ihr Haus herabgesenkt.

Eswehtejafreilich ein wenig Wind, aber der kam aus der Wiiste und war heil3 und scharf, als sei er voll von
unsichtbarem Staub. Obendrein hatte eine Schar Stral3enhunde sich auf einen Streifzug vor die Stadt begeben und
erfillte die Luft mit einem jdmmerlichen, anhaltenden Gebell. Als die Amerikanerin einige Stunden wach gelegen
hatte, Uberkam sie eine unendliche Niedergeschlagenheit. Sie versuchte, bei dem Gedanken zu verweilen, dal3, seit sie
infolge einer gottlichen Offenbarung nach Jerusalem gekommen war, ihr alles gegliickt sei. Sie hatte eine Gemeinde
gegrundet und vielfache Versuchungen und Schwierigkeiten Gberwunden. Aber nichts konnte sie beruhigen; ihre
Unruhe stieg mit jedem Augenblick.

Sielag daund bildete sich ein, dai3 sie und ihre Getreuen ermordet werden, dal ihre Feinde das Haus anziinden
wurden, nachdem sie erst alle Ausgange versperrt hatten. Es war ihr, als sende Jerusalem alle seine Fanatiker gegen
sieaus, dal3 sie sie mit all dem Hal3 und all der Verzweiflungswut Gberfielen, die esinnerhalb der Mauern dieser Stadt
gab.

Sie bemuhte sich, ihre gewohnte, frohe Zuversicht wiederzufinden. Warum sollte sie gerade jetzt verzweifeln, wo ihre
Macht so grof3e Fortschritte gemacht hatte, wo die Gordonkolonie durch finfzig préchtige schwedische Bauern
verstarkt worden war, die von Amerika hertibergekommen waren, und wo man von Schweden noch gar viele dieser
guten, zuverldssigen Menschen erwartete. In Wirklichkeit waren die Aussichten fir ihr Unternehmen nie so licht
gewesen wie gerade jetzt.

Um der Angst zu entgehen, stand sie schliefdlich auf und warf einen langen, weil3en Mantel Uber, um hinauszugehen.
Sie 6ffnete eine kleine Hintertlr und wanderte in der Richtung auf Jerusalem zu. Bald bog sie jedoch vom Wege ab
und erstieg einen kleinen, steilen Hiigel. Von dessen Gipfel konnte siein der mondhellen Nacht die Stadt mit ihrer
zackigen Mauerkrone und ihren unzahligen grof3en und kleinen Kuppeln sich vom Nachthimmel abheben sehen.

Obwohl sie dastand und mit Angst und Unruhe kémpfte, beachtete sie doch die feierliche Schonheit der Natur.

Pal &stinas grunlich weil}er Mondschein gof3 seinen Schimmer Uber alles aus und verlieh alem ein Gepréage von etwas
Wunderbarem und Geheimnisvollem. PI6tzlich kam ihr der Gedanke, daf3, ebenso wie esin aten Schléssern Zimmer
gibt, in denen sich die Geister aufhalten, vielleicht diese uralte Stadt und die kahlen Higel ringsumher die
Gespensterstuben der alten Welt waren, ein Ort, wo man darauf gefaldt sein mufite, entschwundene Grof3en von den
Bergen herabsteigen und die Toten der Vergangenheit in der Dunkelheit der Nacht umherschleichen zu sehen.

Mrs. Gordon empfand keine Angst, als diese Gedanken in ihr aufstiegen. Im Gegentell erfiillten sie sie mit froher
Erwartung. Seit der Nacht, wo sie auf L'Univers Schiffbruch erlitten und Gottes Stimme zu sich hatte reden héren, war
esvon Zeit zu Zeit geschehen, daid sie eine Botschaft aus der anderen Welt erhalten hatte. Eswar ihr, als harreihrer in
diesem Augenblick etwas Ahnliches. Sie hatte ein Gefiihl, als erweitere sich ihr Herz, und die Gedanken arbeiteten
mit wunderlicher Leichtigkeit und Klarheit. Ihre Sinne waren geschérft, sie merkte, dafld die Nacht nicht still war,
sondern voll von Stimmen und wunderbaren Lauten.

Ehe sie sich die Veranderung, die mit ihr vorgegangen war, klargemacht hatte, vernahm sie eine méchtig brausende
Stimme, die aus einer sehr alten und rostigen Kehle zu kommen schien, die Worte aussprechen: »Wahrlich, ich kann
mit Stolz meine Stirn tber den Staub erheben, niemand ist mir gleich an Macht und Anbetung und Herrlichkeit.«

Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als sie ein scharfes L auten von der méchtigen Glocke in der Kirche des
heiligen Grabes vernahm. Eswar nur ein einziger Schlag, aber er klang stolz und scharf wie ein Widerspruch.

Die erste Stimme fuhr fort: »Bin ich es nicht, der die Stadt in der Wiiste erbaut und sie bis auf den heutigen Tag
erhalten hat? Bin ich es nicht, der die Welt mit Gottesfurcht erflllt hat? Bin ich es nicht, der den Weltstrom in seinem
Lauf gehemmt und ihn in ein neues Bett geleitet hat™«

Mrs. Gordon sah sich um. Die Stimme kam aus Osten, von der Seite der Stadt, wo der Tempel Salomonis einstmal's
gestanden hat, und wo die Omarmoschee sich jetzt scharf von dem graugriinen Nachthimmel abhob. Konnte es einer
der Gebetsrufer der Moschee sein, der von einem Minarett herab auf diese Weise seinen Lobgesang in die stille Nacht
hinaustonen lief3?

»Horek, fuhr die Stimme von dem alten Tempelplatz fort, »ich erinnere mich dieser Gegend, noch ehe eine Stadt hier
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auf den Bergen erbaut war. Ich erinnere mich ihrer als eines steilen und unzugénglichen Bergruickens. Zu Anfang war
es ein einziger zusammenhangender Felsen, aber al das Wasser, das seit der Erschaffung der Welt Gber ihn
herabgestromt war, zerbrach ihn und zersplitterte ihn in eine Unendlichkeit von Bergen. Einige von diesen Bergen
hatten sanft gerundete Abhénge, andere waren weite Gebirgsebenen mit |otrechten Wanden, wieder andere waren so
schmal und steil, daf3 sie kaum zu etwas anderem dienen konnten, als Briicken zwischen den verschiedenen Bergen zu
bilden.«

Alsdietiefe Stimme diese Schilderung beendet hatte, vernahm man abermals einige kurze Glockenttne von der Seite
her, wo sich die Kuppel des heiligen Grabes erhob. Mrs. Gordon hatte ihr Ohr jetzt an die Laute gewoéhnt, die durch
die Nacht dahinsausten, und es ward ihr klar, daf3 auch dies eine Stimme war, die vernehmbare Worte aussprach. Es
war ihr, als hore sie ein kurzes: »Auch ich habe dies gesehen.«

Die erste Stimme ertdnte von neuem: »Ich entsinne mich, dal3 auf dem hdchsten Punkte dieser Bergkette ein Berg
dastand, der den Namen Moriatrug. Er hatte ein diisteres und abstof3endes Aussehen, wie er sich mit seinem jéhen
Abhang und seinem scharf abgeschnittenen Gipfel aus dem tiefen, dunklen Tal erhob, in dessen Grunde wilde Flusse
brausten. Nach Osten, nach Siiden und Westen zu ragte der Berg Moria lotrecht und unzuganglich auf, nur nach
Norden war er durch einen breiten Landstreifen wie durch eine Briicke mit den Bergen verbunden, die sich jenseits
der tiefen T er auftirmten.«

Mrs. Gordon setzte sich auf einen kleinen Steinhaufen. Sie stiitzte den Kopf in die Hande und lauschte.

Sobald die erste Stimme schwieg, gleichsam ermattet vom Reden, erténte es von der andern Seite: »Auch ich entsinne
mich, wie der Berg zuerst aussah.«

»Eines Tages geschah es,« ertdnte es von neuem vom Tempel platz her, »dal? einige Hirten, die mit ihren Herden die
Berge durchstreiften, diesen Berg erblickten, der so gut zwischen Téern und anderen Bergen verborgen lag, as briite
er Uber grofRen Schétzen oder wunderbaren Gehei mnissen.«

Hier wurde der Sprechende pl6tzlich von der Stimme mit dem Glockenklang unterbrochen. »Sie fanden nichts weiter
alseinen Felsblock, der auf der 6stlichen Seite des Berges lag. Es war ein grof3er, runder, ziemlich flacher Stein, der
von einem darunterliegenden Felsblock ein wenig tiber den Erdboden emporgehoben wurde und Ahnlichkeit mit dem
Kopf eines Riesenpilzes hatte.«

»Aber die Hirten,« fuhr die erste Stimme fort, »die alle heiligen Sagen seit der Erschaffung der Welt kannten, wurden
bei diesem Anblick von grof3er Freude ergriffen. >Diesist der grof3e schwebende Felsblock, von dem die Alten so viel
zu erzéhlen hattenc, sagten sie. >Dies ist der Stein, der der erste war, als Gott die Welt erschuf. Von hier aus spannte er
die Erdflache nach Westen, Osten, Norden und Siiden aus, von hier aus erbaute er die Berge und rollte die Meere bis
an das feste Himmelsgewolbe hin.««

Der Sprecher hielt einen Augenblick inne, als erwarte er einen Widerspruch, aber die Glockenstimme schwieg.

»Diesist wunderbar«, dachte Mrs. Gordon. »Es kénnen keine Menschen sein, die reden.« Aber im Grunde erschien
ihr das Ganze wunderbar. Der schwiile Wind und die griinlich bleiche Nacht bewirkten, dal3 das Wunderbarste ganz
natlrlich erschien.

»Die Hirten eilten mit schnellen Schritten den Berg hinab,« fuhr die alte Stimme fort, »um in der ganzen Gegend zu
verkiinden, dal? sie den Grundstein der Erde gefunden hétten. Und bald sah ich grof3e Menschenscharen zu dem Berge
Moria hinausziehen, um auf mir, dem schwebenden Felsblock, dem Herrn zu opfern und ihm fir sein herrliches
Schopferwerk zu danken.«

Alsdies gesagt war, erhob sich die Stimme zu etwas, das einem Gesang glich. Und mit dem hohen, gellenden Tonfall,
mit dem die Derwische den Koran herzusagen pflegen, rief sie aus: »Da empfing ich zum ersten Male Anbetung und
Opfer. Das Gerlicht von meinem Dasein verbreitete sich nach allen Richtungen hin. Fast an jedem Tage konnte man
lange Karawanen sich von den weil3grauen Bergen auf dem Wege zu dem Berge Moria hinabschléngeln sehen.
Wahrlich, ich kann mit Stolz meine Stirn erheben. Durch mich hatte der schroffe Berggipfel aufgehdrt, einsam und
verlassen dazuliegen. Um meinetwillen stromten so viel Menschen nach dem Berg Moria, dal3 die Kaufleute ihren
Vorteil darin sahen, mit Waren hierher zu ziehen, um einen Markt abzuhalten. Um meinetwillen erhielt der Berg feste
Bewohner, die davon lebten, die Opfernden mit Brennholz und Wasser, mit Feuer und Réucherwerk, mit Tauben und
La&mmern zu versorgen.«

Die andere Stimme schwieg noch immer, aber Mrs. Gordon erhob tiberrascht den Kopf. Der, der so sprach, muf3te der
heilige Fels selber sein. Es war die Stimme des grof3en Felsblockes, der unter dem prachtvollen Mosaikgewdlbe in der
Omarmoschee ruhte.

Jetzt ertOnte sie von neuem. »Ich bin der Erste, der Einzige, ich bin der, den anzubeten die Menschen nie aufhéren
werden.« Kaum war dies gesagt, als mit starken Tonen von der Kirche des heiligen Grabes her geantwortet wurde:
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»Du vergif3 zu erzdhlen, dald ungeféhr in der Mitte derselben Hochebene, auf der du selbst ruhtest, sich ein elender
kleiner Hugel befand, der mit einem Hain von wilden Olivenb&umen bewachsen war. Und du méchtest sicher am
liebsten vergessen, dal’ der alte Patriarch Sem, der ein Sohn Noahs, des zweiten Stammvaters der Menschen, war,
eines Tages auf den Berg Moriakam. Er war so atersschwach, dal3 er dem Rande des Grabes nahe war, er ging
langsam und mit schleppenden Schritten. Er war von zwei Dienern begleitet, die solche Werkzeuge trugen, wie man
sie gebraucht, um ein Felsgrab auszuhauen.«

Jetzt schwieg die alte, heisere Stimme.

»Du tust so, als wildtest du nicht, dal3 Noah, der Vater Sems, den Schéadel Adams, des ersten Menschen, alsein
kostbares Andenken an den Stammvater der Menschheit besessen und aufbewahrt hatte. Als Noah starb, hinterlief3 er
den Schadel Sem und nicht einem seiner anderen Sthne, weil er voraussah, dal3 von Sem das hichste aller V olker
abstammen sollte. Und al's Sem seine letzte Stunde herannahen fuhlte, beschlof? er, das Heiligtum des Geschlechts auf
dem Berge Moria zu begraben. Da er aber die Gabe der Prophezeiung besal?, begrub er den Schadel nicht unter dem
heiligen Felsen, sondern unter dem kleinen, unansehnlichen Hiigel, der mit Olb&umen bewachsen war, und der seit
jenen Tagen den Namen Golgatha oder Schadel stétte trug.«

»|ch entsinne mich wohl dieses Vorfalles,« erwiderte die heisere Stimme, »und ich entsinne mich auch, da3 die, die
den Steinblock anbeteten, es wunderlich fanden. Sie glaubten, dal3 der Patriarch, alt und todkrank, wie er war, nicht
mehr recht wisse, was er tat.«

Ein einziger schriller Ton erklang von der Kirche her. Mrs. Gordon fand, daf3 er fast einem kurzen Hohngel &chter
gleiche.

»Aber was hat ein so unbedeutendes Geschehnis zu sagen?« ertdnte es wieder von der Moschee her. »Der Stein nahm
bestandig zu an Macht und Heiligkeit. Firsten und Volker kamen dorthin gewandert, um fir ihr Glick und ihren
Erfolg zu opfern. Ich entsinne mich auch des Tages, wo ein Patriarch, der grof3er war als Sem, den Berg besuchte. Ich
habe Abraham gesehen, wie er, weil3bértig und ehrwirdig, mit seinem Sohn Israel an der Seite dahergewandert kam,
und Abraham suchte nicht dich auf, o Golgatha, sondern auf der schwebenden Felsklippe errichtete er den
Scheiterhaufen und band den Knaben fest.«

Es kam eine zornige Unterbrechung von der Kirche des heiligen Grabes her. »Dies soll dir natiirlich immer zur Ehre
angerechnet werden, vergif3 aber nicht ganz, dal?3 du die Ehre mit mir teilen mufdtest. Entsinnst du dich nicht, dal3, as
Gottes Engel das Messer aus der Hand des Patriarchen gerissen hatte und auf dem Berg umherwanderte, um ein
Opfertier zu suchen, er auf Golgatha einen Widder fand, der mit den Hérnern an einem Olivenbusch festhing.«

Mrs. Gordon lauschte noch immer mit der gespanntesten Aufmerksamkeit. Aber je mehr sie von dem Streit der beiden
Heiligtiimer hdrte, um so mutloser dachte sie an ihre eigene Berufung. »Ach, mein Gott, warum hast du mir den
Auftrag gegeben, das Gebot der Einigkeit zu verkiinden? Streit und Zank sind das einzige, was seit Erschaffung der
Welt von Bestand gewesen ist.«

Pl6tzlich begann die alte Stimme von neuem.

»|ch vergesse nichts von dem, was des Erinnerns wert ist. Ich vergesse folglich auch nicht, dal3 schon zu Abrahams
Zeiten die Bergebene keineswegs eine Wiste war. Hier lag eine Stadt mit einem Ko6nig, der der hochste Priester des
heiligen Felsens war und tber ein Volk von Priestern und anderen Dienern des heiligen Felsens herrschte. Dieser
Ko6nig war Melchisedek, er war der erste, der regelmaldig wiederkehrende Opfer und schone heilige Handlungen
einsetzte, die auf dem heiligen Felsen gefeiert werden sollten.«

Gleich darauf kam die Antwort von der andern Seite: »Auch ich erkenne Melchisedek a's einen heiligen Mann und
einen Propheten an. Nichts beweist besser, dal er einer von Gottes Auserwahlten war, als dald er wiinschte, in einer
Felsengrotte unter Golgatha begraben zu werden, an derselben Stelle, wo Adams Haupt ruhte. Hast du niemals daran
gedacht, welche prophetische Bedeutung darin liegt, dal3 der erste Stinder und der erste Hochstepriester an diesem Ort
begraben wurden?«

»|ch habe gehort, dal’ du diesem eine grof3e Bedeutung beilegst,« erwiderte der heilige Fels, »aber ich weil3 etwas, was
noch mehr zu bedeuten hat. Die Stadt auf dem Berge wuchs und entwickelte sich. Die Téer und Berge hier umher
bevdlkerten sich und bekamen feste Namen. Bald behielt nur noch die ¢stliche Seite des Berges, da, wo der heilige
Felslag, den Namen Moria. Der Berg an der Stidseite wurde Zion genannt, der nach Westen zu Gareb, der nach
Norden zu Bezetha.«

»Eswar aber noch immer nur eine kleine Stadt, dier auf dem Berge lag, lautete die Antwort von der Kirche her.
»Hier wohnten fast nur Hirten und Priester. Die Leute hatten keine Lust, in diese unfruchtbare Steinwtiste
hinauszuziehen.«

Hierauf wurde mit so scharfer und siegesstolzer Stimme geantwortet, dal3 Mrs. Gordon fast zusammenfuhr, wie sie so
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dasal’ und lauschte.

»lch habe Konig David gesehen, in einem roten Gewand und schimmernder Rustung stand er da und sah tiber diese
Stadt hinaus, ehe er den Konigssitz hierher verlegte. Warum wahlte er nicht das reiche, 1&chelnde Bethlehem? Warum
nicht Jericho in dem fruchtbaren Tal? Warum machte er nicht Gilgal, nicht Hebron zu der Hauptstadt |sraels? Ich sage
dir, daf? er diesen Ort um des schwebenden Felsen willens wahlte. Er wahlte ihn, weil I1sraels Kénige auf dem Berge
wohnen mufdten, den meine Heiligkeit seit Jahrhunderten GUberschattet hatte.«

Und jetzt begann die Stimme zum zweitenmal mit langgezogenen Tonen einen Lobgesang anzustimmen:

»|ch denke an diese grof3e Stadt mit ihren grof3en Mauern und Tirmen. Ich denke an die Kdnigsburg auf dem Berge
Zion mit den tausend Wohnungen. Ich denke an die Kramladen und Werkstétten, an die schimmernden Mauern und
die hohen Tore und Turme. Ich denke an die wimmelnden Stral3en, an alle die Schénheit und Pracht in der Stadt
Davids.

Und wenn ich hieran denke, muf3ich wohl sagen: Hier ist deine Macht, o Fels! Ausdir ward alles dies hervorgel ockt.
Stolz kannst du deine Stirn erheben. Niemand ist dir gleich an Anbetung und Heiligkeit! Aber du, Golgatha, warst nur
ein Fleck auf Erden, ein kahler Berggipfel auf3erhalb der Stadtmauer. Wer betete dich an, wer brachte dir Opfer, wer
wuldte etwas von deiner Ehre«

Zur selben Zeit, als dieser Lobgesang in die Luft hinaustonte, hérte man die Stimme der Glocke zornerfiillt, aber doch
ruhiger als bisher, gleichsam von Ehrfurcht gedampft, reden: »Man merkt, dafd du alt wirst, du Ubertreibst alles, was
du in deiner Jugend gesehen hast, so wie die alten L eute es zu tun pflegen. Davids Stadt erstreckte sich nur dort, auf
der sudlichen Seite, dort Uber Zion. Sie reichte nicht einmal so weit bis zu mir, mitten auf den Berg hinauf. Eswar ja
ganz natdrlich, dald ich aul3erhalb der Stadtmauern liegen bleiben mufdte.«

Aber die singende Stimme fuhr fort, ohne sich unterbrechen zu lassen: »Deine grofite Ehre, o Fels, erreichtest du doch
unter Salomon. Der Bergriicken um dich her ward so glatt wie ein FufZboden und mit flachen Steinen belegt. Und
rings um diesen FuRboden herum wurden hohe Saulengénge aufgefihrt, wie um die Festhallen der Kdnige. In der
Mitte wurde der Tempel mit dem Heiligen und dem Allerheiligsten errichtet. Und Uber dir, o Fels, ward der Tempel
erbaut, und auf dir, der du der Grundstein der Erde bist, ruhte die Bundeslade zusammen mit den Gesetzestafeln in
dem Allerheiligsten.«

Jetzt vernahm man keinen Widerspruch von der Kirche her, nur einen dumpfen Laut, der einer Klage glich.

»Und zu Salomons Zeit wurde Wasser aus der Tiefe der Téler zu den Hochebenen um Jerusalem hinaufgeleitet, denn
Salomon war der weiseste unter allen Konigen. Da sprof3ten Baume aus dem diirren, weil3grauen Berge empor, und
zwischen den Steinen wuchsen Rosen. Und im Herbst konnte man in den Lustgérten, die den Berg bedeckten, Feigen
und Trauben, Granatépfel und Oliven zur Freude Salomons pflicken. Du aber, Golgatha, warst auch jetzt noch ein
nackter Berg innerhalb der Stadtmauern. Du warst so gering und unfruchtbar, daf3 niemand von den reichen Leuten zu
Salomons Zeit dich in seine Lustgérten hinaufzog und kein armer Mann auch nur einen Weinstock auf dir pflanzte.«

Alsdieser neue Angriff kam, schien esindes, al's bekomme der Widersacher Mut, sich zu verteidigen.

»Du vergildt aber, dal? selbst zu dieser Zeit etwas geschah, das von Golgathas kiinftiger Herrlichkeit wahrsagte. Denn
gerade damals kam die weise Konigin von Saba, um Salomon zu besuchen. Der Konig empfing sie in seinem Palast,
der deswegen der Libanonpalast genannt wurde, well er aus den Zedern des fernen Libanon erbaut war.

Als Salomon der arabischen Kénigin dieses méchtige Gebaude zeigte, desgleichen sie noch nie gesehen hatte, fesselte
einer der Balken in der Wand ihre Aufmerksamkeit. Er war ungewdhnlich dick, und wenn man ihn genau betrachtete,
konnte man sehen, dal’ er aus drei zusammengewachsenen Stdmmen bestand.

Das Herz der weisen Konigin ergriff ein Beben, a's sie sah, dal3 dieser Baum in den Palast des Konigs gebracht war,
und sie beeilte sich, ihm seine Geschichte zu erzéhlen. Sie erzdhlte ihm, dafl3 der Engel, der das Paradies nach der
Austreibung der ersten Menschen bewachte, einstmals Adams Sohn Set erlaubt hatte, in den lieblichen Garten
hineinzukommen. Er durfte so weit gehen, bis er den Baum des Lebens erblickte. Als Set wieder hinausgehen wollte,
schenkte ihm der Engel zum Abschied drei Samenkdrner von diesem wunderlichen Baum. Diese Samenkérner legte
Set auf Adams Grab auf dem Berge Libanon in die Erde, und daraus wuchsen drei Stémme hervor und bildeten einen
einzigen Baum.

Esist dieser Baum, sagte die Konigin, den die Holzhauer Konig Herams fir dich, o Konig, geféllt haben, und der in
dein Schlofd hineingebaut ist. Aber esist prophezeit, dal3 an diesem Baum einstmals ein Mensch sterben soll, und
wenn das geschehen ist, dann wird Jerusalem fallen, und ale Stémme Israels werden zerstreut werden. Damit eine so
bose Prophezeiung nicht in Erfillung gehen moge, riet sie dem Kénige, den Baum zu zerstéren, und Salomon liefd ihn
aus der Wand seines Pal astes herausnehmen und befahl, daf3 er in den Teich Bethesda geworfen werde.«

Nach dieser langen Rede wurde es still. Mrs. Gordon glaubte fast, dal? sie nichts mehr hdren wiirde.
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Endlich begann die Stimme der Glocke von neuem: »lch denke zuriick an strenge Zeiten. Ich entsinne mich, wie der
Tempel zerstért und das ganze Volk in Gefangenschaft gefiihrt wurde. Wo war da deine Ehre und dein Glanz, o
Fels?« Erst eine Zeit darauf ertonte die Antwort des Felsens: »Bin ich denn allméchtig? — Aber selbst wennich fiel,
habe ich mich immer wieder von neuem erhoben. Entsinnst du dich nicht des Glanzes, der mich zu Herodes' Zeit
umstrahlte? Entsinnst du dich der drei Vorhofe, die den Tempel umgaben? Entsinnst du dich des Feuers auf dem
Brandopferaltar, das wahrend der Nacht mit einer so hohen Flamme brannte, dal3 sie die Stadt erleuchtete? Entsinnst
du dich der Tempeltur des Herodes, die die Schone genannt wurde, wo er mehr a's hundert Porphyrsdulen errichtete?
Entsinnst du dich des Weihrauchduftes vom Tempel, der bei westlichem Winde bis nach Jericho hinab gesplrt werden
konnte? Entsinnst du dich des Getdses, wenn die kupfernen Tore aufgetan wurden? Entsinnst du dich, wie die
Babylonier Vorhénge vor dem Allerheiligsten aufhangten, die mit Rosen aus purem Golde durchwebt waren?«

Kurz und barsch klang es von der Kirche herunter: »Alles dessen entsinne ich mich. Aber ich entsinne mich auch, daf3
zu jener Zeit Herodes den Teich Bethesda reinigen lief3. Ich entsinne mich, dal3 seine Arbeiter auf dem Grunde den
Baum des L ebens fanden, der in der Wand von Salomons Schlof3 gesessen hatte, und dal3 sie den dicken Balken an das
Ufer des Teiches warfen.«

»Entsinnst du dich,« fuhr die Stimme des Felsens in stolzem Jubel fort, »entsinnst du dich der glanzenden Stadt, wo
die Fursten und Volker Judas auf Zion wohnten, und wo Romer und Fremde in der Nahe von Bezetha wohnten?
Entsinnst du dich der Burg Mariamne und der Burg Antonia? Entsinnst du dich der starken Tur, entsinnst du dich der
turmgeschmtickten Ringmauer 2«

»|ch entsinne mich alles dessen, ertdnte es von der Kirche her, »aber ich entsinne mich auch, dal3 gerade zu jener
Zeit der Ratsherr Joseph von Arimathia ein Felsengrab in seinem Garten aushauen lief, der ganz nahe bei Golgatha

lag.«
Die Stimme von der Moschee her zitterte ein wenig, aber sie fuhr unverziglich fort:

»Entsinnst du dich der méchtigen V dlkerwanderung nach Jerusalem zu den grof3en Festen? Entsinnst du dich, wie dle
Wege Palastinas von Menschen wimmelten und die Abhéange vor der Stadt dicht mit Zelten bedeckt waren? Entsinnst
du dich der Manner aus Rom, aus Athen, aus Damaskus, aus Alexandrien, die herbeistrémten, um die Herrlichkeit des
Tempels und der Stadt zu sehen? Entsinnst du dich dieses stolzen Jerusalems?«

Der Glockenklang antwortete mit unerschiitterlichem Ernst: »Freilich entsinne ich mich alles dessen. Aber ich habe
auch nicht vergessen, dal3 zu dieser Zeit die Henkersknechte des Pilatus den Baum des Lebens am Ufer des Teiches
Bethesda fanden und ein Kreuz daraus zimmerten, auf dem ein zum Tode verurteilter Verbrecher hingerichtet werden
sollte.«

»V erachtet und Ubersehen bist du immer gewesen, tonte es bitter von der Moschee her. »Aber bis dahin warst du
doch nichts weiter als ein unbemerkter Fleck auf Erden. Zu dieser Zeit aber widerfuhr dir die Schmach, dai3 die
Henkersknechte dich als Richtstétte benutzten. Ich entsinne mich dieses Tages, wo sie drei Kreuze auf dem Berge
Golgatha errichteten.«

»Wahrlich verdiente ich, verworfen zu werden, kdnnte ich jemals des Tages vergessen, erwiderte die Kirchein
feierlichem Ton, der in die Luft hinausstromte, als sei er von lobsingenden Chdren begleitet. »Und ich entsinne mich
auch, dal3 gleichzeitig, als der Baum des Kreuzes auf Golgathas Felsen gepflanzt wurde, das grof3e Osteropfer auf dem
Berge Moria stattfand. Die Auserwahlten traten, festlich gekleidet, in die sdulengeschmiickten Vorhdfe. Zwischen sich
trugen sie lange Stangen, an denen die Opferlammer hingen. Als die Vorhdtfe so voll von Menschen waren, dal3 sie
nicht mehr umfassen konnten, wurde die Tempel pforte geschlossen, und Trompetenstdi3e gaben das Zeichen, die Feier
Zu beginnen.

Dawurden die Tiere an Haken zwischen den Saulen aufgehéngt und geschlachtet. Die Priester standen in einer langen
Reihe quer Uber den Hof aufgestellt und reichten das Blut der Opfertiere in Schalen von Silber und Gold nach dem
Brandaltar hinauf. Und so viel Blut wurde da vergossen, dal? es den ganzen Hof Uiberschwemmte. Die Priester mufdten
auf Schemeln stehen, damit nicht die Saume ihrer langen weif3en Gewander mit Blut getrankt wurden. Aber im selben
Augenblick, als der Gekreuzigte auf Golgatha starb, wurde das grof3e Opferfest im Tempel unterbrochen. Eine
méchtige Finsternis senkte sich tiber das Heiligtum herab, das ganze Haus erzitterte unter dem Erdbeben, und der
babylonische Vorhang zerrif3 von oben bis unten, als Zeichen, dal3 von dieser Stunde an die Macht und die Ehre und
die Herrlichkeit von Moria auf Golgatha tibergehen sollte.«

»Dieses Erdbeben erschiitterte auch Golgathag, fiel die alte Stimme ein. »Der ganze Berg zerbarst.«

»Ja, wahrlich«, erwiderte die Kirche in demselben tiefen, lobsingenden Tonfall. »Im Golgathaberge entstand einetiefe
Spalte, und, durch die hindurch flof3 das Blut des Kreuzes hinab bis an das Felsengrab in seinem Innern und
verkiindete dem ersten Stinder und dem ersten Hochstenpriester, daf? die Versdhnung vollbracht sei.«

In diesem Augenblick ertonte ein starkes und anhaltendes L auten von der Kirche her, und gleichzeitig stiegen von
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315 dem Minarett der Moschee die langgezogenen, klagenden Laute, die die Glaubigen zum Gebet rufen. Mrs. Gordon
konnte horen, dal? eine der heiligen Stunden der Nacht angebrochen war, aber dies traf so unmittelbar nach der Rede
Uber die Kreuzigung ein, dal3 es auf sie wirkte, as hétten die beiden Alten die Gelegenheit ergriffen, um ihrem Stolz
und ihrer Demitigung Luft zu machen.

Kaum war das starke Gettse verklungen, a's die Moschee in einem feierlichen Ton begann: »Ich bin der grof3e Fels,
320 der ewig bestehende, was aber ist Golgatha? Ich bin der, der ich bin; niemand kann daran zweifeln, wo er mich zu

suchen hat. Wo aber ist Golgatha? Wo ist der Berg, auf dem das Kreuz in den Felsgrund herabgesenkt wurde?

Niemand weil3 es. Wo ist das Grab, in das Christus gelegt wurde? Niemand kann mit Sicherheit die Stelle angeben.«

Sogleich ertonte die Antwort von Golgatha her: »Kommst auch du mit diesen Beschuldigungen? Du solltest es doch
besser wissen, du, der du so at bist, dal? du dich entsinnen kannst, wo Golgatha gelegen hat. Du hast seit
325 Jahrtausenden den Berg auf seinem Platz vor dem Tor der Gerechtigkeit gesehen.«

»Ach ja, wahrlich bin ich at«, wiederholte die Moschee. »Aber du sagst ja, dal? die Alten ein schlechtes Gedéchtnis
haben. Es lagen viele kahle Hugel vor Jerusalem, und es sind unendlich viele Graber in den Felsen ausgehauen. Wie
kann ich wissen, welches das rechte ist«

Mrs. Gordon ward immer ungeduldiger. Sie empfand fast Lust, sich in die Unterhaltung einzumischen. Was war dies?

330 Klangen ihr nur diese wunderlichen Stimmen ins Ohr, um ihr alte Geschichten zu erzdhlen, die sie schon langst gehort
hatte? Sie hatte Lust, ihnen zuzurufen, dal3 sie ihr die tiefen Geheimnisse des Reiches Gottes offenbaren sollten,
wéhrend die beiden Alten an nichts weiter dachten, as an eine elende Zankerei dariiber, wer am gréfiten an Ehre und
Macht sai.

Auch die Stimme der Glocke klang ungeduldig: »Esist hart, wieder und wieder auf die Anschuldigung antworten zu

335 mitissen, dald ich nicht der bin, fir den ich mich ausgebe. Du entsinnst dich doch, dal3 schon die ersten Christen mich
zu besuchen pflegten, um die Erinnerung an die grof3en Begebenheiten aufzufrischen, die rings um Golgatha her
stattgefunden hatten«

»Ja,« antwortete die Moschee, »das alles mag jawahr genug sein, aber ich bin fest berzeugt, dal? du den Christen
zwischen neuaufgef iihrten Stral3en und Hauserreihen entschwunden bist, als sich die Stadt erweiterte und Herodes
340 Antipas die neue Ringmauer erbaute.«

»|ch bin ihnen entschwunden,« erwiderte das heilige Grab, »sie scharten sich bestdndig um Golgatha, bis die
Belagerung von Jerusalem begann, als sie die Stadt verlief3en.«

Hierauf erwiderte der heilige Fels nicht ein einziges Wort. Er schien Uberwéltigt zu sein von den traurigen
Erinnerungen, die hervorgerufen wurden.

345 »Denn der Tempel ward zerstért,« rief die Kirche, »der heilige Tempelgrund ward von Ruinen bedeckt, und Roms
Kaiser befahl, dald diese Ruinen nicht fortgeschafft werden durften. Sechshundert Jahre lagst du, o Fels, unter Schutt
und Asche begraben.«

»Was sind sechshundert Jahre fir mich«, erwiderte der Fels erziirnt und stolz. »Niemand kann doch daran zweifeln,
dal3 ich auf meinem Platz bin, aber um dich ist immer Streit gewesen.«

350 »Wie kann Streit um mich sein, der ich durch ein Wunder Gottes wiedergefunden wurde« erwiderte die Kirche mit
demutiger Freude. »Das war, a's die Kaiserin Helena, die eine Christin und Heilige war, in einem Traum den Befehl
von Gott erhielt, nach dem heiligen Lande zu ziehen und die Heiligtimer auf den erinnerungsreichen Stétten
aufzubauen.«

»Ach ja, ich entsinne mich der Tage, als die Kaiserin nach Jerusalem kam. Ich entsinne mich ihres Gefolges von
355 Fremden und gelehrten Ménnern. Ich entsinne mich, wie sie zu Anfang vergebens nach der Stétte spahten, wo das
heilige Grab zu finden war .«

»Aber zu jener Zeit lag ungeféhr mitten in der Stadt ein Venustempel, und die Kaiserin horte, dal’ Kaiser Hadrian ihn
an einem Ort hatte auffhren lassen, den einst die Christen heilig hielten. Sie liefd den Tempel abbrechen, und es
zeigte sich, dal er Uber Golgatha erbaut war. Unter dem Tempelgrunde fand man, vollstandig unbeschadigt und auf

360 diese Weise der Nachwelt erhalten, sowohl das heilige Grab als auch den Felsen Golgatha mit dem Grabe
Melchisedeks und die Spalte in dem Berge, aus der, wie man behauptete, noch Blut flof3. Man fand auch den
Salbungsstein — ——«

Jetzt unterbrach die Moschee die Rede mit einem lauten Hohngel &chter. »Aber hdre nun den letzten und wichtigsten
Beweis,« fuhr die Kirche fort, ohne sich stren zu lassen.« Nichts wiinschte die Kaiserin so sehr, als das heilige Grab
365 wiederzufinden, aber das war vollstandig verschwunden. Erst nach langem, vergeblichem Suchen kam ein alter,
weiser Mann zu der Kaiserin und erzahlteihr, das Kreuz liege tief unter der Erde versteckt. Er beschrieb die Stelle, wo
es zu suchen sei. Man muisse tief graben; denn die Soldaten hatten das Kreuz in einen der Wallgrében geworfen und
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ihn bis zum Rande mit Steinen und Erde angefillt. Und ich kann noch die fromme Kaiserin sehen, wie sie dort am
Rande des Wallgrabens sal3 und ihre Arbeiter ermunterte. Ich entsinne mich auch des Tages, als das heilige Kreuz auf
dem Grunde des alten Grabens gefunden wurde.«

Die Kirche redete jetzt ganz alein. Sielief3 sich nicht dadurch stéren, daf? von der Moschee her héhnische Rufe und
spottisches Gel&chter erklangen.

»|ch entsinne mich der Reihe von Wundern, die der Wiederauffindung des Kreuzes folgten. Ich glaube, selbst du
wagst nicht, sie zu bestreiten. Auch du hast die Freudenrufe der Kranken gehort, die durch die heilige Reliquie geheilt
wurden. Auch du entsinnst dich der Pilgrimziige, die aus alen Landern herbeistromten. Du entsinnst dich der vielen
frommen Manner, die sich in den Fel senschluchten Pal&stinas niederliefien. Du entsinnst dich aller der Kléster und
Kirchen, die aus der Erde emporschossen.

Oder hast du, o Fels, die herrlichen Gebaude vergessen, die Konstantin und seine Mutter Uber dem heiligen Grabe
auffiihren liefRen? An der Stelle, wo das Kreuz gefunden wurde, ward eine Basilika erbaut, aber Giber der Felsengrotte
des heiligen Grabes errichtete man eine schone Rundkirche.

Sicherlich erinnerst du dich, o Fels, der griechischen Baumeister, die diese Gebaude mit ebenso grofder Pracht
auffiihrten, als seien es Gemécher in einem Kaiserschlof3. Du entsinnst dich sicher der Karawanen, die tiber die Berge
dahergezogen kamen, mit den kostbarsten Steinen und Gold beladen, die zu der Ausschmiickung der Kirche
erforderlich waren. Du erinnerst dich der Porphyrsdulen und der silbernen Kapitdle. Du entsinnst dich der

M osaikwdlbung der Grabeskirche, du entsinnst dich der schmalen Fenster, durch die das Licht hineinfiel, dassich in
Scheiben aus Alabaster und farbigem Glas brach, bis jeder Lichtstrahl blitzte, als ginge er von einem Diamanten aus.
Du entsinnst dich des geschnitzten Gitterwerks um die Emporen, der doppelten Saulenreihe und der Kuppel, die stark
und licht Gber dem Gebaude schwebte. Du entsinnst dich mitten in der Kirche der Grotte des heiligen Grabes, die
ungeschmiickt und unberdhrt in al dieser Pracht ruhte.

Und die Zeit nach der Errichtung dieser Gebaude! Du entsinnst dich wohl, daf3 alle Christen im Morgenlande
Jerusalem alsihre heilige Stadt betrachteten, dal3 nicht nur schnell davonziehende Pilger allein sie besuchten.

Entsinnst du dich nicht mehr, wie Bischtfe mit ihrem Gefolge von Priestern kamen und ihre Kirchen und Schldsser
rings um die Grabeskirche bauten? Sahest du nicht den Patriarchen der Armenier ebenso wie den der Griechen und der
Assyrer ihre Throne hier errichten? Und sahest du nicht Kopten aus dem alten Agypten und Abessinier aus dem
Herzen Afrikas kommen? Du sahest Jerusalem wieder aufgebaut, eine Stadt von Kirchen und Kldstern, von
Gasthéusern und frommen Stiftungen. Du weil3t, dal3 sein Glanz gréf3er war denn je.

Aber diesalleswar mein Werk, o Fels. Du lagest damals vergessen und unbeachtet auf dem Berge Moria. Du warst
mit Ruinen bedeckt und unter eéinem Aschenhaufen verborgen, niemand erinnerte sich deines Daseins.«

Auf diese Herausforderung erwiderte die Felsenkirche:

»Was sind einige Jahre der Erniedrigung fur mich? Bin ich nicht bestandig der, der ich bin? Es vergingen nur wenige
Jahrhunderte, dann kam eines Nachts ein alter, ehrwirdiger Mann mit einem gestreiften Mantel eines Beduinen und
dem Turban aus Kamelhaaren auf dem Kopfe zu mir. Dieser Mann war Mohammed, der Prophet Gottes. Er ward
lebend in den Himmel aufgenommen, und sein Ful ruhte auf meiner Stirn, a's er von der Erde weggenommen wurde.
Im selben Augenblick erhob ich mich durch eigene Kraft mehrere Ful3 Uber der Erde, vor Sehnsucht, ihm folgen zu
durfen. Ich erhob mich aus Schutt und Asche, und ich bin der Ewige, der niemals vergehen kann.«

»Du lief3est dein Volk im Stich, Verréter! « klagte die Kirche. »Du verhalfst den Glaubigen zur Macht.«

»|ch habe kein Volk, ich diene keinem, ich bin der ewige Fels. Der, der mich anbetet, den beschiitze ich. Bald kam der
Tag, da Omar seinen Einzug in Jerusalem hielt und der grof3e Kalif den Tempelplatz reinigen liefd und selbst einen
Korb voll Schutt auf seinen Kopf nahm und ihn forttrug. Und einige Jahre spéter fihrten Omars Anhanger auf mir das
prachtigste Gebaude auf, das das Morgenland jemal s gesehen hat.«

Hier unterbrach ihn die Glockenstimme mit ihrer ganzen Heftigkeit: »Ja, das Gebaude ist schon, aber weil3t du nicht,
woher es ssammt? Meinst du, dald ich diese M osaikgewolbe nicht kenne und diese herrliche Kuppel, diese
Marmorwande, unter denen es in ungeschmuickter Einfachheit ruht, wie einstmals das heilige Grab in der Rundkirche
Helenas? Deine ganze Moschee ist nach dem Muster der ersten Grabeskirche gebaut.«

Mrs. Gordon wurde immer ungeduldiger. Der Streit der beiden Heiligtiimer erschien ihr &mlich und kleinlich. Nicht
einen einzigen Gedanken hatten sie fir die verschiedenen Religionen Ubrig, deren Abbild sie waren. Sie dachten nur
daran, mit den Gebauden zu prahlen, die sie bedeckten.

Die Moschee fuhr fort: »Ich erinnere mich an gar manches, nicht aber, dal3 ich die schéne Grabeskirche gesehen habe,
von der du sprichst.«

»Wahrlich ragte sie hier auf Golgatha auf, aber sie wurde bald von Feinden zerstért. Sie wurde wieder aufgebaut und
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abermals zerstort.«

»Dahingegen entsinne ich mich,« sagte die Felskirche, »dal? auf Golgatha eine Menge kleiner und grof3er Gebaude
standen, die fur heilig gehalten wurden. Sie waren elend und verfallen, der Regen tropfte durch das Dach.«

»Ja, das ist wahr,« erwiderte die Kirche, »das war deine Zeit und die Zeit deiner Finsternis. Aber ich kann wie du
sagen: Was haben einige Jahre der Erniedrigung zu bedeuten? Ich habe gesehen, wie sich das ganze Abendland erhob,
um mir zu helfen. Ich habe gesehen, wie Jerusalem von vielen eisenbekleideten Mannern aus Europa erobert wurde,
die um meinetwillen ausgezogen waren. Ich habe deine Moschee in eine christliche Kirche verwandeln sehen, und die
Kreuzfahrer haben auf dir, o Fels, einen Altar errichtet. Ich habe Kreuzritter ihre Pferde in die Gewolbe unter dem
Tempelplatz ziehen sehen.«

Der alte Fels erhob seine Stimme und sang, wie ein Derwisch in der Wiiste singen wiirde.

DieKirchelief3 sich aber nicht in ihrem Wortschwall unterbrechen: »Ich entsinne mich, wie die Ritter des
Abendlandes ihre eisernen Rustungen ablegten und zu Axt und Mauerkelle griffen, um die Kirche des heiligen Grabes
wieder aufzubauen. Ich entsinne mich, dal3 sie das Gebaude so grof? machten, dal es all die heiligen Stétten umfassen
konnte. Ich entsinne mich, wie sie das graue Felsgrab mit weil2em Marmor von auf3en wie von innen bekleideten.«

Die alte Stimme unterbrach: »Was niitzt es dir, dal3 du von Kreuzfahrern erbaut bist, du bist ja doch verfallen!«

»lch bin voll von Erinnerungen und heiligen Stéttenc, rief die Grabeskirche in lautem Tone. »Innerhalb meiner
Mauern kann ich auf den Olberg zeigen, wo Abraham den Widder fand, und auf die Kapelle, wo Adams Schidel
begraben wurde. Ich kann auf Golgatha zeigen, und auf das Grab und den Stein, wo der Engel sal3, als die Frauen
kamen, um Uber den Toten zu weinen. Innerhalb meiner Mauern liegt der Ort, wo die Kaiserin Helena umherzugehen
und die Arbeiter zu ermuntern pflegte, und der Ort, an dem das Kreuz gefunden wurde. Ich besitze die Séule, an der
der Gekreuzigte sal3, al's man ihn mit Dornen kronte, und den Salbungsstein und das Grab Melchisedeks. Ich besitze
das Schwert Gottfried von Bouillons. Ich werde noch immer von Kopten und Abessiniern, von Armeniern und
Jakobiten, von Griechen und RoGmern verehrt. In mir wimmelt es von Pilgern — — —«

Die alte Felskirche unterbrach sie: »Woran denkst du nur, du Felsblock, du Grab, dessen Stétten niemand kennt, willst
du dich in bezug auf Bedeutung mit dem ewigen Felsen messen? Bin ich es nicht, auf den man Jehovas heiligen,
unaussprechlichen Namen eingeschrieben hat, den kein anderer als Jesus hat deuten kénnen? Soll nicht in meinen
Tempelhof Mohammed am jlingsten Tage herabsteigen«

Alsder Streit zwischen den Kirchen so an Heftigkeit zunahm, erhob sich Mrs. Gordon. Sie vergal3, dal3 ihre Stimme
nicht die Kraft besal3, sich zugleich mit den beiden méchtigen Stimmen Gehér zu verschaffen. »Wehe euch, wehe
euch,«rief sie, »was seid ihr fur Heiligtimer? Ihr streitet und zankt miteinander, und durch eure Uneinigkeit wird die
Welt mit Unfrieden und Hal3 und Verfolgung erfillt. Aber Gottes |etztes Gebot heil3t Einigkeit, hort das! Gottes | etztes
Gebot, das ich empfangen habe, heildt Einigkeit! «

Als diese Worte gesagt waren, schwieg sowohl das heilige Grab als auch der heilige Fels. Mrs. Gordon glaubte einen
Augenblick fast, dald ihre Worte die Macht besessen hatten, den Streit zu unterbrechen. Da aber sah sie, dal3 alle
Kreuze und Halbmonde, die sich tiber dem grof3en Kuppel gebaude der heiligen Stadt erhoben, nach und nach
vergoldet wurden und schimmerten. Die Sonne ging tiber dem Olberge auf, und alle Stimmen der Nacht muRten
verstummen.

Bo Ingmar M aansson.

Unter denen, die zu Hellgums Gemeinde In Amerika gehort hatten, und mit ihm nach Jerusalem gezogen waren,
befanden sich drei, die zu dem alten Ingmarsgeschlecht gehorten. Es waren die beiden Tochter des grof3en Ingmar, die
bald nach dem Tode des Vaters nach Chicago gereist waren, sowie ihr Vetter Bo Ingmar Maansson, ein junger Mann,
der sich nur zwei oder drei Jahrein den Vereinigten Staaten aufgehalten hatte.

Bo war gut gewachsen, hatte blondes Haar und blonde Augenbrauen, war rotwangig und von gutmiitigem Aussehen.
Eswar nicht viel in seinen Zigen, das an das alte Geschlecht erinnerte, aber die Ahnlichkeit trat hervor, wenn er eine
schwierige Arbeit vorhatte oder in Gemiitserregung geriet.

Als Bo heranwuchs und in Storms Schule ging, war er ein tréger, schlaffer Junge gewesen. Der Schulmeister hatte
sich oft dartiber gewundert, dal? einem aus einer so klugen Familie das Lernen so schwer werden konnte. Aber die
Schiaffheit verschwand indessen ganz, als Bo nach Amerika kam. Er war schnell und aufgeweckt geworden, im Rat
wiein der Tat; aber er hatte in seiner Kindheit so oft hdren missen, dal? er dumm war, und daher hatte er noch immer
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ein starkes Mif3trauen zu seinen eigenen Fahigkeiten.

Die Leute im Kirchsprengel waren nicht wenig tberrascht, al's Bo nach Amerikareiste. Die Eltern besal3en einen
grof3en Hof und waren wohlhabende Leute. Sie hétten den Sohn gern zu Hause behalten.

Es ging zwar das Geriicht, dal?3 Bo Schulmeisters Gertrud liebe, und dald er fortgereist sei, um sie zu vergessen, aber
niemand wul3te so recht Bescheid, wie sich die Sache verhielt. Bo hatte niemals einen anderen Vertrauten gehabt, al's
seine Mutter, und die war nicht umsonst die Schwester des grof3en Ingmar. Sie konnte man nicht dazu verleiten, mehr
zu sagen, als sie Lust hatte.

An dem Tage, as Bo seine Heimat verlief3, kam seine Mutter mit einem Gurtel zu ihm, den sie ihn bat, auf dem
blofRen Leibe zu tragen. Als Bo ihn nahm, fihlte er, dal3 er schwer war; die Mutter hatte Geld hineingenéht. »Du muf3t
mir versprechen, dal? du dich nur von diesem Gurtel trennst, wenn du in Not kommst«, sagte die Mutter; »esist keine
grof3e Summe, nur so viel, dald du heimkehren kannst, falls es dir schlecht ergehen sollte.«

Bo versprach, das Geld nur in der gréften Not aus dem Gurtel zu nehmen, und er hielt treulich dies Versprechen. Er
war nun freilich noch nie sehr in VVersuchung gekommen, es zu brechen, daesihm in Amerikafast immer gut
ergangen war; aber ein paarmal war er doch so arm gewesen, dal? esihm an Obdach und Essen gefehlt hatte. Trotzdem
hatte er immer einen Ausweg gefunden, so dal? er das Geschenk der Mutter nicht hatte in Anspruch zu nehmen
brauchen.

AlsBo sich den Hellgumianern anschlof}, war er erst ein wenig in Verlegenheit, was er mit dem Gurtel tun sollte.
Seine neuen Kameraden bestrebten sich ja, den ersten Christen nachzueifern; sieteilten all ihr Hab und Gut
untereinander, und gaben alles, was sie erwarben, in die gemeinsame Kasse. Bo gab auch alles, was er besali,
ausgenommen das, was im Gurtel war. Er konnte sich nicht recht klar dartiber werden, was in diesem Fall Recht oder
Unrecht war, aber er fihlte bei sich selbst, dal3 er dies Geld behalten misse. Und er war ganz sicher, dal3 der liebe Gott
wohl verstehen werde, dal3 er es nicht aus Geiz behielt, sondern, weil er das Versprechen halten mufite, das er seiner
Multter gegeben hatte.

Bo behielt auch den Gurtel, nachdem er sich den Gordonisten angeschlossen hatte. Da aber begann er eine gewisse
Unruhe zu spliren, wenn er daran dachte. Er merkte bald, dal? Mrs. Gordon und mehrere von ihren Anhangern
hervorragende Personlichkeiten waren, und er empfand eine tiefe Ehrfurcht vor ihnen. Es schauderte ihm davor, was
diese fehlerlosen Menschen wohl von ihm denken wiirden, wenn es einmal entdeckt wurde, dal er verborgenes Geld
bei sich trug, obwohl er heilig und teuer versichert hatte, dal3 er alles, was er besal3, der Gemeinde Ubergeben habe.

Hellgum und seine Gemeinde waren im Mai, gerade um dieselbe Zeit, als die Bauern daheim im Kirchsprengel
Auktion Uber ihre Hofe hielten, nach Jerusalem gekommen. Im Juni kam ein Brief nach Jerusalem, der meldete, dai3
der Ingmarshof verkauft sei, und dal3 Ingmar Ingmarsson mit Gertrud gebrochen habe, um den Hof seines Vaters
wiederzugewinnen.

Er hatte sich bis dahin wohl in Jerusalem gefihlt und oft davon geredet, wie froh er Uber die Umsiedlung sei. Aber
von dem Tage an, als er horte, dald Gertrud frel war, wurde er finster und wortkarg.

Niemand in der Kolonie konnte verstehen, was Bo so schwermiitig machte. Mehrere versuchten, ihn zu veranlassen,
ihnen seinen Kummer anzuvertrauen, aber Bo wollte ihnen nicht sagen, woriber er nachgriibelte. Er konnte nicht
erwarten, dal3 die Kolonisten sonderliches Mitleid mit Herzenskummer haben wiirden. Sie predigten immer, dal3 es
um der Einigkeit willen notwendig sei, nicht mehr von dem einen Menschen zu halten als von dem andern, und sie
behaupteten, dal sie selber alle Menschen gleich innig liebten. Sie alle — auch Bo — hatten versprochen und
geschworen, dal? sie niemalsin den Ehestand treten, sondern in Keuschheit wie die Ménche und Nonnen leben
wollten.

Bo dachte nicht mehr eine Sekunde an das Gellibde, nachdem er erfahren hatte, dald Gertrud frei war. Er wollte sich
sogleich von der Kolonie trennen, um heimzureisen und sie zu gewinnen. Jetzt war er sehr froh dartiber, dal3 er den
Girtel behalten hatte und seiner Wege gehen konnte, sobald er Lust hatte.

Waéhrend der ersten Tage ging er umher wie in einem Rausch, und dachte nur daran, sich Bescheid dartiber zu
verschaffen, wann ein Schiff von Jaffa abgehe. Aber es ging in den Tagen gerade kein Schiff, und Bo fing bald an
einzusehen, dald es besser aussehen wiirde, wenn er eine Zeitlang mit der Reise wartete. Kam er jetzt sogleich nach
Hause, so wiirde das ganze Kirchspiel verstehen, dal3 er um Gertruds willen kam, und gelang esihm dann nicht, sie zu
gewinnen, so wirde er von allen Menschen ausgel acht werden.

Bo hatte gerade zu dieser Zeit eine Arbeit fir die Kolonie Gibernommen. Die aten Gordonisten hatten namlich bisher
in Jerusalem selbst gewohnt. Das grof3e Haus vor dem Damaskustor hatten siein Veranlassung der grof3en Zunahme
der Kolonie durch die schwedischen Auswanderer gemietet, und sie waren jetzt eifrig damit beschaftigt, sich dort
einzurichten. Man hatte es Bo tibertragen, einen Backofen in dem neuen Hause aufzufiihren; er beschlof3, sich in
Geduld zu fassen und nicht abzureisen, ehe er seine Arbeit ausgefiihrt hatte. Indessen sehnte er sich so heftig, dal3
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ganz Jerusalem ihm nicht besser vorkam als ein Gefangnis. Des Nachts lief3 er oft den Gurtel durch die Hande gleiten,
und lag da, und befiihlte die Miinzen, die da hineingendht waren. Er wurde ganz vergnugt, wenn er die kleinen, runden
Gegensténde zwischen seinen Fingern fuhlte. Er sah Gertrud vor sich, vergal3, dai sie nie etwas hatte von ihm wissen
wollen, und war Uberzeugt, daid er nur nach Hause zu kommen brauchte, um sie zur Frau zu bekommen.

Wenn sich Ingmar so falsch erwiesen hatte, muf3te Gertrud doch Bo endlich schétzen lernen, der sein ganzes Leben
hindurch nur sie geliebt hatte.

Es ging indessen schrecklich langsam mit dem Bau des Backofens. Entweder war Bo kein tiichtiger Maurer, oder auch
er hatte schlechtes Material bekommen. Schliefflich war er nahe daran zu glauben, dal3 der Ofen niemals fertig werden
wirde. Einmal sturzte die W6lbung ein, und ein andermal war der Ofen so verkehrt gemauert, dald der Rauch in die
Backstube hineinschlug.

Auf diese Weise schob sich Bos Abreise bisin den August hinaus. Wahrenddes sah er so viel von dem Leben der
Gordonisten, daf’ esihm besser und besser gefiel. Niemal s hatte er Menschen auf diese Weise so ausschliefllich dafr
Ieben sehen, Kranken, Armen und Betriibten zu helfen. Und sie sehnten sich nicht wieder zuriick in die Welt, obwohl
einige von ihnen so reich an Gutern dieser Welt waren, dal3 sie sich alles hétten anschaffen konnen, was sie
wuinschten, und andere so reich an Kenntnissen waren, daf3 es nichts zwischen Himmel und Erde gab, wortiber sie
nicht Bescheid wuldten. Jeden Tag hielten sie die schonsten Betstunden ab, in denen sie ihre Lehre den
Neuangekommenen darlegten, und wenn Bo sie reden horte, war esihm, dal3 es etwas Grof3es sei, mit Teil daran zu
haben, das wahre Christentum wieder aufzuerwecken, das an die zweitausend Jahre vergessen und begraben gelegen
hatte, dal er sich fast nicht entschlief3en konnte, Jerusalem zu verlassen.

Aber in der Nacht nahm Bo den Giirtel zwischen die Hande, und wenn er das tat, traten ihm Trénen der Sehnsucht
nach Gertrud in die Augen. Und wenn er daran dachte, daf3 er nun nicht teilhaben konne an der Wiedererweckung des
einzig wahren Christentums, dann sagte er sich selbst, dal? da so viele seien, die wirdiger waren as er. Es wirde wohl
keinen grof3en Schaden tun, wenn so ein dummer und einfaltiger armer Mensch, wie er, die Kolonie verlief3.

Es graute Bo aber vor dem Augenblick, wo er in der Gemeinde aufstehen und sagen muf3te, dal3 er heimreisen wolle.
Es ging ein Schaudern durch seinen Kérper, wenn er daran dachte, dald Mrs. Gordon und die alte Mif3 Hoggs und die
schone Mi3 Y oung und Hellgum und die Kinder seiner Schwester — dal3 alle diese, die nur danach trachteten, Gottes
Sache zu dienen —ihn als verloren betrachten wirden.

Und was wirde Gott selbst im Himmel zu seiner Flucht sagen? Wie, wenn Bo seine ewige Seligkeit verscherzte,
indem er dieser grof3en Sache untreu wurde?

Mit jedem Tag, der hinging, wurde Bo unsicherer und ratloser. Er sah so deutlich ein, wie verkehrt er gehandelt hatte,
aser das Geld der Mutter behielt. Hétte er diesen Girtel nicht gehabt, so hétte er nicht die Mittel besessen, um
fortzukommen, und dann hétte er diese schwere Versuchung ganz vermieden.

Die Kolonisten hatten gerade zu dieser Zeit grof3e Ausgaben gehabt, teilsinfolge des Umzuges, teilsinfolge eines
Prozesses, den sie driben in Amerika fuhren muf3ten. Dawaren auch eine Menge armer Leute in Jerusalem, die
bestandig Hilfe bei ihnen suchten. Da sie niemals L ohn fiir irgendeinen Dienst annahmen, den sie fiir andere
ausfihrten, wegen des Streites und Zanks, dessen Ursache das Geld hier in dieser Welt ist, so war es kein Wunder, dal3
sie zuzeiten kaum ihr Auskommen hatten. Ein paarmal, als erwartete Geldsendungen aus Amerika nicht rechtzeitig
angelangt waren, hatten sie kaum genug fur das tégliche Brot. Die ganze Gemeinde lag oft auf den Knien und flehte
zu Gott, dal3 er ihnen Hilfe senden moge.

Bei solchen Gelegenheiten war es Bo, als brenne ihn sein Glirtel, aber jetzt konnte er ihn doch nicht fortgeben, jetzt,
wo seine Sehnsucht zu reisen so méchtig war. Er sagte auch zu sich selbst, dal? esjetzt zu spét sei, jetzt war es
unmoglich fir ihn, aufzustehen und zu bekennen, dal? er wahrend dieser grof3en Not so viel Geld mit sich
herumgetragen hatte.

Im August wurde Bo endlich mit dem Ofen fertig, Und nun wollte er mit dem ersten Dampfschiff reisen. Eines Tages
ging er zur Stadt hinaus. Er suchte einen einsamen Ort auf; dort setzte er sich hin, trennte den Gurtel auf und nahm das
Geld heraus. Er sal3 mit den kleinen Goldstticken in der Hand da, und kam sich vor wie ein Dieb: »Ach, Herr, mein
Gott, verzeihe mir!« rief er aus. »Wieich in die Gemeinde eintrat, wufdte ich ja nicht, dal3 Gertrud frei werden wrde.
Um nichts anderes in der Welt wiirde ich die Kolonie verlassen haben.«

Als Bo nach Jerusalem zuriickkehrte, schlich er mit unsicheren Schritten dahin, und mit einem Gefihl, als gehe
jemand hinter ihm drein und beobachtete ihn. Als er ein paar von den Goldstiicken auf einen der Wechslertische in der
Davidstral3e legte, sah er so aus, dald der Armenier, der sein Geld wog, glaubte, er sei ein Dieb, und ihn um die Halfte
des Betrages betrog. Am néchsten Tage war Bo friih am Morgen aus der Kolonie fort. Er ging gen Osten in der
Richtung des Olberges, damit kein Mensch Verdacht fassen solle, wohin er sich begeben wollte, und machte einen
grof3en Umweg, um an den Bahnhof zu gelangen.
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Er kam trotzdem noch eine ganze Stunde zu friih, und er litt grof3e Qualen, wahrend er wartete. Er zuckte jedesmal
zusammen, wenn jemand hinliberging, und suchte sich vergebens zu Uberzeugen, dal3 er nichts Boses tat, dal3 er ein
freier Mann war, dal3 er gehen konnte, wohin er wollte. Er sah ein, dal3 es besser gewesen wére, wenn er offen mit den
Freunden geredet und sich nicht von ihnen fortgestohlen hétte, und er fiihlte sich so gequélt von seiner Angst, gesehen
und erkannt zu werden, dal3 er kurz davor war, wieder umzukehren.

Trotzdem kam Bo mit dem Zuge fort. Alle Wagen waren Uberfllt, aber er sah nicht einen einzigen, den er kannte. Er
sald da und dachte an die Briefe, die er an Mrs. Gordon und Hellgum schreiben wollte. Er stellte sich vor, wie sie nach
dem Morgengebet vor der ganzen Gemeinde vorgel esen wiirden, und er konnte die V erachtung sehen, die sich auf
allen ihren Gesichtern abspiegeln wirde. »Ich begehe heute gewil3 eine schandliche Siinde«, dachte er, und es war
ihm, als besudele er sich heute mit einem Fleck, der nie wieder abgewaschen werden kénne. Es kam ihm immer
erbarmlicher vor, daf3 er sich von dannen geschlichen hatte. Er empfand Ekel vor sich selbst, er kam sich vor wie ein
elender Lump.

Er gelangte nach Jaffa und stieg aus dem Zug. Als er auf den sonnenheif3en Platz vor dem Bahnhof kam, sah er dort
eine Schar armer, ruméanischer Pilger. Er blieb stehen und betrachtete sie, da erzéhlte ihm ein syrischer Dragoman, daf3
die Pilger krank von dem Dampfer gekommen seien, der sie nach Jaffa gebracht hatte. Es sei ihre Absicht gewesen, zu
Fuf3 nach Jerusalem zu wandern, aber sie seien nicht dazu imstande. Hier hatten sie nun den ganzen Tag am Bahnhof
gelegen. Niemand nahm sich ihrer an, sie hatten kein Geld, sie wiirden wohl sterben, so wie sie dain der Sonnenhitze
lagen.

Bo wandte sich ab und verlief3 schnell den Bahnhof. Er konnte diese Menschen mit den fieberheifl3en Gesichtern gar
nicht wieder vergessen. Einige von ihnen lagen ganz hilflos da und konnten nicht einmal die Fliegen verscheuchen,
dieihnenin die Augen krochen. Eswar ihm klar, dal3 Gott diese Armen auf seinen Weg gesandt habe, dal er ihnen
helfen sollte. Bo fihlte, dal’ kein anderer von den Kolonisten an einer solchen Schar von Unglticklichen hétte
vorubergehen kdnnen, ohne den Versuch zu machen, ihnen zu helfen. Er wirde sich ihrer auch angenommen haben,
wenn er nicht ein schlechter Mensch geworden wére. Er wollte seinem N&chsten wohl nicht mehr helfen, weil er Geld
hatte und nach Hause reisen konnte.

Bo ging durch das Tor der Stadt, ging ein paar Stral3en hinab, und gelangte an einen kleinen Marktplatz, der nach der
See hinauslag. Hier konnte er die ganze Reede und das offene Meer Ubersehen. Die Meeresfl&che lag silberblau und
ganz blank da, nur um die beiden schwarzen Basaltklippen, die mitten in der Einfahrt des Hafens aufragten, erhob sich
eine schwache Diinung. Eswar ein schoner Tag, um die Seereise zu beginnen. Drauf3en auf der Reede lag ein grofier
européischer Dampfer, der die deutsche Flagge fuhrte. Bo hatte die Absicht gehabt, mit einem franzdsischen Dampfer
zu fahren, der noch an diesem Tage in Jaffa ankommen sollte, aber von dem sah er nichts. Er hatte sich wohl
verspatet.

Der deutsche Dampfer mufite eben angekommen sein. Eine Schar Fahrleute machte mit grof3er Eile ihre Boote los, um
die Passagiere hereinzuholen. Sie wetteiferten miteinander, schrien und bedrohten sich gegenseitig mit den Rudern.
Dafuhr auf einmal ein Dutzend Boote hach dem Dampfer hinaus. Die grof3en, kraftigen Bootfihrer erhoben sich und
ruderten stehend, um schneller vorwértszugelangen. Zu Anfang waren sie einigermal3en vorsichtig, aber als sie an den
beiden gefahrlichen Klippen voribergekommen waren, begann ein eifriges Wettrudern. Bo konnte vom Ufer aus
horen, wie sie lachten und einander durch Zurufe aufstachelten.

Da uberkam ihn eine unwiderstehliche Lust, jetzt gleich abzureisen. Er konnte ja ebenso gut mit diesem Dampfer wie
mit dem andern fahren. Das war ganz gleichgultig, wenn er nur nach Europa gelangte.

Und nun sah er, dal3 da noch ein Boot am Ufer lag. Der Mann, der es ruderte, war alt, so dal3 er vermutlich nicht so
schnell hatte von dannen kommen kénnen, wie die andern. Eswar Bo, als habe sich dies Boot gerade seinetwegen
verspaten missen. Er sprang hinein, und sie stief3en gleich vom Ufer ab.

Im ersten Augenblick meinte Bo, es sei gut so, dal3 nun alles entschieden war; aber ehe sie noch ein paar Ruderschlége
vom Ufer entfernt waren, Gberkam ihn eine pl6tzliche Angst. Was sollte er seiner Mutter sagen, wenn er sie
wiedersah? Konnte er ihr erzdhlen, dal er ihr Geschenk gebraucht hatte, um Schande und Entbehrung tber sich zu
bringen?

Bo sah das Gesicht seiner Mutter mit den vielen Falten und dem scharfen Zug nach dem Kinn hinauf vor sich. Sie war
ein wenig kurzsichtig, daher kam siein der Regel ganz dicht an die heran, mit denen sie sprach, und sah ihnen fest in
die Augen. Wenn seine Multter jetzt hier wére, so wiirde sie ganz dicht an ihn herantreten und fragen: »Hast du
versprochen, zu diesen Leuten zu halten, Bo, und ihnen bei ihrer guten Sache zu helfen« »Ja, M utter, das habe ich
getan«, muf3te Bo da antworten. —»Dann muf3t du auch bei ihnen ausharren«, wiirde die Mutter sagen. »Wir haben
genug an einem Wortbrichigen in der Familie.«

Bo seufzte schwer auf, aber eins sah er doch klar ein, namlich, daf? er nicht mit Schmach beladen zu seiner Mutter
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heimkehren konnte. So blieb ihm nichts weiter Ubrig, als nach der Kolonie zuriickzukehren.

Er befahl dem Fahrmann umzukehren, aber der Mann verstand nicht, was er wollte, und fuhr fort, nach dem Dampfer
hinauszurudern. Bo richtete sich im Boot auf und wollte ihm die Ruder wegnehmen. Der Mann verteidigte sich, und
sie hétten fast das Boot umgeworfen, wahrend sie um die Ruder kdmpften. Bo sah gleich ein, dal3 ihm nichts weiter
Ubrig blieb, as sitzen zu bleiben, und sich nach dem Schiff hinausfahren zu lassen. Aber gleichzeitig firchtete er, dal3
der Augenblick, in dem er noch die Kraft besal3, umzuwenden, ihm entrinnen wirde. »Komme ich erst an Bord des
Schiffes,« dachte er, »dann gewinnt die Reiselust vielleicht Gewalt Uber mich.«

Aber nein — das durfte nicht geschehen: jetzt wollte er dieser Versuchung fir immer ein Ende machen. Und er steckte
die Hand in die Tasche, holte die blanken Goldstticke heraus und warf sieins Meer.

Kaum war das getan, alsihm eine brennende Reue durch das Herz zog. Ja, jetzt konnte er sagen, dal3 er das Gliick von
sich geworfen hatte, jetzt hatte er Gertrud fir immer verloren. Er rang seine Hénde in Verzweiflung.

Alssie noch ein paar Minuten gerudert waren, begegneten ihnen einige Boote, die von dem Dampfer zuriickkamen,
voll von Passagieren, die in Jaffaan Land gehen wollten. Bo rieb sich die Augen; er glaubte, ein Gesicht zu haben. Es
war ganz so, als ein paar von den Kirchbooten, die am Sonntag daheim in den Fluf3 hinabkamen, jetzt auf dem
sommerblanken Meer auf ihn zugerudert kamen.

Die Menschen, diein den langen Booten safl3en, sahen ebenso feierlich und ernst aus, wie die Leute daheimim
Kirchsprengel, wenn sie an der Landungsbriicke unter der Kirche anlegten.

Bo konnte sich im ersten Augenblick gar nicht erklaren, was er da sah. Er kannte ja alle die Gesichter. »Ist das nicht
Tims Halvor?« fragte er sich. »lst das nicht Karin Ingmarstochter? Ist das nicht Birger Larsson, den ich oft in der
Schmiede an der Landstral3e habe stehen und N&gel schmieden sehen?«

Bo war so in seine eigenen Gedanken versunken gewesen, dal es eine Weile wéahrte, bis er begriff, dal’ dies die
Pilgrime von daheim aus Dalarne sein muf3ten, die ein paar Tage frilher, als man sie erwartet hatte, angelangt waren.

Er erhob sich in seinem Boot, winkte mit der Hand und rief: »Guten Tag!« Die stillen Menschen in den Booten sahen
auf, einer nach dem andern, und bewegten den Kopf ein wenig, um zu zeigen, dal3 sie ihn erkannt hatten. Bo begriff,
dai er nicht recht getan hatte, indem er siein diesem Augenblick storte. Es schickte sich nicht fir sie, in diesem
Moment an irgend etwas anderes zu denken, als an das Feierliche, dal3 sie jetzt den Ful auf den Boden von Pal&stina
setzten.

Nie aber hatte Bo etwas Schineres gesehen, als diese steifen Gesichter. Er wurde so froh, und er wurde so betriibt.
»Siehe, solche Menschen haben wir daheim«, dachte er, und er empfand eine solche Sehnsucht, dal3 er sich gernins
Meer gestiirzt hétte, um die Goldstticke wieder herauszufischen.

Ganz hinten in dem Boot sal3 eine Frau, die das Kopftuch so tief in die Stirn gezogen hatte, dal? Bo ihr Gesicht nicht
sehen konnte. Aber gerade, als das Boot, voruberglitt, schob sie das Tuch zuriick und sah ihn an. Und Bo erkannte
Gertrud.

Dazitterte Bo vom Scheitel bis zur Sohle in tiefer Erregung. Er setzte sich nieder und hielt sich an der Ruderbank fest.
Er fUrchtete, dal3 er sich ins Meer stiirzen wirde, nur um schneller zu Gertrud zu gelangen.

Trénen stiirzten ihm aus den Augen, wahrend er die Hande faltete und Gott dankte. Nein, niemals war ein Mensch
mehr daftir belohnt worden, dai er von einer Siinde abgelassen hatte. Nie in der Welt war Gott so gut gegen jemand
gewesen.

Der Kreuztrager

Waéhrend all der Jahre, die die Gordonisten in Jerusalem gewohnt hatten, war jeden Tag in der heiligen Stadt ein Mann
erschienen, der ein schweres und plumpes hdlzernes Kreuz schleppte. Er sprach mit niemand, und niemand sprach mit
ihm. Niemand wuldte, ob der Mann ein armer Wahnsinniger war, der sich einbildete, Christus zu sein, oder ob er ein
armer Pilger war, der einen BuR3gang ausfihrte.

Der arme Kreuztrager schlief des Nachts in einer Grotte draufken auf dem Olberge. Jeden Morgen, wenn die Sonne
aufging, stieg er auf den Berg hinauf und sah hinab auf Jerusalem, das auf einem etwas niedrigeren Hugel ihm gerade
gegenuber lag. Er sah Uber die ganze Stadt hinaus, wie jemand, der sucht, lief? die Augen von Haus zu Haus, von
Kuppel zu Kuppel schweifen, eifrig forschend, als erwarte er, dal? in der Nacht irgendeine grofie V erdnderung
eingetreten sei. Endlich, wenn esihm klar wurde, dal?3 noch alles war wie vorher, seufzte er tief auf. Er kehrtein seine
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Grotte zurlick, hob das grof3e Kreuz auf die Schultern und setzte sich einen Kranz, der aus stacheligen Dornenzweigen
geflochten war, auf den Kopf.

Dann begann er seine Wanderung den Berg hinab, schleppte seine schwere Last zwischen Weingéarten und
Olivenhainen dahin, bis er die hohe Mauer erreichte, die den Garten von Gethsemane umgab. Hier pflegte er vor einer
niedrigen Pforte Halt zu machen, legte das Kreuz an die Erde und stlitzte sich gegen den Turpfosten, wie um zu
warten.

Wieder und wieder beugte er sich hinab und legte sein Auge an das Schliisselloch, um in den kleinen Garten
hineinzusehen. Wenn er dann einen der Franziskaner, die die Obhut Uber Gethsemane fuhrten, sich zwischen den alten
Olivenhainen und Myrtenhecken bewegen sah, trat ein gespannter Ausdruck in sein Gesicht, und er [&chelte wiein
froher Erwartung. Aber gleich darauf schiittelte er den Kopf; er schien zu der Uberzeugung gelangt zu sein, daf? der,
den er suchte, nicht kommen wiirde. Er nahm wieder das Kreuz und wanderte weiter.

Dann pflegte er die tieferliegenden Terrassen des Berges hinabzugehen, hinunter in das Tal Josaphat, mit dem grof3en
judischen Kirchhof. Das schwere Kreuz schleppte hinter ihm drein, es rasselte Giber die grof3en Grabsteine und fegte
diekleinen Kiesel, die dartiber ausgestreut waren, zur Seite. Wieder und wieder blieb er stehen, wenn er die kleinen
Kieselsteine rasseln horte, und sah sich um, offenbar in dem Glauben, dal3 ihm jemand folge. Jedesmal, wenn er
merkte, dal3 er sich geirrt hatte, seufzte er wieder tief auf und wanderte weiter.

Diese Seufzer wurden zu einem schweren Stéhnen, wenn er den Talgrund erreicht hatte, und ihm die Arbeit
bevorstand, das méchtige Kreuz den westlichen Abhang, auf dessen obersten Gipfel Jerusalem liegt,
hinabzuschleppen. Auf dieser Seite liegen die Graber der mohammedanischen Bevolkerung, und hier sah er oft eine
trauernde Frau in ihr weilRes Uberkleid gehillt, auf einem der niedrigen, sargférmigen Grabdenkmaéler sitzen. Er
schwankte dann auf sie zu, bis sie, aufgeschreckt von dem Geradusch, den das Kreuz verursachte, indem es Uiber die
Grabsteine dahinschleifte, sich nach ihm umwandte. Ihr Antlitz war von einem dichten, schwarzen Schleier verhillt
und erweckte die Vorstellung, dal3 dahinter nichts weiter sei, als ein leeres, dunkles Loch. Dawandte er sich mit
einem Schaudern ab und wanderte weiter.

Mit unaussprechlicher Mihe kletterte er ganz bis auf den Gipfel des Berges hinauf, dort, wo die Stadtmauer aufragt.
Dann pflegte er auf einem schmalen Pfad innerhalb der Mauer nach dem Berge Zion auf der stidlichen Seite des
Berges zu wandern, und kam ganz hinauf bis zu der kleinen armenischen Kirche, die das Haus des Kaiphas genannt
wird.

Hier legte er wieder das Kreuz an die Erde und lugte wieder durch das Schliisselloch. Aber er begntigte sich nicht
damit; er erfafdte den Glockenstrang und schellte. Wenn er eine Weile darauf ein Paar Pantoffel Gber die Steinfliesen
klappern horte, l&chelte er und flhrte schon die Hande an die Dornenkrone, um sie vom Kopf zu nehmen.

Aber sobald der Kirchendiener, der die Pforte 6ffnete, sah, wer es war, schittelte er den Kopf.

Der BiiR3er beugte sich vor und sah in die halbgetffnete Tur hinein. Er liefd seine Augen Uber den kleinen Hof
hinschweifen, wo der Sage nach Petrus den Heiland verleumdet hatte, und vergewisserte sich, dal3 er ganz leer war.
Danahm sein Gesicht, den Ausdruck tiefen Grames an, er zog heftig die Pforte zu und wanderte weiter.

Das schwere Kreuz klapperte tUber die Steine und die alten Mauerbrocken dahin, die den Boden von Zion bedeckten.
Eswurde jetzt mit noch gréferer Eile dahingeschleppt, as wenn eine ungedul dige Erwartung dem Trager mehr Kréfte
verleihe. Er ging durch das Zionstor in die Stadt hinein, und lief3 das Kreuz nicht zur Erde sinken, ehe er vor dem
schwerfélligen, grauen Gebaude stand, das als Grab Konig Davids verehrt wird, von dem aber auch gesagt wird, daf?
es den Saal enthalte, in dem der Herr das heilige Abendmahl eingesetzt hat.

Hier pflegte der Alte das Kreuz drauf3en liegen zu lassen, wahrend er selbst in das Haus hineinging. Wenn der
mohammedanische Turhter, der sonst allen Christen zornige Blicke nachwarf, ihn kommen sah, verbeugte er sich vor
ihm, wie vor dem, dessen Verstand bei Gott ist, und kii3te ihm die Hand. Jedesmal, wenn der Alte Gegenstand dieses
ehrerbietigen Grul3es war, sah er dem Tirhiter erwartungsvoll in das Gesicht. Aber gleich darauf zog er seine Hand
zuruck, trocknete sie in seinem langen, groben Mantel ab, wandte sich um und trat wieder hinaus, wo er von neuem
das Kreuz auf seine Schultern hob.

Darauf schleppte er sich mit unendlicher Langsamkeit nach dem nordlichen Teil der Stadt, wo Christi Leidensweg
sich dunkel und schwer dahinzieht. Solange er sich in den menschenwimmelnden Stral3en befand, sah er jedem ins
Gesicht, blieb stehen, forschte, und wandte sich wieder um, in ewiger Enttéuschung. Gutmiitige Wassertréger, die
sahen, dald er unter seiner schweren Last schwankte, reichten ihm oft eine kleine, zinnerne Schale voll Wasser, und die
Gemusehandler pflegten ihm eine Handvoll Bohnen oder Pistazien zuzuwerfen. Wenn ihm diese Gaben geboten
wurden, nahm er sie zuerst mit freudestrahlendem Antlitz an; dann aber wandte er sich ab, als habe er etwas ganz
anderes und besseres erwartet.

Wenn er auf den Passionsweg kam, sah er hoffnungsvoller aus, als auf dem ersten Teil seines Weges. Er stéhnte nicht
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740 so tief unter der Last des Kreuzes, und er richtete den Riicken auf, und sah sich um, wie ein Gefangener, der jetzt
seiner Befreiung sicher ist.

Er begann bei der ersten der vierzehn Stationen auf dem Leidenswege Christi, die die ganze Stral3e entlang durch
kleine steinerne Tafeln bezeichnet sind. Aber er blieb nicht stehen, ehe er vor dem Kloster der Zionsschwestern in der
N&he des Ecce-Homo-Bogens stand, wo Pilatus Christus dem Volke vorfiihrte. Hier warf er das Kreuz von seinen

745 Schultern, wie eine Last, die er nicht mehr zu schleppen brauchte, und klopfte dann an die Klostertir mit drei starken,
dréhnenden Schldgen. Noch ehe das Tor gedffnet wurde, hatte er die Dornenkrone vom Kopf genommen, ja, zuweilen
war er seiner Sache so sicher, dald er sie einem der Hunde hinwarf, dieihren Schlafplatz in der Nahe des Klosters
hatten.

Drinnen in dem Kloster kannte man dies Pochen. Eine von den frommen Schwestern 6ffnete die Tirluke und steckte
750 ihm ein kleines, rundes Brotchen hinaus.

Dageriet er auf3er sich vor Zorn. Er nahm das Brot nicht an, sondern lief3 es zur Erde fallen; er stampfte mit den Fiif3en
und stief3 wilde Schreie der Verzweiflung aus. Lange Zeit blieb er vor dem Klostertor stehen. Endlich kehrte der
gewohnte Ausdruck geduldigen Leidens in sein Gesicht zurtick. Er beugte sich nieder, sammelte das Brot auf und
verzehrte es mit Raubtierhunger. Er hob die Dornenkrone wieder auf, und nahm das Kreuz wieder auf seine Schultern.

755 Wenige Augenblicke darauf stand er in gltickseliger Erwartung vor der kleinen Kapelle, die man das Haus der
»heiligen Veronika« nennt, und von bitterer Enttauschung niedergebeugt, wanderte er wieder von dannen. Er ging die
ganze Stral3e hinauf, von Station zu Station, er erwartete mit GewiRheit seine Befreiung an der Kapelle, die die Stétte
bezeichnet, wo das Tor der Gerechtigkeit stand, durch das Jesus zur Stadt hinauswanderte, sowie an der Stelle, wo der
Erl6ser zu den Frauen Jerusalems sprach.

760 Wenn er so Christi Leidensweg zuriickgel egt hatte, begann er unruhig suchend die ganze Stadt zu durchwandern. In
der engen, menschengefillten Davidstral3e war er ein ebenso grof3es Hindernis fir den Verkehr, wie ein Kamel, das
mit Reisighlindeln beladen ist, aber kein Mensch schalt ihn aus oder verunglimpfte ihn.

Es konnte wohl zuweilen geschehen, dal? er auf seiner Wanderung in den engen Vorhof der heiligen Grabeskirche
hineinkam. Aber hier legte der arme Kreuztrager seine Last nieder, hier rif3 er sich die Dornenkrone vom Kopf. Sobald

765 sein Auge auf die graue, dunkle Mauer fiel, wandte er sich um und floh. Niemals sah man ihn dort bei einer der
prachtvollen Prozessionen, nicht einmal bei dem grof3en Osterwunder. Der alte Blil3er schien Uiberzeugt zu sein, dal3
dies der einzige Ort sei, an dem er unméglich das finden konnte, was er suchte.

Aber er sorgte immer dafiir, dal3 er den Karawanen begegnete, die ihre Waren am Tor Jaffa abluden. Er sal3 dort und
gab vor den Herbergen acht, und betrachtete alle Fremden mit forschenden Blicken. Nachdem die Eisenbahn zwischen

770 Jaffaund Jerusalem erdffnet war, ging er fast jeden Tag auf den Bahnhof hinaus. Er suchte Patriarchen und Bischofe
in ihren Wohnungen auf, und jeden Freitag fand er sich auf den Plétzen vor der Klagemauer ein, wo die Juden sich an
die kalten Steine schmiegen, und Uber den Palast weinen, der in Schutt versunken war, Uber die Propheten, die
gestorben waren, Uber die Priester, dieirre gegangen waren, Uber die Kénige, die Jehova verachtet hatten.

An einem schonen, warmen Sommertag im August ging der Kreuztréger aus dem Damaskustor hinaus und wanderte

775 auf den kahlen, einsamen Feldern, die die Gordonkol onie umgaben. Wéahrend er sich so miihselig dahinschleppte,
erblickte er eine lange Reihe von Wagen, die vom Bahnhof kamen und nach der Kolonie hinauffuhren. Es waren
Menschen mit barschen, ernsten Gesichtern, die in diesen Wagen sal3en; viele von ihnen waren ha3lich, hatten blondes
Haar mit einem Stich ins Ratliche, schwere Augenlider und eine vorstehende Unterlippe.

Als diese Menschen an dem Kreuztréger voriibergekommen waren, tat er, was er immer zu tun pflegte, wenn er neue
780 Pilgerscharen nach Jerusalem ziehen sah: Er lehnte das Kreuz gegen seine Schulter, sein Gesicht klérte sich auf, und
er erhob die Arme gen Himmel.

Alsdie Vorlberfahrenden ihn sahen, wie er so mit seinem Kreuz dastand, zuckten sie zusammen, aber nicht vor
Uberraschung. Es war weit eher, als hitten sie erwartet, daf? gerade das das erste sein miisse, was ihren Augen in
Jerusalem begegnete.

785 Mehrere von ihnen erhoben sich in innigem Mitleid. Sie streckten die Arme aus; man konnte sehen, dal3 sie gerne vom
Wagen gestiegen wéren, um dem Alten seine Last tragen zu helfen.

Einige von den Kolonisten, die schon mit den Verhdtnissen in Jerusalem bekannt waren, sagten zu den
Neuangekommenen: »Dasist ein armer verriickter Mann, so geht er hier jeden Tag. Er glaubt, dal3 es Christi Kreuz ist,
das er tragt, und dal3 er es tragen muf3, bis er jemand findet, der das Kreuz fir ihn tragen will .«

790 Die Voruberfahrenden wandten sich um, und sahen dem armen Kreuztrager nach. Solange sie ihn sehen konnten,
stand er am selben Fleck, die Arme gen Himmel erhoben, und mit einem Ausdruck der unbeschreiblichsten
Verziickung.
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Aber dieswar das letztemal, dal3 man den armen Kreuztrdger in Jerusalem sah. Die Aussétzigen, die vor den Toren
gelagert liegen, warteten am néchsten Tag vergebens auf sein Kommen. Er stérte nicht die Trauernden auf den
Begrébnisplatzen, er bemihte die Wéchter in Kaiphas Hause nicht, die frommen Damen in Zion hatten keine
Gelegenheit, das Brétchen darzureichen, das er sonst jeden Tag holte. Der tirkische Turwéachter wartete unwillkdrlich
darauf, ihn kommen und wieder entfliehen zu sehen. Die guten Wassertrager sahen vergeblich in den
menschenwimmelnden Stral3en nach ihm aus.

Der arme Alte lief3 sich nie wieder in der heiligen Stadt blicken. Man wul3te nicht, ob er tot in seiner Grotte auf dem
Olberge lag, oder ob er nach seinem Heim in dem fernen Lande zurtickgekehrt war.

Das einzige, was man sicher von ihm wufdte, war, daf? er die schwere Last nicht mehr schleppte. Denn am Morgen
nach der Ankunft der Bauern aus Dalarne fanden die Gordonisten das méchtige Kreuz: es lag auf der hohen Treppe
vor dem Eingang zu ihrem Hause.

»Mauern auslautrem Gold und Torevon reinem Kristall.«

Unter den Jerusalemfahrern war auch ein Schmied, der Birger Larsson hief3. Er war wahrend der ganzen Zeit sehr froh
Uber diese Reise gewesen. Niemand war es so leicht geworden, sich von der Heimat zu trennen, und niemand hatte
sich so von Herzen darauf gefreut, die Herrlichkeit Jerusalems zu sehen.

Aber Birger erkrankte fast in demselben Augenblick, aser in Jaffaan Land ging. Er muf3te mehrere Stunden in der
Sonnenhitze am Bahnhof sitzen, ehe der Zug abging, und er wurde elender und elender. Alser in einen der heil3en
Eisenbahnwagen kam, fing ihm der Kopf so an zu schmerzen, als miisse er zerspringen. Und als sie Jerusalem
erreichten, war er so matt, dal3 Tims Halvor und Ljung Bjorn ihn unter die Arme nehmen und ihn fast auf den
Bahnsteig hinaustragen muf3ten.

Bo hatte nach Jerusalem telegraphiert, um die Kolonisten von der Ankunft der Darlekarlier zu benachrichtigen.
Mehrere von den schwedischen Amerikanern waren am Bahnhof, um die Verwandten und Freunde zu begriiRen. Da
hatte Birger so starkes Fieber, dal3 er seine alten Landsleute nicht wiedererkennen konnte, obwohl einige von ihnen
seine néchsten Nachbarn gewesen waren. Soviel hatte er aber doch verstanden, dal3 er nach Jerusalem gekommen war,
und er war nur von dem Gedanken erfillt, dai er sich aufrecht halten misse, bis er die heilige Stadt gesehen hatte.

Von dem Bahnhof aus, der eine gute Strecke auf3erhalb Jerusalems liegt, konnte Birger nichts von der Stadt sehen.
Solange er dawar, lag er ganz still, mit geschlossenen Augen. Aber endlich hatten alle Platz in den Wagen gefunden,
die auf sie warteten. Sie fuhren durch das Tal Hinnom, und oben auf dem Bergriicken Uber ihnen gewahrten sie
Jerusalem.

Birger hob die schweren Augenlider, und sah eine Stadt, die von einer hohen Mauer mit Zinnen und Turmen umgeben
war. Hinter der Mauer ragten hohe, kuppelformige Gebaude auf, und einige Palmen wogten im Bergwinde.

Aber eswar gegen Abend, und die Sonne stand ganz unten am Rande der westlichen Hiigel. Sie war sehr rot und grof3,
und warf einen starken Schein tber den ganzen Himmel. Auch die Erde erstrahlte in roten und goldenen Farben. Fir
Birger aber war es, als ob der Glanz, der auf die Erde fiel, nicht von der Sonne komme, sondern von der Stadt dort
oben tber ihm. Er ging von ihren Mauern aus, die wie lauteres Gold schimmerten, und von ihren Tlrmen, die mit
reinem Kristall gedeckt waren.

Birger Larsson l&chelte dartiber, dal? er zwei Sonnen sah, eineim Himmel, und eine auf der Erde: Gottes Stadt,
Jerusalem.

Einen Augenblick hatte Birger ein Gefiihl, al's habe ihm die Freude die Gesundheit zurtickgegeben. Gleich darauf aber
gewann das Fieber von neuem Uberhand, und auf dem ganzen Wege bis an das Haus der Kolonisten, das jenseits der
Stadt lag, war er bewuf3tlos.

Auch von dem Empfang in der Kolonie wuf3te Birger so gut wie gar nichts. Er konnte sich ebensowenig Uber das
grof3e Haus freuen, wie Uber die weil3e Marmortreppe oder die schone Galerie, die rings um den Hof herumlauft. Er
konnte nicht Mrs. Gordon schones, kluges Gesicht sehen, als sie auf die Treppe hinauskam, um sie willkommen zu
heif3en. Oder die alte Mif3 Hogg mit den Eulenaugen, oder irgend jemand von diesen neuen Briidern und Schwestern.
Er wufdte nicht einmal, dal? er in ein grof3es, helles Zimmer gefuihrt wurde, das von nun an das Heim fir ihn und seine
Familie sein sollte, und wo man sich beeilte, ihm ein Bett zu bereiten.

Am néchsten Tage war er noch ebenso krank, hin und wieder kehrte jedoch sein Bewultsein zuriick. Dawar es sein
grofRer Kummer, dal3 er sterben miisse, ohne in Jerusalem selbst hineingekommen zu sein und seine Herrlichkeiten in
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der N&he gesehen zu haben.

»Wenn man sich denkt, dal3 ich so weit gelangt bin,« sagte er, »und dal3 ich jetzt sterben mui3, ohne den Palast
Jerusalems und seine Straf3en von Gold gesehen zu haben, auf denen die Heiligen in langen, weif3en Kleidern mit
Palmen in den Handen wandeln.«

So lag er daund jammerte zwei Tage. Das Fieber nahm zu, aber selbst in den Phantasien trauerte er immer nur Gber
das gleiche, dal3 er die goldenen Mauern und die strahlenden Trme nicht sehen sollte, die Gottes eigene Stadt
umgaben.

Seine Verzweiflung hiertiber war so grof3, dal3 Ljung Bjérn und Tims Halvor sich seiner erbarmten und beschl ossen,
ihn zufrieden zu stellen. Sie glaubten, er wirde genesen, wenn seine Sehnsucht gestillt ward. Sie zimmerten ihm eine
Bahre, und eines Abends, als die Luft ein wenig kihler geworden war, trugen sie ihn nach Jerusalem hinein.

Siefuhrten ihn auf den gebahnten Wegen direkt in die Stadt, und Birger war bei vollem Bewul3tsein und starrte die
steinige Erde und die kahlen Higel an. Als sie so weit gekommen waren, dal3 sie die Mauer der Stadt und das
Damaskustor sehen konnten, setzten sie die Bahre nieder, damit sich der Kranke an dem Anblick dessen freuen sollte,
wonach er sich so lange gesehnt hatte.

Birger sagte kein Wort; er lag da und beschattete die Augen mit der Hand, und strengte sich an, zu sehen.

Er sah nichts weiter, als eine graublaue Mauer, die aus Steinen und Lehm aufgefihrt war, wie ale andern Mauern.
Das grofie Tor erschien ihm so unheimlich mit dem niedrigen Eingang und der gezackten Mauerkrone.

Wie er so dalag, matt und schwach, bildete er sich ein, dald ihn die andern nicht nach dem richtigen Jerusalem gefihrt
hétten. Er hatte javor ein paar Tagen ein anderes Jerusalem gesehen, das so strahlend war wie die Sonne selbst.

»Dal? meine alten Freunde und Landsleute so schlecht an mir zu handeln wagen,« dachte der Kranke, »dal3 sie mir
nicht génnen, das wahre Jerusalem zu sehen! «

Die Freunde trugen ihn den steilen Abhang hinauf, der zu dem Tor fuhrte. Birger war es, alstriigen sieihn in einen
tiefen Abgrund hinab.

Als Birger durch die Torwdlbung gekommen war, richtete er sich ein wenig auf. Jetzt wollte er doch sehen, ob sieihn
in die goldene Stadt getragen hétten.

Birger wurde wunderlich zumute, als er zu allen Seiten Hauser mit grauen, haf3lichen Mauern sah, und noch
unheimlicher ward ihm, als er die verkrippelten Bettler erblickte, die am Tor saf3en, und die mageren, schmutzigen
Hunde, die zu vieren oder finfen auf den grof3en Kehrichthaufen lagen.

Er sah auf die Pflastersteine hinab; sie waren von einer vertrockneten Schmutzschicht bedeckt. Er wunderte sich, tUber
alle die Kohlblétter und Fruchtschalen und all den Kehricht, der Gberall auf der Straf3e umherlag.

»lch kann wirklich nicht begreifen, wie Halvor auf den Gedanken kommt, mir diese elenden, armseligen Stral3en zu
zeigen«, murmelte er vor sich hin.

Die Manner trugen Birger jetzt schnell durch die Stadt; sie waren schon mehrmals dort gewesen, so dal3 sie dem
Kranken von den bemerkenswerten Orten erzéhlen konnten, an denen sie vortiber kamen.

»Dasiehst du das Haus des reichen Mannes«, sagte Halvor, und zeigte auf ein Gebaude, das Birger ganz bauféllig
erschien.

Sie bogen jetzt ab und gelangten in eine Stral3e, die Birger so dunkel erschien, als sei sie nie von einem Sonnenstrahl
erhellt worden. Er lag da und starrte die Halbbtgen an, die sich Uber die Stral3e hinweg von einem Haus zum andern
zogen. »Das mag wohl nétig sein,« dachte er, »wenn diese elenden Huitten nicht ordentlich gestiitzt werden, wirden
sie bald einstiirzen.«

»Diesist Christi Leidensweg«, sagte Halvor zu Birger. »Hier ist Jesus gegangen und hat sein Kreuz getragen.«

Birger lag stumm und bleich da. Das Blut brauste nicht mehr durch die Adern, wie friih am Tage; eswar, als stiinde es
ganz still. Er war kalt wie Eis.

Uberall, wohin er kam, sah er nichts weiter als baufallige Mauern und hin und wieder ein niedriges Tor. Fenster sah er
selten, und wenn da eins war, waren die Fensterscheiben alle zerbrochen, und es waren Lumpen in die L6cher
hineingestopft.

Halvor machte Halt mit der Bahre. »Hier stand Pilatus Palast,« sagte er, »hier haben sie Jesus dem Volke vorgefuihrt
und zu ihm gesagt: .Sehet, welch ein Mensch! «

Birger Larsson winkte Halvor zu sich heran und ergriff feierlich seine Hand. »Jetzt sollst du mir eine Frage aufrichtig
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beantworten, weil du mit mir verwandt bist«, sagte er. »Glaubst du, dal? das, was du mir gezeigt hast, das rechte
Jerusalem ist?«

»Ja, wahrlich, esist das rechte Jerusalem, antwortete Halvor.

»lch bin krank, und ich kann morgen am Tage tot sein, sagte Birger. »Dakannst du doch einsehen, dal3 du mich nicht
belligen darfst.«

»Niemand denkt daran, dich zu beliigen«, sagte Halvor.

Birger hatte so sicher gehofft, dal3 er Halvor dazu bringen wiirde, ihm die Wahrheit zu sagen. Und Trdnen traten ihm
in die Augen, wenn er daran dachte, dal3 Halvor und die anderen sich so gegen ihn benehmen konnten.

Pl6tzlich kam ihm ein guter Gedanke. »Sie tun es nur, um mich desto mehr zu erfreuen, wenn ich durch die hohe
Pforte zu der Stadt der Ehre und Herrlichkeit hineingefiihrt werde«, dachte er. »Jetzt lasse ich sie tun, was sie wollen.
Sie meinen es sicher gut mit mir. Wir Hellgumianer haben ja gelobt, gegeneinander zu handeln al's seien wir Briider.«

Die Manner trugen ihn weiter durch die diisteren StraRen. Uber einige davon waren grofe Teppiche ausgespannt, die
voller Risse und L 6cher waren. Wenn man unter diese Teppiche kam, konnte man es kaum aushalten vor Dunkel heit
und Gestank und erstickender Hitze.

Das néchstemal machte die Bahre Halt auf dem Vorhof eines grof3en, grauen Gebaudes. Der offene Platz war von
Bettlern und armen Kramern angeflillt, die Rosenkranze, kleine Bilder und dergleichen verkauften.

»Hier siehst du nun die Kirche, die tber Christi Grab und Golgatha erbaut ist«, sagte Halvor.

Birger Larsson sah mit seinem matten Blick zu dem Geb&ude empor. Es hatte freilich grof3e Tore und breite Fenster,
und ansehnlich hoch war es auch. Nie aber hatte Birger so eine Kirche zwischen andern Hausern eingeklemmt
gesehen. Und er sah weder einen Chor noch eine Vorhalle. Niemand sollte ihm einbilden, daf3 dies ein Haus Gottes
war. Und er konnte auch nicht glauben, dal? so viele Kaufleute und Krdmer in dem Vorhofe sein wiirden, wenn sich
hier wirklich Christi Grab befande. Er wul3te ja allerdings, wer die Taubenhandler aus dem Tempel getrieben und die
Tische der Wechsler umgeworfen hatte.

»lch sehe es, ich sehe es«, sagte Birger und nickte Halvor zu. Im stillen aber dachte er: »Was sie mir jetzt wohl
weismachen werden?«

»lch weil3 nicht, ob du heute noch mehr vertragen kannst?« fragte Halvor.
»Ja, ich kann es wohl aushalten,« erwiderte der Kranke, »wenn ihr es nur konnt.«
Da hoben die Ménner die Bahre wieder auf und wanderten weiter. Sie gelangten nun in den stidlichen Teil der Stadt.

Die Straf3en waren von derselben Beschaffenheit wie vorhin, aber jetzt waren sie mit Menschen angefiillt. Halvor hielt
die Bahre auf einer Querstral3e an und zeigte Birger die dunkelfarbigen Beduinen, die mit dem Gewehr auf der
Schulter und dem Dolch im Girtel umhergingen. Er machte ihn aufmerksam auf die halbnackten Wassertréger, die
Wasserschlauche aus Schweindeder auf ihrem Riicken trugen. Er bat ihn, die russischen Priester anzusehen, die das
Haar in einem Knoten im Nacken aufgesteckt trugen, wie Frauen, und die mohammedanischen Weiber, die wie
wandernde Gespenster aussahen, wenn sie ganz in Weil3 gehillt und mit einem schwarzen Stiick Zeug vor dem
Gesicht daherkamen.

Birger ward immermehr davon uberzeugt, dal3 seine Freunde irgendeinen wunderlichen Scherz mit ihm vorhatten.
Denn diese L eute sahen wirklich nicht aus, wie die Palmentrager des Friedens, diein den Straf3en desrichtigen
Jerusalems wandern sollen.

Aber als Birger in das Menschengewimmel hineinkam, ergriff ihn das Fieber von neuem. Halvor und die andern, die
die Bahre trugen, sahen, dal3 er immer krénker wurde. Seine Hande tasteten unruhig auf der Decke herum, die tber ihn
ausgebreitet war, und grof3e Schweil3tropfen perlten ihm von der Stirn.

Sobald sie aber davon sprachen, heimzukehren, fuhr er auf und sagte, es wirde sein Tod sein, wenn sie ihn nicht
soweit triigen, daid er die Stadt Gottes sehen konne.

Mit solchen Worten trieb er sie an, bis er auf den Berg Zion hinaufgelangt war. Als er das Zionstor erblickte, rief er
aus, er wolle dadurch hinausgetragen werden! Er setzte sich aufrecht auf die Bahre, in der sicheren Hoffnung, dal3 er
jenseits der Mauer die herrliche Gottesstadt finden wirde, nach der er sich sehnte.

Aber jenseits des Tores sah er nichts weiter, als ein versengtes, unfruchtbares Feld, das mit Steinen, Mauerbrocken
und Kehrichthaufen bedeckt war.

Dicht neben dem Tor kauerten ein paar arme, elende Menschen. Sie schleppten sich an die Bahre heran und streckten
ihre Hande, deren Finger abgefault waren, nach dem Kranken aus.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

945

950

955

960

965

970

975

980

985

990

Sieriefen mit Stimmen, die dem Knurren eines Hundes glichen, ihre Gesichter waren halb zerfressen, der eine hatte
keine Nase, der andere keine Wangen.

Birger schrie laut vor Entsetzen. Schwach, wie er war, fing er vor Angst an zu weinen und jammerte, da3 sieihnin die
Halle hineingetragen hétten.

»Das sind janur Aussétzige«, sagte Halvor. »Du weifdt jadoch, Birger, daf3 es hier zu Lande Aussétzige gibt.«

Sie beeilten sich jedoch, ihn weiter auf den Huigel hinaufzutragen, damit ihn der Anblick der Armsten am Tore nicht
weiter quélen sollte.

Dann setzte Halvor die Bahre nieder, trat an den Kranken heran und hob seinen Kopf vom Kissen auf. »Jetzt muf3t du
versuchen, aufzustehen, Birger«, sagte er. »Hier kannst du bis an das Rote Meer und den Berg Moab hinabsehen.«

Noch einmal schlug Birger seine miiden Augen auf. Er sah Uber die einsame, wilde Berggegend Ostlich von Jerusalem
hinaus. Weit, weit drauf3en in der Ferne schimmerte ein Wasserspiegel, und jenseits davon lagen Berge, dieim
Himmelblau, das mit goldenen Réndern verbrémt war, erstrahlten.

Das war so schon, so leicht, durchsichtig und strahlend, dal3 man glauben mufdte, daid dieser Anblick nicht der Erde
angehore.

Birger richtete sich in Verziickung von der Bahre auf, er wollte dem fernen Bilde entgegeneilen. Er schwankte ein
paar Schritte vorwarts — dann brach er ohnnméchtig zusammen.

Die Bauern glaubten anfanglich, dal? Birger tot sei. Aber das Leben kehrte zurtick, und er lebte noch zwel Tage. Aber
bis zu seiner Todesstunde lag er da und phantasierte von dem wahren Jerusalem. Er jammerte dartber, dald es sich
immer weiter und weiter zuriickziehe, je mehr er sich anstrenge, es zu erreichen, so dafd weder er, noch irgendeiner
von den andern dahingelangen konne.

Gottes heilige Stadt Jerusalem.

Esverhdlt sich wirklich so, daf? nicht alle Menschen stark genug sind, um das L eben in Jerusalem aushalten zu
konnen. Selbst wenn sie das Klima ertragen kdnnen und nicht von den Krankheiten angesteckt werden, so kann es
doch geschehen, dai sie unterliegen. Die heilige Stadt macht sie schwermditig oder wahnsinnig, ja, siekann sie
geradezu umbringen. Man kann dort nicht zwei Wochen wohnen, ohne die L eute von diesem oder jenem, der pl6tzlich
gestorben ist, sagen zu horen: »Den hat Jerusalem getotet.«

Wer das hort, kann nicht umhin, sich héchlich zu verwundern. »Wie kann das nur méglich sein?« fragt man sich
selbst. »Wie kann eine Stadt téten? Die Menschen denken sich wohl nichts bei dem, was sie sagen.«

Und wahrend man dann in Jerusalem hierhin und dorthin wandert, kann man sich nicht des Gedankens erwehren: »Ich
maochte doch wohl wissen, was die Leute damit meinen, dal? Jerusalem tétet. |ch mochte wirklich wissen, wo das
Jerusalem ist, das den Menschen den Tod bringt.«

Eskann jaz. B. geschehen, dal3 man sich entschlief3t, eine Wanderung rund um Jerusalem zu unternehmen. Man geht
dann durch das Jaffator, biegt dann links ab, vortiber an dem méchtigen, viereckigen Davidsturm, und setzt den Weg
auf dem schmalen Pfade fort, der neben der Stadtmauer hinl&uft, auf das Zionstor zu.

Hart unter der Mauer liegt eine turkische Kaserne, wo man Waffenlarm und kriegerische Musik vernimmt. Dann
kommt man an dem grof3en armenischen Kloster voriiber, das ebenfalls eine Festung ist, mit starken Mauern und
Toren mit Schléssern und Riegeln davor. Eine Strecke weiterhin stof3t man auf das schwere, graue Gebaude, das
Davidsgrab genannt wird, und wenn man das sieht, falt einem pl6tzlich ein, dal3 man auf dem heiligen Zion steht, auf
dem Berge der Konige.

Da kann man nicht umhin, zu denken, dal3 der Berg unter einem ein grof3es Gewolbeist, in dem Konig David in
seinem goldenen Mantel auf einem Thron von Feuer sitzt und noch heutzutage das Zepter Uber Jerusalem und
Pal&stina fihrt. Man muf3 daran denken, dal? die Mauerreste, die die Erde bedecken, Ruinen gefallener Konigsburgen
sind, dai der Berggipfel gerade vor ihnen, der Berg des Argernissesist, auf dem Salomo siindigte, da das Tal, in das
man hinabsieht, das tiefe Tal Hinnom, einstmals bis an den Rand mit den Leichen der Menschen angeftillt war, diein
Jerusalem getttet wurden, damals, als es von den Rémern zerstort wurde.

Esist ein ganz wunderliches Gefuhl, dort zu gehen. Man meint Kriegsldrm zu horen, grof3e Heere ziehen zum Angriff
gegen die Mauern, Konige kommen auf ihren Streitwagen dahergefahren. Dies ist das Jerusalem des Krieges und der
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Macht und der Gewaltherrschaft, denkt man, und man entsetzt sich bel dem Gedanken an all die Untaten und
Schrecken, die sich vor dem Blick aufrollen.

Da kann es wohl geschehen, dal3 einem einen Augenblick der Gedanke kommt, ob dies wohl das Jerusalem sein sollte,
das Menschen t6tet. Aber im nachsten Augenblick zuckt man die Achseln und sagt: »Das ist unmdglich, esist zu
lange her, seit das klirrende Waffengetdse erklang und das rote Blut stromte.«

Und man wandert weiter.

Aber sobald man um die Ecke der Mauer gebogen ist, und den dstlichen Tell der Stadt erreicht hat, begegnet einem
ein ganz anderer Anblick. Jetzt gelangt man in den heiligen Stadtteil. Hier denkt man nur an die alten Hohenpriester
und Tempeldiener. An der Mauer liegt der Klageplatz der Juden, wo die Rabbiner in langen, roten oder blauen
Samtkaftanen stehen und Uber Gottes Strafgericht weinen. Hier erhebt sich der Berg Moria mit dem herrlichen
Tempelplatz. Vor der Mauer fallt das Erdreich langsam ab, bisins Tal Josaphat mit allen seinen Grébern. Und auf der
andern Seite des Tales sieht man Gethsemane und den Olberg, von wo aus Christus gen Himmel fuhr. Und hier sieht
man auch den Pfeiler in der Mauer, an dem Christus an dem Tage des jiingsten Gerichtes stehen und das eine Ende
eines langen Fadens halten soll, der so fein ist wie ein Haar, wahrend Mohammed auf dem Olberg steht und das
andere Ende festhélt. Aber die Toten sollen gezwungen werden, auf diesem Faden durch das Tal Josaphat
hinzuwandeln, und die Gerechten sollen auf die andere Seite des Tales gelangen, wahrend die Ungerechten in das
Feuer Gehennas hinabgestiirzt werden.

Wenn man hier geht, denkt man: »Ja, diesist das Jerusalem des Todes und des Gerichts, hier 6ffnen der Himmel und
die Holle ihre Pforten.«

Aber gleich darauf sagt man: »Nein, auch diesist nicht das Jerusalem, das t6tet. Die Posaunen des Gerichts sind weit
entfernt, und das Feuer Gehennas brennt nicht mehr.«

Wieder setzt man seinen Weg an der Ringmauer entlang fort und erreicht schlief3lich die Nordseite der Stadt. Wo man
jetzt geht, ist es einformig, 0de und einsam. Hier liegt der kahle Hiigel, der mdglicherweise das wirkliche Golgatha ist,
hier liegt die Grotte, in der Jeremias seine Klagelieder dichtete. Hier findet man neben der Mauer den Teich Bethesda,
hier schlingt sich die Via Dolorosa unter diisteren Halbbdgen hin. Hier ist das Jerusalem der Trostlosigkeit, des
Leidens, der Qual und der Versbhnung.

Man steht einen Augenblick still und starrt griibelnd diese strenge, ernste Finsternis an. Aber auch diesist nicht das
Jerusalem, das Menschen tétet, denkt man, und wandert weiter.

Geht man dann aber nach Nordwesten und Westen weiter, welch eine Verénderung! Hier in dem neuen Teil der Stadit,
die auerhalb der Mauern emporgeschossen ist, erheben sich die stattlichen Missionspal aste und die grof3en Hotels.
Hier liegt der umfangreiche Hauserbezirk der Russen, die Kirche und das Krankenhaus und das ungeheure Gasthaus,
das zwanzigtausend Pilgern Obdach gewahrt. Hier liegen die eleganten Villen des Konsuls und des Priesters, hier
wandern Pilger zwischen L&den umher, in denen lauter heilige Sachen verkauft werden. Hier findet man Anlagen und
helle, breite Stral3en, hier fahren Wagen, hier liegen Banken und Reisebureaus.

Auf der anderen Seite breiten sich die ansehnlichen jidischen und deutschen landwirtschaftlichen Kolonien aus, die
grof3en Kloster, die mannigfaltigen Wohltétigkeitsanstalten. Hier wimmelt es von Mdnchen und Nonnen, von
Krankenpflegerinnen und Diakonissen, von Popen und Missionaren. Hier wohnen Gelehrte, die die Vergangenheit
Jerusalems studieren, und alte englische Damen, die nirgends anders Ieben kénnen.

Hier findet man die préchtigen Missionsschulen, die ihren Schilern unentgeltlichen Unterricht, Wohnung, Kost und
Kleidung geben, um Gelegenheit zu haben, ihre Seelen zu gewinnen; hier liegen die Missionshospitéler, wo man die
Kranken anfleht, zu kommen und sich pflegen zu lassen, um sie bekehren zu kdnnen. Hier werden Gottesdienste und
Gebetsversammlungen abgehalten, in denen man um Seelen kampft.

Hier redet der Katholik schlecht von dem Protestanten, der Methodist von dem Quéaker, der Lutheraner von dem
Reformierten, der Russe von dem Armenier. Hier schleicht der Neid umher, hier sieht der Schwérmer den
Wundertéter scheel an, hier streitet der Orthodoxe mit dem Ketzer, hier wird keine Barmherzigkeit gelibt, hier haft
man zu Gottes Ehren seine Mitmenschen.

Und hier findet man das, was man sucht. Hier ist das Jerusalem der Seelenjagd, hier ist das Jerusalem der bdosen
Zungen, das Jerusalem der Ligen, der Verleumdung und Lasterung. Hier verfolgt man, ohne zu ermiiden, hier mordet
man ohne Waffen. Diesist das Jerusalem, das Menschen tétet.
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Von dem Tage an, wo die schwedischen Briider in die heilige Stadt gekommen waren, spiirten alle Mitglieder der
Gordonkolonie eine grof3e Verénderung in der Art und Weise, wie sich die Leute gegen sie benahmen.

Zu Anfang waren es nur Kleinigkeiten. Eswar nur z. B., dal3 der englische Methodistenprediger es vermied, sie zu
grufden, oder daf3 die frommen Zionschwestern, die im Kloster am Ecce-Homo-Bogen wohnten, auf die andere Seite
der Stral3e hintiberschlichen, wenn sie ihnen begegneten, als flrchteten sie, von etwas Bésem angesteckt zu werden,
wenn siein ihre Nahe kamen.

Esfiel keinem der Kolonisten ein, sich dies zu Herzen zu nehmen, es focht sie auch nicht weiter an, dal3 einige
reisende Amerikaner, die die Kolonie besucht und einen ganzen Abend bei ihnen gesessen und mit ihren Landsleuten
geplaudert hatten, am néchsten Tag nicht wieder kamen, wie sie verabredet hatten, und Mrs. Gordon und Mif3 Y oung,
alssieihnen spéter auf der Stral3e begegneten, nicht wieder zu erkennen schienen.

Eine ernstere Sache aber war es, daf3, a's die jungen Frauen von der Kolonie in einen der grof3en Léaden am Jaffator
kamen, die griechischen Kaufleute sich erlaubten, ihnen Worte zuzurufen, die sie freilich nicht verstanden, die aber in
einem Ton und mit einer Miene gesagt wurden, dal3 ihnen die Schamréte in die Wangen trieb.

Die Kolonisten wollten sich gern Gberreden, dal? dies nur auf einem Zufall beruhe. »Man hat dort oben in den
christlichen Stadtteilen vielleicht eine Verleumdung tber uns verbreitet«, sagten sie. »Aber das wird sich schon
geben.« Die alten Gordonisten erinnerten sich, dal3 schon mehrmals bése Gertichte tiber sie im Umlauf gewesen
waren. Man hatte von ihnen gesagt, dal? sie ihren Kindern keine ordentliche Erziehung zuteil werden lief3en, dal3 sie
auf Kosten einer alten, reichen Witwe lebten und sie vollsténdig auspl inderten, dal3 sie ihre Kranken ohne Pflege
daliegen und sterben lielen, weil sie Gott nicht in die Zigel greifen wollten, dal3 sie ein Leben in Uppigkeit und
Trégheit fihrten, dad sie sich aber den Anschein geben, als arbeiteten sie daran, das wahre Christentum einzuf iihren.

»Etwas von al diesem wiederholt sich jetzt«, sagten sie. »Aber die Verleumdung wird hinsterben, wie sie es das
letztemal getan hat, weil sie kein Kérnchen Wahrheit enthalt.«

Da aber geschah es, dai’ die bethlehemitische Frau, die jeden Tag kam und ihnen Obst und Gemuise verkaufte,
pl6tzlich wegblieb. Sie suchten sie auf, um sie zu bewegen, wiederzukommen, aber sie erklérte ganz bestimmt, da3 sie
ihnen nie wieder Krauter oder Bohnen verkaufen werde.

Daswar ein deutliches Zeichen. Sie begriffen jetzt, dald etwas Ehrenriihriges Uber sie erzdhlt wurde, es war etwas, das
ihnen allen galt, und es war in allen Volksschichten ausgebreitet.

Es wahrte nicht lange, bis sie eine neue Bestétigung erhielten. Einige von den Schweden standen eines Tagesin der
heiligen Grabeskirche, als eine Schar russischer Pilgrime dahinein kam. Die gutmitigen Russen l&chelten und nickten
ihnen zu; sie konnten sehen, dal? sie Bauern waren, gerade so wie sie selbst. Aber im selben Augenblick kam ein
griechischer Priester voruber, und er sagte ein paar Worte zu den Pilgern. Augenblicklich bekreuzigten sich diese und
drohten den Schweden mit geballten Fausten; es sah so aus, als wollten sie sie aus der Kirche hinausjagen.

Ganz in der Nahe von Jerusalem liegt eine Kolonie deutscher Bauern, die Sektierer sind. Schon vor vielen Jahren sind
siein das heilige Land gezogen. Daheim in ihrem Vaterlande wie auch hier in Paléstina sind sie Gegenstand vieler
Verfolgungen gewesen. Man hatte versucht, sie ganzlich auszurotten. Trotz alledem war esihnen so gut ergangen, dal3
siejetzt grof3e, préchtige Kolonien in Caifa und ganz Jaffa besal3en, aul3er denen, die siein Jerusalem selbst angel egt
hatten.

Einer von diesen Deutschen kam eines Tages zu Mrs. Gordon und sagte ihr ganz aufrichtig, er habe bdse Gerlichte
Uber sie und ihre Leute gehort. »Die Missionare da driiben«, sagte er und zeigte nach dem westlichen Teil der Stadt
hintiber, »verleumden Euch. Hétte ich es nicht selbst erfahren, dal3 man ganz unschuldig an dem sein kann, weswegen
man verfolgt wird, so wirde ich Euch weder Fleisch noch Milch verkaufen. Aber ich verstehe ja, dald sie es nicht
haben ertragen kdnnen, mitanzusehen, dal3 Ihr in der letzten Zeit so viele Anhénger gewonnen habt.«

Mrs. Gordon fragte, wessen man sie denn beschuldige.

»Sie sagen von Euch, dal3 Ihr ein lasterhaftes Leben hier in der Kolonie fuhrt. Ihr gestattet Euren Leuten nicht, in den
Stand der heiligen Ehe zu treten, wie Gott es befohlen hat, deswegen behauptet man, dal? bei Euch nicht alles so
zugeht, wie es zugehen sollte.«

Die Kolonisten wollten ihm anfénglich nicht glauben. Aber sie merkten bald, dal3 er die Wahrheit geredet hatte, und
daid alle Menschen in Jerusalem von ihnen glaubten, dal3 sie einen schandlichen Lebenswandel fihrten. Keiner von
den Christen in Jerusalem wollte etwas mit ihnen zu schaffen haben. In den Gasthdusern wurden die Reisenden
gewarnt, sie zu besuchen. Einige von den Fremden wagten sich freilich hin und wieder noch nach der Kolonie hinaus.
Wenn sie von dort zurtickkehrten, schiittelten sie geheimnisvoll den Kopf und sagten, sie hétten nichts AnstoZiges
bemerkt; aber sie meinten alerdings, eskonne jaallerlel dort betrieben werden, was man nicht zu sehen bekomme.

Die Amerikaner, von dem Konsul bis herab zu der geringsten Krankenpflegerin, waren am allergehassigsten gegen die
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Gordonisten. »Esist eine Schande fUr uns alle, dal3 es Amerikaner sind,« sagten sie, »dal3 solche Menschen nicht aus
Jerusalem hinausgejagt werden kénnen.«

Die Kolonisten waren nattirlich klug genug, um sich selbst zu sagen, dal3 hierbei nichts zu machen sei, da3 siedie

L eute reden lassen mufdten. Ihre Widersacher wiirden wohl einsehen, dafi sie unrecht hatten. »Wir kénnen doch nicht
von Haus zu Haus gehen und erzéhlen, dal3 wir unschuldig sind«, sagten sie. Sie trosteten sich damit, dal3 sieja
einander hatten, und dal? sie einig und gllcklich seien. »Die Armen und die Kranken in Jerusalem haben noch nicht
angefangen uns zu scheuenk, sagten sie. »Wir miissen dies vortiberziehen lassen; esist eine Prifung, die Gott uns
schickt.«

Gleich im Anfang ertrugen alle Schweden die haRlichen Verleumdungen mit grof3er Ruhe. »Sind sie hier drauf3en so
verblendet,« sagten sie, »dal3 sie glauben, wir armen Bauern haben gerade diese Stadt aufgesucht, in der unser Heiland
starb, um ein schandliches Leben zu fuhren, dannist ihr Urteil nicht viel wert, und dann ist es ganz gleichgultig, was
sie meinen.«

Und als die Leute fortfuhren, sie mit Verachtung zu behandeln, war esihnen eine Freude, zu denken, dal3 Gott sie
wirdig erachtete, Verfolgung und Verhthnung in derselben Stadt zu erleiden, wo man Christus verspottet und
gekreuzigt hatte.

Aber as es Oktober geworden war, kam eines Tages ein Brief an des Gemeindevorstehers Gunhild. Er war von ihrem
Vater. Er schrieb, umihr zu erzéhlen, dal3 ihre Mutter gestorben sei. Der Vater machte ihr keine Vorwdirfe, er schrieb
nur von der Krankheit und dem Begrabnis. Man konnte wohl merken, dal3 der alte Gemeindevorsteher bei sich
gedacht hatte: »Ich will ihr schonend schreiben, sie wird ohnedies schon ungliicklich sein.«

Er hatte den ganzen Brief in derselben milden GemUtsstimmung geschrieben, bis er seinen Namen darunterschrieb.
Aber da hatte der zurtickgehaltene Zorn ihn plétzlich Gbermannt. Er hatte die Feder schnell und tief in das Tintenfal
getaucht, und mit grof3en, eckigen Buchstaben hatte er ganz unten an den Rand des Briefes geschrieben:

»Deine Mutter hatte den Kummer Uber Deine Abreise vielleicht Uberwinden kdnnen, aber sie nahm ihren Tod Uber
das, was im Missionsblatt stand, daf? Ihr da driiben in Jerusalem ein schandliches Leben fihrtet. So etwas hatte
niemand hier erwartet, weder von Dir noch von denen, in deren Gesellschaft du fortgereist bist.«

Gunhild steckte den Brief in die Tasche; sie ging den ganzen Tag damit herum, ohne mit jemand dartiber zu reden.

Sie zweifelte nicht daran, dal? der Vater die Wahrheit geschrieben hatte in bezug auf das, was den Tod der Mutter
verursacht hatte. Die Eltern waren immer sehr ehrliebend gewesen und sehr genau in bezug auf ihren guten Ruf. Sie
hatte auch etwas davon, niemand in der ganzen Kolonie hatte so sehr darunter gelitten, Gegenstand der Verachtung zu
sein. Ihr half es nichts, daf3 sie selbst wuldte, sie war unschuldig; sie fiihite sich doch beschimpft, und eswar ihr, als
konne sie sich nicht unter Menschen sehen lassen. Schon seit langer Zeit hatte sie sich gegramt und sich von den
bosen Zungen gepeinigt gefihlt, wie von brennenden Wunden. Und nun hatten sie ihrer Mutter das L eben genommen.

Gertrud und Gunhild bewohnten dasselbe Zimmer. Sie waren immer die besten Freundinnen gewesen; aber Gunhild
sprach nicht einmal mit Gertrud Uber das, was der Vater ihr geschrieben hatte. Sie fand es unrecht, Gertruds Freude zu
stdren, die sie dartiber empfand, hier in Jerusalem zu sein, wo ales mogliche ihr die Erinnerung an ihren Heiland nahe
brachte.

Aber den ganzen Tag hindurch nahm Gunhild den Brief wieder und wieder hervor. Sie wagte nicht, ihn zu lesen; nur
wenn sie ihn ansah, zog sich schon ihr Herz zusammen in beiRendem Kummer. »Ach, kénnte ich doch sterben,«
dachte sie, »ich werde ja nie wieder glticklich. Ach, kénnte ich doch sterben!«

Sie sal? da und betrachtete den Brief. Sie fuhlte, daf? er ein Gift enthi€elt, das sie téten wiirde. Sie hoffte nur, dal? es
schnell gehen und bald voriiber sein moge.

Am néchsten Tage kam Gunhild durch das Damaskustor gegangen. Sie war in der Stadt gewesen und wollte jetzt nach
Hause, nach der Kolonie.

Eswar ein aul3erordentlich warmer Tag, was gegen Ende Oktober, ehe der Herbstregen noch begonnen hat, haufig der
Fall ist. Als Gunhild aus der finsteren Stadt herauskam, wo Hauser und Bégen Schutz gegen die Sonne gewdahrt
hatten, war esihr, als wenn der blendende Sonnenschein sie wie ein Stof3 traf, und sie hatte die grofdte Lust, in den
kihlen Schatten des Torgewolbes zurtickzulaufen. Sie fand, dal3 der sonnenbeschienene Weg, der vor ihr lag, so
unheimlich aussah. Eswar, a's solle man eine Schief3bahn entlanggehen, in der die Soldaten nach der Scheibe
schossen.
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Gunhild wollte indessen um des bif3chen Sonnenscheins willen nicht umkehren. Sie hatte freilich gehort, dal3 es
gefahrlich sein kdnne, aber sie glaubte nicht recht daran. Statt dessen tat sie, was man zu tun pflegt, wenn manin
einen starken Regenschauer hinauskommt, sie zog den Kopf zwischen die Schultern, schob das Tuch, das sie um den
Hals hatte, hoher in den Nacken hinauf und eilte, so schnell sie konnte, vorwarts.

Waéhrend sie ging, hatte sie ein Gefuhl, als wenn die Sonne mit einem Feuerbogen in der Hand daséf3e und einen
glihenden Pfeil nach dem andern auf sie abschdsse, und dal3 sie die ganze Zeit nach ihr ziele. Die Sonne hatte gar
nichts weiter zu tun, als sie als Ziel scheibe zu betrachten. Das Feuer hagelte auf sie herab, und nicht nur vom Himmel
herunter kam es. Allesum sie her gliihte und stach siein die Augen. Kleine, scharfe Pfeile kamen aus den
Glimmerkérnern in den Steinen des Weges herausgeschossen. Die griinen Fensterscheiben eines Klosters, an dem sie
voriberkam, blitzten, so dai3 sie den Blick nicht dahin zu wenden wagte. Der stéhlerne Schliissel in einer TUr sandte
ihr einen kleinen, boshaften Strahl nach. Und ebenso die blanken Blétter einer Rizinuspflanze, die den Sommer nur
deswegen Uberlebt zu haben schien, um hier zu stehen und sie zu peinigen.

Wohin sie auch den Blick wandte, am Himmel und auf der Erde schimmerte und glitzerte es. Es war eigentlich nicht
die Hitze, die sie qudlte, obwohl die stark genug war, sondern vielmehr das furchterliche weil3e Sonnenlicht, das hinter
die Augen hineindrang, und das sich in das Gehirn hineinbrannte.

Gunhild fuhlte sich so voll von Hal’ und Zorn gegen die Sonne wie ein armes, gejagtes Tier gegen den, der ihm nach
dem Leben trachtet. Es Uberkam sie eine wunderliche Lust, umzukehren und ihrem Verfolger gerade ins Gesicht zu
sehen. Lange widerstand sie, aber zuletzt wandte sie sich um und sah zum Himmel empor. Ja, da sal3 die Sonne oben
wie eine grofie, blauwei e Flamme. Wahrend Gunhild da hinaufsah, wurde der Himmel ganz schwarz, aber die Sonne
kroch hinein, und eswar ihr, als kénne sie sehen, dal3 sie sich von ihrem Platz am Himmel |osldste und herabgefahren
kam, um siein den Nacken zu treffen und zu toten.

Gunhild stiefd einen Schrei aus. Sie hielt die eine Hand empor, um den Nacken zu beschiitzen, und fing an zu laufen.

Als sie eine ganze Strecke auf dem Wege weitergelaufen war, wurde der weil3e Kalkstaub in einer erstickenden Wolke
um sie aufgewirbelt, und sie gewahrte einen grof3en Haufen Steine. Es waren die Ruinen eines eingestiirzten Hauses.
Sie eilte dorthin und war so gliicklich, eine Offnung zu finden, die in den Keller hinabfuhrte.

Gunhild gelangte in ein kiihles, wohltuendes Dunkel. Sie konnte nicht zwei Schritt vor sich sehen.

Sie stellte sich mit dem Riicken gegen den Eingang und lief3 die Augen im Dunkeln ausruhen. Hier war nichts, was
schimmerte, nichts, was glitzerte. Sie begriff jetzt, wie einem armen Fuchs zumute sein muf3, wenn er in seine Hohle
hineingeschl pft ist, wahrend die Jager hinter ihm her sind. Jetzt standen die Hitze und der Staub und das Licht und
der Sonnenschein wie gefoppte Jager drauf3en vor ihrer Zufluchtsstétte. Die ganze Schar stand mit ihren glihenden
Spielien da und wartete, sie aber war hier drinnen in Sicherheit.

Gunhild gewdhnte allmahlich ihre Augen an die Dunkelheit; sie entdeckte einen Stein und setzte sich darauf, um zu
warten. Sie glaubte, sie wirde sich wohl stundenlang nicht aus ihrer Héhle hinauswagen dirfen. Nicht, ehe die Sonne
so weit im Westen gesunken war, dal3 sie ihre Macht am Himmel verloren hatte.

Aber sie hatte nur eine ganz kurze Zeit da drinnen in der Dunkelheit gesessen, al's tausend Sonnen vor ihren Augen zu
spriihen begannen und in ihrem armen, erhitzten Gehirn alles herumwirbelte. Ein heftiger Schwindel ergriff sie, eswar
ihr, als drehten sich die Winde des Kellers in einem unaufhérlichen Rundtanz. 1hr war so schwindlig, da sie sich an
die Wand lehnen muf3te, um nicht zu fallen.

»Ach Gott, auch hier drinnen werde ich verfolgt! « rief sie aus.
»lch mufd wohl etwas Boses getan haben, da die Sonne mich nicht mehr sehen mag, fuhr siefort.

Im selben Augenblick fiel ihr der Brief ein und der Tod der Mutter, und ihr grof3er Kummer und ihr Wunsch zu
sterben. Das alles war ganz aus ihren Gedanken entschwunden gewesen, wéhrend sie sich in wirklicher Lebensgefahr
befunden hatte; da hatte sie nur daran gedacht, sich zu retten.

Schnell holte sie den Brief hervor, 6ffnete ihn und trat an den Eingang, um ihn lesen zu kénnen. Ja— da standen die
Worte, genau so, wie sie siein der Erinnerung hatte, und sie stéhnte.

Aber gleich darauf kam ein Gedanke, der ihr beruhigend und tréstend erschien.
»Verstehst du nicht, dal3 es Gottes Absicht ist, dich von dem Leben zu erl6sen«

Dies erschien ihr so schon und eine grof3e Gnade von Gott. Sie konnte es sich selbst nicht recht klarmachen, denn sie
war nicht ganz bei Besinnung. Der Schwindel war wiedergekehrt, der ganze Keller drehte sich rund herum. Oben tber
ihrem einen Auge tanzte ein glitzernder Feuerstrahl.

Aber sie hielt doch fest an dem Gedanken, dal? Gott ihr anbot, aus dem Leben zu scheiden und zu ihrer Mutter im
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Himmel hinaufzukommen und all ihrem Kummer zu entrinnen.

Sie erhob sich, faltete erst die Hande im Nacken, zog sie aber wieder zurtick und ging dann in den Sonnenschein
hinaus, ganz ruhig, as ginge siein einer Kirche durch den Mittelgang.

Siewar jetzt etwas abgekiihlt, und gleich a's sie hinauskam, spiirte sie nichts von Jagern oder Spief3en oder gliihenden
Pfeilen.

Aber sie hatte nur wenige Schritte gemacht, als es alles wieder Uber sie herfiel, als wenn es sich aus einem Hinterhalt
auf sie losstirze. Alles auf der Erde schimmerte und glitzerte, und die Sonne kam sausend hinter ihr drein wie ein
scharfer Feuerfunke und traf sieim Nacken.

Sie machte noch ein paar Schritte. Dann stiirzte sie zu Boden, wie vom Blitz getroffen.

Leute aus der Kolonie fanden sie einige Stunden spéter. Sie lag da, die eine Hand gegen das Herz gepreft, die andere
war ausgestreckt und umklammerte den Brief, wie um zu zeigen, was sie getOtet hatte.

Auf den Flugeln der Morgenrote

An dem Tage, als Gunhild vom Sonnenstich getroffen war, befand sich Gertrud in einer der breiten Stral3en in der
westlichen Vorstadt. Sie war ausgegangen, um etwas Band und einige Knopfe zu kaufen, die sie zu ihrer Néharbeit
notig hatte, aber da sie da drauf3en nicht bekannt war, mufdte sie ziemlich lange gehen, ehe sie fand, was sie suchte. Sie
beeilte sich auch nicht weiter; es machte ihr Vergntigen, im Freien umherzuwandeln. Gertrud hatte noch nicht viel von
Jerusalem gesehen. Sie hatte so wenig Kleider von Hause mitgenommen, dal? sie fast die ganze Zeit gezwungen
gewesen war, drinnen zu sitzen und zu ndhen, um etwas zum Anziehen zu haben.

Wieimmer, wenn sie auf die Straf3e hinauskam, trat ein froher Ausdruck in ihr Gesicht. Sie empfand jafreilich die
schreckliche Hitze und den scharfen Sonnenschein, aber sie litt nicht darunter, so wie die andern. Bei jedem Schritt,
den sietat, dachte sie daran, dai? Jesus auf derselben Erde gewandelt haben mufdte, die sie betrat. Sie war sicher, dai3
sein Blick auf dem Hiigel geruht hatte, den siein der Ferne am Ende der Stral3e sah. Staub und Hitze hatten ihn
geplagt, wie sie jetzt sie plagten. Und wenn sie an das alles dachte, trat er ihr so nahe, dal3 sie kein anderes Gefuihl als
eine Uberwdltigende Freude empfand.

Was Gertrud nach der Ankunft in Pal&stina so unendlich begliickte, war gerade das, dal3 sie Jesus viel ndher
gekommen war als bisher. Hier dachte sie nie daran, dal3 ein paar tausend Jahre vergangen waren, seit er hier in
diesem Lande mit seinen Jingern umherging, sondern sie bewegte sich in der gliicklichen Vorstellung, daf? er noch
vor ganz kurzem hier gelebt hatte. Sie sah seine Ful3spuren auf der Erde, und sie horte den Schall seiner Schrittein
den Stral3en Jerusalems.

Als Gertrud den steilen Hiigel hinabging, der zum Jaffator fhrt, kam ein Zug von ein paar hundert russischen Pilgern
die Stral3e herauf. Sie waren mehrere Stunden umhergegangen, um heilige Stétten au3erhalb Jerusalems zu besuchen,
und waren so miide und ermattet von der Wanderung in der starken Sonnenhitze, dal es aussah, als hdtten sie kaum
Kréafte genug, um sich bis an das russische Gasthaus auf dem Gipfel des Hiigels zu schleppen.

Gertrud blieb stehen und sah sie an, wahrend sie vorliberzogen. Es waren alles Bauern, und sie wunderte sich zu
sehen, wie sehr sie den Leuten daheim glichen, wie siein ihren Friesrécken und wattierten Jacken dahergewandert
kamen. »Esist sicher ein ganzes Dorf, das sich auf einmal auf den Weg nach Jerusalem gemacht hat«, dachte sie, wie
sie dastand und sie ansah. »Der damit der Brille auf der Nase ist der Schulmeister, und der da mit dem dicken Stock
hat einen grof3en Hof und regiert das ganze Kirchspiel. Der, der so steif und aufrecht dahingeht, ist ein alter Soldat.
Und das kleine Mannchen mit den schmalen Schultern und den langen Handen ist der Dorfschneider.« In guter Laune
stand sie da und dichtete nach alter Gewohnheit kleine Geschichten nach dem, was sie sah. »Die alte Frau dort mit
dem seidenen Tuch um den Kopf ist reich«, dachte sie. »Aber sie hat erst auf ihre alten Tage von Hause fortkommen
konnen, denn erst mufite sie ihren Sohn und ihre Tochter verheiratet und versorgt, und ihre Enkel erzogen wissen. Und
die andere alte Frau, die neben ihr geht und ein ganz kleines Biindel in der Hand hat, ist sehr arm. Sieist einevon
denen, die ihr ganzes L eben lang hat arbeiten und sparen miissen, um das Geld zu der Jerusalemreise
zusammenzubringen.«

Es bedurfte nicht mehr al's diese Pilger daherwandern zu sehen, um sie liebzugewinnen. Obwohl sie so staubig und
erhitzt waren, sahen sie froh und zufrieden aus; man sah keine mifRvergniigte Miene in einem einzigen Gesicht. »Wie
fromm und geduldig sie doch sein mussen,« dachte Gertrud, »und wie innig sie Jesus lieben missen, da sie so
gliicklich dartiber sind, in seinem Lande zu wandern, dal3 sie keine Qual empfinden.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1255

1260

1265

1270

1275

1280

1285

1290

1295

1300

1305

Am Schluf des Zuges kamen einige, die ganz ermattet waren und sich kaum weiterzuschleppen vermochten. Es war
rihrend, ihre Verwandten und Freunde umwenden und sie unter den Arm nehmen zu sehen, um ihnen den Hiigel
hinaufzuhelfen. Aber die, die am allerelendsten aussahen, gingen allein, sie waren offenbar so mitgenommen, daf3
niemand genug Kraft zu haben glaubte, um ihnen zu helfen.

Den BeschluR der Schar bildete ein junges Madchen von siebzehn Jahren. Dieses war ungefdhr das einzige, das jung
war; die Ubrigen waren zum groften Teil alt oder in mittleren Jahren.

Sobald Gertrud es erblickte, sagte sie zu sich selbst, das junge Madchen miisse von einem grof3en Ungliick betroffen
sein, da das Leben daheim ihr unertréglich geworden sei. Vielleicht hatte auch sie Jesusim Walde auf sich zukommen
sehen, und er hatte ihr geraten, nach Palastina zu ziehen.

Das junge Mé&dchen sah sehr krank und leidend aus. Es war zart gebaut, und die schweren, dicken Kleider, und
namentlich die plumpen Stiefel, die es, wie alle andern Frauen, anhatte, beschwerten es offenbar sehr. Es schwankte
einige Schritte vorwarts, dann blieb es stehen, um Atem zu schopfen. Eslag eine grof3e Gefahr vor, dal3 es von einem
Kamel umgerissen oder von einem Wagen Uberfahren wiirde, so wie es dort unbeweglich auf der Straf3e stand.

Gertrud empfand einen unwiderstehlichen Drang, ihm zu helfen. Sie besann sich nicht lange, sondern trat zu der
Kranken heran, legte den Arm um ihre Taille und zeigte, wie sie sich Uber ihre Schultern Iehnen sollte, um Stiitze zu
finden. Das junge M&dchen sah mit einem stumpfen Blick auf. Halb unbewuf3t nahm es die Hilfe an und lief3 sich
einige Schritte von Gertrud weiterschleppen.

Aber im selben Augenblick wandte sich eine der dlteren Frauen um, sie sah Gertrud scharf an und rief der Kranken
mit strenger Stimme ein paar Worte zu. Das junge Madchen schien sehr erschreckt zu sein; esrichtete sich auf, stief3
Gertrud zur Seite und versuchte, alein weiterzugehen, blieb aber gleich wieder stehen.

Gertrud konnte nicht begreifen, warum das M adchen ihre Hilfe nicht annehmen wollte. Sie glaubte, es sei, weil die
Russen zuriickhaltend waren und keine Hilfe von einer Fremden annehmen wollten. Sie eilte wieder zu der Kranken
hin und legte von neuem den Arm um sie. Da verzerrte sich das Gesicht der Fremden in grof3er Angst und in Abscheu.
Nicht genug damit, dal3 sie sich von Gertrud losrif3, sie schlug nach ihr und versuchte zu laufen, um ihr zu
entkommen.

Nun sah Gertrud schliefdlich, dal? der anderen wirklich bange vor ihr war. Esward ihr sofort klar, dal3 dies von nichts
weiter als von den schéandlichen Verleumdungen kommen konnte, die Uber die Gordonisten ausgebreitet waren.
Gertrud war zornig und betribt. Das einzige, was sie fur die Arme tun konnte, war, sie ganz in Ruhe zu lassen, um sie
nicht noch mehr zu erschrecken. Aber wahrend sie stillstand und ihr mit den Augen folgte, sah sie, dal3 das Madchen,
indem esvor ihr floh, in seinem Schrecken und seiner Verwirrung gerade einem Wagen entgegenlief, der in voller
Fahrt den Higel hinabfuhr. Gertrud sah mit Entsetzen, dal3 die Fremde unfehlbar verloren war und get6tet werden
wirde.

Gertrud wollte die Augen schlief3en, um sich vor diesem schrecklichen Anblick zu bewahren, aber sie hatte ganzlich
die Herrschaft Giber sich selbst verloren, sie war nicht einmal imstande, die Augen niederzuschlagen. Sie stand mit
weit gedffneten Augen da und sah die Pferde geradeswegs auf die Kranke zukommen und sie umreif3en. Aber im
selben Augenblick standen die prachtigen, klugen Tiere von selbst till. Sie wichen zurlick, stemmten die Vorderbeine
hart gegen die Erde, um das ganze Gewicht des hinabrollenden Wagens auf sich zu nehmen, warfen sich geschmeidig
auf die Seite und setzten die Fahrt fort, ohne dal3 ein Huf oder ein Rad die Gefallene berthrt hatte.

Gertrud glaubte schon, dal? alle Gefahr vorbei sei. Die junge Russin blieb an der Erde liegen, ohne sich zu rihren, aber
das war wohl nur, weil sie vor Schrecken ohnméchtig geworden war. Von allen Seiten stiirzten nun Leute herbei, um
der Verungliickten zu helfen. Gertrud war die erste, die zu ihr gelangte. Sie biickte sich, um ihr aufzuhelfen. Da sah
sie, dald ausihrem Kopf Blut in den Kies hinablief, und dal3 ihr Gesicht, das aufwérts gewendet war, sonderbar starr
geworden war. »Sie st tot«, dachte Gertrud, »und ich habe sie in den Tod getrieben.«

Im selben Augenblick packte ein Mann Gertrud zornig und warf sie zur Seite. Er briillte ihr einige Worte zu, die, wie
sie verstehen konnte, bedeuteten, dal? ein so verrufenes Geschopf wie sie nicht wert sei, die fromme, junge Pilgerin
anzuruhren. Im néchsten Augenblick ertdnten rings um sie her dieselben Worte aus vielen Mindern. Drohende Hande
wurden gegen sie erhoben, und sie wurde gestol3en und gepufft, bis sie sich auf3erhalb der dichten Schar befand, die
sich um die Verunglickte gesammelt hatte.

Einen Augenblick wurde Gertrud so erzurnt tber diese Behandlung, dal sie die Hande ballte. Sie wollte sich
verteidigen, sie wollte wieder zu dem russischen M&dchen hin, sie mufdte doch wissen, ob eswirklich tot war. »Nicht
ich bin unwdardig, ihr zu nahe zu kommenl!« rief sie laut auf Schwedisch aus. »lhr, ihr habt sie getttet. Eure
schéndlichen Verleumdungen haben siein den Tod gejagt!« Niemand verstand sie, und Gertruds Zorn wich bald einer
todlichen Angst. Wenn nun jemand gesehen hatte, wie sich das Ganze zugetragen hatte, und es den Pilgern
wiedererzdhite! Dann wiirden alle diese Menschen sich ohne Schonung Uber sie stiirzen und sie totschlagen.
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Schleunigst fluchtete sie von dem Platze fort, lief, so schnell sie konnte, obwohl niemand sie verfolgte. Sie hielt nicht
an, bis sie die 0de Strecke auf der Nordseite Jerusalems erreicht hatte.

Hier blieb sie stehen, strich sich tber die Stirn und pref3te die gefalteten Hande hart gegen die Stirn.
»0O Gott, 0 Gott!« rief sie. »Bin ich jetzt eine Morderin? Trage ich die Schuld an dem Tode eines Menschen?«

Im né&chsten Augenblick wandte sie sich der Stadt zu, deren hohe, finstere Mauer in ihrer N&he aufragte. »Nicht ich
bin es, du bist esl« rief sie, »nicht ich bin es, sondern du! « Schaudernd wandte sie sich von der Stadt ab, um nach der
Kolonie hinliberzusehen, deren Décher sie in der Entfernung sah. Aber einmal Uber das andere blieb sie stehen,
wahrend sie versuchte, nur einigermal3en all die Gedanken zu verlieren, die auf sie einstirmten.

—— Als Gertrud nach Pal&stina gekommen war, hatte sie gedacht: »Hier bin ich in dem Lande meines Herrn und
Konigs. Jetzt steheich unter seiner besonderen Obhut, hier kann mich nichts Boses treffen.« Und sie hatte sich in den
Glauben eingelullt, daf?3 Christusihr befohlen hatte, in sein heiliges Land zu reisen, weil er gesehen hatte, dal3 sie ein
so schweres Leid erlitt, dal? sie nicht mehr in diesem Leben zu leiden brauchte, sondern in Zukunft in Frieden und
Ruhe leben sollte.

Aber jetzt war Gertrud zumute wie jemand, der in einer stark befestigten Stadt wohnt und pl6tzlich die schirmenden
Tdrme und Mauern einstiirzen sieht. Sie sah, dal3 sie wehrlos war. Zwischen ihr und dem Bdsen, das auf sie eindrang,
war kein Schutz. Im Gegenteil sah es so aus, a's ob das Ungliick sie hier schlimmer treffen konne al's anderswo.

Mutig wies sie den Gedanken zurlick, dal3 sie die Schuld an dem Tode der jungen Russin trage, sie wollte sich keine
Gewissenshisse Uber so etwas machen. Aber sie empfand eine dunkle Angst vor dem Schaden, den dies Erlebnisihr
bereiten konne. »Nun sehe ich wohl immerfort vor meinen Augen die Pferde auf sie zulaufen«, klagte sie. »Ich werde
gewi 3 keinen frohen Tag mehr haben.«

Inihr erhob sich eine Frage, die sie einen Augenblick niederzuhalten strebte, die aber wieder und wieder aufstieg. Sie
fing an, dariiber nachzudenken, warum Christus siein dies Land geschickt hatte. Es war eine grof3e Siinde, diese Frage
zu stellen, aber sie konnte es nicht unterlassen. Was war Christi Absicht, alser siein dies Land sandte?

»Ach Gott«, sagte sieinihrer grofen Verzweiflung. »Ich glaubte, du liebtest mich und wolltest alles fir mich zum
Besten kehren. Ach Gott, ich war so glicklich, alsich glaubte, dal3 du mich beschiitztest.«

Als Gertrud nach der Kolonie zuriickkehrte, klang ihr eine wunderliche Stille und Feierlichkeit entgegen. Der Junge,
der das Tor 6ffnete, war ungewohnlich ernsthaft. Und als sie in den Garten trat, fiel esihr auf, wie till sie alle Uber
das Pflaster hinschritten, und dal3 niemand laut sprach. »Hier ist der Tod eingekehrt«, dachte sie, ehe noch jemand ein
Wort zu ihr gesagt hatte.

Bald erfuhr sie, dal3 man Gunhild tot auf der Stral3e gefunden hatte. Sie war schon heimgebracht und auf eine Bahrein
der Waschkiiche im Keller gelegt. Gertrud wuf3te wohl, dal3 die Toten im Morgenlande sehr schnell begraben werden
missen. Aber sie war doch entsetzt dartiber, dai3 die V orbereitungen zu dem Begrébnis schon im vollen Gange waren.
Tims Halvor und Ljung Bjorn zimmerten an einem Sarge, und ein paar von den Frauen waren damit beschéftigt, die
Leiche anzukleiden. Mrs. Gordon war zu dem Vorsteher einer der amerikanischen Missionsanstalten gegangen, um
die Erlaubnis zu erbitten, Gunhild auf dem amerikanischen Friedhof zu beerdigen. Bo und Gabriel standen draufen
auf dem Hof, jeder mit seinem Spaten in der Hand, und warteten nur auf Mrs. Gordons Rickkehr, um hinzugehen und
das Grab zu graben.

Gertrud ging in die Waschkiche hinab. Sie stand lange da und betrachtete Gunhild und brach in heftiges Weinen aus.
Sie hatte sieimmer sehr geliebt, sie, diejetzt dalag und tot war. Aber wéhrend sie dastand und Gunhild ansah, ward es
ihr klar, dal3 weder sie, Gertrud, noch irgendein anderer Mensch Gunhild so viel Liebe erwiesen hatte, wie sie es
verdiente. Sie hatten ja alle zusammen gewuf3t, daf? sie ehrlich und gut und wahrheitsliebend war. Aber sie hatte sich
selbst und andern das L eben schwer gemacht, indem sie zu viel Wert auf Kleinigkeiten legte. Und das hatte die
Menschen von ihr zurlickgestofRen. Jedesmal, wenn Gertrud hieran dachte, tat esihr wirklich leid um Gunhild. Ihre
Trénen rannen von neuem.

Aber plétzlich horte Gertrud auf zu weinen und sah Gunhild mit Unruhe und Schrecken an. Sie hatte bemerkt, daf
Gunhild mit einem Ausdruck in ihrem Gesicht dalag, wie sie ihnim Leben gehabt hatte, wenn sie tiber etwas
nachgrubelte, das schwierig oder verwickelt war. Es war sonderbar, sie mit der tiefen Falte zwischen den
Augenbrauen und den vorgeschobenen Lippen liegen und griibeln zu sehen.

Gertrud entfernte sich langsam von der Toten. Als sie den fremden Ausdruck in Gunhilds Antlitz gesehen hatte, war
sieanihr eigenes Leid erinnert worden. Eswar ihr, als liege auch Gunhild da und frage, warum Jesus sie hierher in
dieses Land gesandt habe. »Warum sollte ich hierher ziehen, wenn es nur war, um zu sterben«< schien sie zu fragen.

Als Gertrud wieder auf den Hof hinaustrat, kam ihr Bo entgegen. Er bat sie, zu kommen und ein wenig mit Hok
Gabriel Mattsson zu reden. Gertrud stand ganz verwirrt da und sah Bo an. Sie war so in ihre eigenen Gedanken
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versunken, dal3 sie nicht einmal auffassen konnte, was er sagte. —»Gabriel hat Gunhild am Wege gefunden, sagte Bo
als Erklérung.

Gertrud horte ihn nicht an, sie stand da und dachte daran, warum Gunhild diesen Ausdruck in ihrem Antlitz habe. —
»Eswar schrecklich fir Gabriel, sie so tot auf dem Wege zu finden, wahrend er daherkam und nichts Bdses ahnte,
sagte Bo, und als Gertrud noch immer verstandnisl os dastand, fligte er mit tiefbewegter Stimme hinzu: »Wenn es
jemand hier aus der Kolonie gewesen wére, den ich lieb gehabt hétte, und den ich dann tot auf der Landstral3e
gefunden hétte, so weild ich nicht, was aus mir werden sollte.«

Gertrud sah sich um, asfahre sie aus dem Schlaf auf. Ja, dasist wahr, sie wul3te ja aus alten Zeiten, dal3 Gabriel
Gunhild geliebt hatte. Sie hétten sich ja verheiratet, wenn nicht die Jerusal emrei se dazwischengekommen wére. Aber
die beiden waren sich einig darin, dal3 sie nach Pal astina ziehen wollten, selbst wenn sie dann niemals Mann und Frau
werden konnten. Und nun hatte Gabriel Gunhild tot auf der Stral3e gefunden!

Gertrud ging auf Gabriel zu, der regungslos am Tor stand und ihr keinen Schritt entgegenkam. Mit
zusammengeprefiten Lippen und starrem Blick stand er da und bohrte den Spaten zwischen die Steine. Als Gertrud
vor ihm stehen blieb, bewegte er die Lippen, aber es kam kein Laut hervor.

»Eswirde Gabriel gut tun, wenn er nur weinen konnte, flisterte Bo Gertrud zu.

Schweigend reichte Gertrud Gabriel die Hand, wie man es bei einem Begrébnis den néchsten Angehorigen gegentiber
zu tun pflegt. Gabriels Hand lag schlaff und kalt in der ihren.

»Bo hat mir erzéhlt, dal? du sie gefunden hast«, sagte Gertrud. Gabriel stand noch immer regungslos da. — »Das war
schwer fir dich«, fuhr sie fort, wahrend Gabriel wie ein Steinbild dastand. Sie begriff, wie entsetzlich diesfur ihn
gewesen war. —»Aber ich glaube, Gunhild wirde sich gefreut haben, dal3 du eswarst, der sie fand«, sagte sie.

Da zuckte Gabriel zusammen,; er erhob die Augen und sah Gertrud an. »Glaubst du, dafi3 sie sich dariiber gefreut
hétte™« — »Ja,« antwortete Gertrud, »ich kann begreifen, dal3 es schwer fiir dich war, aber ich glaube, sie wirde am
liebsten gesehen haben, dal? du sie finden solltest.« — »Ich wich nicht einen Augenblick von ihr,« sagte Gabriel leise,
»bis Leute kamen, die mir helfen konnten. Ich habe sie sanft und vorsichtig hierher getragen.« — »Ja, davon bin ich
Uberzeugt«, sagte Gertrud.

Gabriels Lippen bebten, und plétzlich stiirzten ihm Trénen aus den Augen. Bo und Gertrud standen still neben ihm
und lief?en ihn weinen. Gabriel prefite die Hand gegen den Tirpfosten, er schliuchzte heftig.

Nach einer Weile wurde er ruhiger. Er trat auf Gertrud zu und reichte ihr die Hand. »Hab' vielen Dank«, sagte er.
Seine Stimme war jetzt sanft und mild, es klang fast, als wenn sein Vater, der alte Hok Matts, spréche. »Jetzt will ich
dir etwas zeigen, was ich eigentlich keinem Menschen zeigen wolltek, fuhr er fort. »Alsich Gunhild fand, lag sie da
mit einem Brief in der Hand, der war von ihrem Vater. Ich nahm ihn, ich meinte, ich sei der Néchste dazu, ihn zu
lesen. Nun denke ich, dal3 du auch alte Eltern daheim hast, und ich will ihn dir zeigen, weil du mich zum Weinen
gebracht hast.«

Gertrud nahm den Brief und las ihn. Dann sah sie Gabriel an. »Also deswegen ist sie gestorben«, sagte sie. Gabriel
nickte. — »lch glaube, es war deswegen«, sagte er. Gertrud schrie fast: »Jerusalem, Jerusalem, du bringst uns alle um.
Ich glaube, Gott hat uns verlassen.«

Im selben Augenblick trat Mrs. Gordon zum Tor hinein. Sie schickte Gabriel und Bo gleich nach dem Begrabnisplatz.
Gertrud ging in die kleine Kammer, wo sie mit Gunhild zusammen gewohnt hatte. Dort saf3 sie den ganzen Abend
alein, in einer so starken und untiberwindlichen Angst, als sei sie von Gespensterfurcht Gberfallen.

Eswar ihr, als misse noch mehr Schreckliches an diesem Tage geschehen, sie dngstigte sich davor, aslégeesin
einem Winkel und laure auf sie. Und gleichzeitig ward sie von Zweifeln gequélt. »Ich weif nicht, warum Christus uns
hierher gesandt hat«, dachte sie. »Wir bringen ja Ungliick Gber uns selbst und tber die andern.« Fir eine Weile gelang
esihr, den Zweifd in die Flucht zu jagen, aber gleich darauf ertappte sie sich dabei, dal3 sie dasal3 und alle die
aufzahlte, die infolge der Auswanderung ins Ungliick geraten waren. Nichts konnte ja sicherer und gewisser
erscheinen, als dal3 Gott wollte, dal3 sie nach Pal&stina reisen sollte. Wie konnte es da sein, dal3 dies nur Elend zur
Folge hatte?

Sie hatte Feder und Papier hervorgeholt, um an ihre Eltern zu schreiben, aber sie war nicht dazu imstande. »Was sol
ich schreiben, damit sie mir glauben« rief sie aus. »Fallsich mich hinlegte und stiirbe, so wie Gunhild, so wiirden sie
mir vielleicht glauben, dald wir unschuldig sind.«

Der Tag schleppte sich langsam hin, und die Nacht kam. Gertrud war so ungllcklich, dal3 sie nicht schlafen konnte.
Sie sah Gunhilds Antlitz vor sich und konnte nicht umhin, sich wieder und wieder zu fragen, wortber die Tote
nachgegribelt habe. Schliefflich ward esihr zur Gewif3heit, da? Gunhild mit derselben Frage auf den Lippen
gestorben war, mit der sie stritt.
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Noch ehe der Tag graute, stand Gertrud auf und kleidete sich an, um auszugehen.

An diesem letzten Tage und in dieser Nacht war sie so weit von Christus weggekommen, dal3 sie nicht begreifen
konnte, wie sie wieder zu ihm zuriickfinden sollte. Jetzt, als es Morgen wurde, erfalite sie eine Sehnsucht, die Stétte
aufzusuchen, von der sie ganz gewi 3 wufldte, dal3 er sie betreten hatte. Und diese einzige Stétte, deren Lage niemals
jemand bestritten hatte, war der Olberg. Sie dachte, dai3, wenn sie nun dahin ginge, sie ihm wieder nahekommen
wurde, sie sich von seiner Liebe Uberschattet fiihlen und seine Absicht mit ihr verstehen wiirde.

Gleich, assiein diefinstere Nacht hinauskam, erfal3te sie eine noch grofere Angst. Wieder und wieder durchlebte sie
all das Ungliick und die Ungerechtigkeit, die dieser eine Tag gebracht hatte.

Aber je hther sie auf den Berg hinaufkam, je mehr fuhlte sie, dal3 es wunderlich licht in ihr ward. Die driickende L ast
wurde von ihren Schultern genommen. Sie fing an, eine Erklérung zu ahnen.

Diesist jadie einzige Mdglichkeit, dachte sie, wenn solche Ungerechtigkeit ihren Gang gehen durfte, so muf3te man
die letzten Tage der Welt erreicht haben. Das war die einzige Art und Weise, wie man verstehen konnte, dal3 Recht
Unrecht wurde, dal?3 Gott nicht die Macht besal3, das Bdse zu hindern, dal3 die Heiligen verfolgt wurden, dal3 die L lige
unwidersprochen gedieh.

Sie blieb stehen und gribelte. Ja, wahrlich, das war es, die Wiederkehr des Herrn stand bevor, und sie wiirde ihn bald
aus den Wolken des Himmels herabkommen sehen.

Und verhielt es sich so, dann konnte sie begreifen, warum sie alle nach Jerusalem gerufen waren. Aus Gottes Gnade
waren sie und ihre Freunde dort hinabgesandt, um Jesus zu begegnen. Sie schlug die Hénde vor Verwunderung und
Freude zusammen, als sie daran dachte, wie unendlich grof3 dies war.

Schnellen Schrittes ging sie den Berg hinauf, bis sie den hdchsten Punkt erreichte, von wo aus Jesus gen Himmel
aufgefahren war. Sie konnte nicht auf den umfriedigten Platz selbst gelangen, aber sie blieb davor stehen und sah zu
dem Himmel empor, der jetzt in dem pl6tzlich hervorbrechenden Tagesschimmer erstrahlte.

»Vielleicht kommt er schon heute«, dachte sie. Sie faltete die Hande und sah empor zu dem Morgenhimmel, der mit
federleichten Wolken bedeckt war.

Im selben Augenblick farbten sie sich rot, und es sah so aus, als ob ein Widerschein von ihnen auf Gertruds Gesicht
ergluhte. »Er kommt,« sagte sie, »er kommt gewi 3.«

Sie starrte die Morgenréte an, als sdhe sie sie zum erstenmal. Eswar ihr, als konne sie tief in den Himmel hineinsehen.
Gerade nach Osten zu erblickte sie eine tiefe Wo6lbung mit einer hohen und breiten Pforte, und sie erwartete nur, zu
sehen, wie die Torfllgel zur Seite wichen, so dafd Christus und alle seine Engel hinausziehen konnten.

Nach einer Weile 6ffnete sich wirklich die Pforte des Ostens, und die Sonne schritt Giber den Himmel dahin. Gertrud
blieb unbeweglich und erwartungsvoll stehen, wahrend die Sonne ihren Glanz Gber das Bergtal westlich von
Jerusalem warf, dort, wo eine Reihe von Felsgipfeln wie Wellen aus einem Meer auftauchten. Sie stand still da und
wartete, bis die Sonne so hoch gestiegen war, dal3 ihre Strahlen das Kreuz auf der Kuppel der Grabeskirche
beschienen.

Eswar Gertrud, als habe sie einmal gehdrt, dal? Christus bei Sonnenaufgang auf den Fliigeln der Morgenréte kommen
sollte. Daward esihr klar, dal3 sie ihn nur diese eine Stunde des Tages erwarten konne. Und doch fiihlte sie sich so
bedrickt und unruhig. »Dann kommt er morgen, sagte sie sich mit der groften Zuversicht.

Sie stieg den Berg hinab und kam mit freudestrahlendem Antlitz in die Kolonie zurtick. Aber sie sprach mit niemand
von der grof3en, frohen GewiRheit, die sie erfiillte. Den ganzen Tag sal3 sie bei ihrer Arbeit wie gewdhnlich und sprach
Uber gleichgultige Dinge.

Am nachsten Morgen bei Tagesanbruch stand sie wieder auf dem Olberg.

Und Morgen fir Morgen ging sie da hinaus, denn sie wollte die erste von allen Menschen sein, die Christusin der
Herrlichkeit des Morgens kommen sah.

Gertruds Morgenwanderungen erregten bald Aufmerksamkeit in der Kolonie, und man bat sie, zu Hause zu bleiben.
Die Kolonisten hielten ihr vor, dal esihnen schaden kénne, wenn Leute sie jeden Morgen auf dem Olberge knien und
Christi Kommen erwarten sahen. Wenn sie so fortfuhr, wiirde man bald von ihnen sagen, dal3 sie wahnsinnig seien.

Gertrud versuchte, zu gehorchen und zu Hause zu bleiben. Aber in der friihen Morgenstunde erwachte sie. Dann stand
es ganz klar vor ihrer Seele, dal? gerade heute Jesus kommen wiirde, und da konnte nichts sie daran hindern,
aufzustehen und hinauszueilen, um ihren Herrn und Heiland zu empfangen.

Diese Erwartung war ihr zur zweiten Natur geworden. Sie konnte ihr nicht widerstehen, konnte sich nicht davon
befreien, in alem andern war sie ganz wie friiher. Es war keine Unklarheit in ihrem Gehirn, sie war nur insofern
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verandert, als sie froher und sanfter war denn zuvor.

Nach und nach gewdhnte man sich an ihre Morgenwanderungen, und lief3 sie kommen und gehen, ohne sich darum zu
kimmern. Aber wenn sie am Morgen hinausging, sah sie einen dunklen Schatten an der Tur stehen und warten.
Waéhrend sie den Berg hinaufstieg, horte sie Schritte von eisenbeschlagenen Absétzen hinter sich. Sie sprach niemals
mit diesem Schatten, aber sie hatte ein Gefiihl von Sicherheit, wenn die schweren Schritte ihr folgten.

Zuweilen, wenn sie vom Berge hinabkam, lief sie gerade auf Bo zu, der an eine Mauer gelehnt stand und mit eéinem
Ausdruck hiindischer Treue in den Augen auf sie wartete. Bo errétete und sah nach der andern Seite, und Gertrud tat,
als habe sieihn nicht gesehen, und ging weiter.

Baram Pascha

Die Kolonisten waren sehr froh darliber, dal? sie das grof3e, schdne, neue Haus vor dem Damaskustor hatten mieten
konnen. Eswar so grof3, daf3 sie fast alle Platz darin hatten; nur ein paar Familien muf3ten sich anderswo eine
Unterkunft suchen. Es war aul3erdem so vorziglich eingerichtet mit seinen Dachterrassen und seinen offenen
Saulengangen, die in der Sommerhitze willkommene Zufluchtsstétten bildeten. Sie konnten nicht umhin, esfir eine
ganz besondere Gnade von Gott zu halten, daf3 ein solches Haus gerade |eer stand, a's sie seiner bedurften. Sie
sprachen oft dartber, daf3 sie nicht wiif3ten, wie sie es héatten machen sollen, um die Traulichkeit und den
Zusammenhalt in der Kolonie zu schaffen, wenn sie nicht das Haus fiir sich bekommen hétten, sondern gezwungen
gewesen waren, jeder fir sich in der Stadt zu wohnen.

Dies war aber so zugegangen: Das Haus gehorte Baram Pascha, der zu jener Zeit Gouverneur von Jerusalem war; er
hatte vor ungefahr drei Jahren dies grof3e Haus fir seine Frau gebaut, die er mehr als alles andere auf der Welt liebte.
Er wufdte ndmlich, dal3 er ihr keine grof3ere Freude machen konnte, als wenn er ihr dies Haus baute, wo sie mit ihrer
ganzen grof3en Familie, mit ihren Sohnen und SchwiegertGchtern und Tochtern und deren Gatten und Kinder und dem
ganzen Gesinde wohnen konnte.

Aber als dies Haus fertig geworden und Baram Pascha mit seiner ganzen Familie hineingezogen war, hatte ihn ein
grof3es Unglick getroffen. In der ersten Woche, in der er darin wohnte, starb eine von seinen Téchtern, in der Woche
darauf starb eine zweite Tochter, und in der dritten Woche starb seine geliebte Frau. Daward Baram Paschavon
tiefem Schmerz ergriffen, er zog gleich wieder fort aus seinem neuen Palast, lief3 ihn schliefien und schwur, dald er ihn
nie wieder betreten wolle.

Seit der Zeit hatte das Haus leer gestanden, bis die Gordonisten in diesem Friihling gekommen waren und Baram
Pascha gebeten hatten, esihnen zu vermieten. Alle Leute waren sehr erstaunt dartiber gewesen, daf3 er darauf
eingegangen war, denn man glaubte, dafd Baram Pascha nie wieder einen Menschen innerhalb dieser Mauern wohnen
lassen wolle.

Aber asdann im Herbst die hadlichen Verleumdungen Uber die Gordonisten sich auszubreiten begannen, Uberlegten
mehrere von den amerikanischen Missionaren, wie man diese, ihre Landsleute, zwingen kdnnte, Jerusalem zu
verlassen. Sie beschlossen, zu Baram Pascha zu gehen und mit ihm Uber seine Mieter zu reden. Und dastaten sie. Sie
erzéhlten ihm alles das Bése, was sie von ihnen wufdten, und sie fragten ihn, wie er so verachteten Menschen erlauben
kénne, in dem Hause zu wohnen, das er fir seine Gattin gebaut hatte.

Eswar an einem schénen Novembermorgen gegen acht Uhr.

Die schwere Nacht, die mit ihrer Finsternis Uber der Stadt gebrtitet hatte, war schon gewichen, und Jerusalem war im
Begriff, sein gewohnliches Aussehen wiederzugewinnen. Am Damaskustor hatten die Bettler schon vor einer ganzen
Weile ihren Platz eingenommen, und die Stral3enhunde, die in der Nacht umhergestreift waren, begaben sich nun zur
Tagesruhe in ihre Hohlen oder auf die Kehrichthaufen. Eine kleine Karawane hatte am Abend vorher ihr Lager dicht
vor dem Tor aufgeschlagen. Sie machten sich jetzt bereit, aufzubrechen; die Fuhrer befestigten die Warenballen auf
den knienden Kamelen, die brillten, als sie die schwere Last auf dem Ruicken fuhlten. Drauf3en auf der Landstral3e
kamen Bauern, die mit grof3en Kérben voller Gemise in die Stadt eilten. VVon dem Berge herab kamen Hirten und
wanderten feierlich durch die Torwélbung, gefolgt von grof3en Schafherden, die geschlachtet werden, und von Ziegen,
die gemolken werden sollten.
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Gerade als das erste Morgengedrange im Tor herrschte, kam ein alter Mann auf einem hilbschen, weif3en Esel geritten.
Er war prachtvoll gekleidet; er trug ein Untergewand von weichem, gestreiftem Seidenstoff und dartiber einen
ful¥freien Kaftan von hellblauem Brokat, mit Pelzwerk verbréamt. Sowohl sein Turban als auch sein Girtel waren mit
reichen Stickereien von goldfarbiger Seide geschmiickt. Sein Antlitz war sicher einstmals schén und
ehrfurchtgebietend gewesen. Jetzt hatte das Alter ihm seinen Stempel aufgedriickt: die Augen trieften, der Mund war
eingefallen, und der weil3e Bart hing struppig und leblos herab und war an den Spitzen vergilbt.

Alle, die durch das Tor wimmelten, sahen ihm erstaunt nach und fragten einander: »Warum reitet Baram Pascha durch
das Damaskustor auf die Stral3e hinauf, die er seit drei Jahren nicht mehr hat sehen wollen?«

Andere fragten: »Will Baram Pascha hinausreiten, um sich nach seinem Hause umzusehen, das er nie wieder zu
betreten geschworen hat 2«

Wahrend Baram Pascha durch das Volksgedrange am Tor ritt, sagte er zu seinem Diener Machmud, der ihm folgte:
»HOrst du, Machmud, daf? ale diese Menschen, denen wir begegnen, sich wundern und einander fragen: was hat dies
zu bedeuten, will Baram Pascha nach seinem Hause hinausreiten, das er seit drei Jahren nicht mehr gesehen hat«

Und sein Diener antwortete, er habe wohl gehort, dal? die Leute sich wunderten.

Da sagte Baram Pascha in grof3em Zorn: »Glauben sie denn, dal3 ich so alt bin, daf3 man mit mir tun kann, was man
will? Glauben sie, dal3 ich mich darein finden werde, daf? diese Fremden ein schandliches Leben in dem Hause fiihren,
dasich fir meine Gattin gebaut habe, die eine gute und fromme Frau war?«

Baram Paschas Diener versuchte, seinen Zorn zu mildern, und sagte zu ihm: »Herr, du vergif3t, dal3 es nicht das
erstemal ist, daid die Christen einander verleumden.«

Baram Pascha erhob den Arm in seinem Zorn und rief aus: »Fl6tenbléser und Tanzerinnen haben ihre Zufluchtsstétte
in dem Hause, in dem meine Lieben starben! Der Tag soll nicht zu Ende gehen, ehe diese Missetdter aus meinem
Hause vertrieben sind.«

Kaum hatte der alte Pascha diese Worte gesagt, alsihm und seinem Diener eine Schar Schulkinder begegnete, die zu
zwei und zwel in raschem Schritt nédher kamen. Und a s der Pascha sie sah, fiel esihm auf, wie wenig sieallen den
andern Kindern glichen, die sich auf den Stral3en von Jerusalem herumtummelten; denn sie waren rein gewaschen, sie
hatten helle Kleider und starke Schuhe, und ihr Haar war blond und glatt gekammt.

Baram Pascha hielt seinen Esel an und sagte zu seinem Diener: »Gehe hin und frage sie, wer sie sind.«

Aber sein Diener antwortete: »Ich brauche nicht zu fragen, wer sie sind. Denn ich sehe siejeden Tag. Es sind die
Kinder der Gordonisten, und sie sind auf dem Wege nach der Schule, dieihre Leute in der Stadt in dem alten Hause
errichtet haben, in dem sie wohnten, ehe sie dies, dein grof3es Haus gemietet hatten.«

Waéhrend der Pascha noch still stand und den Kindern nachsah, kamen zwei Manner, die auch zu der Kolonie
gehorten, mit einer Karre geschoben, in der die kleinsten Schulkinder saf3en, die nicht Krafte genug hatten, den langen
Weg in die Stadt zu machen. Und der Pascha sah, daf3 die Kleinen in die Hande klatschten, vor Freude dartiber, fahren
zu dirfen. Und die, die sie zogen, lachten ihnen zu und liefen schneller, um sie zu erfreuen.

Dafalite der Diener Mut und sagte: »Glaubst du nicht auch, Herr, dal? diese Kinder gute Eltern haben muissen?«

Aber Baram Paschawar ein alter Mann und unerschitterlich in seinem Zorn, wie es alte L eute zu sein pflegen. »Ich
habe gehort, was ihre eigenen Landsleute von ihnen erzahlen, sagte er. »Und ich sage dir, ehe es Abend wird, sollen
sie aus meinem Hause vertrieben sein.«

Als Baram Pascha wieder eine Strecke geritten war, begegnete er einer Schar Frauen in européischer Kleidung, die
nach der Stadt gingen. Sie gingen sehr still und ehrbar, ihre Kleider waren einfach, und in den Handen trugen sie
schwere, wohlgefillte Korbe.

Der Pascha wandte sich an seinen Diener und sagte zu ihm: »Gehe hin und frage sie, wer sie sind.«

Und der Diener antwortete: »Ich brauche sie nicht zu fragen, Herr, denn ich begegne ihnen jeden Tag. Essind die
Frauen der Gordonisten, die mit Heilmitteln und Speisen nach Jerusalem gehen, um den Kranken zu helfen, die zu
schwach sind, um nach der Kol onie herauszukommen und dort Hilfe zu suchen.«

Baram Pascha antwortete: »Und wenn sie ihre Siinden mit Engel sflligeln verdeckten, so will ich sie dennoch aus
meinem Hause herausjagen.«

Er ritt weiter auf das grof3e Haus zu. Und als er sich ihm naherte, vernahm er ein Summen von vielen Stimmen, und
hin und wieder einen lauten Schrei.

Er wandte sich zu seinem Diener und sagte: »Hére, wie ihre Spielleute und Ténzerinnen in meinem Hause larmen.«
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Aber aser um die Ecke bog, sah er eine Menge Menschen, Kranke und mit Wunden bedeckte, zusammengekauert
vor dem Eingang des Hauses sitzen. Sie sprachen miteinander Uber ihre Leiden, und einige von ihnen stief3en
Schmerzensschreie aus.

Und Machmud, sein Diener, faldte sich ein Herz und sagte: »Hier siehst du die Spielleute und Ténzerinnen, dieduin
deinem Hause hast 1armen horen. Diese Menschen kommen jeden Tag hier hinaus, um Rat bei den Arzten der
Gordonisten zu holen, und sich von ihren Krankenpflegerinnen verbinden zu lassen.«

Baram Pascha erwiderte: »Ich sehe, dal3 diese Gordonisten dich betért haben, aber ich bin zu alt, um mich von ihren
L Gigen betdren zu lassen. Ich sage dir, hétte ich die Macht dazu, so héngte ich sie alle miteinander an dem Gesims
rings um mein Haus herum auf .«

Und Baram Pascha war noch in grof3er Erregung, a's er von seinem Esel stieg und die Treppe hinaufging.

Alsder dte Mann auf den Hof kam, trat ihm eine grof3e, stolze Frau entgegen und begriféte ihn. Thr Haar war weil3,
obwohl sie nicht dlter als vierzig Jahre sein mochte. Ihr Antlitz war gebieterisch und klug, und obwohl sie nur ein
einfaches, schwarzes Gewand trug, war es nicht schwer, zu sehen, dal3 sie gewohnt war, Uber viele Menschen zu
gebieten.

Baram Pascha wandte sich an Machmud und sagte zu ihm:

»Diese Frau sieht so klug und so gut aus wie die Gattin des Propheten Kadidscha. Was hat sie in diesem Hause zu
tun?«

Und Machmud, sein Diener, antwortete: »Esist Mrs. Gordon, die die Kolonie geleitet hat, seit ihr Mann vor einem
halben Jahre starb.«

Da brauste der Zorn des aten Mannes von neuem auf, und er sagte mit harter Stimme zu Machmud: »Du sollst zu ihr
sagen, dald ich gekommen bin, um sie aus meinem Hause zu vertreiben.«

Aber sein Diener sagte zu ihm: »Will der gerechte Baram Pascha diese Christen vertreiben, ehe er selbst ihre
Verbrechen gesehen hat? Wére es nicht besser, Herr, du sagtest zu dieser Frau: Ich bin hierher gekommen, um mein
Haus zu besehen? Und wenn du dann findest, dal3 sie so leben, wie dir die Missionare erzahlt haben, dann sage zu ihr:
Du sollst dies Haus verlassen, denn an dem Ort, wo meine Lieben gestorben sind, darf nichts Schlechtes betrieben
werden.«

Da erwiderte Baram Pascha: »Du sollst ihr sagen, dal3 ich mein Haus besehen will .«

Machmud sagte dies zu Mrs. Gordon, und sie antwortete: »Es ist uns eine Freude, Baram Pascha zu zeigen, wie wir
uns in diesem Palast eingerichtet haben.«

Darauf sandte Mrs. Gordon einen Boten zu der jungen Mil3 Y oung, die seit ihrer Kindheit in Jerusalem gewohnt hatte
und arabisch wie eine Eingeborene sprechen konnte, und bat sie, Baram Pascha umherzufiihren. Baram Pascha nahm
den Arm seines Dieners Machmud und ging mit ihr. Und da er verlangte, das ganze Haus zu sehen, fihrte ihn Mif3
Young zuerst in den Keller, wo die Wascherei eingerichtet war. Hier zeigte sieihm mit Stolz die grofien Haufen frisch
gewaschener Wasche, die prachtigen, grof3en Waschkessel und Kiibel und die fleilBigen Arbeiterinnen, die an den
Waschzubern und Biigel brettern beschéftigt waren.

Daneben lag die Backerei. Und Mif3 Y oung sagte zu Baram Pascha: »Sehet, welch einen préchtigen Backofen dort
unsere Brider fir uns gebaut haben! Und sehet, welch vortreffliches Brot wir backen kénnen.«

Aus der Béckerei fuhrte sieihn in die Tischlerwerkstatt, wo ein alter Mann stand und arbeitete, und Mif3 Y oung zeigte
Baram Pascha einige einfache Stiihle und Tische, diein der Tischlerei angefertigt waren.

»Ach, Machmud, diese Menschen sind mir sicher zu schlau, sagte der alte Pascha auf tiirkisch, denn er nahm an, daf3
Mif3 Y oung das nicht verstand. »Sie haben die Gefahr geahnt, sie haben Spione ausgesandt, die ihnen mein Kommen
gemeldet haben. Ich habe erwartet, sie am Trinktisch und mit dem Wirfelbecher vorzufinden. Und ich finde siedle
bel der Arbeit.«

Baram Pascha wurde durch die Kiiche und die Nahstube gefiihrt und kam darauf in ein Zimmer, dessen Tr man mit
einer gewissen Feierlichkeit 6ffnete. Es war die Webstube, wo die Webstiihle klapperten und wo zugleich die
Spinnrocken und die Wollkédmme in T&tigkeit waren.

Dafafdte sich Baram Paschas Diener ein Herz und bat seinen Herrn, diesen harten, starken Stoff zu betrachten, der hier
angefertigt wurde. »Oh,« sagte er, »dies sind keine leichten Stoffe fir Tanzerinnen oder [uftige Gewander fir
leichtfertige Jungfrauen.«

Aber Baram Pascha schwieg und ging weiter. Uberall, wohin er kam, sah er Menschen mit klugen, ehrlichen
Gesichtern. Alle sal3en schweigend und ernsthaft bei ihrer Arbeit, aber wenn er eintrat, erhellte ein freundliches
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Lacheln ihre Gesichter.

»lch erzéhle ihnen,« sagte Mil3 Y oung zu Baram Pascha, »dal |hr der gute Gouverneur seid, der uns erlaubt hat, dies
préchtige, grof3e Haus zu mieten, und sie bitten mich, Euch zu danken, weil Thr so gut gegen uns gewesen seid.«

Aber Baram Pascha hatte wéhrend dieser ganzen Zeit den barschen und harten Ausdruck in seinem Gesicht und
antwortete Mif3 Y oung mit keinem einzigen Wort. Und sie fing an, bange zu werden, und dachte bei sich: »Warum
spricht er nicht mit mir? Tragt er Boses gegen unsim Schilde?«

Sie fuhrte den Paschain die langen, schmalen Speisesdle, wo man im Begriff war, die Tischtlicher von dem Tisch zu
nehmen und nach der Morgenmahlzeit abzuwaschen. Auch hier sah er nichts als die gréf3te Ordnung und Einfachheit.

Aber sein Diener Machmud fal3te sich noch einmal ein Herz und sagte zu ihm: »Oh, wie sollte es méglich sein, dal3
diese Menschen, dieihr eigenes Brot backen und ihre eigenen Kleider ndhen, sich des Nachts in Fl6tenspieler und
Tanzerinnen verwandeln sollten! «

Baram Pascha konnte ihm nichts erwidern.

Und der Pascha ging durch ale Zimmer in seinem Hause. Er kam an den grof3en Schlafsaal der unverheirateten
Manner mit den einfachen, frisch gemachten Betten. Er kam in die Zimmer der verschiedenen Familien, wo Eltern

und Kinder beieinander wohnten. Uberall fand er wei Rgescheuerte FuRbdden, weilRe Bettumhange, hiibsche Mobel aus
hellgestrichenem Holz mit gewirfelten Baumwolltiberziigen und sel bstgewebten Teppichen.

Aber Baram Paschas Antlitz ward immer finsterer, und er sagte zu Machmud: »Diese Christen sind mir zu schlau. Sie
haben es zu gut verstanden, ihr stindiges Leben zu verbergen. Ich habe erwartet, die Ful3bdden mit Zigarrenasche und
Fruchtschalen bestreut zu sehen; ich glaubte, ich wiirde die Frauen eifrig schwatzend dasitzen sehen, wéhrend sieihre
Wasserpfeife rauchten oder ihre Nagel bemalten.«

Schliefllich stieg er die blendend weil3e Marmortreppe zu dem grof3en Versammlungssaal hinauf. Dies war der grof3e
Empfangssaal des Paschas gewesen; jetzt war der Saal auf amerikanische Weise mit Gruppen von bequemen Stiihlen
um die Tische herum eingerichtet, mit Blichern und Zeitschriften, mit einem Klavier und einer Orgel, und mit
Photographien hier und da an den hellgetiinchten Wanden.

Hier trat ihnen Mrs. Gordon wieder entgegen, und Baram Pascha sagte zu seinem Diener: »Sageihr, dal3 sie und ihre
Anhanger noch vor Abend dieses Haus verlassen sollen.«

Aber Machmud, Baram Paschas Diener, erwiderte: »Herr, die eine von diesen Frauen kann deine Sprache reden, lal3
sie deinen Willen aus deinem eigenen Munde horen.«

Da hob Baram Pascha den Blick und richtete ihn auf Mif3 Y oung, und sie begegnete seinem Blick mit einem milden
L&cheln. Und Baram Pascha wandte sich von ihr ab und sagte zu seinem Diener: »Ich habe noch nie ein Gesicht
gesehen, dem der Allméachtige grofere Reinheit und Schdnheit verliehen hat. Ich kann ihr nicht sagen, dal3 sieund ihre
Freunde sich der Stinde und dem liederlichen Lebenswandel hingeben.«

Und Baram Pascha sank auf einen Stuhl nieder und verbarg sein Antlitz in den Handen, wéhrend er sich klarzumachen
suchte, was wahr sei, das, was er gehort hatte, oder das, was er gesehen hatte.

Im selben Augenblick tat sich die Tur leise auf, und ein alter, armer Pilger trat in den Saal. Er hatte einen
abgetragenen grauen Mantel um, und seine Beine waren mit Lumpen umwickelt. Auf dem Kopf trug er einen
schmutzigen Turban, dessen griine Farbe ihn a's einen Nachkommen des Propheten bezeichnete.

Ohne den Pascha zu beachten, ging der Mann hin und setzte sich auf einen Stuhl, ein wenig entfernt von den andern.
Man liefd ihn gewdahren, ohne nach seinem Begehren zu fragen.

»Wer ist dieser Mann, und was will er hier« fragte Baram Pascha, indem er sich an Mif3 Y oung wandte.

»Wir kennen ihn nicht,« antwortete Mif3 Y oung, »er ist noch niemals hier gewesen. Ihr muf3t es nicht tbelnehmen, dal3
er hier hereinkommt, unser Haus steht jedem offen, der Zuflucht bei uns suchen will.«

»Machmud,« sagte der Pascha zu seinem Diener, »gehe hin und frage diesen Pilger, der ein Nachkomme des
Propheten ist, was er bei diesen Christen zu schaffen hat.«

Machmud fihrte seinen Auftrag aus, und kehrte zu dem Pascha zurtick.

»Er antwortet dir, dal? er hier nichts zu schaffen hat, aber er will nicht vortibergehen, ohne hier einzutreten, weil
geschrieben stehet: lasse nicht deine Fil3e stindigen, indem du an der Wohnung des Gerechten voriiber gehst.«

Baram Pascha sal? eine lange Weile stumm da.

»Du hast sicher nicht recht gehort«, sagte er wieder zu seinem Diener. »Frage ihn noch einmal, was er hier in diesem
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Hause zu schaffen hat.«
Machmud ging und kehrte zuriick. Er wiederholte dieselbe Antwort, Wort fir Wort.

»Dann lal3 uns Gott danken, Machmud,« sagte Baram Pascha still, »dal3 er diesen Mann gesandt hat, um uns
aufzuklaren. Er hat seinen Ful hierher gelenkt, damit meine Augen der Wahrheit getffnet werden. Wir wollen jetzt
heimreiten, mein Freund Machmud, und ich will diese Christen nicht aus ihrem Hause vertreiben.«

Kurz darauf ritt Baram Pascha von der Kolonie fort, aber eine Stunde spéter kehrte Machmud zurtick, und fihrte den
weil3en Esel des Paschas am Zugel. Er brachte ihn den Kolonisten als Geschenk von Baram Pascha mit dem Gruf3, daf
er wunsche, er moge verwendet werden, um die kleinen Kinder des Morgens zur Schule zu fahren.

Blumen aus Palastina

Esist jetzt Ende Februar. Der Winterregen ist voruber, und der Friihling ist gekommen. Aber noch ist er nicht weit
vorgeschritten. Die Knospen an den Feigenbdumen haben noch nicht angefangen zu schwellen, Ranken und Bl&tter
haben noch nicht angefangen, an den schwarzbraunen Weinstocken hervorzusprossen, und die grof3en Bl tenbtischel
der Orangenbdume haben sich noch nicht erschlossen.

Aber die kleinen Blumen des Feldes haben sich schon zu dieser frilhen Jahreszeit hervorgewagt.

Wohin man das Auge wendet, wachsen Blumen: grof3e, brandrote Anemonen, und tber alle Felder breiten sich die
kleinen Wiesennelken und Tausendschdnchen aus, wéhrend es in jedem feuchten Gebiisch von Krokus und
Kuhblumen wimmelt.

Und so wie man in andern Léndern Beeren und Friichte sammelt, so geht man in Palastina aus, um Blumen zu ernten.
Aus allen Kldstern, aus alen Missionsstationen zieht man zur Blumenernte aus. Arme jidische Gemeindemitglieder,
européische Touristen und syrische Arbeiter treffen einander unten in den wilden Felstdlern mit Blumenkdrben in den
Handen. Und am Abend kehren alle diese Erntel eute heim, beladen mit Anemonen und Perlhyazinthen, mit VVeilchen
und Tulpen, mit Narzissen und Orchideen.

Drauf3en auf den Hofen der vielen Kldster und Hospitéler der heiligen Stadt stehen méchtige steinerne Kibel, in denen
die Frihlingsblumen in Wasser gelegt werden, und in Zellen und Stuben sind fleil3ige Hénde eifrig beschéftigt, die
Blumen auf grof3en Bogen Papier auszubreiten, um sie zu pressen.

Aber sobald die kleinen Anemonen und Hyazinthen gut getrocknet und gepref3t sind, werden sie zu kleinen Stréuf3en
und zu grof3en Stréuf3en, in schénen Zusammenstellungen und in hallichen Zusammenstellungen geordnet, und auf
Karten oder in kleine Albums eingeklebt, mit Einbanden aus Olivenholz, worauf »Blumen aus Pal &stina« gemalt ist.

Und bald wandern alle diese Blumen von Zion, Blumen von Hebron, Blumen vom Olberg, Blumen aus Jericho in die
weite Welt hinaus. Sie werden in L&den verkauft, sie werden in Briefen fortgeschickt, werden al's Erinnerungen
verschenkt, gegen milde Gaben vertauscht. Weiter als die Perlen aus Indien, und die Seide aus Brussa werden diese
kleinen weil3en Blumen, der einzige Reichtum des armen heiligen Landes, verbreitet.

Eswar an einem schénen Frihlingsmorgen. In der Gordonkolonie herrschte grofie Geschéftigkeit, alle machten sich
bereit, auf die Blumenernte auszuziehen. Die Kinder, die den ganzen Tag Ferien haben sollten, liefen ganz
ausgelassen umher und bettelten bei allen Menschen, dal3 sie ihnen einen Korb leihen mdchten, in den sie Blumen
pfliicken konnten. Die Frauen waren schon seit vier Uhr des Morgens auf gewesen, um Essen zu bereiten, und sie
waren noch bis zum letzten Augenblick eifrig in der Kiiche mit Waffeleisen und Einmachtdpfen beschéftigt. Einige
von den Mannern packten Butterbrot und Milchflaschen, kaltes Fleisch und Brot in die Ranzen. Andere trugen grofe
Wasserflaschen oder Kérbe mit Teekesseln und Tassen herbei. Endlich tat sich das Tor auf, die Kinder stromten zuerst
heraus, und dann kamen alle die andern in grof3en oder kleinen Gruppen, so wie sie Lust hatten. Niemand blieb
daheim, das grof3e Haus ward ganz leer.

Bo Ingmar Maansson war an diesem Tage glicklich. Er hatte es so eingerichtet, dal3 er neben Gertrud daherging, und
wenn sie einen Hugel hinaufstiegen, half er ihr mit allem, was sie zu tragen hatte. Gertrud hatte das Kopftuch so tief in
die Stirn gezogen, daf3 Bo nur das Kinn und die flaumwei chen Wangen sehen konnte. Er ging dahin und l&chelte Gber
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sich selbst, dai’ er so gliicklich dartiber sein konnte, nur an Gertruds Seite zu gehen, obwohl er weder ihr Antlitz sehen
noch mit ihr sprechen konnte.

Karin Ingmarstochter und ihre Schwester gingen dicht hinter ihnen. Sie stimmten ein Morgenlied an, das sie mit ihrer
Mutter daheim auf dem Ingmarshof gesungen hatten, wenn sie in der frilhen Morgenstunde am Spinnrocken saf3en. Bo
kannte das alte Lied:

»Der hohe Tag, der jetzt anbricht,
Den hat uns der Himmel gegeben.«

Dicht vor Bo ging der alte Korporal Félt. Er hatte, wie immer jetzt, alle Kinder um sich versammelt; sie klammerten
sich an seinen Stock und hingen sich an seine RockschélZe. Bo, der sich seiner noch aus der Zeit erinnerte, wo alle
Kinder weit wegliefen, wenn sie ihn nur sahen, dachte bei sich selbst: »Ich habe ihn nie so steif und barsch
dreinschauen sehen wie jetzt. Er ist so stolz darauf, dal3 die Kinder sich zu ihm halten, dal? sein schoner Bart férmlich
wie Borsten aufragt, und ich glaube wahrlich, daf3 selbst seine Nase noch krummer geworden ist als friiher.«

Mitten in der Schar erblickte Bo Hellgum, der mit seiner Frau an der einen und seiner schonen kleinen Tochter an der
andern Hand dahinschritt. »Esist doch sonderbar mit Hellgum«, dachte Bo. »Er ist ganz in den Schatten gestellt
worden, seit wir uns mit den Amerikanern zusammengetan haben. Und das konnte ja nicht gut anders sein, dasie so
bedeutend sind und so seltene Gaben haben, Gottes Wort auszulegen. |ch mochte wohl wissen, was er sich dabei
denkt, dal3 sich niemand an einem Tag wie heute um ihn schart. Aber wer sich freut, ihn ganz fur sich zu haben, dasist
seine Frau. Das kann man ihrer Haltung und ihrer Miene ansehen. Sieist nie in ihrem Leben so stolz und so glticklich
gewesen.«

An der Spitze des Zuges ging die schone Mif3 Y oung. Neben ihr schritt ein junger Englander dahin, der sich der
Kolonie vor ein paar Jahren angeschlossen hatte. Bo wuldte ebensogut wie die andern, dal? dieser junge Mann Mif3

Y oung liebte, und daf er in die Gemeinde eingetreten war in der Hoffnung, dai sie seine Frau werden wiirde. Das
junge Médchen hatte ihn offenbar auch lieb. Aber die Gordonisten wollten ihre strengen Gesetze ihretwegen nicht
aufheben, und so hatten die beiden jungen Menschen schon ein paar Jahre in hoffnungsvollem Harren gelebt. Heute
gingen sie nebeneinander, sprachen nur miteinander und hatten fur niemand sonst Augen. Und wie sie hier leicht und
geschmeidig allen andern voraneilten, war es, als wollten sie davonfliegen, wollten die ganze Schar zurticklassen und
in die weite Welt hinausfliehen, um einmal ihr eigenes Leben Ieben zu dirfen.

Ganz hinten im Zuge sah Bo Gabriel. In der Kolonie befand sich ein franzdsischer Matrose, der gleich von Anfang an
mit dabel gewesen war. Er war jetzt alt und gebrechlich. Gabriel hatte ihn unter den Arm genommen und half ihm die
vielen steilen Abhénge hinauf. »Jetzt denkt Gabriel sicher an seinen alten Vater«, dachte Bo bei sich.

Der Weg fihrte anfangs durch eine einsame und wilde Bergschlucht. Hier waren keine Blumen, die Erde war von den
steilen Abhéngen ganz weggesplilt, alles war kahl, dawar nichts als kahle, gelblichgraue Felsklippen.

»Dasist doch sonderbar«, dachte Bo. »Ich habe nie einen so blauen Himmel gesehen wie den, der sich tiber diesen
gelben Bergen wolbt. Und obwohl diese Felsen so kahl sind, erscheinen sie mir doch nicht haf3lich. Wenn ich sehe,
wie schon abgerundet sie sind, mu3 ich an die grof3en Kuppeln denken, die sie hierzulande tiber den Kirchen und
Hausern errichten.«

Alsdie Schar ungefahr eine Stunde gewandert war, erblickte man das erste Felstal, dessen Boden mit roten Anemonen
Ubersét war. Das war eine Freude und eine Geschéftigkeit, alle beeilten sich, mit Rufen und Lachen den Bergabhang
hinabzugel angen und mit dem Pflticken zu beginnen. Und man pfltckte eifrig Anemonen, bis man gleich darauf ein
anderes Tal fand, das ganz mit Veilchen bedeckt war, und dann ein drittes, wo alle moglichen Friihlingsblumen bunt
durcheinander wuchsen.

Anfangs pflickten die Schweden gar zu eifrig, sie rissen die Blumen gleichsam ab. Aber dann kamen die Amerikaner
und zeigten ihnen, wie sie es machen mufdten. Man misse wahlen und verwerfen, nicht andere Blumen nehmen, als
solche, die sich zum Pressen eignen. Es sei das eine Arbeit, die mit Sorgfalt ausgefihrt werden miisse.

Bo ging neben Gertrud und pfliickte. Einmal richtete er sich auf, um den Riicken zu recken. Da sah er dicht neben sich
ein paar von den grof3en Bauern daheim, die wohl seit vielen Jahren keine Blumen gesehen hatten, umhergehen und so
eifrig pfluicken wie alle andern. Bo konnte sich fast nicht enthalten, laut zu lachen.

Pl6tzlich wandte sich Bo nach Gertrud um und sagte zu ihr: »Wahrend ich hier gehe, muR3 ich daran denken, was
Christus wohl damit gemeint hat, als er sagte: sWenn ihr nicht werdet wie die Kindlein, so konnt ihr nicht in das Reich
Gottes kommen.««
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Gertrud erhob den Kopf und sah Bo an. Es war so ungewdhnlich, dal3 er sie anredete. »Esist ein eigentiimliches
Wort«, sagte sie.

»Ja,« sagte Bo langsam und nachdenklich, »ich habe beobachtet, dal’ Kinder niemals so artig sind, alswenn sie
spielen, dal’ sie grof3 sind. Man hat nie so gute Ruhe vor ihnen, als wenn sie ein Feld pfliigen, das sie sich mitten auf
der Landstral3e gemacht haben, mit einer Peitsche aus Bindfaden knallen, und die Pferde antreiben, wahrend sie die
Steine der Landstral3e mit einem Tannenzweig aufpfliigen. Sie sind so lieb und drollig, wenn sie umhergehen und
davon reden, dal? sie mit ihrer Aussaat vor dem Nachbar fertig werden missen, oder wenn sie dartiber klagen, dal3 sie
noch nie einen Acker gepfligt haben, der so voller Steine war.«

Gertrud ging gesenkten Kopfes und pflickte. Sie erwiderte nichts. Sie verstand nicht, worauf Bo hinaus wollte.

»lch entsinne mich noch, wie herrlich ich mich belustigte,« fuhr Bo mit demselben Ernst fort, »alsich mir einmal
einen Kuhstall aus Holzkl6tzen gebaut, und Tannenzapfen, die Kihe vorstellen sollten, drin aufgestellt hatte. Jeden
Morgen und Abend brachte ich den Kiihen punktlich frisches Heu, und zuweilen spielte ich auch, daf? es Fruhling sai,
und dal3 ich mein Vieh auf die Alm treiben misse. Dann bliesich ins Horn und rief: >Stern< und >Goldliliec, so daf3
man es Uber den ganzen Hof hdren konnte. Und ich ging oft umher und sprach mit meiner Mutter dariber, wieviel
Milch meine Kiihe gaben, und wieviel Butter ich von meiner Meierel erwarten konne. Ich sorgte auch dafur, daf? der
Stier ein Brett vor die Stirn bekam, und wenn L eute vortiberkamen, rief ich ihnen zu, sie sollten sich in acht nehmen,
denn der Stier sei bose.«

Gertrud pfliickte jetzt weniger eifrig. Sie horte Bo aufmerksam zu und konnte nicht umhin, sich zu wundern, dal3 er
sich auch dergleichen Gedanken und V orstellungen machte, wie sieihr eigenes Gehirn so oft erflllt hatten.

»Am schonsten aber, glaube ich, war es doch, wenn wir Jungen spielten, dal3 wir alte Manner waren, und dasal3en und
Gemeinderat abhielten«, fuhr Bo fort. »Ich entsinne mich noch, daf3 ich und meine Briider und viele andere Jungen auf
einen Bretterstapel hinaufzuklettern pflegten, der mehrere Jahre daheim auf dem Hofe lag. Der Vorsitzende hdmmerte
mit einem Holzschuh auf die Bretter, um sich Gehor zu verschaffen, und wir saf3en ganz andéchtig rings um ihn
herum und stimmten ab, wer in der Gemeinde Unterstiitzungen aus der Armenkasse haben sollte, und wieviel jeder
Mann in der Gemeinde an Steuern zu zahlen habe. Wir salken da und steckten die Daumen in die Armellécher der
Weste und sprachen mit einer Stimme, als hétten wir den Mund voller Griitze, und wir redeten einander nie anders an,
als Gemeindevorsteher, Kister, Kirchenvorsteher und Dorfschul ze.«

Bo schwieg und strich sich tber die Stirn, al's komme er nun zu dem, was er eigentlich sagen wollte. Gertrud hatte
ganz aufgehort, Blumen zu pfllicken. Sie sal3 an der Erde, hatte ihr Kopftuch zuriickgeschoben und sah jetzt zu Bo
hinauf, als erwarte sie, etwas Neues und Merkwirdiges zu héren.

»ES mag ja sein,« sagte Bo, »dal? ebenso, wie es gut fir Kinder ist, zu spielen, dal3 sie erwachsen sind, es auch
zuweilen fur Erwachsene gut sein mag, dal3 sie wieder Kinder werden. Und wenn ich diese alten Manner sehe, die
sonst um diese Jahreszeit gewdhnt waren, oben in den wilden Waldern umherzugehen und sich damit abzumihen,
Baume zu féllen und Holz zu fahren, wenn ich sie jetzt hier umhergehen sehe, mit einer solchen Kinderei, wie
Blumenpfliicken beschéftigt, so will es mir scheinen, als wenn wir wirklich auf dem besten Wege wéren, Jesu Wort zu
folgen, namlich umzukehren, und zu werden wie die Kindlein.«

Bo sah, dal’3 Gertruds Augen strahlten. Sie verstand nun, was er sagen wollte, und der Gedanke erfreute ihn. »Ich
finde, wir sind alle wie Kinder geworden, seit wir hier in dies Land gekommen sind«, sagte sie.

»Ja,« sagte Bo, »wir sind auf ale Félle in der Beziehung wie die Kinder geworden, dal3 wir Unterricht in dem einen
wie in dem andern haben nehmen miissen. Wir haben lernen miissen, wie wir Messer und Gabel halten, und wir haben
es gelernt, Speisen zu lieben, die wir nie zuvor gekostet hatten. Und es war doch sehr kindlich, daf3 wir im Anfang
jedesmal, wenn wir ausgingen, jemand mithaben muf3ten, um wieder heimfinden zu kénnen, und dal3 wir vor
Menschen gewarnt wurden, vor denen wir uns in acht nehmen sollten, und vor Orten, wohin wir nicht gehen sollten.«

»Wir, diewir aus Schweden kamen, waren ganz wie kleine Kinder, wir mufdten ja zu allererst sprechen lernen«, sagte
Gertrud. »Wir mufdten nach den Namen von allen Gegenstanden fragen, von Tisch und Stuhl, und Schrank und Bett.
Und nun miissen wir uns wohl bald auf die Schulbank setzen, um die neue Sprache schreiben zu lernen.«

Sie wurden nun beide ganz eifrig und bemiihten sich, neue Ahnlichkeitspunkte zu finden. »Ich habe Blumen und
Baume kennen lernen miissen, so wie meine Mutter es mich lehrte, asich klein war«, sagte Bo. »Ich habe Pfirsiche
von Aprikosen unterscheiden lernen, und den knolligen Feigenbaum von dem knorrigen Olivenbaum. Ich habe
gelernt, dal3 man den Tirken an seiner kurzen Jacke und den Beduinen an dem gestreiften Mantel und den Derwisch
an der Filzmiitze und den Juden an den kleinen Korkenzieherlocken am Ohr erkennen kann.«

»Ja,« sagte Gertrud, »dasist ganz so wie damals, alswir in unserer Kindheit die Bauern aus Floda und Gagnef an den
verschiedenen Rocken und Hiiten voneinander unterscheiden lernten.«
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»Das allerwichtigste ist aber doch, dal3 wir die andern ganz fiir uns sorgen lassen,« sagte Bo, »und dal3 wir selbst gar
kein Geld haben, sondern um jeden Schilling bitten miissen, den wir ausgeben. Jedesmal, wenn mir ein Fruchthéndler
eine Apfelsine oder eine Weintraube anbietet, muf3 ich daran denken, wie mir in meiner Kindheit zumute war, wenn
ich auf dem Markt war und an den Honigkuchenbuden voribergehen mufdte, weil ich keinen Schilling in der Tasche
hatte.«

»lch glaube, wir sind ganz umgewandelt«, sagte Gertrud. »Wenn wir jetzt wieder nach Schweden zurtickkehrten,
wurde uns daheim gewif3 niemand mehr kennen.«

»Wir kénnen doch nicht umhin, zu finden, da3 wir wieder Kinder geworden sind, wenn wir auf einem Kartoffelfelde
graben, das nicht grofRer ist al's eine Scheunentenne,« sagte Bo, »und darauf mit einem Pflug pflligen, der aus einem
Zweig gemacht ist, und einen kleinen Esel vor den Wagen spannen, wenn wir ausfahren wollen, und keine ordentliche
Landwirtschaft haben, sondern nur ein klein wenig Weinbau spielen.«

Bo schlof3 die Augen, um besser nachdenken zu kdnnen. Esfiel Gertrud pl6tzlich auf, dald er Ingmar Ingmarsson
auffallend glich — das ganze Gesicht wurde lauter Nachdenken und Klugheit.

»Aber dasist doch wohl nicht das wichtigste«, sagte Bo nach einer kleinen Weile. »Das wichtigste ist doch, da3 wir
kindliche Gedanken Uber die Menschen bekommen haben, dal3 wir glauben, daf3 uns alle wohl wollen, und zwar,
obwohl einige von ihnen haldlich genug gegen uns sind.«

»Ja, esist wohl die Gesinnung, an die Christus hauptséchlich dachte, a's er diese Worte sagte«, meinte Gertrud.

»Aber auch unsere Gesinnung ist veréndert worden«, erwiderte Bo. »Dasist sie wahrlich. Hast du nicht bemerkt,
wenn wir jetzt einen schweren Kummer haben, so schleppen wir uns nicht Tage und Wochen damit herum, sondern
wir lassen das Ganze im Laufe von ein paar Stunden vergessen sein.«

Gerade als Bo dies sagte, rief man nach ihnen; sie sollten kommen, und Friihstiick essen. Bo war ganz verdriefdlich
darliber. Er wére gern den ganzen Tag so neben Gertrud dahingegangen und hétte mit ihr reden kdnnen, ohne hungrig
zu werden.

Jedenfalls lag an diesem Tage eine solche Ruhe und Befriedigung Uber ihm, dal er dachte, die Kolonie habe wahrlich
recht: »Die Menschen brauchen nur in Frieden und Einigkeit zu leben, so wie wir estun, um gliicklich zu sein. Ich bin
jetzt ganz zufrieden mit allem, so wie esist. Ich mache mir nichts mehr daraus, Gertrud zur Frau zu bekommen; ich
empfinde keine qualvolle Sehnsucht mehr wiein aten Zeiten. Ich bin ganz gliicklich, wennich sie nur jeden Tag ein
wenig sehen kann und ihr dienen und sie beschtitzen darf.«

Er hétte Gertrud so gern erzahlt, dal er vollkommen verwandelt sei, sich auch nach dieser Richtung hin wie ein Kind
fuhlte; aber er war zu schiichtern, er konnte die rechten Worte nicht finden.

Auf dem ganzen Heimweg gruibelte er dartiber nach. Es war ihm, als misse er Gertrud notwendigerweise ein paar
Worte darliber sagen, dal3 er ganz verwandelt sei, damit sie sich in seiner Gesellschaft sicher fiihle und ihn wie einen
Bruder betrachten konne.

Sie kamen gerade um Sonnenuntergang nach Hause. Bo setzte sich unter eine alte Sykomore, die vor dem Tor des
Hauses stand; er wollte so lange wie moglich im Freien bleiben. Als alle hineingegangen waren, kam Gertrud zu ihm
und fragte ihn, ob er nicht auch hineingehen wolle.

»|ch sitze hier und denke an das, wortiber wir heute vormittag gesprochen haben, sagte Bo. »Ich denke daran, wie es
wohl gehen wirde, wenn Christus hier auf diesem Wege daherkéame, den er ja sicher zu seinen Lebzeiten
unzadhligemal gewandelt ist, und er sich hier unter den Baum setzte und zu mir sagte: >Wenn ihr nicht werdet wie die
Kindlein, so kénnet ihr nicht in das Reich Gottes kommen.««

Bo sal3 da und sprach mit einem tréumerischen Klang in der Stimme, als denke er laut. Gertrud saf3 still da und
lauschte.

»Dann wirde ich ihm antworten und sagen, fuhr Bo fort: »Herr, wir helfen einander, ohne Lohn dafir zu fordern,
ganz wie Kinder, und wenn wir uns miteinander erziirnen, so entsteht kein lebenslanger Hal3 daraus, sondern wir sind
schon wieder gute Freunde, ehe noch die Sonne untergeht. Siehst du denn nicht, Herr, dal3 wir sind wie die Kinder«

»Und was glaubst du, das Christus dir dann antworten wird?« fragte Gertrud mit sanfter Stimme.

»Er antwortet gar nicht«, sagte Bo. »Er sitzt ganz still da und sieht mich an und sagt wieder: >Ihr misset werden wie
die Kindlein, wenn ihr in mein Reich kommen wollt.< Und ich sage zu ihm ungeféahr wie vorhin: >Herr, wir lieben alle
Menschen, so wie es Kinder tun. Wir machen keinen Unterschied zwischen Juden und Armeniern, zwischen Beduinen
und Tarken, zwischen Weil3 und Schwarz. Wir lieben Gelehrte und Ungelehrte, hoch und niedrig, und wir teilen
unsere Guter gleichmalig zwischen Christen und Mohammedaner. Sind wir denn danicht, Herr, geworden wie die
Kinder und kénnen in dein Reich eingehen?«
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»Was antwortet Christus dann?« fragte Gertrud ihn wieder.

»Er antwortet nichts«, sagte Bo. »Er bleibt hier unter dem Baum sitzen und sagt ganz leise: »Wenn ihr nicht werdet
wiedieKindlein, so kénnt ihr nicht in mein Reich kommen.< Und nun verstehe ich, was er meint, und ich sage zu
ihm: >Herr, auch nach der Richtung hin bin ich wie ein Kind geworden, dal3 ich nicht lénger eine solche Liebe
empfinde wiein alten Zeiten; meine Geliebte ist fir mich wie ein Spielkamerad und eine Schwester, mit der ich auf
die Wiese hinausgehe und Blumen pfltiicke. Herr, bin ich da nicht — — —«

Bo unterbrach sich plétzlich. Denn im selben Augenblick, als er diese Worte aussprach, fuhlte er, dal3 er log, und es
war ihm, a's sttinde Christus wirklich vor ihm und sehe bisin sein Innerstes hinein. Und Bo glaubte, dal3 Jesus miisse
sehen konnen, wie die Liebe sich in ihm aufbaumte und an ihm zerrte wie ein Raubtier, weil er siein der N&he der
Geliebten verleugnete. Und in heftiger Erregung barg Bo sein Antlitz in den Handen, wéhrend er stéhnend die Worte
herausbrachte: »Nein, Herr, ich bin nicht wie ein Kind, ich kann nicht in dein Reich eingehen. Vielleicht kdnnen die
andern es. Aber ich kann das Feuer in meinem Innern und das Leben in meinem Herzen nicht ausl6schen. Dennich
liebe und brenne in Begehren, wie nie ein Kind brennen kann. Aber ist es dein Wille, Herr, so soll mich dies Feuer bis
an das Ende meines L ebens verzehren, ohne dal3 ich Linderung fir meine Sehnsucht suche.«

Bo blieb lange unter dem Baum sitzen und weinte, Uberwaltigt von seiner Liebe. Als er endlich aufsah, hatte Gertrud
ihn verlassen. Sie war so still davongegangen, dal3 er es nicht bemerkt hatte.

In Gehenna.

Vor den Mauern Jerusalems, an dem stidlichen Abhang des Zionberges, hatte eine der grof3en amerikanischen
MissionsgeselIschaften einen Kirchhof gebaut, und hier hatten die Gordonisten Erlaubnis erhalten, ihre Toten zu
begraben. Schon eine ganze Menge von ihnen ruhte da drauf3en, von dem kleinen Jacques Garnier, der Schiffgunge
auf dem Dampfer L'Univers gewesen war, und der der erste der Gordonisten war, der starb, bis zu Edward Gordon
selbst, der in diesem Frihling, gleich nach der Rickkehr aus Amerika, gestorben war.

Eswar der einfachste und &mlichste Begrabnisplatz, den man sich denken konnte. Er bestand aus nichts weiter als
aus einem kleinen Stiickchen Land, von einer Mauer umgeben, die so hoch und so breit war, dal3 sie zu einer Festung
gepaldt haben wiirde. Da waren weder Baume noch griiner Rasen, man hatte nur dafir gesorgt. Steine und
Kalkbrocken aus dem Wege zu schaffen, so dai’ die Erde einigermalen eben war. Uber die Graber hatte man grole
Kalksteinfliesen gelegt, und neben einigen von den Grabern waren griine Stiihle und Bénke aufgestel It.

Unten, in der dstlichen Ecke, dort, wo man eine schéne Aussicht auf Moabs goldschimmernde Berge gehabt haben
wirde, wenn nur nicht die Mauer im Wege gewesen ware, hatten die Schweden ihre Gréber. Dort lagen schon so viele
von ihnen, dal3 es fast aussah, als ob der liebe Gott meinte, sie hdtten genug fir ihn getan, indem sieihre Heimat
verlief3en, und daf? er nun nichts mehr von ihnen verlangte, um sie in sein Reich eingehen zu lassen. Hier lagen Birger
Larsson, der Schmied, und Ljung Bjorns kleiner Sohn Erik und des Gemeindevorstehers Gunhild und Brita
Ingmarstochter, die kurz nach dem fréhlichen Tage, als die Kolonisten zum Blumensammeln auszogen, an den
Pocken gestorben war. Dort lagen auch Peter Gunnarsson und Mérta Eskildstochter, die zu Hellgums Gemeinde
driiben in Amerika gehdrt hatten. Der Tod hatte eine so reiche Ernte unter ihnen gehalten, daf? die Kolonisten sich fast
flrchteten, schon zu grof3en Beschlag auf den Raum des kleinen Kirchhofs gelegt zu haben.

Auch Tims Halvor Halvorsson hatte eins seiner Lieben drauf3en auf dem Kirchhof. Eswar die jingste seiner Tochter,
ein kleines Méadchen, das nicht dlter als drei Jahre geworden war. Er hatte sie Uber alle Mal3en geliebt, sie war auch
das von allen seinen Kindern gewesen, das ihm am meisten im Geiste geglichen hatte, und es war ihm, als habe er nie
so warm fir einen Menschen empfunden, wie fir dies Kind. Und nachdem es gestorben war, konnte er es gar nicht
vergessen. Was er auch unternahm, seine Gedanken weilten besténdig bei ihm.

Wenn esin Dalarne gestorben und daheim auf dem Friedhof begraben wére, dann hétte er vielleicht nicht immer an
die Kleine zu denken brauchen, aber nun hatte er das Gefiihl, dafd sie sich da drauf3en auf dem unhei mlichen Kirchhof
alein und verlassen filhlen misse. In der Nacht sah er sie vor sich auf dem kleinen Grabstein sitzen, sie weinte und es
fror sie und sie klagte, denn sie furchtete sich im Dunkeln und vor all den Fremden rings um sie her.

Eines Nachmittags ging Halvor in das Ta Josaphat hinab und pfliickte beide Hande voll roter Anemonen, die
schénsten, die er finden konnte, um sie nach dem Grabe des Kindes hinauszubringen. Wie er so Uber die griine Ebene
im Tal dahinging, sagte er zu sich: »Ach, hétte ich nur mein kleines M&dchen hier draul3en im Freien unter einem
grinen Hiigel, so dal3 es wenigstens nicht von der abscheulichen Mauer eingeschlossen wére.« Er hatte immer die
hohe Mauer gehal¥, die den Begrabnisplatz umgab. Jedesmal, wenn er an sein totes Kind dachte, war esihm, als habe
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er die arme Kleinein ein kaltes und finsteres Haus eingeschlossen und sie dort ohne Aufsicht gelassen. »Mich friert
und ich leide«, meinte er sie klagen zu héren. »Mich friert und ich leide.«

Halvor stieg das Tal hinan und folgte dem schmalen Steig, der um die Ringmauer heruml&uft, bis er den Berg Zion
erreicht. Der Kirchhof lag ein wenig westlich vom Zionstor, unterhalb des grof3en Gartens der Armenier.

Wahrend der ganzen Zeit dachte Halvor an sein Kind. Er erhob die Augen nicht vom Erdboden, wéhrend er den
wohlbekannten Weg entlangging. Aber auf einmal hatte er ein Gefhl, dal? hier drauf3en nicht alles so war, wie eszu
sein pflegte. Er sah auf und bemerkte, dal? ein paar Méanner damit beschéftigt waren, eine Mauer niederzureif3en. Er
blieb stehen und sah ihnen zu. Was rissen sie doch da nieder? Hatte dort ein Gebaude oder eine Umfriedigung
gelegen? Es muldte ja ungeféhr da sein, wo der Kirchhof lag, oder hatte er sich etwa verirrt?

Es wéhrte einige Minuten, bis er sich zurechtfinden konnte, aber dann ward esihm klar, was geschehen war. Es war
die Kirchhofsmauer selbst, die die Arbeiter abbrachen.

Halvor versuchte sich einzureden, daid sie niedergerissen werde, um einen grof3eren Platz zu schaffen, oder dal3 die
Mauer durch ein eisernes Gitter ersetzt werden solle. Er versuchte sich auszumalen, dal? es dann da drinnen nicht so
kalt und feucht sein wiirde, wenn jetzt die Mauer verschwand. Und dennoch erfal3te ihn eine so heftige Unruhe, dal3 er
zu laufen anfing. »Wenn sie nur nichts an dem Grabe gemacht haben«, dachte er. »Sie liegt ja ganz hart an der Mauer;
wenn sie nur nichts an dem Grabe gemacht haben.«

Er war ganz aul3er Atem, als er Uber die halb niedergerissene Mauer kletterte und auf den Begrabnisplatz gelangte.
Endlich kam er so weit, daf? er sehen konnte, wie es da drinnen stand. Im selben Augenblick flhlte er, dal3 etwas mit
seinem Herzen vorging. Es stand pl6tzlich still, dann machte es ein paar heftige Schldge, und dann stand es wieder
still. Eswar wie ein Uhrwerk, das entzweigeht.

Halvor sah sich gezwungen, sich auf einen Stein zu setzen, solange das Herz so unruhig war; und nach einer Weile
fing es wieder an zu arbeiten wie sonst, doch etwas schwer und angestrengt. »Ach, ich lebe ja,« sagte er zu sich selbst,
»ich lebe janoch.«

Er faldte Mut und sah sich auf dem Kirchhof um. Alle Gréber waren gedffnet, und die Sérge, die da drinnen gestanden
hatten, waren verschwunden. Hier und da an der Erde lagen einige Totengebeine und Schadel, sie waren aus den
Sérgen herausgefallen, die zerbrochen waren. Alle Grabsteine waren in einer Ecke des Kirchhofs aufeinandergehauft.

»Ach, mein Gott, was haben sie mit den Toten gemacht! « rief Halvor.

Er trat an die Arbeiter heran. »Was habt ihr mit der kleinen Greta gemacht« fragte er auf schwedisch. Er war seiner
selbst nicht méchtig, er wuldte nicht, was er sagte. Da merkte er, dal? er die alte Sprache redete, strich sich Gber die
Stirn und wurde verlegen.

Er versuchte, sich klarzumachen, wer er war. Er war ja doch kein Kind, das ohne Grund bange wurde, sondern ein
alter, verntinftiger Mann. Er war ein Grof3bauer; die ganze Gemeinde daheim hatte jaeinmal zu ihm aufgesehen. Es
schickte sich nicht fir einen Mann wieihn, so die Fassung zu verlieren.

Halvor richtete sich auf und ging hin und fragte die Arbeiter auf englisch, ob sie wiil3ten, warum der Friedhof
geschleift werde.

Die Arbeiter waren Eingeborene, aber einer unter ihnen konnte ein wenig Englisch sprechen.

Er erzéhlte Halvor, die Amerikaner hdtten den Begradbnisplatz an einige Deutsche verkauft, die dort ein Krankenhaus
errichten wollten, und darum miifdten die Toten aus der Erde heraus.

Halvor stand einen Augenblick still und griibelte Gber die Antwort nach. Ach so, hier sollte ein Krankenhaus liegen,
gerade hier? Warum in aller Welt hatte man nicht einen Platz daf ir auf einem dieser vielen kahlen Hiigel finden
konnen, warum mufte es durchaus hier liegen? Flrchteten sie sich nicht davor, dal3 die Toten, die hinausgeworfen
waren, kommen und an die Tur des Krankenhauses pochen und Einlal3 begehren wiirden? »Wir wollen hier auch ein
Bett haben«, wirden sie sagen. Und sie wiirden dort in einer langen Reihe stehen. Birger Larsson und der kleine Erik
und Gunhild, und zu allerletzt sein kleines Mé&dchen.

Halvor stand da und k&mpfte mit dem Weinen. Aber er bemuhte sich fortwadhrend, auszusehen wie jemand, den die
Sache gar nichts anging. Er setzte eine gleichgultige Miene auf, stellte einen Fuf? vor und stand da, und schwenkte
seinen Straufd roter Anemonen hin und her.

»Aber was habt ihr mit den Toten gemacht« fragte er.

»Die Amerikaner sind hier gewesen und haben ihre Sarge geholt,« erwiderte der Arbeiter, »und alle, die hier Tote
liegen haben, haben Nachricht erhalten, dal3 sie sie abholen sollen.«

Da unterbrach sich der Mann selber und sah Halvor an. »Bist du vielleicht aus dem grof3en Hause, drauf3en vor dem
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Damaskustor« fragte er. »Die, die dort wohnen, haben nicht einen einzigen von ihren Sirgen geholt.«

»Zu unsist keine Nachricht gekommen«, sagte Halvor. Er stand noch da und schwenkte seinen Strauf3 hin und her.
Sein Antlitz sah aus, als sei es zu Stein geworden unter der Anstrengung, dem, Fremden nicht zu zeigen, wie sehr er
litt.

»Alle, die nicht abgeholt sind, liegen da driiben«, sagte der Arbeiter und zeigte den Hugel hinab. »Ich will dir zeigen,
wo sie liegen, damit ihr kommen und sie begraben konnt.«

Der Mann ging hin, und Halvor folgte ihm. Wahrend sie Uber die abgerissene Mauer kletterten, nahm Halvor einen
Stein auf.

Der Arbeiter ging ganz ruhig und unbekiimmert dahin, wahrend Halvor ihm mit dem Stein in der Hand folgte. »Esist
unbegreiflich, dald er sich nicht vor mir flrchtet,« sagte Halvor auf schwedisch, »dal3 er den Mut hat, so dicht vor mir
herzugehen. Und er hat sogar geholfen, sie hinauszuwerfen. Er hat Klein-Greta auf den Kehrichthaufen geworfen.

Kleine Greta, die kleine Greta,« fuhr er fort, »sie war so lieblich, dald sie wohl verdient hétte, in einem Marmorsarg zu
liegen. Und dann hat sie nicht einmal hier in diesem elenden Grab in Frieden ruhen dirfen.

Vielleicht war es gerade dieser Bursche, der sie aus dem Grabe genommen hat«, sagte Halvor und zielte mit dem Stein
nach ihm. »Nie habe ich eine solche Lust verspiirt, wie sie mich jetzt tiberkommt, diesen abrasierten Schadel unter der
roten Mitze in Stuicke zu zerschlagen.

Du mufdt namlich wissen, dal3 es die kleine Greta vom Ingmarshofe war«, sagte er, indem er weiterging und sich selbst
anfeuerte. »Und von Rechts wegen hétte sie neben dem grof3en Ingmar liegen miissen. Sie war aus so guter Familie,
daid sie wohl verlangen konnte, bis zum jiingsten Tage in ihrem eigenen Grabe zu schlafen. Hier wurde kein
ordentlicher Leichenschmaus fur sie gehalten, sie wurde nicht mit Glockenl&uten nach dem Kirchhof gefahren, und da
war nicht einmal ein ordentlicher Pfarrer, der ihr die Leichenrede hielt. Aber deswegen héttest du es doch nicht nétig
gehabt, sie aus dem Grabe herauszuwerfen. Wenn ich auch bisher kein guter Vater gegen sie gewesen bin, so sollst du
doch wissen, dal? sie nicht so gering ist, dal3 ich mich darein finde, dal? du sie aus dem Grabe herauswirfst.«

Halvor erhob die Hand und wollte gerade den Stein werfen, as sich der Arbeiter im selben Augenblick nach ihm
umwandte.

»Dahast du sie«, sagte er.

Mitten zwischen den Kehrichthaufen und den aufgetirmten Steinen befand sich eine tiefe Grube, und da hinein waren
die einfachen, schwarzen Sérge der Kolonisten geworfen. Sie hatten sie ohne alle Sorgfalt da hineingestirzt, alte
Sarge waren zerbrochen, so dai3 die Toten, die drinnen lagen, sichtbar geworden waren. Bei einigen von den Sargen
war der Boden in die Héhe gewendet, und aus den halbvermoderten Deckeln sahen lange, fleischlose Hande heraus,
alswollten sie sich anstrengen, den Sarg wieder in die richtige Lage zu bringen.

Waéhrend Halvor dastand und hinabsah, fiel der Blick des Arbeiters auf seine Hand, die den Stein so fest
umklammerte, dal3 die Knochel ganz weild waren. Der Mann warf einen Blick auf sein Gesicht, und er mufite etwas
Furchterliches dort gesehen haben, denn er stief3 einen Schrei aus und ergriff die Flucht.

Aber Halvor dachte nicht mehr an ihn. Er war wie versteinert von dem, was er sah. Das grausamste war, dal der
scharfe Leichengeruch in die Luft aufstieg und schon weit und breit verkiindete, was geschehen war. Ein paar Geier
schwebten schon hoch oben in den Wolken und warteten nur auf die Dunkelheit, um niederzustof3en. In weiter Ferne
konnte man das Surren einer Menge schwarzer und gelber Insekten hdren, die Uber den Sérgen schwérmten. Ein paar
Hunde kamen gelaufen, sie setzten sich mit lang heraushéngenden Zungen an den Rand des grof3en Grabes und
guckten hinein.

Durch Halvors Kérper lief ein Schaudern, alsihm einfiel, dald er sich an dem Abhang des Hinnomtal es befand, dicht
neben der Stétte, wo einstmals das Feuer Gehennas gebrannt hatte. »Wahrlich, diesist Gehenna; diesist die Wohnung
des Entsetzens, rief er aus.

Aber lange blieb er nicht in Betrachtung dieses Firchterlichen stehen. Er sprang in die Grube hinab, schob die
schweren Sérge beiseite und kroch zwischen den Toten herum. Er suchte und suchte, bis er den Sarg seiner kleinen
Gretafand. Und als er ihn endlich fand, hob er ihn auf seine Schultern und stieg aus dem Grabe herauf.

»Sie soll wenigstens nicht sagen kdnnen, dal3 ihr Vater sie die Nacht hindurch an diesem Ort hat liegen lassen, rief er
aus.

»Liebes, kleines Kind«, sagte er mit ernster und eindringlicher Stimme, alswolle er sich der Toten gegeniiber
verantworten. »Liebste kleine Greta, wir haben nichts von alledem gewuf. Niemand hat es gewuf3t, daf3 du aus der
Erde herausgegraben warst. Die andern haben erfahren, was geschehen sollte, aber wir nicht; sie betrachten uns nicht
wie Menschen, darum haben sie es nicht der Miihe wert gehalten, uns zu benachrichtigen.«
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Alser mit dem Sarg aus der Grube herauskam, fuihlte er abermals, dal3 es mit seinem Herzen nicht in Ordnung war. Er
muf3te sich niedersetzen, bis der érgste Schmerz voriber war.

»Du brauchst nicht bange zu sein, mein liebes Kind«, sagte er. »Dies geht bald voriber. Du mufdt nicht glauben, dafl3
Vater nicht Kréfte genug hat, um sein kleines M&dchen von hier fortzutragen.«

Nach einer Weile gewann er seine Kréfte wieder, und mit dem Sarg auf der Schulter machte er sich auf den Weg nach
Jerusalem.

Wie er Uber den schmalen Weg aullerhalb der Mauer entlangging, war esihm, als habe alles sein Aussehen verandert.

Die Mauern und die Trimmerhaufen sahen so schreckeinfl63end aus. Alles war so wunderlich drohend und feindlich
geworden. Das fremde Land und die fremde Stadt freuten sich tiber seinen Schmerz.

»Du mufdt nicht bdse auf deinen Vater sein, mein liebes Kind, weil man dich in ein so unbarmherziges Land gefihrt
hat«, sagte er.

»Wére dies daheim geschehen,« fuhr er fort, »da wiirde der Wald geweint und die Berge wiirden geklagt haben, aber
diesist ein unbarmherziges Land.«

Er ging immer langsamer, um sein Herz zu schonen, denn es war, als habe es nicht Kraft genug, um sein Blut durch
die Adern zu treiben. Er fuhlte sich hilflos und verzweifelt, und namentlich Uberkam ihn eine Angst, weil er so weit
weg war, in einem fremden Lande, wo niemand Barmherzigkeit mit ihm zu haben brauchte.

Dann bog er um die Ecke und ging an der 6stlichen Mauer entlang. Das mit Grébern angefillte Tal Josaphat breitete
sich vor ihm aus.

»Und hier soll das jiingste Gericht abgehalten werden, und die Toten sollen auferwecket werden«, dachte er.

»Was wird Gott zu mir am Tage des Gerichts sagen, zu mir, der ich Frau und Kinder in diese Stadt des Todes, nach
Jerusalem, gefiihrt habe™« fragte er sich selbst. »Und ich habe sogar auch meine Verwandten und Nachbarn tberredet,
mit nach dieser schrecklichen Stadt zu ziehen. Sie werden mich bei Gott verklagen.«

Eswar ihm, als, kdnne er hdren, wie seine Landsleute die Stimme wider ihn erhoben. »Wir glaubten an ihn, und er hat
unsin ein Land gefuhrt, wo wir verachteter sind als Hunde, und in eine Stadt, wo uns die Grausamkeit getttet hat.«

Er versuchte diese Gedanken von sich abzuschitteln, nicht langer bei ihnen zu verweilen. Aber es war ihm unmdglich.
Er sah jetzt auf einmal alle die Gefahren und Beschwerden, die seiner Kameraden harrten. Er dachte an die harte
Armut, die bald Uber sie kommen mufite, da sie keine Bezahlung fiir irgendwel che Arbeit nahmen. Er dachte an das
ungewohnte Klima und an die Krankheiten, die sie verheeren wirden. Er dachte an das strenge Gebot, das sie sich
selbst auferlegt hatten, das Spaltung und Untergang mit sich fihren wirde. Er fuhlte sich todmiide.

»Ebensowenig wie wir imstande sind, den Boden dieses Landes zu bestellen und sein Wasser zu trinken, ebensowenig
koénnen wir hier weiterleben, stéhnte er.

Immer langsamer schleppte er sich weiter. Er war ganz kraftlos und ermattet.
Die Kolonisten sal3en schon bei der Abendmahlzeit, al's man ein schwaches Lauten an der Torglocke vernahm.

Alsdas Tor gedffnet wurde, sal3 Tims Halvor drauf3en an der Erde. Er war dem Tode nahe. Der Sarg seiner kleinen
Tochter stand neben ihm. Er sal3 da und zerpfliickte einen grof3en Strauld welker Anemonen und streute die Blumen
Uber den Sarg.

Ljung Bjorn kam heraus und 6ffnete. Es war ihm, als kdnne er horen, dal3 Halvor etwas sagte, und er beugte sich
nieder, um besser hdren zu kénnen.

Halvor begann mehrmals, ehe er ein vernehmbares Wort hervorbringen konnte.

»Sie haben unsere Toten hinausgeworfen«, sagte er. »Sie liegen dort unten in Gehenna unter offenem Himmel. [hr
muft noch in dieser Nacht hingehen und sie holen.«

»Was sagst du« fragte Bjorn, er verstand gar nicht, wovon er redete.

Der Sterbende richtete sich mit einer letzten Anstrengung auf. »Sie haben unsere Toten aus ihren Grébern
herausgeworfen, Bjérn, noch in dieser Nacht mif3t ihr alle nach Gehenna gehen und sie holen.«

Als er das gesagt hatte, brach er wieder mit einem Stéhnen zusammen.

»Mir ist so schlecht, Bjorn, esist gewil3 mit meinem Herzen etwas nicht in Ordnung, stammelte er. »Ich firchtete,
dal3 ich sterben wirde, ehe ich euch dies gesagt habe. Ich habe die kleine Greta nach Hause getragen, aber die andern
konnte ich nicht alle mitnehmen.«
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Ljung Bjorn kniete neben ihm nieder. »Willst du nicht hineinkommen, Halvor?« fragte er. Aber Halvor horte ihn
nicht.

»Versprich mir, Bjorn, dal3 die kleine Greta ordentlich in die Erde kommt. Ich will nicht, dal? sie denken soll, dal3 sie
einen schlechten Vater hat.«

»Ja, ja,« sagte Bj6rn, »aber willst du nicht versuchen, hineinzukommen, Halvor?«

Halvors Kopf sank noch tiefer auf die Brust hinab. »Sorge dafur, daf? sie unter einem griinen Hugel liegt«, flisterte er.
»Und lege mich auch unter einen griinen Hugel«, flgte er nach einer Weile hinzu.

Bjorn sah, dal? er sehr krank war und beeilte sich, Hilfe zu holen, damit er ihn hineintragen konne. Als er zurtickkam,
war Halvor bereits tot.

Der Paradiesesbrunnen.

Eswurde ein entsetzlich schwerer Sommer in Jerusalem, mit Wassermangel und Krankheit. Der Winterregen war in
diesem Jahre nur sparlich gefallen, und die heilige Stadt, die nicht viel anderes Wasser hatte als den Regen, der sich
zur Winterzeit in unterirdischen Brunnen ansammelte, von denen einer sich in jedem Hause befand, hatte bald unter
Wassermangel zu leiden. Und wéhrend sich die Leute damit begniigen mufdten, das modrige, schlechte Wasser zu
trinken, das sich auf dem Boden der Brunnen befand, nahm die Krankheit mit entsetzlicher Gewalt zu. Dawar kaum
mehr ein Haus, in dem nicht irgend jemand an Kinderpocken oder Ruhr oder klimatischem Fieber krank lag.

Die Gordonisten hatten eine arbeitsvolle Zeit; sie waren fast ale durch Krankenpflege in Anspruch genommen.
Digjenigen, die lange in Jerusalem gewohnt hatten, schienen nicht empfanglich fir die Ansteckung zu sein, sie
konnten, ohne dal’ esihnen schadete, von einem Krankenbett zum andern gehen. Die Schwedisch-Amerikaner, die
schon heif3e Sommer in Chicago durchgemacht hatten und daran gewoéhnt waren, in Stadtluft zu Ieben, widerstanden
auch der Krankheit wie der Anstrengung. Aber die armen Darlekarlier wurden fast alle krank.

Zu Anfang sah es nicht so schlimm aus. Die meisten gingen noch umher, waren aber nicht imstande, zu arbeiten.
Obwohl sie abgemagert waren und besténdig Fieber hatten, glaubte niemand, dal es etwas anderes sei alsein
vorubergehendes Unwohlsein. Aber nach Verlauf einer Woche starb Birger Persons Witwe und bald darauf einer
seiner Sohne. Gleichzeitig stellten sich neue Krankheitsfalle ein. Es schien fast, als sollten ale Darlekarlier auf einmal
zugrunde gehen.

Alle Kranken hatten dieselbe Sehnsucht und Begierde. Sie flehten alle um einen Trunk Wasser, um einen einzigen
Trunk reinen, frischen Wassers. Eswar, als sei das das einzige, was sie nétig hatten, um wieder gesund zu werden.

Wenn man ihnen aber Zisternenwasser anbot, warfen sie den Kopf zurtick und wollten es nicht einmal sehen. Obwohl
esfiltriert und abgekiihlt war, fanden sie, dal’ es modrig rieche und einen widerlichen Geschmack habe. Einige von
den Kranken, die versucht hatten, es zu trinken, bekamen heftige Schmerzen und glaubten, dal3 sie vergiftet seien.

Eines Vormittags, als die Krankheit ihren Hohepunkt erreicht hatte, saf3en einige von den Bauern in dem schmalen
Schatten drauf3en vor dem Hause und plauderten miteinander. Fieber hatten sie alle; das war ihren abgezehrten
Gesichtern und ihren Augen, die matt und blutunterlaufen waren, leicht anzusehen. Keiner von ihnen nahm irgend
etwas vor. Sie rauchten nicht einmal ihre kleinen Kreidepfeifen.

Ihre einzige Beschéftigung bestand darin, zum Himmel emporzusehen, der sich klar und blau tber ihren Hauptern
wolbte. Sie hielten aufs genaueste Ausguck, und nicht die geringste Wolke, die am Horizont aufstieg, entging ihrem
Blick. Sie waren sich alle klar dartiber, dal3 in den ndchsten Monaten kein Regen zu erwarten sei. Aber sobald sich
eine der weil3en Sommerwolken am Horizont erhob, bildeten sie sich dennoch ein, daf3 ja ein Wunder geschehen
konne, und dal3 es bald anfangen wiirde zu regnen. »Wer weil3, ob uns Gott nicht doch schlief3lich noch helfen wird,
sagten sie.

Wahrend sie mit der grofiten Aufmerksamkeit das Wachsen der Wolken und ihre Bewegung am Himmel verfolgten,
sal3en sie da und redeten miteinander davon, wie es wohl sein wiirde, grof3e Tropfen gegen die Mauern und Wande
peitschen zu héren, zu sehen, wie das Wasser aus den Dachrinnen plétscherte und den Weg hinabstromte, kleine
Steine und Sand mit sich fiihrend. Sie waren sich dartiber einig, dal3 sie keinen Schutz suchen wirden, wenn es zu
regnen anfing; sie wiirden ganz still dasitzen und das Wasser auf sich herabstromen lassen. Sie lechzten danach, sich
vom Regen durchweicht zu fihlen, ganz so wie das ausgedorrte Erdreich es tat.

Aber wenn die Wolke ein Stiick weiter am Himmel hinabgestiegen war, muf3ten sie sich selbst eingestehen, dal3 sie
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kleiner wurde und gleichsam zerschmolz. Zuerst wurden die flaumigen Kanten verzehrt, dann begann das
Zerstorungswerk von innen heraus, und sie fiel auseinander in kleine Stiicke und Fetzen. Und im Laufe von wenigen
Augenblicken war die Wolke verschwunden.

Wenn die Bauern die Wolke nicht mehr sehen konnten, waren sie ganz verzweifelt, und diese erwachsenen Manner
waren so entkraftet von der Krankheit, dal3 sie sich die Hénde vor die Augen hielten, um es zu verbergen, falssie zu
weinen anfingen.

Ljung Bjorn Olofsson, der sich seit Tims Halvors Tode als der Fuhrer der Schweden fiihlte, versuchte die andern zu
ermuntern. Er fing an, von dem Bach Kidron zu sprechen, der in alten Zeiten durch das Tal Josaphat gestromt war und
Jerusalem zu einer wasserreichen Stadt gemacht hatte. Er hatte seine Bibel in der Tasche, schlug darin auf und las ale
die Stellen vor, wo der Bach Kidron genannt wird. Er beschrieb ihnen, was fir ein grof3er und méchtiger Fluf3 der
Kidron gewesen war, er hatte Wassermilhlen getrieben, und im Winter war er sogar ganz mit Wasser gefiillt gewesen,
so dal3 er Uiber seine Ufer trat und die ganze Gegend tberschwemmte.

Man konnte es Ljung Bj6rn anhéren, dal3 esihm eine formliche Erquickung war, von diesem grof3en Fluf3 zu reden,
der einstmal's an Jerusalem vorubergestromt war. Er trug den Flu3 wohl immer in seinen Gedanken. Am allermeisten
verweilte er bei der Stelle, wo erzahlt wird, dafld David durch den Bach Kidron watete, als er vor Absalom floh. Ljung
Bjorn beschrieb den andern, wie es sein wiirde, mit blof3en Beinen in kaltem, rieselndem Wasser zu gehen. »Seht, das
mochte ich noch lieber als das Wasser trinken, sagte er.

Ljung Bjo6rn hatte noch viel vom Kidron zu erzéhlen, asihn sein Schwager Kolaas Gunnar unterbrach. Gunnar sagte,
dai er sich nichts aus dem Bach Kidron mache, der sei ausgetrocknet und verschwunden. Aber seit die schwere Zeit
gekommen war, habe er immerwahrend an eine Prophezeiung von Hesekiel denken miissen, im vierzigsten Kapitel im
ersten und in den folgenden Versen. Sie handle von einem Flul3, der an der Schwelle des Tempels entspringe und tber
die Ebene dahinflief3en sollte bis hinab an das Rote Meer. Kolaas Gunnar schiittelte sein schwarzes Haar aus der Stirn,
wahrend er sprach. Seine Augen strahlten, und er erzdhlte so, dald alle Bauern die Wasserleitung, die aus Jerusalem
herabkam, vor ihren Augen sahen. Leise rieselnd, kam das Wasser in einer steinernen Rinne dahergeflossen, dann
teilte essich in viele kleine Bache, die durch griine Wiesen rannen. Weiden und Pappeln wuchsen an ihren Ufern,
grofe, dickblattrige Wasserpflanzen hingen tiber die Wasserflache hinab, und auf dem Boden des Baches lagen kleine,
weil3e Steine, die im Wasser glitzerten und rieselten, wenn es dartiber hinstromte.

»Und dies wird wahrlich geschehen, rief Kolaas Gunnar aus. »Denn esist eine Prophezeiung von Gott, und sieist
noch nicht in Erflllung gegangen. Ich denke, dal3 sie sich ja heute oder morgen erfillen kann.«

Aber als Hok Gabriel Mattsson, der auch mit dort unten war, dies horte, wurde er sehr eifrig, liefd sich Ljung Bjorns
Bibel geben und las einige Verse aus dem Buch der Chronika vor. »Beachtet dies wohl,« sagte er, »diesist das
Merkwirdigste, das ich jemals gehort habe.« Und er las ihnen vor, dald zu Konig Hiskias Zeiten verlautete, dal?
Sanherib auszog, um Jerusalem zu belagern. Da beriet sich Hiskias mit seinen Hauptlingen und Obersten und seinen
tapfersten Mannern, und sie sagten ale: esist nicht wert, dal3 die Assyrer so viel Wasser finden; wenn sie kommen,
um unsere Stadt zu belagern. Darauf ging Hiskias mit einer grof3en Heerschar hinaus und ddmmte alle Strome
aulRerhalb Jerusalems ein, sowohl den grof3en Fluf3, der mitten durch das Land stromte, wie auch alle Quellen.

Als Gabriel dies gelesen hatte, sah er tiber das 6de Land hinaus, das die Kolonie umgab. »Ich habe viel Gber diese
Geschichte nachgegrubelt,« sagte er, »und ich habe die Amerikaner danach gefragt. Und nun will ich euch sagen, was
ich Uber die Sache erfahren habe.«

Gabriel sprach leicht und fliefRend, ganz so wie sein Vater HOk Matts, wenn der Geist tiber ihn kam und er anfing zu
predigen. Sonst hatte er keine Rednergabe. Aber jetzt, wo das Fieber in seinem Korper raste, stromten ihm die Worte
frei und leicht von den Lippen.

»Ja, die Amerikaner haben mir erzdhlt,« fuhr Gabriel fort, »dald zu Konig Hiskias Zeiten hier Hochebenen mit
unzahligen Wiesen und Bachen bewachsen waren. Korn konnte auf diesem felsigen Erdboden nicht wachsen, aber
hier lagen eine Menge Gérten, voll von Granatbdumen und A prikosenbdumen, von Saffran, Kalmus und Zimt, von

K oferbiischen und Narduspflanzen, von allen méglichen wohlriechenden Pflanzen und von allen mdglichen kostlichen
Frichten. Alle diese Baume waren gut bewéssert, aus den Stromen und Béchen lief das Wasser in jeden Garten, und
alle Gartenbesitzer hatten das Recht, zu einer bestimmten Zeit des Tages ihr Besitztum unter Wasser zu setzen.

Aber eines Morgens ging K6nig Hiskias mit seinen Mannen aus, eines Morgens, als ale diese Baume in ihrer
lieblichsten Pracht standen. Als Hiskias auszog, streuten die Mandel- und Aprikosenbaume ihre Blutenbl &tter auf ihn
herab. Die Luft war schwer von Balsamduft, als Hiskias auszog. Und als sich der Tag neigte und Hiskias mit seinem
Heer heimzog, standen die Bdume noch ebenso da und griifdten ihn mit ihrem milden Duft.

Aber an diesem Tage war Konig Hiskias ausgezogen und hatte alle Quellen Jerusalems eingeddmmt und auch den
grof3en FluR, der mitten durch das Land stromte. Und am ndchsten Tage war kein Wasser mehr in den kleinen Bachen,
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die zu den Wurzeln der B&dume hinabflossen.

Einige Wochen spéter, als die B&ume Frucht ansetzen sollten, dawaren sie kraftlos und setzten nur wenig Friichte an,
und als die Blétter aus den Knospen hervorbrachen, waren sie klein und verkrippelt.

Aber dann zog eine schwere Zeit Uber Jerusalem hin, mit Krieg und grof3em Ungliick. Niemand hatte Zeit, die Quellen
wieder zu 6ffnen und den grof3en FluR wieder in sein Bett zu leiten. Und da starben denn die Fruchtb&ume auf den
Hochebenen um die Stadt ringsherum ab, einige in der ersten Sommerdtirre, einige in der zweiten und einige in der
dritten. Und rings um Jerusalem herum ward das Land dde, wie es noch heutigen Tages ist.«

Gabriel nahm einen kleinen Stein und bohrte damit in die Erde hinein. »Aber nun geschah es,« fuhr er fort, »dal3, as
die Juden von Babylon zurtickkehrten, sie den Ort nicht finden konnten, wo der Flul3 eingedémmt war, und auch den
Ursprung konnten sie nicht finden. Und kein Mensch hat ihn bis auf den heutigen Tag gefunden.

Aber wir, die wir hier sitzen und nach Wasser lechzen,« fuhr er fort, »warum gehen wir nicht aus und suchen nach
K6nig Hiskias Quellen? Warum gehen wir nicht aus und suchen den grof3en Fluf3 und die vielen Quellen? Wenn wir
diese féanden, konnten dort wieder Baume auf der Hochebene wachsen, und dies Land wiirde reich und fruchtbar
werden, und kdnnten wir sie finden, so wiirde das mehr wert sein, als wenn wir Gold fanden.«

Als Gabriel seine Rede beendet hatte, fingen die andern an, seine Worte zu erwégen; sie rdumten alle ein, dal3 es sich
wohl so verhalten kénne, wie er sagte, und dal? es vielleicht nicht unmdglich sei, den grofRen FluR zu finden. Aber
nicht einer von ihnen ruhrte sich, um hinauszugehen und mit dem Suchen zu beginnen, nicht einmal Gabriel. Seine
Worte waren offenbar nichts weiter als ein Einfall, mit dem er seine Sehnsucht zu stillen suchte.

Daergriff Bo Ingmar Maansson das Wort; er hatte bisher stumm dagesessen und den andern zugehort. Er selbst hatte
kein Fieber, aber niemand sehnte sich so nach frischem Wasser wie er. Denn Gertrud war auch dieser Durstkrankheit
unterlegen; um ihretwillen sehnte er sich so nach Wasser, dal3 seine Lippen trocken waren, und dal3 er ebensowenig
wie die andern an etwas anderes zu denken vermochte als an Quellen und Flisse.

»|ch denke nicht an so heilige und wunderbare Wasser wie ihr«, sagte Bo langsam. »Aber vom Morgen bis zum
Abend denke ich an den Flul3, der mit hellem und frischem, mit blauem, glitzerndem Wasser dahinflief3t.«

Die Bauern sahen mit gespannter Erwartung in ihren Blicken auf.

»lch denke an den Elf, der Zuflisse von vielen Fliissen und Bachen erhélt und breit und wasserreich aus dem finsteren
Walde herausfliefdt und so klar ist, da? man alle Kieselsteine auf dem Grunde schimmern sieht. Und dieser EIf ist
nicht eingedorrt wie der Bach Kidron, oder nur ein Traum wie Hesekiels Fluf3, oder unmdglich zu finden, wie der des
Hiskias, sondern er braust und strdmt noch heutigen Tags. Ich denke an den Dalelf.«

Diedrei Manner erwiderten kein Wort. Schweigend und mit gesenkten Augen sal3en sie da. Seit der Dalelf genannt
war, konnte sich niemand mehr entschlief3en, von den Quellen und Flissen Pal&stinas zu reden.

An demselben Tage gegen Mittag fand ein neuer Todesfall statt. Es war eins von Kolaas Gunnars Kindern, das starb,
ein kleiner, munterer Junge, den ale lieb gehabt hatten.

Aber nun geschah es, dal?3 niemand um das Kind zu trauern schien; im Gegenteil, alle Darlekarlier waren von einem
Entsetzen ergriffen, dal3 sie sich kaum zu beherrschen vermochten. Sie glaubten alle, dal? der kleine verstorbene Junge
dort als Vorbedeutung liege, dal3 es keinem von ihnen mdglich sein wiirde, die Krankheit zu tberstehen.

Man machte sich gleich an die gewthnliche hastige Vorbereitung zu dem Begrabnis, aber digjenigen, die an dem Sarg
zimmerten, standen da und dachten daran, wer wohl diese Arbeit fir sie verrichten wiirde. Und digjenigen, die die
Leichenkleider ordneten, sprachen wahrend der Arbeit davon, wie sie es haben mdchten, wenn sie selber stiirben.
»Wenn du mich Uberlebst,« sagte die eine Frau zu der andern, »dann denke daran, dal3 ich in meinen eigenen Kleidern
liegen will.« — »Denke daran,« sagte die andere, »dal ich schwarzen Flor um den Sarg haben will, und ich will
meinen Trauring mit mir ins Grab nehmen.«

Mitten bei diesen Vorbereitungen ging ein sonderbares Geflister durch die Kolonisten. Niemand wuf3te, wer die
Worte zuerst gesagt hatte. Aber als sie erst gesagt waren, setzten sie sich bei ihnen allen fest, und man begann dartiber
nachzudenken und nachzugriibeln. Wie es so oft geht, fanden alleim Anfang, dal? das, was hier vorgeschlagen wurde,
unverninftig und unausfihrbar war, aber nach und nach fanden sie, dal3 es ganz verniinftig, ja, dal? es das einzige s,
was zu tun war.

Bald sprach man in der ganzen Kolonie, unter den Kranken wie unter den Gesunden, unter den Amerikanern und unter
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den Schweden, von nichts anderm. »Es wére am Ende doch am besten, wenn die Schweden wieder nach Hause
reisten«, sagte man. Keiner von den Amerikanern konnte verbergen, dal? es so aussah, alswenn alle Bauernin
Jerusalem sterben mifdten. Wie traurig es auch war, daf3 so viele gute und rechtschaffene Menschen die Kolonie
verlassen sollten, so sah es eigentlich so aus, al's wenn es keinen andern Ausweg gabe. Es war besser, da3 sie
heimreisten und der Sache Gottesin ihrem eigenen Lande dienten, so gut sie konnten, als dal3 sie hier in der heiligen
Stadt umkamen.

Die Schweden meinten zuerst, dal? esihnen ganz unméglich sei, sich von diesem Lande mit all seinen heiligen Stétten
und Erinnerungen loszureif3en, und sie schauderten davor, wieder in den Streit und die Unruhe der Welt

hinausgestiirzt zu werden, nachdem sie sich an dies ruhige, sichere Zusammenleben in der Kolonie gewoéhnt hatten. Es
gab einige unter ihnen, die meinten, es sei besser, zu sterben, als heimzureisen.

Aber dann kam der Gedanke an die Heimat |ockend und betérend. »Vielleicht bleibt uns doch nichts weiter tbrig, als
heimzureisen«, sagten sie.

Plotzlich ertonte die Glocke, die die Kolonisten sonst zu Gottesdiensten und Zusammenkiinften im Versammlungssaal
zusammenrief. Sie waren alle sehr erstaunt und fast bestiirzt, sie begriffen gleich, dal3 Mrs. Gordon wiinschte, dal3 sie
zusammenkommen und Uber die Heimreise beratschlagen sollten. Sie wuldten selbst noch nicht, was sie wollten, aber
es lag doch eine Erleichterung in dem blof3en Gedanken, der Krankheit und dem Tode zu entrinnen. Das sah man am
besten daran, dal3 mehrere, die sehr krank waren, aufstanden und sich ankleideten, um mit in den Versammlungssaal
zu gehen.

Dort oben herrschte nicht die Ruhe und Ordnung wie sonst bei den Versammlungen. Niemand hatte sich gesetzt, man
stand in Gruppen ringsumher und sprach miteinander. Alle waren in starker Erregung, am eifrigsten aber redete
Hellgum. Es war leicht zu merken, dal3 er, der die Darlekarlier Uberredet hatte, nach Palastina zu reisen, sich von der
schweren Verantwortung bedriickt fihlte, die er auf sich genommen hatte. Er ging von dem einen zu dem andern und
drang auf die Heimreise.

Mrs. Gordon war sehr bleich; sie sah mide und leidend aus. Sie war sich offenbar so wenig klar dariiber, was sie
wollte, dald sie sich davor firchtete, die Verhandlungen zu beginnen. Niemand hatte sie jemals so schwankend
gesehen.

Die Darlekarlier schwiegen fast alle. Sie waren zu krank und schlaff, um selbst einen Entschlufd zu fassen. Sie standen
da und warteten darauf, dal? die andern fir sie beschlief3en wiirden.

Einige von den jungen amerikanischen Madchen waren auf3er sich vor Mitleid. Sie weinten und baten, daf3 diese
kranken Menschen nach Hause geschickt werden mdchten, dal3 man sie hier nicht sterben lassen solle.

Wahrend eifrig fir und wider geredet wurde, 6ffnete sich die Tir fast lautlos, und Karin Ingmarstochter trat ein.

Karin Ingmarstochter war jetzt sehr gebeugt und zusammengefallen. Sie war auffallend gealtert, das Gesicht war klein
und eingefallen, und das Haar war ganz grau.

Nach Halvor Halvorssons Tode verliefd Karin nur selten ihr Zimmer. Sie sal3 dort alein in ihrem grof3en Stuhl, den
Halvor ihr gezimmert hatte. Von Zeit zu Zeit entschlof3 sie sich, etwas fur die beiden Kinder zu néhen oder zu flicken,
die noch am Leben waren, in der Regel aber sal3 sie da, die Hande im Schol’ gefaltet, und starrte vor sich hin.

Niemand konnte anspruchsloser in ein Zimmer treten as Karin. Aber woher es kommen mochte, es wurde auf einmal
still, als sie eintrat, und alle wandten sich um und sahen sie an.

Karin ging langsam und bescheiden durch das Zimmer. Sie ging nicht mitten in der Stube, sondern an den Wanden
entlang, bis sie zu Mrs. Gordon gelangte.

Mrs. Gordon trat ihr ein paar Schritte entgegen und reichte ihr die Hand.

»Wir sind hier versammelt, um Uber eure Heimreise zu reden«, sagte Mrs. Gordon zu ihr. »Was sagst du dazu,
Karin?«

Karin sank einen Augenblick zusammen, als habe sie einen Schlag erhalten. hre Augen nahmen einen Ausdruck
tiefster Sehnsucht an. Sie sah sicher den alten Hof vor sich und dachte daran, ob sie je wieder bei dem Feuer in der
guten Stube sitzen oder an einem Frithlingsmorgen an dem Heck stehen und sehen wiirde, wie das Vieh auf die Weide
getrieben wirde.

Aber das wahrte nur einen Augenblick. Karin richtete sich sofort wieder auf, und ihr Antlitz nahm seinen
gewohnlichen Ausdruck von zéher Ausdauer an.

»lch wollte nur eins fragen,« sagte Karin auf englisch und so laut, dal alle sie hdren konnten. »Gottes Stimme hat uns
befohlen, hierher nach Jerusalem zu ziehen. Hat denn jemand Gottes Stimme uns befehlen hdren, dal? wir wieder von
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dannen ziehen sollen?«

Es entstand ein tiefes Schweigen in dem Zimmer, nachdem Karin geredet hatte. Niemand hatte den Mut, auch nur ein
einziges Wort zu erwidern.

Aber Karin hatte Fieber wie alle andern, und sie hatte kaum gesprochen, a's sie schwankte und fast gefallen wére.
Mrs. Gordon legte den Arm um sie und geleitete sie hinaus.

AlsKarin an ihren alten Lands euten voriiberkam, nickten ihr einige zu: »Hab' Dank, Karin, sagten sie.

Sobald Karin fort war, begannen die Amerikaner wieder von der Heimreise zu reden, als sei nichts geschehen. Die
Darlekarlier erwiderten kein Wort, aber gleich darauf schlich bald der eine, bald der andere hinaus.

»Warum geht ihr denn« fragte einer der Amerikaner. »Die Versammlung beginnt ja erst, sobald Mrs. Gordon
zuriickkehrt.«

»Seht ihr denn nicht, dal? schon alles entschieden ist?« sagt« Ljung Bjérn. »Unsertwegen braucht ihr keine
Versammlung abzuhalten. Wir waren nahe daran, es zu vergessen, aber jetzt wissen wir es wieder, dal3 niemand
anders al's Gott unsere Heimreise bestimmen kann.«

Und die Amerikaner sahen mit Staunen, daf3 Ljung Bjérn und alle seine Landsleute den Kopf hdher erhoben und
weniger mutlos und mitgenommen aussahen, als da sie sich zur Beratung versammelt hatten. Ihre Kraft und Ausdauer
kehrten zuriick, as sieihren Weg klar vor sich sahen und nicht daran dachten, der Gefahr entrinnen zu kénnen.

* * %

Gertrud lag krank in der kleinen Kammer, in der sie mit Gunhild gewohnt hatte. Es war traulich und schon darin. Bo
und Gabriel hatten alle Mdbel angefertigt, und sie waren schoner und zierlicher als die in den andern Zimmern. Die
weif3en Gardinen und Bettumhénge hatte Gertrud selbst gewebt und mit Hohlsdumen und Spitzen verziert.

Nach Gunhilds Tod war Betsy Nelson, eines der schwedisch-amerikanischen M&dchen, zu ihr in das Zimmer gezogen.
Sie war Gertrud eine gute Freundin geworden, und jetzt, wo Gertrud krank war, pflegte Betsy sie mit grof3er Liebe.

Eswar am Abend desselben Tages, an dem bei der grof3en Versammlung abgemacht worden war, dald die Darlekarlier
in Jerusalem bleiben sollten. Gertrud hatte ziemlich hohes Fieber und lag da und redete unaufhdrlich. Betsy saf3 neben
dem Bett und sagte hin und wieder einige Worte, um sie zu beruhigen.

Plotzlich sah Betsy, dal3 die Tir sich leise auftat und Bo hereinkam. Er schlich so still durch die Tir, wie es nur
maoglich war, kam nicht ganz in die Stube hinein, sondern drtickte sich an die Wand und blieb dort stehen. Gertrud
schien es kaum zu merken, dal3 er gekommen war, aber Betsy wandte sich heftig nach ihm um und wollte ihn aus dem
Krankenzimmer weisen.

Als sie jedoch Bo ins Gesicht sah, wurde ihr Herz weich, und sie empfand das grofite Mitleid mit ihm. »Ach, mein
Gott, er glaubt gewil3, dal’ Gertrud sterben mul3, dachte sie. »Ich kann mir denken, dal3 es keine Rettung mehr fir sie
gibt, jetzt, wo die Darlekarlier beschlossen haben, in Jerusalem zu bleiben.«

Eswurdeihr auf einmal klar, wie gliihend Bo Gertrud liebte, und sie sagte zu sich selbst: »Esist am besten, dafi3 er
hier drinnen bleibt, der Armste. Ich bringe es nicht (ibers Herz, ihm zu verweigern, dal er sie solange wie moglich
sieht.«

Bo erhielt also Erlaubnis, neben der Tur stehen zu bleiben, und da konnte er jedes Wort héren, das Gertrud sagte. Sie
hatte kein so hohes Fieber, dal’ sie phantasierte, aber sie sprach ununterbrochen von Quellen und Brunnen, so wie alle
die andern Kranken. Unaufhdrlich klagte sie Uber den entsetzlichen, brennenden Durst, der sie quélte.

Betsy versuchte einmal, ihr Wasser in ein Glas zu schenken und esihr anzubieten. »Trink dies Wasser«, sagte sie.
»Du kannst es sehr wohl trinken.«

Gertrud erhob den Kopf ein wenig vom Kissen, nahm das Glas und fihrte es an ihre Lippen. Aber ehe sie es noch
geschmeckt hatte, warf sie den Kopf zuriick. »Kannst du denn nicht merken, wie abscheulich es riecht?« klagte sie.
»Willst du mich denn ganz krank machen?«

»Das Wasser hat weder Geruch noch Geschmack«, sagte Betsy geduldig. »Esist sorgféltig gereinigt und filtriert,
damit die Kranken es ohne Gefahr trinken kdnnen.«

Sie wollte sie zwingen, es zu trinken, aber Gertrud stiefd das Wasser so heftig zurtick, dal3 es auf den Teppich flof3.

»|lch meine, du muftest sehen kdnnen, dafd ich schon krank genug bin, ohne dal3 du mich noch zu vergiften brauchst«,
sagte sie.

»Du wirdest besser werden, wenn du nur versuchtest, das Wasser zu kosten«, sagte Betsy eindringlich.
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Gertrud erwiderte nichts, aber nach einer Weile fing sie an zu weinen und zu schluchzen.
»Aber liebstes Kind, warum weinst du nur?« fragte Betsy.

»Esist doch entsetzlich, dald mir niemand Wasser zum Trinken verschaffen kann«, antwortete Gertrud. »Dald ich hier
liegen und vor Durst sterben muf3, ohne dal3 jemand Barmherzigkeit mit mir hat.«

»Du weildt jarecht gut, dal3 wir dir alle gern helfen mdchten, wenn wir nur kdnnten«, sagte Betsy und streichelte ihr
die Hand.

»Warum gebt ihr mir denn kein Wasser %« schluchzte Gertrud. »Mich macht nur der Durst krank. Ich wirde in dem
Augenblick wieder gesund sein, wo ich einen Trunk reinen, frischen Wassers bekéme.«

»Es gibt kein besseres Wasser as diesin ganz Jerusalem, sagte Betsy betribt.
Gertrud horte nicht auf sie.

»Eswirde nicht so schwer sein, wenn ich nicht wiil3te, dal3 hier gutes Wasser zu bekommen ist«, sagte sie. »Hier
liegen und an Durst sterben miissen, wenn esin Jerusalem einen ganzen Brunnen voll frischen, reinen Wassers gibt! «

Bo fuhr zusammen, als er diese Worte horte, und sah Betsy fragend an. Sie zuckte nur die Achseln und schiittelte den
Kopf. »Ach, dasist janur etwas, was sie sich einbildet«, sagte ihr bleiches Gesicht.

Aber as Bo fortfuhr, sie fragend anzusehen, versuchte Betsy, Gertrud dazu zu bringen, ihr zu erkl&ren, was sie meinte.
»|ch glaube nicht, dal3 wirklich gutes Wasser in Jerusalem zu haben ist«, sagte sie.

»Dasist doch sonderbar, daf? du das nicht mehr weil3t,« sagte Gertrud, »oder warst du vielleicht damals nicht mit
dabei, alswir den aten Platz sahen, wo der Tempel der Juden gestanden hat?«

»Freilich war ich mit dabei.«

»Eswar nicht die Omarmoschee,« sagte Gertrud und dachte nach, »nein, es war nicht die schone Moschee, die mitten
auf dem Platz lag, sondern eswar in der héfdichen, alten Moschee, die an der einen Querseite liegt. Kannst du dich
nicht erinnern, dal? da drinnen ein Brunnen war?«

»Dessen erinnere ich mich wohl, aber ich kann nicht begreifen, wie du glauben kannst, dal3 dort in dem Brunnen das
Wasser besser sein sollte alsin alen den andern Brunnen der Stadt.«

»Esist so schwer, so viel reden zu miissen, wenn man so an Durst |eidet«, sagte Gertrud. »Du héttest doch auch
zuhoren kdnnen, al's Mif3 Y oung uns von dem Brunnen erzahlte.«

Es verursachte ihr Qual, mit trockenen Lippen und brennender Kehle zu sprechen, aber ehe noch Betsy antworten
konnte, war sie in vollem Gange, zu erzéhlen, was sie von dem Brunnen wul3te.

»Dieser Brunnen ist der einzige in Jerusalem, der immer gutes Wasser hat«, sagte sie. »Und das kommt daher, weil
seine Quelle im Paradiese liegt.«

»Wie kannst du nur Bescheid Uiber so etwas wissen«, sagte Betsy mit einem Lacheln.

«Ja,« fuhr Gertrud sehr ernsthaft fort, »das weil3 ich. Mif3 Y oung erzahlte, dal3 ein armer Wassertréger einmal im
Sommer, wahrend einer grof3en Duirrein die alte Moschee ging, um Wasser zu holen. Er héngte seinen Eimer an den
Haken des Stricks, der tiber dem Brunnen hing, und lief3 ihn hinab. Aber as der Eimer auf die Wasserfléache
aufschlug, fiel er vom Haken und blieb auf dem Boden des Brunnens liegen. Nun, du wirst doch wohl begreifen, dal3
der Mann seinen Eimer nicht verlieren wollte.«

»Ja, das begreife ich sehr wohl«, sagte Betsy.

»Er eilte deswegen schnell hin, holte ein paar andere Wassertrager und lief3 sich von diesen in den Brunnen
hinabwinden.«

Hier richtete sich Gertrud auf den Ellbogen auf und sah Betsy mit ihren fieberglihenden Augen an. »Er glitt sehr
langsam hinab, und je weiter er kam, um so Uberraschter wurde er. Denn unten, vom Boden des Brunnens, stromte
ihm ein sanftes Licht entgegen. Und a's er endlich festen Grund unter den Fufen fuhlte, war das Wasser ganz
verschwunden, und statt dessen lag da ein herrlicher Garten. Weder Sonne noch Mond schienen dort unten zu
scheinen, aber es schwebte ein schwacher Tagesschimmer Uber dem Garten, so dal? er ihn ganz deutlich sehen konnte.
Das merkwirdigste war, dal3 es ihm vorkam, als schlafe alles dort unten. Alle Blumen standen mit geschlossenen
Kelchen da, die Blétter der Baume waren zusammengefaltet, das Gras lag weich auf der Erde. Die schonsten Béume
standen da, ihre Kronen im Schlummer einander zugeneigt, als schliefen sie, und die V6gel sal3en stumm und
unbeweglich in ihren Kronen. Und nirgends dort unten war etwas Rotes und Griines, sondern alles war grau wie
Asche, —und doch war es sehr schon, weifdt du.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2385

2390

2395

2400

2405

2410

2415

2420

2425

2430

Gertrud erzéhlte alles sehr umsténdlich, als komme es ihr darauf an, dal? Betsy ihr glauben solle.
»Wie ging es aber dem Mann weiter?« fragte Betsy.

»Ja, der stand erst eine Weile da und konnte gar nicht begreifen, wohin er gekommen war, aber dann firchtete er, dal?
die Manner, die ihn hinuntergelassen hatten, die Geduld verlieren kbnnten, wenn er zu lange fortbliebe. Aber ehe er
sich wieder an die Oberflache der Erde hinaufziehen lief3, ging er zu dem grof3ten und schonsten Baum, der in dem
Garten wuchs, und brach einen Zweig ab, den er mitnahm.«

»lch finde, er hétte gern ein wenig langer unten im Garten bleiben konnen«, sagte Betsy lachelnd. Aber Gertrud lief3
sich nicht stéren. — »Als er wieder zu seinen Freunden heraufgekommen war,« fuhr sie fort, »erzahlte er ihnen alles,
was er gesehen hatte, und zeigte ihnen den Zweig, den er gepfliickt hatte. Und hore jetzt: In demselben Augenblick, in
dem der Zweig an das Licht gelangte, kam Leben in ihn hinein. Die Blétter entfalteten sich, sie verloren ihre graue
Farbe und wurden frisch und lichtgrin. Und als der Wassertrager und seine Freunde dies sahen, begriffen sie, dal3 er
im Garten des Paradieses gewesen war, der unter Jerusalem liegt und schl&ft, bis er am Tage des jiingsten Gerichts mit
neuem Glanz und neuer Herrlichkeit erstehen soll.«

Gertrud atmete schwer und sank auf das Kissen zurtick. »Liebes Herz, du wirst so miide von dem vielen Sprechenc,
sagte Betsy.

»|ch mufd ja sprechen, damit du einsiehst, warum es in diesem Brunnen gutes Wasser gibt«, sagte Gertrud. »Und jetzt
ist meine Geschichte auch gleich aus. Du kannst doch begreifen, dal3 niemand dem Mann geglaubt haben wirde, dal3
er im Paradies gewesen war, wenn er den kleinen Zweig nicht mitgebracht hétte. Aber dieser Zweig glich keinem der
Béume, den die Menschen sonst kannten, und deswegen wollten seine Freunde auch gleich in den Brunnen
hinabsteigen und das Paradies sehen. Aber nun war das Wasser wieder in den Brunnen zuriickgekehrt, und wietief sie
auch hinabtauchten, konnten sie doch nicht auf den Boden gelangen.«

»Hat denn sonst nie jemand das Paradies wieder zu sehen bekommen?« fragte Betsy. — »Nein, niemals, und seit der
Zeit ist das Wasser auch nie aus dem Brunnen verschwunden gewesen, so dal3 seither niemand auf den Grund des
Brunnens hat gelangen kénnen, obwohl viele, ja, unzéhlig viele es versucht haben.«

Gertrud seufzte tief auf, dann begann sie von neuem: »Siehst du, esist wohl nicht die Absicht, dal3 wir das Paradies
hier im Lande erblicken sollen.« —»Nein, das glaube ich auch«, rédumte Betsy ein. — »Aber das wichtigste fir unsist
doch, zu wissen, dald es daliegt und schl&ft und auf uns wartet.« —»Ja, dasist das wichtigste.« —»Und nun wirst du
doch wohl auch einsehen kdnnen, Betsy, dal3 daimmer frisches und reines Wasser in dem Brunnen sein muf3, wenn er
seine Quelle im Paradiese hat.« — »Liebste, kénnte ich dir doch nur das Wasser verschaffen, nach dem du dich so
sehnst«, sagte Betsy und lachelte wehmiitig.

Als Betsy dies sagte, 6ffnete eine ihrer kleinen Schwestern die Tur und winkte ihr: »Betsy, Mutter ist krank
geworden, sagte das Kind. »Sie liegt da und ruft nach dir.« Betsy sah unschliissig aus, sie wufdte nicht, ob sie Gertrud
verlassen dirfe. Aber sie faldte einen schnellen Entschlufd und wandte sich an Bo, der wdhrend der ganzen Zeit an der
Tir stehengeblieben war. »Du kannst wohl ein wenig hier bei Gertrud bleiben, wahrend ich fort bin.« —»Ja,«
erwiderte Bo, »ich werde sie pflegen, so gut ich kann.« —»Versuche nur, ob du sie nicht bewegen kannst, etwas zu
trinken, so dal3 sie von dem Gedanken abgelenkt wird, dal3 sie verdursten muf, flusterte Betsy, indem sie ging.

Bo setzte sich an Betsys Platz neben dem Bett. Es schien Gertrud ganz gleichgiltig zu sein, ob er eswar oder Betsy,
der bei ihr sal3. Sie redete doch fortwéhrend von dem Paradiesesbrunnen und lag da und malte sich aus, wie rein und
frisch und erquickend das Wasser von dort sein musse.

»Siehst du, Bo, ich kann Betsy nicht davon tiberzeugen, dafl3 das Wasser in dem Brunnen besser ist al's anderes Wasser
in der Stadt«, klagte sie. »Darum will sie mir nichts davon verschaffen.«

Bo sal’ daund starrte vor sich hin. »Ich sitze hier und denke daran, ob ich nicht nach Jerusalem hineingehen und etwas
von dem Wasser fur dich holen kdnnte«, sagte er.

Gertrud erschrak sehr und packte ihn am Rockdrmel, um ihn zuriickzuhalten. »Ach nein, daran muf3t du nicht denken.
Wenn ich mich tiber Betsy beklage, so geschieht es nur, weil ich so durstig bin. Ich weil3 sehr wohl, dal3 sie mir kein
Wasser aus dem Paradiesesbrunnen verschaffen kann. Mif3 Y oung erzdhlte uns ja, dal? die Mohammedaner ihn so
heilig halten, dal? sie nie einem Christen erlauben wirden, Wasser daraus zu schopfen.«

Bo sal3 eine Weile schweigend da, wahrend er fortfuhr, Uber die Sache nachzugribeln. »Ich kdnnte mich vielleicht als
Mohammedaner verkleiden«, sagte er.

»Du darfst nicht an so etwas denken,« sagte Gertrud, »dasist wirklich téricht von dir.« — Aber Bo wollte den Plan
nicht aufgeben. »Ich kénnte ja mit dem alten Schuster sprechen, der hier in der Kolonie sitzt und unser Schuhzeug
flickt. Ich glaube, der wirde mir seine Kleider leihen.«
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Gertrud lag ganz still und dachte nach. »Ist der Schuhmacher heute hier« fragte sie. — »Ja, er ist hier«, antwortete Bo.
—»Ach, es kann ja doch nichts daraus werden, seufzte sie.

»lch glaube, eswird am besten sein, wenn ich mich jetzt um die Nachmittagszeit auf den Weg mache: dann ist da
keine Gefahr, dal3ich einen Sonnenstich bekommex, sagte Bo. —»Aber bist du nicht schrecklich bange? Du mult
daran denken, dal3, wenn sie entdecken, dal3 du ein Christ bist, sie dich totschlagen.« —»Ach nein, ich bin nicht bange,
wenn ich mich nur ordentlich mit einem roten Fes und einem weif3en Turban auskleide, und wenn ich ein Paar
zerlumpte gelbe Pantoffeln an den Fiif3en habe und die Beinkleider in die Hohe streifte, so wie die Wassertrager es
tun.« —»Aber worin willst du denn das Wasser tragen?« — »lch nehme ein Paar von unseren grof3en kupfernen Eimern
und hange sie mir an einer Tracht Uber die Schultern«, antwortete Bo.

Er glaubte, dal3 Gertrud neues L eben bekomme bei der Aussicht, dal3 er hingehen und Wasser holen wolle, obwohl sie
noch Einwendungen machte. Aber schliefdlich ward es ihm auch klar, wie unméglich das ganze Vorhaben war. »Ach
Gott,« sagte er zu sich selbst, »wie kann ich nur daran denken, Wasser von dem Tempelplatz zu holen, den die
Mohammedaner so heilig halten, dal3 sie einem Christen kaum erlauben, ihn zu betreten. Die Brider hier in der
Kolonie wirden mir nicht einmal erlauben, es zu versuchen, wenn ich es auch noch so gern wollte, und es hat ja auch
gar keinen Zweck, denn esist ja sicher ebenso schlechtes Wasser in dem Paradiesesbrunnen wie in allen den andern.«

Wahrend er hierliber nachdachte, Uiberraschte esihn, dal3 Gertrud pl6tzlich sagte: »Um diese Zeit des Tages sind wohl
nicht viele Menschen auf der Stral3e.« — »Jetzt erwartet sie offenbar, dal? ich gehe,« dachte Bo, »nun habe ich mich
schon hineingeritten. Und Gertrud sieht so vergnugt aus, dald ich ihr nicht sagen mag, dal3 das Ganze unmdoglich ist.«

»Nein, da hast du recht«, sagte Bo zogernd. »Es wird sicher ales gut gehen, bisich an das Tempeltor komme, fallsich
da keinem von den Kolonisten begegne.« —»Meinst du denn, daf3 die es dir verbieten wiirden« fragte Gertrud und
sah ganz erschreckt aus. Bo hatte gerade die Absicht gehabt, etwas nach der Richtung anzudeuten, um sie von dem
Plan abzubringen, aber als er ihre Angst sah, konnte er es nicht Ubers Herz bringen. »Die sollen es schon lassen, es mir
zu verbieten«, erwiderte er munter. »Denn sie kdnnen mich nicht einmal erkennen, wenn ich als Wassertréger
verkleidet komme und mir die grof3en Eimer um die Beine baumeln.« Gertrud sah beruhigt aus. Ihre Gedanken
schlugen gleich eine andere Richtung ein. »Sind die Eimer denn so grof3« fragte sie. —»Ja, das kannst du mir
glauben, die sind grof3; das Wasser, das darin ist, kannst du in vielen Tagen nicht austrinken.«

Darauf lag Gertrud schweigend da, aber sie sah Bo mit Augen an, dieihn so innig anflehten, fortzufahren, dal3 er nicht
widerstehen konnte. »Innerhalb des Damaskustores wird es schlimmer fir mich werden«, sagte er. »lch weil3 kaum,
wieich durch das grofie Volksgewimmel hindurchkommen soll.« —»Aber die andern Wassertréger kénnen esja
doch«, wandte Gertrud eifrig ein. —»Ja, denn da sind ja nicht nur Menschen, da sind ja auch Kamelex, sagte Bo. Er
bemiihte sich, alle erdenklichen Hindernisse zu ersinnen. — »Glaubst du denn, daf3 du dort lange aufgehalten wirst?«
fragte die Kranke angstlich. Es erging Bo wie vorhin, er konnte sich nicht bewegen, Gertrud zu sagen, daf3 die ganze
Wanderung eine Unmdglichkeit sei. »Hétte ich Wasser in den Eimern gehabt, so hétte ich wohl warten mussen, aber
jetzt, wo sie leer sind, kann ich wohl zwischen den Kamelen hindurchschliipfen.«

Hier schwieg Bo wieder. Aber Gertrud streckte ihre ohnméchtige Hand aus und strich damit liebkosend tiber die seine.
»Esist so schén von dir, dal3 du Wasser fur mich holen willst«, sagte sie sanft.

»Ach Gott, hilf mir, hier sitze ich und bilde mir ein, daf? es sich machen 183t«, dachte Bo. Aber as Gertruds Hand
fortfuhr, die seine zu liebkosen, fuhr er fort, davon zu erzéhlen, wo er dann hingehen wollte. »Dann geheich
geradeaus, bisich an die Via Dolorosa komme, sagte er. — »Ja, da pflegen nie so viele Menschen zu sein«, sagte
Gertrud erfreut. — »Nein, da begegne ich wohl niemand weiter als einigen alten Nonnen, sagte Bo schnell. »Ich setze
meinen Weg ohne Hindernisse fort, bis ich an das Seraille und die Gefangnisse komme.«

Hier schwieg Bo von neuem, aber Gertrud lag noch immer da und streichelte ganz leise seine Hand. Es war gleichsam
eine stumme Bitte an ihn, fortzufahren. »Ich glaube wirklich, sie fuhlt den Durst weniger, nur, weil ich davon rede,
daldich ihr Wasser holen will«, dachte er. «Ich werde ihr wohl erzéhlen miissen, wie es mir dabei ergeht.

Dort unten an den Gefangnissen gerate ich wohl wieder ins Gedrange und in Menschengewimmel hinein, fuhr er
fort. »Denn die Polizei wird wohl wie gewohnlich mit einem Dieb herbeigeschleppt kommen, den sie ins Geféngnis
fahren will. Und dann bleiben jaimmer eine Menge Menschen stehen und reden dariiber.« —»Du gehst aber doch so
schnell du nur kannst voriiber?« sagte Gertrud. —»Nein, das kann mir nichts niitzen, denn dann wiirden siejaalle
gleich sehen, dald ich keiner von den Eingeborenen bin. Nein, ich bleibe stehen und lausche, als ob ich neugierig
darauf bin, zu erfahren, wie das Ganze zusammenhangt.« — »Aber wenn du doch nichts davon verstehen kannst< —
»Ach, so viel verstehe ich doch wohl, dal? es einer it, der gestohlen hat.

Wenn alle die Leute dann endlich begriffen haben, dal? sie nun nichts mehr von dem Dieb zu sehen bekommen, dann
lauft der Haufe auseinander, und ich gehe weiter. Jetzt brauche ich nur noch durch ein dunkles Torgewdlbe zu gehen,
dann bin ich gleich auf dem Tempelplatz. Aber ich bin sicher, dal3, gerade alsich Uber eins der Kinder
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hinwegschreiten will, das mitten auf der Straf3e liegt und schl&ft, mir ein Junge ein Bein stellt, so dal3 ich stolpere und
mir ein schwedischer Fluch entféhrt. Dann erschrecke ich mich nattirlich sehr und schiele nach den Kindern hindber,
um zu sehen, ob sie etwas gemerkt haben. Aber die liegen ganz gleichgtiltig und trége da und wélzen sich im Schmutz
herum.«

Gertruds Hand lag noch immer liebkosend auf Bos, und das machte ihn so tiber die MalZen glticklich, er ward so
angeregt davon, dal3 er hétte sagen und tun kénnen, was es auch sein mochte, nur, um ihr zu gefallen. Eswar, als ob er
einem Kinde Mérchen erzéhle, und er fing an, sich damit zu belustigen, seine Erzéhlung mit vielen wunderlichen
Abenteuern auszuschmiicken. »Nun mul3ich, so viel ich kann, aus diesem Gange machen,« dachte er, »denn es
amusiert sie offenbar, hinterher muf3 ich dann sehen, wie ich mich aus dem Ganzen herauswickle.«

»Ja, ich komme also in den Sonnenschein auf den grof3en, offenen Tempel platz hinaus,« sagte Bo, »und du kannst mir
glauben, dal3 ich im ersten Augenblick sowohl dich als auch den Brunnen und das Wasser, dasich holen soll, ganz
vergesse.« —»Was in aller Welt stof3t dir denn da zu?« fragte Gertrud und 1&chelte ihn an. —»Da stof3t mir gar nichts
zu«, erwiderte Bo mit grof3er Sicherheit. »Die Sacheist nur die, dal3 es hier so hell und schon ist und so voller Freuden
im Vergleich zu der schwarzen Stadt, aus der ich komme, dal3ich gar keine Lust zu etwas anderem habe, als
stillzustehen und mich umzusehen. Und dann ist daja die herrliche Omarmoschee, die auf einer Anhohe in der Mitte
liegt, und al die vielen Pavillons und Torgewdlbe und Treppengénge und tberdachten Brunnen, und dann all die
Erinnerungen! Ich denke daran, dal3 ich in dem alten Tempelhof der Juden stehe, da wiinsche ich, dal3 die grofen
steinernen Fliesen, mit denen der Platz gepflastert ist, reden und mir alles erzdhlen kdnnten, was sie erlebt haben.«

»Aber glaubst du nicht, dal3 es gefahrlich ist, wenn du so lange dort stehen bleibst, so fremd wie du aussiehst« fragte
die Kranke. —»Gertrud sehnt sich wohl danach, daf? ich mich beeilen soll und mit Wasser zu ihr komme, dachte Bo.
»Esist sonderbar, wie eifrig sieist, ganz, als glaube sie, dal3 ich mich wirklich auf dem Wege nach dem
Paradiesesbrunnen befinde.«

Aber eigentlich war es Bo so ergangen: er ging so vollsténdig in seiner Erzéhlung auf, dal3 er den ganzen Tempelplatz
vor sich sah und von seinen Erlebnissen erzahlte, als sei es wirklich alles geschehen.

»Ja, sehr lange bleibe ich auch nicht stehen«, erwiderte er. »Ich gehe an der Omarmoschee voriiber, und voriiber an
den grofen, schwarzen Zypressen, und hintiber auf die andere Seite, an dem grof3en Wasserbassin vorbei, von dem sie
sagen, dai} es das kupferne Gefald aus Salomons Tempel sein soll. Und Uberall, wohin ich komme, liegen Menschen
auf den Fliesen und lassen sich von dem Sonnenschein braten. An einer Stelle liegt ein Haufen Kinder, die spielen,
und an einer andern Stelle steht ein Haufen Tagediebe, die schlafen, und ein Derwischscheik sitzt an der Erde, mit
seinen Jingern um sich herum. Er beugt den Oberkérper hin und her, wdhrend er zu ihnen redet, und wéhrend ich
dastehe und ihnen zusehe, kann ich nicht unterlassen, bei mir selbst zu denken: >So hat Jesus gewl! 3 auch einmal auf
dem Tempel platz gesessen und seine Jiinger unterwiesen.« Gerade wie ich da stehe und daran denke, sieht der
Derwischscheik auf und richtet seinen Blick auf mich. Du kannst mir glauben, daf3 ich mich erschrecke; er hat grofie,
schwarze Augen, die einen Menschen durch und durch sehen kdnnen.« —»Wenn er nur nicht entdeckt, dal? du kein
richtiger Wassertrager bist«, sagte Gertrud. —»Ach nein, es scheint nicht so, daf? er sich Uber mich wundert, aber
gleich darauf muR3 ich an wirklichen Wassertrdgern voribergehen, die dastehen und Wasser aus einem Brunnen
heraufziehen. Sie rufen mich an, aber ich wende mich um und mache ihnen ein Zeichen, dal3ich in die Moschee
hinein will. Dann wird es ganz still hinter mir.« —»Ach, wenn sie nun entdecken, daf3 du kein Muselmann bist!« —
»|ch wende mich noch eéinmal um und sehe ihnen nach; aber sie stehen ganz still, den Riicken mir zugewendet, und
reden miteinander.« —»Sie haben vielleicht etwas erblickt, was noch merkwiirdiger ist als du! « — »Ja, das haben sie
wohl.«

»Dann bin ich endlich ganz dicht an der alten Moschee ElI Aksa angelangt, in der sich der Paradiesesbrunnen
befindet«, sagte Bo. »Und ich komme dicht an den beiden Pfeilern des Tores voriber, die so nahe beieinander stehen
und von denen man sich, wie du weil¥, erzahlt, dal3 nur ein Gerechter dazwischen hindurchgehen kann. Ja, sage ich zu
mir selbst, ich werde mich schon hiten, mich heute zwischen den Pfeilern hindurchzudrangen, wo ich im Begriff bin,
Wasser zu stehlen.« — »Wie kannst du doch nur so etwas denken,« unterbrach ihn Gertrud, »dasist doch das Beste,
das du in deinem ganzen Leben getan hast.« —

Gertrud lag nun da und lauschte in froher Erwartung. Sie hatte so heftiges Fieber, dai? sie Dichtung und Wirklichkeit
nicht mehr auseinander halten konnte, sondern fest Uberzeugt war, dald Bo sich wirklich auf dem Wege nach dem
Paradiesesbrunnen befand, um Wasser zu holen.

»Dann schllpfe ich aus den Pantoffeln heraus und gehe in die El-Aksa-Moscheex, fuhr Bo fort. Er fand, dal3 es
merkwrdig glatt ging, diese Geschichte zusammenzustellen; aber ihm graute vor dem Augenblick, wo er Gertrud
erzahlen muf3te, dald er ihr das Wasser in Wirklichkeit nicht verschaffen konne. »Und wenn ich dann da
hineingekommen bin, sehe ich gleich links den Brunnen in dem ganzen Wald von Saulen. Da hangt eine Winde mit
einem Strick und einem Haken dariiber, und esist keine Kunst, die Eimer hinunterzulassen und sie gefillt wieder
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heraufzuziehen. Und du kannst mir glauben, das Wasser, das ich aus dem Brunnen ziehe, ist das reinste, klarste
Quellwasser. >Sobald Gertrud dies Wasser zu sehen und zu schmecken bekommt, wird sie schon gesund werden,
denke ich bei mir selbst, wahrend ich die Eimer fille.«

»Ja, wenn du nur bald damit nach Hause kommen wolltest«, sagte Gertrud. — »Nun muf3t du wissen,« sagte Bo, »dal}
ich jetzt gar nicht so ruhig bin wie damals, alsich ankam. Jetzt, wo ich das Wasser habe, bin ich bange, es zu
verlieren. Und wie ich auf den Ausgang zugehe, werde ich immer éngstlicher, denn esist mir, als kdnnte ich Rufe und
Schreie héren.« —»Ach, was glaubst du doch nur, was da los sein kénnte?« fragte Gertrud, und Bo sah, dal3 sie ganz
blal3 vor Angst wurde. Aber Bos Phantasie hatte Fliigel bekommen, als er sah, wie interessiert Gertrud war, und er rief
aus: »Was dalosist? Das will ich dir sagen. Ganz Jerusalem kommt mir jetzt entgegen.«

Er hielt einen Augenblick den Atem an, alswollte er seiner Uberraschung und seinem Schrecken Ausdruck verleihen.
»Ja, sie haben sich erhoben, alle die, die da drauf3en auf den Fliesen lagen und sich sonnten, und nun stehen sie
drauf3en vor El Aksa und rufen, und ihre Rufe bringen Leute von allen Seiten herbei. Aus der Omarmoschee her
kommt der oberste Tempelvorsteher mit seinem grof3en Turban und seinem Fuchspelz gestiirzt, und aus dem Tor
heraus kommen Kinder, und aus allen Ecken und Winkeln des Tempel platzes kommen Tagediebe, die da gelegen und
geschlafen haben. Und ich sehe nichts vor mir als geballte Fauste und schreiende Minder und emporgehobene Arme.
Und vor meinen Augen ist ein dichter Wirrwarr von buntgestreiften Manteln und wogenden Gewandern und roten
Gurteln und gelben Pantoffeln, die auf die Erde stampfen.«

Bo warf Gertrud einen Blick zu, als er das erzdhite. Sie unterbrach ihn nicht mit Fragen, aber sie horte mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zu, und in ihrer Angst hatte sie sich ein wenig von dem Kissen erhoben.

»lch verstehe kein Wort von dem, was sie mir zurufen, was du dir wohl denken kannst«, fuhr Bo fort. »Aber so viel
kann ich doch begreifen, dal3 sie darliber zornig sind, dal? ein Christ gewagt hat, Wasser aus dem Paradi esesbrunnen
zu holen.« Gertrud sank ganz bleich auf das Kissen zuriick. »Ja, ich kann mir wohl denken, dal?3 du nicht mit dem
Wasser zu mir nach Hause kommen kannst,« sagte sie ganz tonlos.

»Nein, dasist nicht so leicht,« dachte er bei sich selbst. Aber als er ihren Kummer sah, ward sein Herz bewegt. »Ich
glaube wohl, daf? ich es so machen muf3, daf? das Paradieseswasser dennoch glicklich zu Gertrud gelangt«, dachte er.

»Nahmen sie dir denn das Wasser weg?« fragte Gertrud. —»Nein, zuerst stehen sie nur da und rufen; sie wissen wohl
selbst kaum, was sie wollen.« Bo schwieg ein wenig, er wufdte wirklich auch selber nicht, was er nun erfinden sollte,
um sich aus der Klemme zu ziehen, in die er sich hineingeritten hatte. Da kam ihm Gertrud zu Hilfe. »Ich hoffte, daf?
der Mann, der mit seinen Jingern dasal3, dich retten wirdex, sagte sie.

Bo atmete tief auf. »Nein, dal? du das erraten kannst!« rief er aus.

»|ch sehe nun, dal? der grof3e Moscheevorsteher mit dem feinen Fuchspel z anfangt, seinen Leuten Befehle zu
erteilen, fuhr er fort. »Und dann ziehen einige von ihnen ihre Dolche aus dem Gurtel und fahren auf mich ein. Esist
wohl ihre Absicht, mir gleich den Garaus zu machen. Aber sonderbarerweise bin ich gar nicht besorgt um mein
Leben. Ich bin nur besorgt, von dem Wasser zu verschitten. Und wahrend sie auf mich zustiirzen, setze ich natirlich
die Eimer an die Erde und stelle mich davor. Als sie mich dann ergreifen wollen, strecke ich meine Arme aus und
stol3e sie um. Sie sehen ganz erschreckt aus, wahrend sie zu Boden rollen; sie haben noch nie erfahren, was es heif,
mit einem Darlekarlier ins Handgemenge zu kommen.

Aber sie kommen ja gleich wieder auf die Beine, und es kommen mehrere hinzu. Und nun sind da so viele, dal3ich
deutlich sehen kann, dal3 sie Macht tiber mich gewinnen werden.« —»Aber jetzt sollst du sehen, jetzt kommt der
Derwischscheik, fiel ihm Gertrud in die Rede. Bo nahm sogleich den Gedanken auf. »Ja, er kommt ganz still und
wirdig gegangen, er sagt einige Worte zu der Volksschar, und gleich halten sieinne mit ihren Drohungen und
Angriffen.« —»Ja, ich weild wohl, was er dann tut«, sagte Gertrud. — »Er sieht mich mit einem klaren und ruhigen
Blick an«, sagte Bo. — »Ja, aber was dann?« — Bo strengte sich an, so sehr er konnte, um etwas zu erfinden, aber seine
Gedanken standen ganz till. »Ja, du hast es wohl schon erraten, sagte er, um Gertrud zu verlocken, wieder etwas zu

sagen.

Gertrud sah den ganzen Auftritt deutlich vor sich; sie war nicht einen einzigen Augenblick im Zweifel. »Dann schiebt
er dich zur Seite, sagte sie, »und sieht in die Wassereimer hinab.« —»Ja, gerade das tut er«, sagte Bo. —»Er sieht in
das Wasser des Paradiesesbrunnens hinab«, sagte Gertrud bedeutungsvoll. Ehe sie aber noch ein Wort mehr gesagt
hatte, hatte Bo, ohne selbst zu wissen wie, ihre Gedanken erraten, so dal3 esihm auf einmal klar wurde, wie sie sich
den Ausgang der ganzen Geschichte dachte. Er fing an, sehr eifrig zu erzéhlen:

»Du mufdt wissen, Gertrud, daf3 nichts als Wasser in den Eimern war, alsich sie aus El Aksa heraustrug, nichts weiter
alsklares Wasser.« —»Aber jetzt« — »Ja, jetzt, als sich der Derwisch dariiber beugt, seheich ein paar Zweige auf dem
Wasser schwimmen.« — »Ja,« sagte Gertrud, »ich wuldte ja, dal? das geschehen wirde. Und an den Zweigen sitzen ein
paar zusammengerollte graue Blétter; siehst du das nicht auch?« — »Ja, das seheich auch.« — »Er ist wohl eine Art

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2600

2605

2610

2615

2620

2625

2630

2635

2640

2645

Wundertéter, dieser Derwisch?«—»Dasist er gewil, sagte Bo. »Aber er ist auch gut und barmherzig.«

»Und nun beugt er sich nieder, nimmt die Zweige und hebt sie in die Hohe«, sagte Gertrud. »Und da entfalten sich die
Blétter und bekommen die schonste frische, griine Farbe.« —»Und dann bricht die ganze Volksschar in einen Schrel
des Entziickens aus«, beeilte sich Bo hinzuzufiigen. »Und mit den frischen Blé&ttern in der Hand geht der Derwisch zu
dem Vorsteher der Moschee. Er zeigt auf die Zweige, und er zeigt auf mich. Ich kann mir ja denken, was er sagt:
>Dieser Christ hat ja Blatter und Zweige aus dem Paradiesesbrunnen heraufgeholt, konnt ihr da nicht begreifen, dal3 er
unter Gottes Schutz steht, es kann nicht angehen, ihn totzuschlagen.<

Darauf tritt er auf mich zu, noch immer mit den schonen Blé&ttern in der Hand. Ich sehe, wie diese im Sonnenlicht
schimmern und die Farbe wechseln. Bald sind sie rot wie Kupfer und bald blau wie Stahl. Er hilft mir die Tracht auf
die Schultern und macht mir ein Zeichen, dal3 ich gehen soll. Und ich gehe so schnell, wie ich kann. Aber ich kann
nicht unterlassen, mich noch ein paarmal umzudrehen. Und immer noch steht er da und hélt die schimmernden Blé&tter
in die Hohe, und die Volksmenge steht ganz still und sieht ihn an. Und so bleibt er stehen, bisich ganz vom

Tempel platz heruntergekommen bin.«

»Ach, Gott segne ihn«, sagte Gertrud. Sie lag da und I&chelte Bo zu. »Und nun kommst du gut nach Hause mit dem
Wasser aus dem Paradiesesbrunnen?«

»Ja,« sagte Bo, »jetzt ist alle Gefahr Uberstanden, jetzt komme ich wohl gliicklich nach Hause.«

Im selben Augenblick erhob Gertrud erwartungsvoll den Kopf und l&chelte wieder. »Ach, lieber Gott, sie glaubt
sicher, dal3ich jetzt das Wasser hier habe«, dachte Bo, »es war schandlich von mir, sie so zu hintergehen. Sie stirbt
sicher, wenn ich ihr sage, dal3 nichts von dem Wasser hier ist, nach dem sie sich so sehnt.«

In seiner Verzweiflung ergriff er das Glas Wasser, das auf dem Tisch stand, dasselbe Wasser, das Betsy vorhin
Gertrud angeboten hatte, und reichte esihr. »Willst du nicht das Wasser aus dem Paradiesesbrunnen kosten, Gertrud?«
sagte er, und seine Stimme zitterte vor Erregung. Er war fast entsetzt, als er Gertrud sich im Bett aufrichten und das
Glas mit beiden Handen ergreifen sah. Sie trank die Halfte des Wassers mit grofer Begier. »Gott segne dich,« sagte
sie, »jetzt glaubeich, da3ich leben werde.« — »Du sollst gleich noch mehr haben«, sagte Bo. — »Ich mdchte gern, dal3
du auch den andern Kranken von dem Wasser abgibst, dal’ auch sie genesen, sagte Gertrud. — »Nein,« sagte Bo, »das
Wasser aus dem Paradiesesbrunnen ist nur fir dich. Das soll kein anderer kosten.« —»Aber du selbst, willst du denn
nicht schmecken, wie herrlich esist?« sagte sie. —»Ja, daswill ich«, sagte Bo. Er nahm das Glas aus Gertruds Hand,
drehte es so herum, dal3 seine Lippen die Stelle berlihrten, wo sie getrunken hatte, und sah Gertrud mit Augen an, die
vor Gluckseligkeit strahlten.

Aber ehe er noch das Glas geleert hatte, war Gertrud auf das Kissen zurtickgesunken und eingeschlafen, so leicht und
schnell wie ein Kind.

Ingmar | ngmar sson

An einem Sonntagnachmittag, als die Darlekarlier schon einundeinhalbes Jahr in Jerusalem waren, hatten sie sich mit
den andern Kolonisten zum Gottesdienst versammelt. Eswar kurz vor Weihnachten, und der Winter hatte begonnen,
aber der Tag war mild und warm, so dal3 die Fenster in dem grof3en Versammlungssaal offen stehen konnten.

Gerade als man mitten in einem von Sankeys Liedern war, hdrte man die Torglocke lauten. Es war ein sehr schwaches
und demutiges Lauten, eigentlich nur ein einzelner Schlag, und hétten die Fenster nicht offen gestanden, so hétte es
gewif3 niemand beachtet. Einer von den jungen Leuten, die der Tir zundchst sal3en, ging, um zu 6ffnen. Und dann
dachte niemand mehr daran, wer wohl gekommen sein mochte.

Nach einer Weile horte man schwere Tritte langsam und vorsichtig die Marmortreppe heraufkommen. Als der
Kommende die oberste Stufe erreicht hatte, machte er einen langen Aufenthalt. Es klang, als stehe er still und besinne
sich, ehe er mit groftem Zogern den Marmorboden in der grof3en, offenen Vorhalle vor dem Versammlungssaal
Uberschritt. Endlich hatte er seine Hand auf den Turgriff gelegt und driickte ihn nieder. Datat sich die Tur ungeféahr
einen viertel Zoll auf, und weiter schien sie sich nicht 6ffnen zu wollen.

Gleich als man die Schritte vernommen hatte, senkten die Darlekarlier unwillkirlich ihre Stimmen, um besser zu
héren, und nun wandten sich alle Gesichter dem Eingang zu. Diese vorsichtige Art, eine Tur zu 6ffnen, kannten sie
nur zu gut. Sie vergal3en ganz, wo sie waren, hatten pléotzlich ein Gefiihl, als séf3en sie daheim in Dalarnein einer ihrer
eigenen kleinen Stuben. Aber sie kamen schnell wieder zu sich und sahen in ihre Gesangbticher hinein.

Die Tur glitt jetzt langsam und lautlos auf, ohne daf? sich der, der sich drauRen befand, schon sehen lieR?, Uber das
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Antlitz von Karin Ingmarstochter und ein paar anderen huschte eine tiefe Rote wie eine rote Wolke hin, wéhrend sie
sich bemihten, die Gedanken zu sammeln und dem Gesang zu folgen. Aber die Ménner fingen an, lauter zu singen,
mit kré&ftigerem Bal3 als bisher, ohne sich daran zu kehren, ob sieim Takt waren.

Endlich, als sich die Tir ungefdhr eine viertel Elle getffnet hatte, erschien ein grof3er, hdllicher Mann, der sich durch
die enge Offnung zu klemmen suchte. Seine Haltung war sehr demiitig, und in seiner Angst, den Gottesdienst zu
stéren, wagte er nicht, ganz in den Saal hineinzukommen, sondern blieb mit gesenktem Haupte und gefalteten Handen
neben der TUr stehen.

Sein Anzug war aus feinem, schwarzem Tuch, aber er hing ihm in Beuteln und Falten um den Leib. Seine Hande, die
aus ein Paar zerknitterten Manschetten hervorsahen, waren grof3 und schwielig, mit dicken Adern unter der Haut. Er
hatte ein grof3es, sommersprossiges Gesicht mit ganz weil3en Augenbrauen, eine stark vorstehende Unterlippe und
einen scharfen Zug um den Mund.

Im selben Augenblick, als der Neuangekommenein die TUr trat, erhob sich Ljung Bjorn von seinem Platz und sang
stehend weiter, und in der néchsten Sekunde erhoben sich alle Darlekarlier, alt und jung, ebenso wie Ljung Bjérn. Sie
hielten noch immer die Gesichter Uber das Buch gesenkt, und kein L&cheln verklarte sie. Nur hin und wieder schlich
ein verstohlener Blick zu dem Mann an der TUr hinliber. Aber der Gesang wurde auf einmal stérker, gleichsam wie ein
Feuer von einem Windhauch angefacht wird. Die vier Ingmarstochter, die alle schdne Singstimmen hatten, fuhrten an,
und es kam ein Jubel und ein Schwung in den Gesang wie nie zuvor.

Und die Amerikaner sahen erstaunt die Darlekarlier an, denn ohne es selbst zu wissen, hatten sie alle angefangen,
schwedisch zu singen.

2. Buch

Barbro Svenstochter

Am Tage nach Ingmars Ankunft in Jerusalem sal’ Karin Ingmarstochter alein in ihrer Stube, wie sie zu tun pflegte.
Den ganzen vorhergehenden Abend war sieinihrer Freude, Ingmar wiederzusehen, im Versammlungssaal geblieben
und hatte teil an der Unterhaltung genommen. Aber jetzt war die Verstimmung wieder Uber sie gekommen, sie sal3
aufrecht in Halvors Lehnstuhl und starrte vor sich hin, die Hande im Schol3.

Datat sich die Tur auf, und Ingmar trat herein. Karin bemerkte ihn nicht, ehe er dicht neben ihr stand. Sie ward
verlegen dariber, dal3 der Bruder, as er kam, sie so ganz mii3ig dasitzen sah; tiefe Rote bedeckte ihr Antlitz, und sie
griff eifrig nach einem Strickstrumpf.

Ingmar setzte sich auf einen Stuhl und blieb still sitzen, ohne Karin anzusehen. Ihr fiel jetzt ein, dal3 sie an dem
vorhergehenden Abend nur mit ihm dartiber geredet hatte, wie esihnen selbst hier in Jerusalem ergangen war, und daf3
niemand etwas Uber ihn, Ingmar, erfahren hatte, oder warum er sie aufgesucht hatte. »Das will er mir jetzt wohl
erzahlen«, dachte sie.

Ingmar bewegte die Lippen ein paarmal, wie um eine Unterhaltung zu beginnen, aber er brachte keinen Laut hervor.
Wahrenddessen sal? Karin da und sah ihn an. »Esist doch wirklich schrecklich, wie alt er geworden ist«, dachte sie.
»Vater hatte keine tieferen Runzeln in der Stirn trotz seines Alters. Entweder mul3 Ingmar krank gewesen sein, oder
auch er hat etwas sehr Ernstes durchgemacht, seit ich ihn zuletzt gesehen habe.«

Karin dachte dartiber nach, was Ingmar wohl begegnet sein kdnne. Sie hatte eine unklare Erinnerung, als wenn die
Schwestern einmal aus einem Brief vorgelesen hatten, was ihn betraf, aber sie war so in ihren eigenen Kummer
vertieft gewesen, dal3 alles, was in der Aul3enwelt geschehen war, an ihr vorbeigegangen war, als gehe es sie nichts an.

Sie versuchte nun auf ihre vorsichtige Art, Ingmar zu bewegen, ihr zu erzdhlen, wie esihm ergangen sei, und warum
er nach Jerusalem gereist war.

»Esist gut, daf’ du zu mir kommst, damit ich ein wenig Bescheid dartiber erhalte, wie es daheim im Dorf steht«, sagte
sie. —»Ja,« erwiderte Ingmar, »ich dachte wohl, dal3 da allerlei ist, worliber du gern Bescheid haben mochtest.« — »Es
ist jaimmer bei uns daheim so gewesen,« sagte Karin und sprach langsam wie jemand, der sich Miihe gibt, sich etwas
ins Gedachtnis zurtickzurufen, was ihm schon lange aus den Gedanken entschwunden ist, »dal3 sie einen haben
muissen, nach dem sie sich richten kdnnen; erst war es Vater, und dann war es Halvor, und eine ganze Zeitlang war es
der Schulmeister. Ich habe dartiber nachgedacht, wer es jetzt wohl sein mag.« Kaum hatte Karin diese Frage an
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Ingmar gerichtet, als er die Augen niederschlug und sitzen blieb, ohne eine Miene zu verziehen. »Vielleicht ist der
Pfarrer jetzt der Leitende bei euch geworden?« riet Karin. Ingmar sal3 da, steif wie ein Pfahl, und antwortete noch
immer kein Wort. Aber Karin fuhr fort: »lch habe mir gedacht, dal? jetzt wohl Ljung Bjorns Bruder, Peter, der erste
Mann im ganzen Kirchsprengel ist.« Aber auch diesmal blieb Ingmar die Antwort schuldig. »Ich weil3 ja,« begann sie
von neuem, »dal} es Sitte war, dal sich die Leute nach dem Herrn auf dem Ingmarshofe richteten, aber man kann ja
nicht verlangen, dai3 sie sich von jemand leiten lassen sollen, der so jung ist wie du.« Sie hielt inne, und endlich gab
Ingmar eine Antwort. —»Du weif3t ja, dal3ich zu jung bin, um in den Gemeinderat und den Amtsrat gewahlt zu
werden.« —»Man kann jaauch Einfluld auf die Leute haben, ohne so viele Ehrendmter zu haben, sagte Karin. — »Ja,«
erwiderte Ingmar, »das kann man auch.«

AlsIngmar dies sagte, durchzuckte Karin ein Gefiihl der Freude. »Ach,« dachte sie, »ich mache mir ja nichts mehr aus
alle diesem, aber sie konnte es doch nicht lassen, sich darliber zu freuen, dal3 die alte Macht und das ate Ansehen der
Familie auf Ingmar Ubergegangen war. Sie richtete sich auf und sprach mit selbstbewuf3terem Ton als bisher: »Ich
erwartete ja, daid die Leute verninftig werden und einsehen wiirden, dal3 es richtig von dir war, den Hof zu
Ubernehmen.« Ingmar sah Karin mit einem langen Blick an. Er verstand, was hinter ihren Worten lag. Sie hatte
geflrchtet, dald er unter der Verachtung des Dorfes hatte leiden miissen, weil er Gertrud im Stich gelassen hatte. »Gott
hat mich nicht auf die Weise gestraft«, sagte er.

»Wenn es das nicht ist, so muf3 es irgendein anderes schweres Ungllick sein, das ihn getroffen hat«, dachte Karin, und
sie mufdte lange stumm dasitzen und nachgriibeln; nur mit grof3er Mihe arbeitete sie sich in die Gedanken und
Gefuihle hinein, die siein der alten Heimat gehabt hatte.

»lst dairgend jemand im Kirchsprengel, der an unserer Lehre festgehalten hat« fragte Karin. — »Hochstens einer oder
zwei, mehr sicher nicht.« — »lch habe mir immer gedacht, dal3 noch an mehrere der Ruf Gottes ergehen wirde, damit
sie unsfolgten«, sagte sie und sah Ingmar mit forschendem Blick an. — »Nein,« sagte Ingmar, »es sind nicht mehr
berufen worden, soviel ich weil3.« —»Gestern, asich dich sah, dachte ich, dal3 dir vielleicht Gottes Gnade widerfahren
sei«, sagte Karin. —»Nein, aus dem Grunde bin ich nicht hierher gekommen.«

Karin schwieg eine Weile, ehe sie wieder mit ihren Fragen begann. Sie fragte jetzt zurtickhaltender, gleichsam, als
furchte sie sich vor der Antwort, die sie erhalten kénne. »Jetzt denkt wohl niemand daheim mehr an uns, die wir
fortgezogen sind?« — Hierauf antwortete Ingmar wieder mit einer gewissen Verlegenheit. »Man trauert ja nicht mehr
so sehr wie im Anfang.« —»So, hat man um uns getrauert?« sagte Karin. »lch dachte, es wére nur eine Erleichterung
gewesen, uns loszuwerden.« — »Ja, wahrlich hat man getrauert und euch entbehrt, alsihr gereist waret«, sagte Ingmar
eifriger. »Es wéhrte lange, ehe eure Nachbarn sich an die gewohnen konnten, die an eure Stelle eingezogen waren. Ich
weil3, dai3 Bérs Berit Perstochter, die Nachbarin von Ljung Bjérn, jeden Abend im Winter hinging und um das Haus
herumschlich, wo er gewohnt hatte.« — Karins néchste Frage kam sehr zégernd. »Dann ist wohl Bors Berit digjenige
gewesen, die am meisten von allen getrauert hat?« — »Ach nein,« erwiderte Ingmar mit harter Stimme. »Dawar einer,
der jeden Abend im Herbst, wenn die D&mmerung hereinbrach, den Fluf? bis zum Schulhause hinaufruderte und sich
auf einen Stein am EIf hinsetzte, wo Gertrud bei Sonnenuntergang zu sitzen pflegte.«

Jetzt glaubte Karin zu wissen, warum Ingmar so gealtert war, und sie beeilte sich, den Gegenstand des Gespréachs zu
wechseln. »Besorgt nun deine Frau den Hof, wahrend du fort bist?« fragte sie. — »Ja,« antwortete Ingmar. — »Ist sie
eine tuchtige Hausfrau?« fuhr Karin fort. — »Jax, antwortete Ingmar wieder. Karin strich ihre Schiirze mit der Hand
glatt, ehe sie von neuem sprach. Eswar ihr jetzt, as entsinne sie sich, dal? die Schwestern erzaéhlt hatten, dafld kein
gutes Verhdltnis zwischen Ingmar und seiner Frau bestehe. — »Habt ihr keine Kinder« fragte sie zuletzt. — »Nein,«
sagte Ingmar, »wir haben keine Kinder.« Nun geriet Karin ins Stocken. Sie gléttete und gléttete an ihrer Schirze. Sie
konnte sich nicht Gberwinden, Ingmar geradeaus zu fragen, warum er gekommen war. So etwas war niemals Sitte auf
dem Ingmarshof gewesen. Dakam ihr Ingmar selbst zur Hilfe.

»Barbro und ich wollen uns scheiden lassen«, sagte er mit harter Stimme. Karin fuhr auf; plotzlich war sie wieder
ganz die Alte von daheim, als sie a's Hausmutter auf dem Ingmarshof sal3. Sie dachte an nichts weiter als an ihre alten
Gefuihle und Vorurteile. — »Gott bewahre deinen Mund, rief sie aus. »Niemals hat sich jemand in unserer Familie
scheiden lassen.« — »Es ist bereits geschehen, sagte Ingmar. »Auf dem Herbstthing sind wir auf ein Jahr von Haus
und Bett geschieden. Wenn das Jahr um ist, miissen wir um richtige Scheidung einkommen.« — »Was hast du nur
gegen sie?« fragte Karin. »Du kannst doch nie eine bekommen, die wohlhabender und ansehnlicher ist.« —»lch habe
nichts gegen siex, sagte Ingmar ausweichend. — »Will sie sich denn scheiden lassen?« — »Ja,« sagte Ingmar, »sie will
sich scheiden lassen.« —»Waérst du gegen sie gewesen, wie du solltest, so hétte sie keine Scheidung verlangt«, sagte
Karin heftig.

Karin umklammerte fest den Arm ihres Lehnstuhles. Sie befand sich in heftiger GemUitserregung, das konnte man
namentlich daran merken, da3 sie pl6tzlich anfing, von Halvor zu sprechen. »Esist gut, dal3 VVater und Halvor tot sind,
so dald sie dies nicht erleben«, sagte sie. —»Ja, esist gut fur alle die, die tot sind«, sagte Ingmar.
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»Und jetzt bist du Gertruds wegen gekommen! « rief Karin aus. Ingmar erwiderte nichts, er senkte nur den Kopf. »Es
wundert mich nicht, daf3 du dich schamst«, sagte die Schwester. — »lch habe mich mehr an dem Tage geschdmt, wo
die Auktion auf dem Ingmarshofe abgehalten wurde.« — »Was meinst du, das die L eute dazu sagen werden, dal3 du
hinausreist und um eine neue freist, ehe du richtig von der ersten geschieden bist?« —»Dawar keine Zeit zu
verlieren,« sagte Ingmar sanftmditig, »ich war gezwungen, hierher zu reisen, um mich Gertruds anzunehmen. Es kam
ein Brief zu uns daheim, in dem stand, dal? sie nahe daran wére, den Verstand zu verlieren.« — »Darum brauchtest du
dich nicht zu kiimmern,« sagte Karin heftig, »hier sind Leute, die Gertrud besser in Obhut nehmen kdnnen, als du es
kannst.«

Sie schwiegen beide eine Weile, dann erhob sich Ingmar. »Ich hatte einen andern Ausgang von dieser Aussprache
erwartet«, sagte er. Und es lag jetzt eine solche Wirde tber ihm, dafd Karin unwillkirlich einen &hnlichen Respekt vor
ihm empfand wie einst vor dem Vater. »lch habe Gertrud und Storms grof3es Leid zugeflgt, Storms, die wie Vater und
Mutter gegen mich gewesen sind. Jetzt glaubte ich, wirdest du mir behilflich sein, mein Unrecht wieder
gutzumachen.« — »Du machst es nur schlimmer, wenn du deine rechtméaf3ig angetraute Frau verl&fdt«, sagte Karin
heftig. Sie suchte ihren Zorn mit bosen Worten am Leben zu erhalten, sie fing an zu befiirchten, Ingmar kénne sie
dahin bringen, die Sache mit seinen Augen zu sehen. Ingmar antwortete nichts auf das, was sie von seiner Frau sagte,
er erwiderte nur: »lch glaubte, es sei nach deinem Sinn, wenn ich versuchte, Gottes Wege zu gehen.« —»Verlangst du
von mir, dal3 ich sagen soll, du gehst Gottes Wege, wenn du Weib und Haus verl&it, um deiner Liebsten
nachzulaufen?«

Ingmar ging still auf die Tur zu. Er sah mide und unglucklich aus, zeigte aber keinen Zorn; er sah nicht auswie
jemand, der von einer grofien, unwiderstehlichen Leidenschaft getrieben wird. »L ebte Halvor jetzt, so weil3ich, dal er
dir raten wiirde, heimzureisen und dich mit deiner Frau zu vershnen, sagte Karin. —»Die Zeit ist voriber, wo ich
nach dem Rat der Menschen fragte«, sagte Ingmar. Karin erhob sich jetzt auch; sie ward wieder erbost Gber Ingmar,
weil Ingmar andeutete, dal? er auf Gottes Wegen wandle. »lch glaube nicht, dal’ Gertrud noch auf die Weise an dich
denkt wie friher«, rief sie aus. — »Ich weif3 wohl, daf? niemand hier in der Kolonie an Ehe denkt«, sagte Ingmar. »Aber
ich will esjetzt trotzdem versuchen.« — »Ja,« unterbrach ihn Karin, »du brauchst dir nichts daraus zu machen, was
wir, diewir zu der Gemeinde gehtren, einander gelobt haben, aber vielleicht wird es mehr Eindruck auf dich machen,
wenn ich dir erzéhle, dal3 Gertrud ihren Sinn jetzt wahrscheinlich einem andern zugewandt hat.«

Ingmar stand jetzt neben der Tur. Als er Karins Worte horte, blieb er stehen und tastete, als kdnne er das Schlof3 nicht
sehen; er wandte sein Gesicht nicht nach ihr um. Es wahrte eine Weile, dann nahm Karin ihre Worte zurlick. »Gott
soll mich bewahren, zu sagen, daf3 jemand von uns einen andern Menschen mit fleischlicher Liebe lieben kdnne,«
sagte sie, »aber ich glaube, dal’ Gertrud jetzt den geringsten Bruder hier in der Kolonie mehr liebt als dich, der du
aul3erhalb derselben stehst.«

Ingmar seufzte tief, 6ffnete schnell die Tur und ging von dannen.

Karin Ingmarstochter sal3 eine Weile in tiefem Schweigen da, dann erhob sie sich, gléttete ihr Haar, band ihr Kopftuch
um und ging, um mit Mrs. Gordon zu reden.

Karin erzdhlte ihr gerade heraus, warum Ingmar gekommen sei. Sieriet der Vorsteherin, Ingmar nicht in der Kolonie
zu lassen, wenn sie sich nicht der Gefahr aussetzen wolle, eine von den Schwestern zu verlieren. Aber nun traf es sich
so, daf3, wahrend Karin sprach, Mrs. Gordon am Fenster sal3 und in den Hof hinabsah, wo Ingmar an einer Wand
gelehnt stand und hilfloser und elender aussah denn je zuvor. Daflog gleichsam ein Lécheln Uber Mrs. Gordons
Antlitz.

Sie erwiderte Karin, daf3 sie sehr ungern jemand aus der Kolonie vertreiben wolle. Am allerwenigsten einen, der von
so weit hergekommen war und so viele nahe Verwandte unter den Kolonisten habe. »Falls Gott Gertrud nun eine
Prifung gesandt habe,« sagte sie, »so miisse sie sich wohl in acht nehmen, sie daran zu hindern, sie durchzumachen.«

Karin war Uberrascht Uber diese Antwort. In ihrem Eifer trat sie ndher an Mrs. Gordon heran und kam so nahe an das
Fenster, dal3 sie sehen konnte, Gber wen Mrs. Gordon léchelte. Aber Karin ihrerseits sah nur, wie sehr Ingmar dem
Vater dhnlich geworden war, der mehr war als alle andern und kltiger und tlichtiger als alle Menschen.

»Ja, ja,« sagte sie, »lhr kdnnt ihn auch gern hierbleiben lassen, denn er wird schon dafiir sorgen, dal? es so kommt, wie
er will.«

Am Abend dieses Tages waren die meisten von den Kolonisten in dem grof3en Saal versammelt. Dort war es dul3erst
vergnuglich und traulich. Einige sal3en da und sahen dem Spiel der Kinder zu, andere sprachen zusammen dartiber,
was sieim Laufe des Tages erlebt hatten, andere riickten in einer Ecke zusammen und lasen aus amerikanischen
Schriften vor. AlsIngmar Ingmarsson den grof3en, hell erleuchteten Saal und die vielen frohen und vergniigten
Menschen sah, konnte er nicht umhin zu denken: es herrscht kein Zweifel, dal3 die Darlekarlier sich hier zufrieden
fuhlen und sich nicht nach der Heimat sehnen. Diese Amerikaner verstehen sich viel besser darauf, das Leben sich und
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andern behaglich zu machen, als wir estun. Ich begreife wohl, dal? dies gute Zusammenleben bewirkt, dal3 die
Kolonisten allen Kummer und alle Entbehrungen ertragen konnen. Esist jawahr, dal3 die, die friiher einen ganzen Hof
hatten, sich jetzt mit einem Zimmer begniigen miissen. Aber daflir haben sie dann auch wieder viel mehr Freude und
Heiterkeit. Und dann haben sie eine unglaubliche Menge gesehen und gelernt. Ich will gar nicht von den Erwachsenen
reden, aber ich glaube, hier ist nicht ein noch so kleines Kind, das nicht viel mehr wildte alsich.

Mehrere von den Bauern kamen zu Ingmar heran und fragten ihn, ob er nicht meine, dal3 sie es hier gut hatten. »Jac,
sagte Ingmar. Er konnte nichts anderes sagen. »Du meintest wohl, wir wohnten in Erdhéhlen, sagte Ljung Bjorn. —
»Ach nein, dai es nicht so schlimm war, das wufdte ich doch«, erwiderte Ingmar. —»Wir haben sagen hdren, dal3 sie
das Gerticht daheim verbreitet haben.«

An diesem Abend wurde Ingmar von allen viel ausgefragt, wie es daheim stehe. Einer nach dem andern kam zu ihm
heran und setzte sich neben ihn und fragte nach seinen néchsten Angehdrigen. Fast alle fragten nach der alten Eva
Gunnarstochter. »Sie ist munter und gesund,« sagte Ingmar, »niemals kommt sie mit einem Menschen zusammen,
ohne dal3 sie nicht Uber die Hellgumianer herfallt.«

Ingmar bemerkte einen jungen Mann, der sich den ganzen Abend in seiner N&he hielt, ohne mit ihm zu reden. »Wer
kann das nur sein, der mir so ahnlich ist,« dachte Ingmar, »und warum sieht er wohl so bose aus, als ob er Lust hétte,
mich zur TUr hinauszuwerfen?« Schliefdich fiel ihm ein, dal? es sein Vetter sein musse, der mehrere Jahrein Amerika
gewohnt hatte.

Ingmar trat an Bo heran und grif3te ihn von seinen Eltern. Bo stellte zuerst einige Fragen Uber sein Heim, und dann
wollte er gern wissen, wie es dem Schulmeister ginge. Jetzt wurde es ganz still im Kreise um Ingmar herum. Ingmar
sah, dal3 ein paar von den andern Bo anstief3en, damit er von etwas anderem reden solle. Ingmar antwortete ganz
ruhig, dai’ es dem Schulmeister gut ginge, dal? er im néchsten Jahre seinen Abschied von der Schule nehmen wolle,
und dann flgte er hinzu: »Es freut mich zu héren, dal? du noch an Storm denkst, obwohl er in der Schule immer so
streng gegen dich gewesen ist.« Alle fingen an zu lachen, denn sie erinnerten sich sehr wohl, wie haufig Storm Uber
Bos Dummheit ggjammert hatte. Bo drehte sich auf dem Absatz herum und ging hinaus, ohne noch weitere Fragen zu
stellen.

Der alte Korporal Félt hatte, wie gewohnlich, eine Schar Kinder um sich versammelt und erzéhlte ihnen Geschichten.
Ingmar hatte Falt nicht gesehen, seit er ein Kinderfreund geworden war; er verwunderte sich und trat ndher, um zu
horen, was Félt den Kleinen zu erzahlen haben kdnne. Da horte er, dald der Alte erzéhlte, dal3 er einstmalsin seiner
Jugend in einer Donnerstagnacht an die Kirchentir geklopft und die Toten heraufbeschworen habe.

Maérta Ingmarstochter sah die Kinder an, die rings um Falt herum sal3en, und sah, dal3 sie bleich vor Schrecken waren.
»Pfui, Félt«, sagte sie strenge. »Du solltest den Kindern nicht solche Spukgeschichten erzdhlen; erzéhle ihnen lieber
etwas, das nutzlich und lehrreich ist.«

Der Alte sal? eine Weile da und sann nach, dann sagte er: »lch glaube, ich will ihnen erzahlen, was meine Mutter mir
erzahlte, as sie mir abgewohnen wollte, schlecht gegen die Tiere zu sein.«

»Ja, tu das«, sagte Mérta Ingmarstochter und ging davon. Ingmar aber blieb stehen und horte zu.

»Daheim in Dalarne,« sagte Falt, »liegt ein Hof, der heif3t der Trauerhligel, und der hat seinen Namen daher
bekommen, dal3 dort einstmals ein schlechter und gottloser Mann wohnte.«

Kaum hatte Falt dies gesagt, als Ingmar zusammenzuckte. Er trat ein paar Schritte ndher, um besser zu horen.

»Er tat nie etwas anderes a's mit Pferden handeln«, fuhr Falt fort. »Er reiste von einem Markt zum andern, um Pferde
zu tauschen, und er war sehr schlecht gegen die Tiere. Er hatte auch eine Menge Spitzbubenstreiche mit ihnen vor.
Bald malte er Pferden, von denen die Leute wufl3ten, dal3 sie einen Koller hatten, eine weil3e Blesse auf die Stirn, damit
man sie nicht wiedererkennen sollte, bald gab er alten, ausgedienten Kracken Sachen zu fressen, die sie fir eine Weile
fett und blank machten, gerade so lange, als er gebrauchte, um sie zu vertauschen. Am schlimmsten handelte er gegen
seine Pferde, wenn er sie zur Probe vorfuhr. Dann ward er von einer Art Raserel ergriffen, und er schlug und peitschte
auf die Pferde los, so dalf? sie wie geschunden wurden und man nach jedem Schlag das blutige Fleisch auf dem Riicken
sah.

Einmal war dieser Mann einen ganzen Tag auf dem Jahrmarkt gewesen, ohne einen Tauschhandel zustande bringen zu
konnen. Es kam teils davon, dal die Leute so oft von ihm angefiihrt worden waren, dal3 sie sich firchteten, etwas mit
ihm zu tun zu haben, und teils war das Pferd, das er an diesem Tage vertauschen wollte, so alt und elend, dal? niemand
es haben wollte. Er jagte das arme Tier im wildesten Galopp durch das V olksgedrange hin und her, hieb mit der
Peitsche darauf los, so dal3 ihm das Blut herniedertropfte, aber je mehr er esvorzeigte, je weniger Lust hatten die
Leute, mit ihm zu handeln.

Alses Abend wurde, sah er jaein, dald er an diesem Tage kein Geschéft wiirde abschlief3en kénnen. Ehe er nach
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Hause fuhr, wollte er jedoch noch einen letzten Versuch machen, er fuhr das Pferd mit so rasender Schnelligkeit tber
den Marktplatz, dai3 die Leute meinten, es miisse jeden Augenblick stiirzen. Aber wéhrend er am allerwildesten
dahinjagte, erblickte er einen Mann, der ein schones, schwarzes Fiillen vor seinen Wagen gespannt hatte und ebenso
schnell fuhr wie er selbst, ohne dafi3 es jedoch dem Pferd die geringste Anstrengung zu verursachen schien.

Kaum hielt der Pferdehandler und sprang vom Wagen ab, as der Mann, der das gute Pferd fuhr, auf ihn zukam. Er
war klein und schméchtig, schmal im Gesicht und mit einem spitzen Bart unter dem Kinn. Er war ganz schwarz
gekleidet, und der Pferdehandler konnte weder aus der Farbe noch aus dem Schnitt seiner Kleider erraten, aus
welchem Kirchsprengel er stammite.

Der Pferdehdndler entdeckte bald, dal’3 der Bauer sehr einféltig war, und er erzahlte, er habe daheim ein braunes Pferd,
und er wolle das schwarze gern vertauschen, um zwei von derselben Farbe zu bekommen. —>Das Pferd, das du fahrst,
wurde sehr gut in der Farbe passen,«< sagte er, »ich hétte wohl Lust dazu, wenn es sonst taugt. Aber du mufét redlich
sein und mir kein schlechtes Pferd aufhangen, denn von nichts in der Welt verstehe ich so wenig wie vom
Pferdehandel .«

Und die Sache endete natirlich damit, dal? der Pferdehandler ihm seine alte Kracke Uberlief3 und das gute Fiillen statt
dessen bekam. Nie im Leben hatte er ein so wohlgestaltetes Tier eingespannt. —>Noch nie hat ein Tag fir mich so
schlecht begonnen und so gut geendet<, sagte er, als er sich auf den Wagen setzte, um nach Hause zu fahren.

Er hatte es nicht weit vom Marktplatz bis zu seinem Hause. Er kam noch in der D&mmerung heim. Als er durch das
Hoftor fuhr, sah er, dal3 ein Teil seiner alten Freunde, Pferdehandler aus mehreren Kirchsprengeln, drauf3en vor
seinem Hause standen und ihn erwarteten. Sie waren in bester Laune, und als er gefahren kam, fingen sie an zu jodeln
und Hurra zu rufen und lachten dabei ganz unbandig.

>Woruber lacht ihr denn so, gute Leuten fragte der Pferdehandler und hielt sein Pferd an.

»Ja,« sagten sie, >wir haben auf dich gewartet, um zu sehen, ob es dem Kerl gelingen wiirde, dir sein blindes Fillen
anzuschnacken. Wir begegneten ihm, als er auf den Markt fuhr, und da wettete er mit uns, daf? er dich schon foppen
wirde.<

Der Pferdehandler sprang vom Wagen, stellte sich vor das Pferd und versetzte ihm einen furchtbaren Schlag mit dem
Peitschenschaft gerade mitten zwischen die Augen. Das Tier machte keine Bewegung, um dem Schlag auszuweichen.
Die Manner hatten recht, es war vollsténdig blind.

Da geriet der Pferdehandler in eine solche Wut und Verzweiflung, dal3 er ganz von Sinn und Verstand war. Wahrend
die Kameraden fortfuhren, ihn zu verhéhnen, spannte er das Pferd aus, nahm die Ziigel und zwang es einen steilen
Hugel hinan, der hinter dem Hause lag. Er schnal zte mit den Lippen und knallte mit der Peitsche, und das Pferd trabte
schnell vorwaérts; aber als sie auf den Hugel hinaufkamen, blieb es stehen und wollte nicht weitergehen. Da oben war
eine Schlucht in dem Higel, und darunter war eine Kiesgrube von unermefdicher Breite und Tiefe, aus der die ganze
Gegend seit vielen Jahren Kies geholt hatte. Das Pferd muf3te gemerkt haben, dal3 die Erde untergraben war, denn auf
einmal wollte es nicht weiter. Der Mann peitschte darauflos und trieb das Pferd vorwaérts. Das Pferd wurde immer
angstlicher, es stellte sich auf die Hinterbeine, aber vorwérts wollte es nicht. Endlich, als es sich nicht weiter zu helfen
wufldte, machte es einen langen Sprung, als glaube es, dal? es nur ein Graben sei, Uber den es hinuberspringen sollte,
und hoffe, auf die andere Seite zu gelangen. Aber dawar keine andere Seite, die es erreichen konnte, und al's es nicht
Fuf? fassen konnte, stief3 es einen lauten und entsetzlichen Schrei aus, und im néchsten Augenblick lag es mit
gebrochenem Hals auf dem Boden der Grube. Der Pferdehdndler sah sich nicht einmal nach dem Tier um, er kehrte zu
seinen Freunden zuriick. —>Nun, habt ihr jetzt aufgehort zu lachen,« sagte er, >macht jetzt, dal3 ihr fortkommt, und
erzahlt ihm, mit dem ihr gewettet habt, wie es seinem Fllen ergangen ist.<

Aber seht, Kinder, hiermit ist die Geschichte nicht aus«, fuhr Félt fort. »Nun sollt ihr héren, was weiter geschah.
Einige Zeit darauf bekam die Frau des Mannes einen Sohn, und es war einer von den Armsten, die ihren Verstand
nicht haben, und obendrein war er blind. Und nicht genug damit, sondern alle Sohne, die ihm seine Frau gebar, waren
blind und blédsinnig. Aber die Téchter waren schén und klug und verheirateten sich gut.«

Ingmar war die ganze Zeit regungsl os stehen geblieben und hatte wie gebannt gelauscht. Jetzt machte er eine
Bewegung, alswolle er sich losreif3en, aber as der Alte fortfuhr, blieb er stehen. »Und auch damit ist es noch nicht
genuge, sagte der Alte noch einmal. »Aber as die verheirateten Tochter Kinder bekamen, waren auch ale ihre Sthne
blind und blédsinnig, aber die Tochter waren schén und wohlgestaltet und hatten einen vorziglichen Verstand.

Und so ist es bis auf den heutigen Tag gegangen, fuhr der Alte fort; »alle, die sich mit Téchtern aus dieser Familie
verheirateten, haben Sthne bekommen, die Idioten sind, und darum nennen die L eute den Hof den Trauerhiigel, und
einen andern Namen wird er wohl nie wieder bekommen.«

Als Félt seine Geschichte beendet hatte, trat Ingmar plétzlich zu Ljung Bjorn hin und fragte, ob er ihm Feder und
Papier verschaffen kbnne. Bjorn sah ganz erstaunt aus. Ingmar strich sich Gber die Stirn und sagte, er habe einen
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wichtigen Brief zu schreiben. Er habe es den ganzen Tag hindurch vergeben, aber wenn er noch heute abend schreiben
konne, wurde er ihn morgen mit dem ersten Zug abschicken konnen.

Ljung Bjorn schaffte ihm das Verlangte, und damit Ingmar ungestort sitzen konne, ging er mit ihm in die
Tischlerwerkstatt. Dort ziindete er eine Lampe an und setzte einen Stuhl an die Hobelbank. »Hier kannst du die ganze
Nacht sitzen und in Ruhe schreiben, wenn du willst«, sagte er, indem er ging.

Sobald Ingmar allein geblieben war, streckte er die Arme aus, wie man zu tun pflegt, wenn einem das Herz voller
Sehnsucht ist, und er stéhnte laut.

»lch kann an keine andere denken, als an die, die ich verlassen habe, weder Tag noch Nacht,« fuhr er fort, »und das
schlimmsteist, dal3 ich nicht glaube, dald ich Gertrud irgendwie niitzen kann.« Er sal3 eine Weile da und griibelte, dann
lachelte er Uber sich selbst. »Ja, wer in Zweifel und Qual umhergeht, sieht wohl in allem Fingerzeichen und
Vorbedeutungen. Aber merkwiirdig war es doch, dal3 Falt gerade auf den Einfall kommen mul3te, diese Geschichte zu
erzahlen. Eswar wirklich, als ob Gott mir zeigen wolle, was das richtigste fir mich zu tun sei.« Er sald noch eine
Weile daund Uberlegte, dann ergriff er die Feder. »In Gottes Namen, sagte er und setzte sie auf das Papier.

Uber den Brief, den Ingmar sich jetzt zu schreiben anschickte, hatte er jeden Tag nachgedacht, seit er von Hause
abgereist war. Er war an den alten Pfarrer daheim gerichtet, und es wurde kein Wort geschrieben, das nicht viele Male
Uberlegt und erwogen war. Aber obwohl der Brief an den Pfarrer geschrieben wurde, war er keineswegs fir ihn allein
bestimmt. Auf der ganzen Reise war es Ingmar gewesen, als ob er sich nie recht mit seiner Frau ausgesprochen habe,
alsob er nie imstande gewesen sei, ihr zu sagen, was er gedacht und gefiihlt hatte, und dal3 er doch einmal richtig
versuchen miisse, sie wissen zu lassen, wie es mit ihm stehe. Er war zu dem Ergebnis gekommen, dai die beste Art
und Weise, dies zu tun, war, wenn er an den Pfarrer schrieb. Aber das Schreiben wurde ihm auch nicht so leicht, es
wollte ihm nicht recht gelingen, die Scheu zu tberwinden, die ihn daran hinderte, von sich selbst zu reden. An diesem
Abend war esihm aber pl6tzlich klar geworden, wie er schreiben miisse, und er ward froh und dachte: »Dann wird es
nicht so schwer, auf die Weise kann ich es tun. Jetzt weil3 ich, wieich es anstellen mui3, um dem Pfarrer alleszu
erzéhlen, was er zu wissen braucht, um meine Sache bei Barbro zu fihren.«

Ingmars Brief lautete al so:

»Waéhrend ich hier in der dunklen Nacht sitze und schreibe, wiinsche ich nichtsinniger, als dal3 ich jetzt nach
dem Pfarrhause hinaufgehe, um mit dem Herrn Pfarrer reden zu kdnnen. Am liebsten mdchte ich an eéinem
spaten Abend zu dem Herrn Pfarrer kommen, wenn Sie ganz still und ungestort in Threr Stube sitzen und tber
Ihre Predigt nachdenken.

Nun denke ich mir, dal3 im selben Augenblick, wo der Herr Pfarrer mich sieht, Sie auffahren und sich
erschrecken werden, als ob es ein Geist wére, der an die Tur pochte. >Was hast du hier zu tun? Ich glaubte, du
seist nach Jerusalem gereist¢, wiirde der Herr Pfarrer sicher sagen. »Ja,< wiirde ich dann antworten, >um diese
Zeit hétteich jaeigentlich dort sein sollen, aber ich bin umgekehrt, weil ich unterwegs eine Geschichte
gehort habe, die ich dem Herrn Pfarrer gern erzéhlen mdchte.<

Und dann mdchte ich den Herrn Pfarrer so herzlich bitten und anflehen, eine Stunde oder auch zwei Geduld
mit mir zu haben und mich eine lange Geschichte erzdhlen zu lassen, die Ihnen anzuvertrauen mir sehr am
Herzen liegt. Und wenn ich die Erlaubnis des Herrn Pfarrers erhalten hétte, wiirde ich also beginnen: Es war
einmal ein Mann hier im Kirchsprengel, wiirde ich sagen, der seine Frau nicht lieb hatte. Das kam daher, daf?
er auf eine verzichten mufdte, die er lieb hatte, und diese andere mufdte er nehmen, um den Hof seines Vaters
Zu behalten. Aber damals, als er den Handel abschlof3, hatte er an nichts weiter gedacht als an den Hof, er
hatte gar nicht in Betracht gezogen, daf3 er mit dem Hof auch eine Frau bekommen wiirde. Esfiel ihm gar
nicht ein, daran zu denken, wie es mit ihr stehe, ob sie zufrieden sei, oder ob sie Heimweh habe. Auch hatte
er nicht acht gegeben, wie sie ihre Arbeit verrichtete, ob es mit dem Hauswesen gut oder schlecht stand. Er
dachte so viel an die andere, dal3 er gar nicht daran dachte, dai? diese auch dawar. Sie war, wie so viel
anderes, fur wertloses Stiick Hausgerdt zusammen mit dem Hof gekauft. Sie muldte sehen, wie sie fertig
werden konnte, er konnte sich nicht um sie bekiimmern.

Aber dawar auch noch etwas anderes, das bewirkte, dal? der Mann seine Frau nicht achtete. Er verachtete sie
deswegen, weil sie ihn hatte nehmen wollen, der doch eine andere liebte. Da muf3te irgend etwas mit ihr nicht
in Ordnung sein, dachte er, daihr Vater ihr so geradezu einen Mann kaufen muf3te.

Wenn dieser Mann seine Frau jemals betrachtete, so geschah es nur, um einen Vergleich zwischen ihr und
der andern anzustellen, die er aufgegeben hatte. Er konnte wohl sehen, dal3 seine Frau auch gut aussah, aber
siewar doch nicht so schon wie die, die er verloren hatte. Ihr Gang war nicht so leicht, und sie bewegte ihre
Hande nicht so schon; sie hatte nicht so viel gute und erfreuliche Dinge zu erzahlen. Sie ging still und
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geduldig umher und besorgte ihre Arbeit, das war alles, wozu sie taugte.

Man muf3 dem Mann jedoch die Gerechtigkeit widerfahren lassen und anerkennen, daf? er mit seiner Frau
nicht Uber das sprechen konnte, was immerwahrend in seinen Gedanken war. Er konnte ihr doch nicht
anvertrauen, dal3 er unaufhorlich an seine Herzallerliebste dachte, diein ein fremdes Land gezogen war, das
konnte er doch nicht tun, und er fand auch nicht, daf3 er mit ihr davon reden konnte, dal? er bestandig
einherging und auf die Strafe Gottes wartete, die ihn treffen mufite, weil er sein Wort gebrochen hatte, und
dai er sich flrchtete, an seinen eigenen Vater im Himmel zu denken, und sich einbildete, dal? alle Menschen
mifbilligten, was er getan hatte. Alle, mit denen er redete, erzeigten ihm freilich grof3e Achtung, aber er war
so schwermutig, dald er alle im Verdacht hatte, dal3 sie sich lustig Uber ihn machten, sobald er ihnen den
Rucken kehrte, und dal3 sie sagten, er sei des Namens nicht wirdig, den er trug, und mehr dergleichen.

Nun will ich erz8hlen, wie es zuging, dal3 der Mann zuerst bemerkte, dal? er eine Frau hatte.

Alssie ein paar Monate verheiratet waren, geschah es, dal3 Mann und Frau zu einer Hochzeit bei Verwandten
eingeladen wurden, die in dem Kirchsprengel der Frau wohnten. Sie hatten einen langen Weg zu fahren, und
sie mufdten eine Stunde in einem Gasthof einkehren, um das Pferd zu futtern. Das Wetter war schlecht, und
die Frau ging hinauf und setzte sich in ein Gastzimmer, um dort zu warten. Der Mann trankte das Pferd und
gab ihm Hafer und ging dann in die Stube hinauf, wo die Frau sal3: Er sagte nichts zu ihr, er sal3 nur da und
dachte daran, wie hart es sei, dal? sie unter Menschen muf3ten, und dal3 die Leute in dem Hochzeitshause es
siewohl fuhlen lassen wiirden, wie sie tiber sie dachten. Wahrend er da sal3 und sich selbst quélte, fiel ihm
pldtzlich ein, dal? an allem diesem eigentlich seine Frau schuld war. >Hétte sie sich nicht mit mir verheiratet <
dachte er, >so wére ich jetzt noch ein unschuldiger Mann. Ich wére keiner Versuchung ausgesetzt gewesen,
und ich brauchte mich nicht zu furchten, ehrbaren Leuten ins Gesicht zu sehen.«

Nie zuvor war es dem Mann eingefallen, dal3 er seine Frau hassen konnte, aber in diesem Augenblick war es
ihm, als hasse er sie. Indessen sollte er bald etwas anderes zu denken haben. Es waren einige Manner in eine
Stube eingetreten, die vor dem Gastzimmer lag. Sie hatten wohl den Mann und die Frau gesehen, alssie
gefahren kamen, und fingen nun an, Uber sie zu reden. Und die Wénde in dem Hause waren nicht dicker, als
daid die, die da sal2en, jedes Wort héren konnten.

>Ich mdchte wohl wissen, wie die beiden miteinander |eben¢, sagte einer von den Ménnern.
>Das hétte ich doch nie geglaubt, dal3 Barbro Svenstochter einen Mann kriegen wiirdex, fiel der andere ein.

>Ich weil3 noch sehr gut, wie verliebt siein Stig Borjesson war, der vor drei oder vier Jahren auf dem
Bergershof wohnte.<

Alsdie Frau horte, dal’ von ihr geredet wurde, sagte sie schnell: >Ist esjetzt nicht an der Zeit, dald wir
weiterfahren Aber der Mann fand, dal es argerlich sei, wenn die fremden Leute séhen, dal3 er und sie da
drinnen gesessen und gelauscht hétten. Er wollte lieber dort bleiben, bis sie gegangen waren.

Aber nun geschah es, dal? die da drauf3en fortfuhren von der Frau zu reden. >Dieser Stig Borjesson war ein
armer Kerl, und kaum hatte Birger Sven Persson gemerkt, dal3 seine Tochter ihn liebte, als er ihn vom Hofe
jagtex, sagte einer, der die Geschichte genau zu kennen schien. >Aber dawurde Barbro so krank vor Kummer,
dai? der Alte nachgeben und mit Stig zu dem Pfarrer fahren und das Aufgebot bestellen mufdte. Aber das
Wunderlichste bei der Geschichte war doch, dal3, als sie zum erstenmal aufgeboten waren, Stig seinen Sinn
anderte und sagte, er habe keine Lust, sich zu verheiraten. Nun war an Sven Persson die Reihe, fir seine
Tochter Stig zu bitten und zu flehen, daf? er sie nicht sitzen lassen solle. Aber Stig hatte kein Erbarmen,
sagte, er hasse Barbro so, dal3 er sie nie wieder vor Augen sehen wolle. Er verbreitete das Gerticht, dal3 er
Barbro nicht geliebt hatte, sondern daf sie ihm nachgelaufen sei <

Alsdie Manner fortfuhren so zu reden, da schéamte sich der Mann sehr, wie der Herr Pfarrer verstehen
werden; er wagte nicht, seine Frau anzusehen. Und doch fand er, nachdem sie nun dagesessen und dies alles
mitangehort hatten, dal? sie auf keinen Fall durch die andere Stube gehen konnten.

>Das war doch schandlich von Stig gehandelt,«< sagte einer von den andern da drauf3en, >aber er hat es auch
bereuen miissen.«

»Ja, er hat es bereuen miissen, sagte einer, der bisher nicht geredet hatte. >Er ging hin und heiratete die erste
beste, die ihn haben wollte. Das tat er gewil3 nur, um allen Menschen zu zeigen, dal3 er nicht an Barbro
dachte. Er bekam eine schlechte Frau, und es entstand nur Elend und Armut daraus, und jetzt hat er sich aufs
Trinken geworfen. Er und die Familie waren léngst im Armenhaus gewesen, wenn Barbro ihnen nicht
geholfen hétte. Sie gibt ihm und seiner Frau Nahrung und Kleidung, das weif3 man ja.<

Dann sprachen sie nicht mehr von Barbro, und nach einer Weile gingen sie. Nun ging der Mann hinaus und
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spannte an, und als die Frau hinunterkam, um in den Wagen zu steigen, hob er sie hinein. Sie glaubte wohl,

er tue es nur, damit sieihr Kleid nicht an dem Wagen beschmutzen solle, aber in Wirklichkeit tat er es, weil
er ihr gern auf irgendeine Weise zeigen wollte, dald sieihm leid tue. Und wahrend sie den Weg dahinfuhren,
wandte er sich von Zeit zu Zeit um und sah sie an. Hatte sie wirklich einen so liebevollen Sinn, dal? sie dem
Mann beistehen und helfen konnte, der sie so schandlich hatte sitzen lassen? Und sonderbar war es doch zu

denken, dal? sie ebenso betrogen war wie Gertrud.

Als sie eine Strecke gefahren waren, sah der Mann, daf3 seine Frau dasal? und weinte. >Dartiber brauchst du
doch nicht zu weinen,< sagte er, »esist doch nicht so sonderbar, daf3 du eine andere Liebe hast.< Hinterher sal3
er da und bereute, daid er ihr nicht ein freundliches Wort hatte sagen kénnen.

Nun wére es wohl nattirlich gewesen, wenn der Mann von der Zeit an zuweilen daran gedacht hétte, ob seine
Frau diesen Stig noch immer liebte. Aber dasfiel ihm gar nicht ein; er bekiimmerte sich nicht so viel um sie,
dal3 er daran dachte, wen sie lieb hatte und wen nicht. Er ging mit seinen eigenen triibseligen Gedanken
umher und vergal3 vielleicht ganz, dal? sie dawar. Er wunderte sich auch nicht dariiber, daf? sie immer so till
und sanft war und ihm gegeniber nie heftig wurde, obwohl er nie gegen sie so war, wie er hétte sein sollen.

Der Herr Pfarrer mul3 indes wissen, dal3 die Ruhe, die sie bestandig zur Schau trug, bewirkte, daf3 man
schliefdlich glauben mufdte, sie wisse nicht einmal, was fur einen Gram er mit sich herumtrug. Aber dannim
Herbst geschah es einmal, al's sie ungefahr anderthalb Jahre verheiratet waren, dal3 es eines Abends sehr kalt
und regnerisch war. Der Mann war seit der Dammerung draul3en gewesen und kam spét nach Hause. In der
grof3en Stube, wo das Gesinde schlief, war es stockdunkel, aber in der Kammer brannte ein helles Feuer. Die
Frau war auf, und sie hatte Essen hingestellt, das viel besser war als das gewdhnliche. Als der Mann
hereinkam, sagte sie zu ihm: >Du muf3 deinen Rock wohl ausziehen, er ist jaganz nal% Sie half ihm ihn
ausziehen und hangte ihn ans Feuer. sMein Gott, wie nal3 er ist¢, sagte sie. >Ich begreife nicht, wieich ihn bis
morgen trocken bekommen sol| .«

>Wo bist du doch nur einmal in diesem Wetter gewesen,< sagte sie nach einer Weile. Es war das erstemal,
daid sieihn nach dergleichen fragte. Er schwieg und dachte daran, warum sie wohl plétzlich danach fragte.

>Die Leute reden dartiber, dai? du jeden Abend nach dem Schulhause hinaufruderst und dich dort am EIf auf
einen Stein setzt und dich mehrere Stunden lang nicht vom Fleck rihrst.c —>Man muf3 die Leute reden
lassen,< sagte der Mann und sah ebenso ruhig aus wie zuvor, aber es érgerte ihn doch, dald manihn
ausspionierte. —»>Ja, esist doch nicht angenehm fur eine Frau, dergleichen zu horen.< — >Ach,«< sagte der
Mann, >wer sich einen Mann gekauft hat, kann nichts Besseres verlangen.<

Die Frau stand da und zerrte an dem einen Armel des Rockes, um ihn umzukehren; er war fest wattiert und
steif, so dal? sie grof3e Miihe damit hatte. Der Mann sah auf, um zu sehen, wie sie das auffassen wiirde, was
er gesagt hatte. Da sah er, daR ein leises Lacheln ihre Lippen umspielte. Als sie schliefllich mit dem Armel
fertig geworden war, sagte sie: >Ach, ich wére gar nicht so darauf erpicht gewesen, mich zu verheiraten, aber
Vater wollte die Sache gern durchsetzen.<

Der Mann sah seine Frau noch einmal an, und als er jetzt ihrem Blick begegnete, dachte er: Sie sieht
eigentlich aus, als ob sie recht gut weil3, was sie will. >Ich glaube, du gehérst nicht zu denen, die man leicht
zwingen kanng, sagte er.

»Ach nein,« sagte die Frau, »aber mit meinem Vater ist nicht gut zanken. Den Fuchs, den er mit einem Hund
nicht jagen kann, den fangt er mit einer Falle.« Der Mann antwortete nicht; er war schon wieder in seine
eigenen Gedanken versunken und horte kaum, was sie sagte. Aber seine Frau meinte wohl, wenn sie doch so
viel gesagt hatte, sei es am besten, fortzufahren.

>Jetzt will ich dir etwas sagenk, begann sie. >Vater hat von jeher so grof3e Stiicke auf den Ingmarshof
gehalten, well er dort in seiner Jugend gelebt hat. Er prahlte immer damit und mit den Ingmarssohnen. Es
gibt keinen Ort in der ganzen Welt, von dem ich so viel habe reden héren. Ich glaube, ich weil3 mehr von dle
denen, die hier gelebt haben, a's du selber .«

Als seine Frau mit ihrer Erz&hlung so weit gekommen war, stand der Mann vom Tisch auf, wo er gesessen
und gegessen hatte, und ging hin und setzte sich an den Herd, dem Feuer den Rlicken zugewandt, so dal3 er
ihr Gesicht sehen konnte. >Und dann ging es mir so, wie du weil3t<, sagte die Frau. —>Das brauchst du nicht
zu erzéhlen¢, sagte der Mann schnell. Er schdmte sich, wenn er daran dachte, wie er siein dem Gasthof hatte
sitzen und pein'gen lassen. —>Aber du muf3t wissen, dal3, als Stig mich verlassen hatte, Vater so aul3er sich
geriet aus Angst, dal3 mich niemand haben wollte, dal3 er mich nach rechts und links ausbot. Dawurde ich
argerlich; so gering war ich denn doch auch nicht, dal3 er die L eute anzuflehen brauchte, sich mit mir zu
verheiraten.c
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Wahrend sie dies sagte, sah der Mann, dal3 sie sich ein wenig aufrichtete. Sie warf den Rock auf einen Stuhl
und sah ihm fest in die Augen. >Ich wul3te nicht, wie ich der Sache ein Ende machen sollte, fuhr sie fort,
>aber dann kam mir eines Tages der Gedanke, Vater zu sagen: Ich heirate niemals, wenn ich nicht Ingmar
Ingmarsson auf dem Ingmarshof bekommen kann. Damals, als ich das sagte, wuf3te ich ebenso wie die
andern, dal3 Tims Halvor der Ingmarshof gehorte, und daf? du dich mit Schulmeisters Gertrud verheiraten
wolltest. Ich dachte mir nur etwas ganz Ungewohnliches aus, um Frieden zu bekommen. Anfangs war Vater
auch ganz erschreckt. >Dann heiratest du niemal, sagte er. —>Nun ja, darein finde ich mich dann auchg,
sagte ich. Aber ich konnte doch sehen, dafd der Gedanke Vater gefiel. —>Kann ich mich auf das verlassen,
was du da sagst fragte er nach einer Welile. —»>Ja, das kannst du, Vater¢, sagteich. — Du kannst dir ja
denken, dal3 es mir nicht einen Augenblick in den Sinn kam, dal? er so etwas durchsetzen kdnne. Das sah
ebenso unmaglich aus, als wenn ich mich mit dem Konig hétte verheiraten wollen.

Nun hatte ich wenigstens einige Jahre Ruhe vor den Heiratspldnen, und ich war zufrieden, wenn man mich
nur in Ruhe lief3. Ich hatte es so gut, wie ich es mir nur wiinschen konnte. Ich bewirtschaftete Vaters grofien
Hof und durfte tun und lassen, was ich wollte, weil er Witwer war. Aber nunim Mai kam Vater eines Tages
spét nach Hause und schickte sogleich nach mir. >Jetzt kannst du Ingmar Ingmarsson auf dem Ingmarshof
bekommens, sagte er. Damals hatte Vater seit zwei Jahren kein Wort Uber die Sache geredet. »>Jetzt verlasse
ich mich darauf, dal3 du dein Wort haltst¢, sagte er zu mir. >Ich habe den Hof fir vierzigtausend Kronen
gekauft.« —»Aber Ingmar hat doch schon eine Brauts, sagte ich. —>Aus der macht er sich wohl nicht viel, da
er jetzt um dich wirbt.c

Der Herr Pfarrer wird wohl verstehen, dai3, als der Mann seine Frau dies erzéhlen horte, er sehr erbittert
wurde. >Wie sonderbar ist das doch¢, dachte er. >Es sieht ja so auswie ein Spiel, dal3 ich Gertrud habe
aufgeben miissen, nur weil Barbro einmal im Scherz etwas Uber mich zu ihrem Vater gesagt hatte.<

>Ich wufdte gar nicht, was ich tun sollte,« fuhr die Frau fort, >ich war sehr geriihrt, auch dartiber, daf? der Vater
so viel Geld um meinetwillen ausgegeben hatte, und so konnte ich nicht gleich nein sagen. Und ich wulte
auch nicht, wie es mit dir stehe, ob du nicht vielleicht den Hof mehr liebtest als alles andere auf der Welt.
Und Vater schwur, dal3, wenn ich nicht tue, was er wiinschte, er den Hof an die Aktiengesellschaft verkaufen
wollte. Gerade um die Zeit fuhlte ich mich zu Hause auch nicht mehr recht wohl. Vater hatte sich zum
drittenmal verheiratet, und ich hatte keine Lust, mich einer Stiefmutter zu fiigen, dort, wo ich selbst die
Herrin gewesen war. Und daich mir nicht gleich klar dariiber werden konnte, ob ich ja oder nein sagen
sollte, dakam alles so, wie Vater es wollte. Ich nahm die Sache nicht ernsthaft genug, wie du siehst.«<

>Nein,< sagte der Mann, »ich sehe, dal3 dies Ganze fr dich nur ein Spiel gewesenist.c

>Ich verstand gar nicht, was ich eigentlich getan hatte, ehe ich erfuhr, dafd Gertrud von ihren Eltern
fortgeschlichen und nach Jerusalem gereist sei. Aber von dem Augenblick an habe ich keine frohe Stunde
gehabt. Ich hatte keinen andern Menschen so ungl ticklich machen wollen.

Und nun seheich ja auch, wie du dich quélst¢, fuhr die Frau fort. >Ich mul3 immerwahrend denken, dal? das
alles meine Schuld ist.< — >Ach nein,« sagte der Mann, »esist meine Schuld allein; es geht mir nicht
schlechter, alsich es verdient habe.< —>Ich weil3 nicht, wie ich den Gedanken ertragen soll, dal3ich all dies
Elend verursacht habe,« sagte die Frau, >jeden Abend sitze ich hier und warte darauf, daf? du wegbleiben
sollst. Es endet doch noch damit, dal3 er da unten im Fluf3 bleibt, denke ich. Und dann ist es mir, als hdrteich
Leute auf den Hof kommen; esist mir, als kommen sie mit dir getragen. Und dann denke ich daran, wie es
mir ergehen soll, wenn du tot bist. Ob ich esjeim Leben werde vergessen kdnnen, daf ich schuld an deinem
Tode bin.<

Waéhrend sie so sprach und alledem Luft machte, was sie so bedriickte, sald der Mann da und kdmpfte mit
seinen eigenen Gedanken. —>Jetzt will sie auch noch, dal3 ich sie troste und ihr helfe« dachte er. Er fand, dal3
es nur beschwerlich war, daf? sie sich um ihn beunruhigte; es war ihm lieber gewesen, solange sie sich ruhig
verhielt, so dal3 er nicht daran zu denken brauchte, dai sie tberhaupt da war. >Ich kann wirklich nicht auch
noch ihren Kummer tragenc, dachte er.

Aber etwas muldte er doch sagen. >Du brauchst dich meinetwegen nicht zu beunruhigen,< sagte er. >Ich habe
nicht die Absicht, neue Missetaten zu denen hinzuzufiigen, die ich schon begangen habe.« Da verbreitete sich
ein Glanz Uber ihr Antlitz, nur weil er diese Worte zu ihr sagte.«

——AlsIngmar so weit geschrieben hatte, legte er die Feder nieder und sah auf. —»Das wird ja ein schrecklich langer
Brief«, dachte er. »Ich werde hier wohl die ganze Nacht sitzen und schreiben mussen.« Aber eigentlich fuhlte er, daf?

3130 esihm eine Freude war, das alles noch einmal wieder zu durchleben, was er mit Barbro durchgemacht hatte. Er konnte

nicht umhin zu hoffen, dal3 der Pfarrer ihr den Brief zu lesen geben wirde, so dal3 sie gertihrt sein wiirde, wenn sie
sah, wie gut er sich altes dessen noch erinnerte.
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»Aber obwohl der Mann glaubte, dal’ er sich nicht das geringste aus seiner Frau mache,« schrieb Ingmar
weiter, »blieb er noch ein paar Abende zu Hause, nachdem sie ihm erzahlt hatte, wie unruhig sie seinetwegen
war. Die Frau tat so, als verstehe sie nicht, dal3 er ihretwillen zu Hause blieb. Sie ging wie gewohnlich still
und stumm umher. Aber wie der Herr Pfarrer weil3, war sie, Barbro, immer sehr gut gegen alle die alten

L eute gewesen, die auf dem Ingmarshof waren. Die waren ganz verliebt in sie. Als nun der Mann zu Hause
blieb und in der guten Stube zusammen mit den andern am Feuer sal3, da sah er, dal3 die alte Lisa und Korp
Bengt dasal3en und. einander fortwahrend zulachten.

Zwei Abende hintereinander gelang es dem Mann, zu Hause zu bleiben, aber der dritte war ein Sonntag, da
kam die Frau auf den Einfall, ihre Gitarre hervorzuholen, und sie begann zu singen, um sich die Zeit zu
vertreiben. Das ging eine Weile ganz gut, aber dann stimmte sie eine Melodie an, die Gertrud immer zu
summen pflegte. Da konnte der Mann es nicht lénger daheim aushalten; er nahm seine M itze und ging
davon.

Alsder Mann hinauskam, war es stockfinster, und esfiel ein feiner, kalter Regen, aber das war gerade solch
Wetter, wie er es gern hatte. Er ruderte nach der Schule hinab und setzte sich auf einen Stein, dicht am Fluf3,
und dachte an Gertrud und an die Zeit, wo er seinem V ersprechen noch nicht untreu geworden und noch ein
rechtschaffener und ehrenhafter Mann war. Erst als die Uhr Uber elf war, ging er nach Hause. Da sal3 seine
Frau unten am Fluufer und wartete auf ihn.

Dawurde der Mann &rgerlich. Der Herr Pfarrer wissen wohl, dal3 wir Manner es nicht leiden kdnnen, dal3 die
Frauen sich unsertwegen Sorge machen. Er sagte nichts zu seiner Frau, bis sie in die Kammer gekommen
waren. »Ich will dir nur sagen, dal? du mich kommen und gehen lassen mul3t, wie es mir beliebt«, sagte er,
und sie konnte es seinem Ton sehr wohl anhdren, dal? er unzufrieden war; sie erwiderte nichts, sondern strich
nur schnell ein Streichholz an und entziindete ein Licht. Da sah der Mann, dal3 sie ganz durchnéf3t war. Die
Kleider sal3en an dem Leibe wie festgeklebt, sie ging hin und holte Essen fr ihn, machte Feuer an und
machte die Betten zurecht, und wahrend der ganzen Zeit schleppten und klatschten die nassen Kleider um sie
herum. Aber eswar ihr nicht anzusehen, dal3 sie &rgerlich oder unzufrieden war. — >Ich méchte wohl wissen,
ob sie so fromm ist, dai nichts sie erziirnen kann¢, dachte der Mann.

Er wandte sich pl6tzlich nach ihr um und fragte: »Wenn ich dir dasselbe angetan hétte wie Gertrud, wiirdest
du mir dann verzeihen?« — Sie sah ihn einen Augenblick fest an. »Nein,« erwiderte sie, aber as sie das sagte,
blitzte esin ihren Augen auf. Der Mann blieb schweigend sitzen. >Ich mdchte wohl wissen, warum sie mir
nicht vergeben wirde, wo sie doch Stig Borjesson hat vergeben kénnen,«< dachte er. >Aber sie findet
wahrscheinlich, dald ich noch schlechter gehandelt habe, daich Gertrud um ihretwillen verlief3.c

Ein paar Tage darauf geschah es, dald der Mann sein Stemmeisen verlegt hatte. Er suchte tberall danach und
kam zuletzt auch in die kleine Kammer hinter der Braustube. Dalag die alte Lisa krank, und Barbro saf3 am
Bett und lasihr aus der Bibel vor. Eswar eine grof3e, alte Bibel mit Messingbeschlag und mit dickem
Ledereinband. Der Mann blieb eine Weile stehen und sah sie an. —»>Sie ist wohl noch aus Barbros Hause,<
dachte er und ging hinaus. Aber gleich darauf kehrte er zurtick, nahm seiner Frau die Bibel aus der Hand und
schlug die erste Seite auf. Er sah nun, daf? es wirklich eine von den alten Bibeln war, die zu dem Hofe
gehorten, und die Karin auf der Auktion hatte verkaufen lassen. >Woher ist dies Buch gekommen fragte der
Mann. Die Frau sagte nichts, aber die alte Lisa antwortete: >Hat Barbro dir nicht erzéhlt, dal? sie die Bibeln
zurickgekauft hat” —>Nein, hat Barbro die zurlickgekauft sagte der Mann. —>Sie hat noch mehr als das
getan,« sagte Lisa eifrig. >Du solltest einmal hingehen und dir den Schrank in der guten Stube ansehen.< Der
Mann ging schnell durch die Braustube in die gute Stube. Als er den Schrank 6ffnete, sah er zwei von den
aten, silbernen Humpen auf dem Bort stehen. Er nahm sie herunter, drehte sie hin und her, um die Zeichen
auf dem Boden zu sehen, und sah, dai3 es die richtigen waren. Barbro kam herein, wahrend er dastand, sie sah
sehr verlegen aus. »>Ich hatte noch ein wenig Geld in meinem Sparkassenbuch stehen, sagte sie halbleise. —
Der Mann war so froh, wie er es seit langer Zeit nicht gewesen war. Er ging auf sie zu und reichteihr die
Hand: >Dafir sollst du schén bedankt sein,< sagte er. Aber er zog seine Hand fast augenblicklich wieder
zuriick und ging hinaus. Er hatte ein Gefuhl, dal3 es unrecht von ihm sei, freundlich gegen seine Frau zu sein.
So viel war er Gertrud doch schuldig, dal3 er der, die ihren Platz eingenommen hatte, weder Liebe noch
Wohlwollen erzeigte.

Es mochte wohl eine Woche spéter sein, nachdem dies geschehen war. Der Mann kam aus der Scheune
heraus und ging nach dem Wohnhause hintber; im selben Augeblick 6ffnete ein fremder Mann die Pforte
und trat auf den Hofplatz. Als sie sich begegneten, griifdte der Fremde und fragte, ob Barbro Svenstochter zu
Hause sei. >Ich bin ein alter Bekannter von ihr¢, sagte er. Nun geschah das Wunderlichste, dal3 der Mannim
selben Augenblick wufdte, wer der Fremde war. —>Dann bist du wohl Stig Borjesson,« sagte er. —»Ich
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glaubte, dal3 mich niemand hier kenne. Ich will auch gleich wieder gehen, ich habe Barbro nur ein paar
Worte zu sagen. Aber erzéhle Ingmar Ingmarson nicht, dal3 ich hier gewesen bin. Er sieht esvielleicht nicht
gern, dal3 ich hierherkomme.« —»Ach, ich glaube, Ingmar wird sich freuen, dich hier zu sehen,« sagte der
Mann, »er hat gewif3 schon lange gern wissen wollen, wie so ein Schurke aussieht.« Er geriet ganz auf3er sich
vor Zorn, daid dieser elende Bursche noch immer umherging und den L euten weismachen wollte, dal3 Barbro
Svenstochter ihn liebte. — »Ich weil3 doch nicht, dal3 mich schon jemal s irgend jemand Schurke genannt hat«,
sagte Stig jetzt. — »Ja, wenn es bisher noch niemand getan hat, so tue ich es,« sagte der Mann, und im selben
Augenblick erhob er die Hand und versetzte Stig eine Ohrfeige.

Stig Borjesson fuhr zurtick; er wurde leichenblal3, und sein Gesicht verzerrte sich vor Zorn. »L al3 das,« sagte
er, »du weif¥t nicht, was du tust! Ich wollte nur Geld von Barbro leihen, weiter habe ich nichts mit ihr zu
schaffen.« — Der Mann schamte sich seiner Heftigkeit. Er konnte selbst nicht begreifen, warum er sich so
benommen hatte. Aber er konnte sich nicht entschlief3en, dem Kerl gegenuiber Reue zu zeigen, deswegen fuhr
er in zornigem Ton fort: »Du muf3t dir nicht einbilden, dal3 ich bange bin, dal3 Barbro dich liebt, aber ich
fand, du verdientest eine Ohrfeige, dadu sie hast sitzen lassen.«

Stig Borjesson trat jetzt dicht an den Mann heran. »Jetzt will ich dir auch etwas erzdhlen, zum Dank dafur,
daf’ du mich geschlagen hast,« sagte er, und seine Stimme wurde heiser und fauchend. »Ich kann mir wohl
denken, dal3 das, was du jetzt zu horen bekommst, dich mehr schmerzen wird, als wenn ich dich prigelte. Du
scheinst mir sehr verliebt in deine Barbro zu sein, darum will ich dir nur sagen, dal3 sie eine von denen i,
die von dem Pferdehéndler auf dem Trauerhiigel abstammen.«

Er stand da und beobachtete, was fur eine Wirkung das auf den Mann haben wirde, aber der sah nicht weiter
erstaunt aus. Anfangs konnte er sich gar nicht darauf besinnen, dal3 etwas Merkwiirdiges mit dem
Trauerhtigel im Zusammenhang stand. Aber endlich fiel ihm die Geschichte ein, die er als Kind gehort hatte,
und die der Herr Pfarrer wohl auch gehort haben, daf3 alle Sthne, die von dem Geschlecht vom Trauerhiigel
geboren werden, blinde Idioten sind, wahrend alle Tochter kluger und schéner werden as alle die andern
Menschen. Aber er hatte nie geglaubt, daf? auch nur ein Kornchen Wahrheit an der Geschichte sai. Er fing an,
Uber Stig zu lachen.

>Du glaubst wohl nicht an die Geschichtex, sagte Stig und trat noch néher an den Mann heran. »Aber ich will
dich nur wissen lassen, dal3 Sven Perssons zweite Frau aus der Familie stammte. Alle, die von dem
Trauerhiigelmann abstammen, sind in eine andere Gegend gezogen, wo niemand weil3, wie es mit ihnen
steht; aber meine Mutter wuldte in der Verwandtschaft Bescheid. Sie verschwieg, was sie wuldte, und sagte
niemandem, wer Sven Perssons Frau war, ehe ich mich mit Barbro verheiraten wollte. Und asich es erfuhr,
konnte ich sie nicht heiraten, aber ich verschwieg es as ehrlicher Mann. Wére ich ein Schurke gewesen, so
hétte ich es schon erzahlt. Ich habe Schmach genug um dieser Sache willen erlitten. Aber ich habe es
schweigend getragen, bis du mich schlugst. Sven Persson selbst hat auch nie erfahren, wen er bekommen
hatte, denn seine zweite Frau starb, nachdem sie ihm eine einzige Tochter geboren hatte. Und die Téchter aus
dem Trauerhtigel geschlecht sind schén und fein genug, aber die S6hne, die werden blinde Idioten. Und nun
kannst du liegen, wie du dich selber gebettet hast! Du kannst mir glauben, ich habe tiichtig dartiber gelacht,
wenn ich daran dachte, dal? du deine Liebste sitzen lief3est, und wenn ich an den Ingmar Ingmarsson denke,
der nach dir auf dem Hof schalten und walten wird. Und du wirst wohl viele gliickliche Tage mit deiner Frau
verleben, jetzt, nachdem du dies gehort hast.<

Aber wéhrend Stig dicht vor dem Mann stand und ihm dies alles ins Gesicht fauchte, war dessen Blick
zufdllig nach dem Wohnhause hintibergeschweift. Und da sah er den Zipfel eines Kleides hinter der Haustur
hervorgucken. Er dachte, dal3 Barbro wohl auf die Diele hinausgegangen war, als sie sah, dal3 er und Stig
einander auf dem Hofplatz begegneten, und da stand sie nun und hérte dies alles. Da erst wurde dem Mann
unheimlich zumute, und ihn durchzuckte der Gedanke: >Esist ein Ungliick, dal3 Barbro dies ales gehdrt hat.
Esist moglich, daid das, wovor ich mich solange gefiirchtet habe, jetzt geschehen ist. Sollte dies die Strafe
von Gott sein, auf dieich solange gefaldt war?

Aber im selben Augenblick fihlte der Mann zum ersten Male wirklich, dal3 er eine Frau hatte, und dal3 es
seine Pflicht war, sie zu beschiitzen. Darum zwang er sich, noch einmal zu lachen, und tat so, a's habe die
Sache nicht den geringsten Eindruck auf ihn gemacht. >Es war gut, dal3 ich die Geschichte zu hdren bekam,
dann brauche ich doch keinen Groll mehr gegen dich zu hegen.< —>Nun,< sagte Stig, »so also faldt du es auf <
—>Du glaubst doch nicht, daf3 ich ebenso verriickt bin wie du, und mein Gluck um eines dummen alten
Aberglaubens willen verscherzen werde.< —»>Ja, dann will ich heute nicht mehr sagen,< sagte Stig. >Aber
wenn ein Jahr umist, werde ich einmal nachsehen, ob du noch ebenso sicher bist wiejetzt.< — >Willst du
nicht mit hereinkommen und Barbro Guten Tag sagen sagte der Mann, als er sah, dal? der andere sich
anschickte zu gehen. —>Ach nein, das mag einerlei sein,< sagte nun Stig.
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Alser fort war, ging der Mann gleich in das Haus, um mit seiner Frau zu reden. Sie stand drinnen und
wartete auf ihn, und ehe er noch ein einziges Wort gesagt hatte, sagte sie ganz ruhig: >Wir werden solchen
Ammenstubenmarchen doch nicht glauben, Ingmar? Was geht es uns an, was vor mehr a's hundert Jahren
geschehen it, falls es Uberhaupt jemals geschehen ist.< —>Du hast es also gehdrt sagte der Mann. Er wollte
es sich nicht merken lassen, dal3 er sie hatte dastehen und lauschen sehen. —>Ja, ich habe die alte Geschichte
gehort, ebenso wie alle andern, aber bis auf den heutigen Tag habe ich nicht gewuf3t, dal3 sie etwas mit mir zu
schaffen habe.« —>Estut mir leid, dal3 du das héren mufdtest,< sagte der Mann. >Aber es macht nichts, wenn
du nur nicht daran glaubst.<

Die Frau lachte. >Ich habe nie etwas von einem Fluch bemerkt¢, sagte sie. Der Mann dachte, dal3 er selten
eine gesehen habe, die schoner war als seine Frau. >Nein,«< sagte er, »ich glaube nicht, dald jemand etwas
anderes von dir sagen kann, als daf? du gesund an Leib und Seele bist.« —— Als der Frihling kam, gebar die
Frau ein Kind. Sie hatte sich die ganze Zeit hindurch tapfer gehalten, und nie irgendwelche Unruhe gezeigt.
Der Mann dachte oft, dal3 sie gewi 3 das, was Stig erzdhlt hatte, ganz vergessen habe. Was ihn selbst anbetraf,
so wagte er nach der Unterredung nicht mehr, so vollstandig in seinem Kummer aufzugehen wie zuvor. Er
dachte immer daran, es miisse so sein, daf? seine Frau merken kénne, dal3 er nicht an den Fluch glaubte, der
auf ihr ruhen sollte. Er bemtihte sich, daheim immer ein frohes Gesicht aufzusetzen, um nicht so auszusehen,
alsob er auf Gottes Strafe warte. Er fing an, sich eifrig seines Hofes anzunehmen, und er zeigte sich hilfreich
gegen Leute, wie sein Vater es getan hatte. >V on nun an geht es nicht, dafd ich nur umhergehe und
unglucklich aussehex, dachte der Mann. >Dann bildet Barbro sich ein, daf3 ich an den Fluch glaube, und dann
gramt sie sich dartiber .«

Die Frau war ungeheuer gliicklich Giber das Kind, Eswar ein Junge, er war wohlgebildet und schon, hatte
eine hohe, gerade Stirn und grof3e, klare Augen. Wieder und wieder rief sie den Mann herein, damit er den
Jungen ansehen sollte. >Esist ein prachtvoller Junge, Ingmar, esist nichts mit ihm im Wegex, sagte die Frau.
Der Mann stand ganz verlegen da, die Hande auf dem Ruicken, und wagte nicht, das Kind anzurtihren. —
>Nein, ihm fehlt nichts,« sagte sie. »Und nun sollst du einmal sehen, dal3 seinen Augen auch nichts fehlt,«
sagte die Frau. Er ziindete ein Licht an und flhrte es vor dem Gesicht des Kindes hin und her. >Kannst du
sehen, Ingmar, er wendet die Augen nach dem Licht,« sagte sie. —>Ja,< sagte der Mann.

Eswar einige Tage spéter. Die Frau war auf, ihr Vater und ihre Stiefmutter waren gekommen, um sich nach
ihr und dem Kinde umzusehen. Die Stiefmutter nahm den Knaben aus der Wiege und wog ihn gleichsam auf
dem Arm. >Ist das aber ein grof3es Kind,< sagte sie und sah vergniigt aus. Aber nach einer Weile betrachtete
sie den Kopf des Kindes genauer. >Ist der Kopf, den das Kind hat, nicht gar zu gro3 fragte sie.

>Alle Kinder in unserer Familie haben grof3e Kopfe« sagte der Mann. —»>Ist dein Kind sonst gesund fragte
die Stiefmutter nach einer Weile und legte es wieder in die Wiege. —>Ja,< sagte die Frau, >es wachst mit
jedem Tag, der vergeht.c

»Sage mir doch,< begann die Stiefmutter nach einer Weile wieder, >weif3t du auch ganz sicher, dal3 das Kind
sehen kann? Es dreht fortwahrend die Augen, so dal? man nur das Wei(3e sieht.< Die Frau erbleichte und fing
an zu zittern. Ihre Lippen bebten. — >Wenn Ihr mit einem Licht die Probe machen wollt,« sagte der Mann, >so
werdet Ihr schon sehen, dal? den Augen nichts fehlt.< Die Frau zlindete eifrig ein Licht an und hielt esvor die
Augen des Kindes. >Freilich kann es sehen,« sagte sie, und bemUihte sich, froh und hoffnungsvoll auszusehen.
DasKind lag still in der Wiege und verdrehte die Augen. »Seht nur, wie es die Augen dem Lichte zuwendets,
sagte die Mutter, niemand von den andern sagte ein Wort. sKannst du nicht sehen, dal? es die Augen
bewegt™ sagte sie zu der Stiefmutter. Sie erwiderte kein Wort. —>Er ist jetzt miide,< sagte Barbro, >die
Augen falen ihm zu.<

Nach einer Weile ergriff die Stiefmutter wieder das Wort. sWie soll er heil3en fragte sie. >Hier im Hause ist
es Sitte, dal3 der dlteste Junge immer Ingmar getauft wirds, sagte der Mann. Die Frau entgegnete hastig: >Ach,
ich wollte dich bitten, ob er nicht Sven nach meinem Vater heif3en soll.< — Es entstand eine unheimliche
Stille. Der Mann merkte, dal3 seine Frau ihn scharf beobachtete, obwohl es schien, als wenn sie die Augen
bestandig auf den Boden richtete. — >Nein,« sagte der Mann, >wohl ist dein Vater Sven Persson ein tiichtiger
Mann, aber unser dtestes Kind soll Ingmar heif3en.<

Ja, und dann eines Nachts, als das Kind acht Tage alt war, bekam es Krampfe, und gegen Morgen starb es.«

——Hier hielt Ingmar von neuem mit dem Schreiben inne. Er sah nach der Uhr, es war weit Uber Mitternacht. »Ach,
lieber Gott, ich kann esfast nicht ertragen, dies zu schreiben«, sagte er. »Ob der Herr Pfarrer wohl auch so recht
verstehen kann, wie firchterlich eswar. Und das allerschlimmste war, dal3 wir nie Gewil3heit erlangten, wie es mit
dem Kinde beschaffen war. Wir wissen noch heutigentags nicht, ob es ein gesundes Kind war, oder ob etwas bei ihm
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»Jetzt mufd ist mich kurzer fassen«, dachte er, »sonst werde ich bis morgen friih wohl nicht mehr fertig.«

»Jetzt mufd ich dem Herrn Pfarrer erzéhlen,« schrieb Ingmar, als er von neuem zu der Feder griff, »dald der
Mann in der letzten Zeit immer gut gegen Barbro gewesen war und hin und wieder so mit ihr verkehrt hatte,
wie ein jung verheirateter Mann gegen seine Frau zu sein pflegt. Aber er glaubte, dal? Gertrud noch immer
Anspruch auf seine ganze Liebe habe, und er sagte zu sich selbst: Nicht, dal3 ich Barbro liebe, aber ich muf3
gut gegen sie sein, weil sie ein so schweres Schicksal zu tragen hat. Sie soll doch wissen, dal3 sie nicht allein
in der Welt dasteht, sondern einen Mann hat, der sich ihrer annehmen will.

Barbro weinte nicht mehr Uber das Kind, als es erst tot war. Es schien vielmehr, alsfreue sie sich, dal3 es
heimgegangen war. Als ein paar Wochen verstrichen waren, beruhigte sie sich ganz. Niemand konnte ihr
ansehen, ob sie sich unglticklich fiihle, oder ob sie die diisteren Gedanken ganz wieder aus ihrem Sinn
abgeschittelt hatte.

Alsder Sommer kam, zog Barbro auf die Alm, und der Mann blieb allein zu Hause.

Aber nun geschah etwas Wunderliches mit ihm. Wenn er in das Haus kam, ging er umher, als suche er nach
Barbro. Hin und wieder, wenn er bei seiner Arbeit stand, konnte er den Kopf erheben und lauschen, ob er
nicht ihre Stimme horte. Eswar ihm, als sei ale Traulichkeit mit Barbro vom Hofe verschwunden, es war gar
nicht mehr derselbe Ort.

Als der Sonnabend kam, ging er zu Barbro auf die Alm hinauf. Sie sal3 auf der steinernen Schwelle vor dem
Hause, die Hande im Schof3, und obwohl sie den Mann kommen sah, erhob sie sich nicht und ging ihm nicht
entgegen. Er setzte sich neben sie. »Barbro,« sagte er, »mit mir ist etwas Wunderliches vorgegangen.« —
»S0?« sagte sie nur, ohne weiter zu fragen. — »Die Sache ist die, dal3 ich angefangen habe, dich zu lieben.« —
Siesahihn an, und er merkte, dafd sie miide war, und daf3 sie kaum die Augen vom Boden erheben konnte. —
»Dasist jetzt zu spét,« sagte sie.

Er erschrak sehr, als er sah, wie esum sie stand. »Esist nicht gut fir dich, hier obenim Walde alein zu
sein,« sagte er. —»Ja, mir geht es hier gut, ich méchte am liebsten mein ganzes L eben lang hierbleiben.«

Der Mann versuchte wieder, ihr zu erzdhlen, wie sehr er siejetzt liebe, dal’ er keinen Gedanken fir eine
andere habe alsfir sie. Er habe es selbst nicht gewuf3t, wie es mit ihm stehe, ehe sie von ihm fortgegangen
sei. Barbro antwortete kaum. »Alles das hattest du im vorigen Herbst sagen solleng, sagte sie. —>Ach, lieber
Gott, ist esnun bei dir aus sagte er, und sah ganz verzweifelt aus. —>Ach nein, dasist es nicht,< sagte sie,
und dann bemiihte sie sich, vergniigt auszusehen.

Eines Tagesim August kam er wieder auf die Alm hinauf. >Ich habe dir traurige Nachricht zu bringenc, sagte
er, sobald er sie sah. —>Wasiist denn geschehen fragte sie. —>Dein Vater ist gestorben.< —»>Ja, dassind
grof3e Neuigkeiten fur dich wie auch fir mich¢, sagte sie.

Barbro setzte sich auf einen Stein am Waldesrande und machte ihm ein Zeichen, sich neben sie zu setzen. —
>Nun haben wir unsere Freiheit,« sagte sie, >nun kdnnen wir tun, was wir wollen, und nun wollen wir uns
scheiden lassen< — Er wollte sie unterbrechen, aber sie liefd ihn nicht zu Worte kommen. —>Solange mein
Vater lebte, war nicht daran zu denken, aber jetzt miissen wir gleich die Scheidung einreichen,< sagte sie,
»das wirst du wohl einsehen.< —>Nein,« sagte er, >das kann ich gar nicht einsehen.< —>Du hast doch gesehen,
was fir ein Kind ich dir geboren habel < — >Es war ein schones Kinds, sagte er. —>Es war blind, und hétte es
gelebt, so wére es blddsinnig geworden.< —>Esist einerlel, wie das Kind war, ich will dich trotzdem
behalten.<

Siefaltete die Hande, und der Mann sah, dal? sie die Lippen bewegte. sDankst du Gott dafiir fragte er. —
>Den ganzen Sommer habe ich um Befreiung gebetenc, sagte sie. —>Ach, du lieber Gott, soll ich jetzt mein
Gliick um so eines alten Ammenméarchens willen verlieren rief er aus. —>Es war kein Ammenmarchen,<
sagte Barbro, »das Kind war blind.< —>Das weil3 kein Mensche, sagte er. >Hétte es gelebt, so bin ich
Uberzeugt, dal? es heute sehen konnte.< —>Aber mein néchstes Kind wiirde doch bl6dsinnig werden,« sagte
sie, >denn jetzt glaubeich daran.<

Er widersprach ihr noch lange und sagte, dal3 das, was sie von ihm verlange, ganz unmdglich sei. —>Du muldt
es doch tun,« sagte sie, >denn esist recht. Du kannst ja sehen, dal3, wenn wir fort fahren, als Mann und Frau
zu leben, Gott nie aufhdren wird, uns zu strafen.«

Siewufite vom ersten Augenblick an, dal? sie ihn bewegen wiirde, nachzugeben, weil er ein schlechtes
Gewissen hatte. >Du solltest dich freuen, dai3 du jetzt Gelegenheit bekommst, alles wieder gut zu machen,
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was du vor einem Jahr gesiindigt hast,< sagte sie, >sonst wiirde es dein ganzes Leben lang an dir genagt
haben.« — Und schliefdlich, als er fortfuhr, mit Einwendungen zu kommen, sagte sie: >Wegen des Hofes
brauchst du nicht besorgt zu sein, den kannst du von mir kaufen, wenn du wieder nach Hause kommst. Und
so lange du in Jerusalem bist, bleibe ich hier und verwalte ihn fr dich.<

So zogen sie denn auf den Hof herab, um Anstalten fir die Scheidung zu treffen. Die Zeit, die jetzt kam, war
schwerer fur ihn denn je. Er sah, dald Barbro froh und glticklich war, bei dem Gedanken, von ihm befreit zu
werden. Es war ihre gréfite Freude, davon zu reden, wie er und Gertrud miteinander Ieben wirden. Mit nichts
beschéftigte sie ihre Gedanken lieber als damit, sich auszumalen, wie Gertrud sich freuen wirde, wenn er sie
in Jerusalem abholte. Einmal, als sie lange dartiber geredet hatte, war esihm, als wirde esihm plétzlich klar,
dai’ Barbro ihn nicht leiden kdnne, sonst wirde sie nicht immer und ewig davon reden, ihn mit Gertrud
zusammenzubringen. Dafuhr er auf und schlug mit der geballten Faust auf den Tisch. »Ja, ich werde reisen ¢
rief er, >aber dann sagst du nichts mehr hierliber!< —>Dann ist alles gut¢, sagte sie und sah vergnigt aus.
>Denke nur immer, Ingmar, dafd ich keine frohe Stunde mehr haben kann, ehe du nicht mit Gertrud
ausgesohnt bist.c

Und dann machten sie alles durch, was nétig war: Sie wurde von dem Pfarrer ermahnt, sie wurde von dem
Gemeindevorsteher ermahnt, und auf dem Herbstthing wurden sie geschieden.« ——

Hier hielt Ingmar inne und legte die Feder nieder. Jetzt wuldte der Pfarrer ales. Nun blieb ihm nichts weiter Ubrig, as
ihn zu bitten, mit Barbro zu reden und ihr vorzustellen, von ihrer Forderung, dal3 Ingmar Gertrud heiraten sollte,
abzusehen. Nach alle diesem wirde der Pfarrer doch wohl verstehen, dal3 das ganze unmaglich fur ihn war. Sich jetzt
Gertrud mit falscher Liebe nghern, wiirde ja nur ein zweiter Betrug gegen sie sein.

Wahrend er so dachte, fiel sein Blick auf die Worte, die er eben geschrieben hatte. »Du mufdt es um meinetwillen tun,
damit ich meinen Seel enfrieden wiederbekomme.«

Er las alles noch einmal durch, was er geschrieben hatte; es war ihm, als séf3e er wieder oben auf dem Waldhiigel und
horte Barbro reden. »Du solltest dich freuen, dal? du wieder gutmachen kannst, was du verbrochen hast.« Er hérte
diese Worte und alles das andere, was sie gesagt hatte.

Und wie kann ich das schwer nennen, was sie von mir verlangt, im Vergleich damit, was sie selber zu tragen hat,
dachte er.

Pl6tzlich war esihm, dal? das, was er am allerwenigsten wiinschte, war, dal3 dieser Brief Barbro vor Augen kéme.
Nein, nein, dawirde sie ja erfahren, dal3 er meinte, er wiirde es nicht ertragen konnen. Sollte er so erbarmlich sein, sie
anzuflehen, der Siihne und Strafe zu entgehen?

Siewar nicht eine Sekunde im Zweifel gewesen von dem Augenblick an, als sie glaubte, das Recht zu haben, ihren
eigenen Willen durchzusetzen. Sie hatte ihn die ganze Zeit zwingen miissen. Und nun sollte sie horen, dal3 er schrieb,
er habe nicht die Kraft, es durchzufiihren.

Ingmar sammelte die beschriebenen Blatter zusammen und steckte siein die Tasche. »Esist gewil3 nicht nétig, diesen
Brief fertig zu schreiben«, sagte er.

Er schraubte die Lampe aus und verlief3 die Tischlerwerkstatt. Er sah jetzt nicht weniger niedergedriickt und
unglicklich aus als vorher, aber er war nun fest entschlossen, dem Willen seiner Frau nachzukommen.

Alser hinauskam, sah er dicht neben sich eine kleine Hintertur, die offen stand. Es war schon heller geworden. Er
stellte sich an die Pforte und sog die frische Luft ein. »Esist wohl keine Zeit mehr, jetzt zu Bett zu gehen, dachte er.

Die Sonnenstrahlen kamen gleitend und schleichend von dem Hiigel herab. Und ale Hiigel waren wie Giberzogen von
einem braunroten Glanz; im tbrigen aber wechselte ales, was er sehen konnte, mit jeder Minute die Farbe.

Von den Abhéngen herab, die sich unterhalb des Olberges erstreckten, sah Ingmar Gertrud kommen. Die
Sonnenstrahlen folgten ihr und umspannen auch sie mit ihrem Netz. Sie ging leicht, as sei sie froh und gltcklich, und
Ingmar fand, es sah so aus, al's wenn der ganze Strahlenglanz von ihr ausging.

Und hinter Gertrud sah Ingmar einen grof3en, jungen Mann dahinschleichen. Er folgteihr in einiger Entfernung, blieb
hin und wieder stehen, und sah nach der anderen Seite, aber es war nicht zu verkennen, dai? er Gertrud bewachte.

Es waéhrte nicht lange, bis Ingmar den Mann erkannte, und im selben Augenblick senkte er den Blick zu Boden, und
verfiel in Sinnen.

Jetzt, meinte er, werde ihm alerlei von dem klar, was er am Tage vorher beobachtet hatte, und eine grofe Freude
erfillte sein Herz.
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»Jetzt fange ich an zu glauben, dal3 Gott mir helfen will«, sagte er.

Der Derwisch

Eines Abends, kurz bevor es dunkel wurde, ging Gertrud durch die Stral3en von Jerusalem. Sie bemerkte ganz zuféllig
einen grof3en, schlanken Mann in einem schwarzen, ful’freien Gewand; er ging gerade vor ihr. Gertrud fand, dal3 etwas
Ungewdohnliches an ihm war, aber sie konnte sich nicht erkléren, worin das bestand. Es lag doch wohl kaum daran,
dai er einen griinen Turban trug, der ihn a's einen der Nachkommen des Propheten bezeichnete. Ménnern mit
dergleichen Kopfbedeckung konnte man in jeder Stral3e begegnen. Es beruhte weit eher darauf, dal3 sein Haar nicht
geschnitten oder unter dem Turban aufgesteckt war, wie es die Morgenlander sonst zu tun pflegen, sondern in
gleichmafiig langen und gleich grof3en Locken Uber die Schultern herabhing.

Gertrud ging hinter dem Mann drein und folgte ihm mit den Blicken, und konnte den Wunsch nicht unterdriicken, dal3
er sich umwenden moge, damit sie sein Antlitz sehen konnte. Da kam ihm ein junger Mann entgegen; er grifdte
ehrerbietig, kufdte ihm die Hand und ging weiter. Der Schwarzgekleidete stand einen Augenblick still und sah dem
Mann nach, der ihn so demiitig gegruf3t hatte, und dadurch ging Gertruds Wunsch in Erfillung.

Gertrud versagte fast der Atem vor Uberraschung. Regungslos blieb sie stehen, und legte die Hand aufs Herz. »Dasiist
jaChristus,« sagte sie. »Das ist ja Christus, dem ich am Waldpfad begegnet bin.«

Der Mann setzte darauf seinen Weg fort. Gertrud versuchte, ihm zu folgen, aber er bog gleich in eine belebte Stralze
ein, und dort verlor sie bald jede Spur von ihm. Da wandte sie sich um, und kehrte nach der Kolonie zurtick. Sie ging
sehr langsam; jeden Augenblick blieb sie stehen und lehnte sich an eine Mauer und schiof? die Augen.

»Wenn ich es doch nur in meiner Erinnerung bewahren kdnnte«, murmelte sie; »wenn ich doch nur sein Antlitz immer
vor Augen haben konntel «

Sie versuchte, sich das einzupréagen, was sie eben gesehen hatte. »Sein Bart war ein wenig graugesprenkel t«,
wiederholte sie fir sich. »Er war ziemlich kurz und zweigeteilt. Er hatte ein langes, schmales Gesicht, die Nase war
lang, und die Stirn war breit, aber nicht besonders hoch. Und er glich ganz Christus, so wieich ihn auf Bildern
gesehen habe, er sah gerade so aus wie damals, als er mir auf dem Waldpfad entgegenkam, nur, dal3 er jetzt noch viel
schéner und herrlicher war. Ein Licht strahlte aus seinen Augen und eine grof3e Macht; aber um die Augen lag eine
tiefe Dunkelheit und auch viele Runzeln. Ja, um seine Augen herum lag alles vereint, Weisheit und Liebe und
Schmerz und Mitleid und noch viel mehr, a's kdnnten die Augen zuweilen einen solchen Blick haben, dal3 sie durch
ale Himmel zu Gott und seinen Engeln hineinzuschauen vermochten.«

Auf dem ganzen Heimweg war Gertrud vollig verziickt. So gliicklich hatte sie sich nicht gefihlt seit jenem Tage, as
sie Christus auf der Waldwiese begegnet war. Sie ging mit gefalteten Handen, die Augen gen Himmel gewandt, dahin,
und sah aus, als wandle sie nicht mehr auf Erden, sondern auf Wolken und blauer L uft.

Dai sie Christus hier in Jerusalem begegnete, das war noch weit bedeutungsvoller, as daf3 er ihr in dem wilden,
einsamen Walde in Daarne erschienen war. Dawar er wie eine Erscheinung an ihr voriibergeglitten, aber als er sich
ihr jetzt hier offenbarte, bedeutete das, dal3 er zuriickgekommen war, um unter den Menschen zu wirken.

Ja, dieswar so grof3, dies, dal3 Christus gekommen war, daf3 sie nicht auf einmal alles so durchdenken konnte, was es
enthielt, aber Freude und Frieden und Seligkeit waren das erste, was diese Gewilheit mit sich flhrte.

Als Gertrud zur Stadt hinaufkam und sich der Kolonie ndherte, begegnete sie Ingmar Ingmarsson. Er trug noch immer
den feinen schwarzen Anzug, der so schlecht zu seinen schwieligen Handen und groben Ziigen pal3te, und sah
schwerféllig und niedergeschlagen aus.

Vom ersten Augenblick an, als Gertrud Ingmar in Jerusalem wiedersah, hatte sie nicht begreifen kdnnen, dal3 sie
jemals so an ihm gehangen hatte. Es war ihr auch wunderlich vorgekommen, dal3 die daheim gemeint hatten, sie
konne nie eine bessere Heirat machen. Aber hier in Jerusalem sah er verlassen und unmdglich aus. Sie konnte nicht
begreifen, was die daheim Merkwirdiges an ihm sahen.

Aber gleichzeitig empfand Gertrud auch keinen Unwillen gegen Ingmar, und sie hatte gern freundlich gegen ihn sein
wollen. Aber dann hatte ihr irgend jemand erzéhlt, dafd Ingmar jetzt von seiner Frau geschieden sei, und nach
Jerusalem gekommen war, um sie, Gertrud, zurtickzugewinnen. Da hatte sie sich sehr erschrocken und hatte gedacht:
»Jetzt kann ich janicht einmal mit ihm sprechen; ich muf3ihm zeigen, daf3 ich mir nichts mehr ausihm mache. Ich
kann ihn doch nicht einen Augenblick glauben lassen, daf? er mich wiederbekommen kann. Er ist wahrscheinlich
hierhergekommen, weil er meint, dal er ein so grof3es Unrecht gegen mich begangen hat. Aber wenn er sieht, dal3ich
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mir nichts mehr aus ihm mache, so wird er wohl Vernunft annehmen, und wieder nach Hause reisen.«

Aber jetzt, wo Gertrud Ingmar ausserhalb der Kolonie begegnete, dachte sie an nichts weiter, alsdass sie einen
Menschen getroffen hatte, dem sie ihre grosse wunderbare Entdeckung anvertrauen konnte. Sie stiirzte auf ihn zu und
rief: »lch habe Christus gesehen! «

Ein so verzickter Ausruf war wohl nicht wieder Gber die 6den Felder und Higel von Jerusalem erklungen, seit dem
Tage, asdie frommen Christen von dem leeren Grabe zurtickkehrten und den Aposteln zuriefen: »Der Herr ist
auferstanden! «

Ingmar blieb stehen und schlug die Augen nieder, wie er esimmer tat, wenn er seine Gedanken zu verbergen
winschte. »Nein wirklich,« sagte er zu Gertrud, »du hast Christus gesehen«

Gertrud wurde ungeduldig, ganz wie in friiheren Zeiten, wenn Ingmar ihren Tréaumen und Gedanken nicht so schnell
folgen konnte. Sie wiinschte nur, sie wére statt seiner Bo begegnet, der wirde sie viel besser verstanden haben. Aber
trotzdem fing sie an, ihm zu erzéhlen, was sie gesehen hatte.

Ingmar sagte kein Wort, das andeuten konnte, dal3 er ihr nicht glaubte, und doch schien es Gertrud so, dal3, alssieihm
ihre Geschichte erzdhlen wollte, diese zu nichts einschrumpfte. Sie war auf der Stral3e einem Mann begegnet, der
Christus glich. Das war das Ganze. Es erging ihr wie mit einem Traum. Eswar ihr so wunderlich erschienen, alssiees
erlebte, aber jetzt, wo sie versuchte, es zu erzdhlen, ward es zu nichts.

Trotzdem schien es, asfreue sich Ingmar, dal3 sieihn anredete. Er fragte Gertrud sehr genau dartber aus, zu welcher
Zeit und Stunde sie dem Mann begegnet war. Und er wollte sehr genauen Bescheid Uiber seine Kleidung und sein
Aussehen haben.

Aber as sie nach der Kolonie zurlickgekehrt waren, eilte Gertrud von Ingmar fort. Sie flihlte sich sehr
niedergeschlagen und war entsetzlich mude. »Ich sehe wohl, dal? es die Absicht des Herrn ist, dal3 ich dies keinem
andern Menschen erzéhlen soll. Ach, wie gltcklich war ich doch, solange niemand weiter alsich davon wuf3te! «

Sie beschlof3, zu niemand weiter dartiber zu reden. Sie wollte auch Ingmar bitten, dartiber zu schweigen. »Esist ja
wahr, esist jawahr,« wiederholte sie sich selbst, »dal? ich ihm begegnet bin, so wieich ihn auf dem Waldpfade sah.
Aber esist wohl viel verlangt, dal3 mit jemand glauben soll.«

Ein paar Tage darauf ward Gertrud sehr Uberrascht. Gleich nach der Abendmahlzeit kam Ingmar zu ihr, und erzahlte
ihr, dal3 er den Mann mit dem schwarzen Gewand jetzt auch gesehen habe.

»Seit du mir erzéhltest, dald du ihn gesehen hattest, bin ich in derselben Stral3e auf und nieder gegangen, und habe auf
ihn gewartet«, sagte Ingmar. — »Ingmar, dann glaubst du mir ja doch! « sagte Gertrud, und freute sich sehr. Die ganze
Sicherheit des Glaubens flammte von neuem in ihr auf. —»Du weil3t ja, ich gehére nicht zu denen, die leicht glauben,
sagte Ingmar.

»Hast du je so ein Gesicht gesehen« fragte Gertrud. — »Nein, nie habe ich ein solches Gesicht gesehen.« — »Siehst du
es denn nicht besténdig vor dir, wo du gehst und stehst?« —»Ja, dastue ich, dasist wahr.« —»Glaubst du denn nicht
auch, daid es Christusist?«— Ingmar vermied es, hierauf zu antworten. »Das ist seine Sache, uns zu zeigen, wer er ist.«

»Wenn ich ihn doch nur noch einmal sehen kénnte«, sagte Gertrud. — Ingmar stand da und sah unschliissig aus. »lch
weif3 wohl, wo er heute abend ist! « sagte er nachdenklich. Gertrud war gleich Feuer und Flamme. »Was sagst du da,
Ingmar, du weil3t, wo er ist? Dann kannst du ja mit mir dahingehen, damit ich ihn wiedersehen kann.« — »Aber esist
jafinstere Nacht«, sagte Ingmar. »Es ist gewif3 nicht ratsam, zu dieser Zeit nach Jerusalem hineinzugehen.« — »Ach,
das hat nichts auf sich,« sagte Gertrud, »ich bin zu viel spéterer Zeit da gewesen, wenn ich die Kranken besuchte.«

Es kostete Gertrud viel Mihe, Ingmar zu Gberreden. »Glaubst du nicht, daf3 ich den vollen Gebrauch meiner Sinne
habe? Willst du deswegen nicht mit mir gehen, sagte sie, und ihre Augen wurden dunkel und unheimlich. —»Es war
gewif3 dumm von mir, dir zu erzéhlen, dal3 ich ihn gefunden habe,« sagte Ingmar, »aber jetzt glaube ich doch, dal3 es
am besten ist, wenn ich mit dir hingehe.« — Gertrud sah so gltuicklich aus, dal3 ihr Tranen in die Augen traten. »Aber
wir missen sehen, dal3 wir von der Kolonie fortkommen, ohne dal3 uns jemand sieht«, sagte sie. »lch will es hier
niemand erzahlen, ehe ich ihn nicht noch einmal gesehen habe.«

Esgelangihr, eine Laterne zu finden, und endlich machten sie sich damit auf den Weg. Sturm und Regen schlugen
ihnen entgegen, aber Gertrud achtete nicht darauf. »Weif3t du auch ganz sicher, dafd ich ihn heute abend sehen werde,
sagte sie einmal Uber das andere. »Bist du wirklich sicher, dal3 ich ihn zu sehen bekommen werde?«

Gertrud sprach unaufhorlich. Jetzt war es, a's liege nichts mehr zwischen ihr und Ingmar. Sie schenkte ihm ihr ganzes
Vertrauen wiein alten Zeiten. Sie erzéhlte ihm von allen den Morgenstunden, die sie auf dem Olberge gestanden und

gewartet habe. Sie erzéhlte auch, welche Qual es fir sie gewesen war, dal3 zuweilen Leute da hinaufgekommen waren,
die dagestanden und sie angesehen hatten, wahrend sie auf den Knien lag und zum Himmel emporsah. »Du kannst mir
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glauben, es war nicht angenehm fir mich, daf3 mich alle so sonderbar ansahen, ganz als ob ich von Sinn und Verstand
waére. Aber ich wuf3te ja so sicher, dal’3 Christus kommen wiirde, und da konnte ich es nicht lassen, da hinaufzugehen,
und auf ihn zu warten.

Ich hétte es jalieber gesehen, wenn er mit grof3er Macht und Herrlichkeit in den Wolken der Morgenrdte gekommen
waére,« sagte sie, »aber was mache ich mir daraus, wenn er nur gekommen ist. Wastut es, dal3 er in dieser dunklen
Winternacht kommt! Es wird doch Tag und heller Morgen, wenn er sich zeigt.

Und denke doch, Ingmar, dal3 du gerade zu dieser Zeit hierher kommen mufdtest, wo er anfangt aufzutreten und zu
wirken! Du bist glticklich, du hast nicht zu warten brauchen. Du kommst gerade zur rechten Zeit! «

Gertrud blieb pl6tzlich stehen, sie hielt die Laterne in die Hohe, so dald sie Ingmar ins Gesicht sehen konnte. Er ging
dahin und sah so schwermditig und finster aus.

»Wie at du doch in diesem Jahr geworden bist, Ingmar«, sagte sie. »Ich kann mir wohl denken, dai3 du dich mit
Gewissenshissen um meinetwillen gequélt hast. Aber du mufdt nicht mehr daran denken, daf? du mir ein Unrecht
zugefugt hast. Es war Gottes Wille, dal? es so kommen sollte. Es ist Gottes grof3e Gnade gegen dich und gegen mich.
Er wollte uns gerade in der richtigen, guten Zeit hierher nach Pal&stina fihren.

Jetzt werden Vater und Mutter sich auch freuen, wenn sie Gottes Absicht verstehen kdnnen, fuhr Gertrud fort. »Ja,
sie haben mir nie ein hartes Wort geschrieben, weil ich sie verlief3. Sie verstehen wohl, dal3 ich es daheim nicht
aushalten konnte, aber ich weil3, dal3 sie grof3e Bitterkeit gegen dich gehegt haben. Aber nun werden sie sich schon mit
den beiden Kindern aussdhnen, die in ihrem Hause aufgewachsen sind. Weil3t du, daf3 ich fast glaube, dal3 sie mehr
um dich getrauert haben als um mich?«

Ingmar schritt schweigend in Sturm und Regen neben ihr dahin, er konnte ebensowenig dies wie alles andere
verstehen, was Gertrud sagte. — »Er glaubt offenbar nicht, dal3 ich Christus gefunden habe,« dachte Gertrud, »aber was
tut das, wenn er mich trotzdem zu ihm fihrt. Ach, wenn ich nur noch eine kleine Geduld haben kdnnte, dann weil3 ich,
daldich bald sehen werde, wie ale Vdlker der Erde und alle Firsten die Knie vor ihm beugen, vor ihm, der der
Heiland ist.«

Ingmar fuhrte Gertrud in den mohammedanischen Teil der Stadt, und sie durchschritten viele dunkle und winkelige
Stral3en. Endlich blieben sie vor einer niedrigen Pforte in einer hohen Mauer ohne Fenster stehen und stief3en sie auf.
Sie kamen durch einen langen Gang und gelangten in einen erleuchteten Hof.

Einige Diener waren in einer Ecke des Hofes beschéftigt, und ein paar alte Manner sal3en, die Beine unter sich
gezogen, auf einer steinernen Bank an der einen Mauer, aber niemand beachtete Ingmar und Gertrud, als sie eintraten.
Sie setzten sich auf eine andere Bank, und Gertrud fing an, sich umzusehen. Es war ein Hof von der Art, wiesie sie
viele in Jerusalem gesehen hatte. Um ale vier Seiten herum lief ein Uberdeckter Saulengang, und tber dem offenen
Platz in der Mitte war ein grof3es, schmutziges Zeltdach aufgespannt, das in Fransen und Fetzen herabhing.

Es schien in friiheren Zeiten ein reiches und ansehnliches Haus gewesen zu sein, obwohl esjetzt verfallen war. Die
Saulen sahen so aus, als seien sie aus einer Kirche hierhergebracht worden. Sie waren offenbar einstmals oben reich
geschmuickt gewesen, aber jetzt waren alle die Verzierungen verwittert und zerbrochen. Der Kalk an den Wanden war
stark mitgenommen, und aus Luken und Ldchern guckten schmutzige Lumpen hervor. An der einen Mauer waren eine
Menge ater Kisten und Hihnerk&fige aufgestapelt.

Gertrud flUsterte Ingmar zu: »Bist du ganz sicher, dal3ich ihn hier sehen soll 2«

Ingmar nickte bestdtigend. Er zeigte auf zwanzig kleine Teppiche aus Lammfellen, die in eéinem Kreis mitten im Hof
lagen. »Hier habe ich ihn gestern mit seinen Jingern gesehen, sagte er.

Gertrud sah ein wenig enttéuscht aus, aber bald |&chelte sie wieder. »lst es nicht wunderbar, dald er immer so kommix,
sagte sie. »Man erwartet ihn in Ehren und Herrlichkeit und Reichtum, aber er will von so etwas nichts wissen, er
kommt in Armut und Niedrigkeit. Aber du begreifst doch, dal3 ich nicht bin wie die Juden, die ihn nicht anerkennen
wollen, weil er nicht als der Flrst dieser Welt vor sie hintritt.«

Nach einer Weile kamen einige Manner von der Stral3e herein. Sie gingen langsam nach der Mitte des Hofes und
setzten sich auf die kleinen Schaffelle. Alle, diein den Hof hereinkamen, waren in morgenléndische Gewander
gekleidet, aber sonst waren sie ale sehr verschieden. Einige waren jung, einige alt, einige kamen in kostbaren
Pelzwerken, andere waren wie arme Wassertréger und Landarbeiter gekleidet. Allmahlich, wdhrend sie hereinkamen,
begann Gertrud ihnen Namen zu geben und Geschichten von ihnen zu erzéhlen.

»Siehst du, das daist Nikodemus, der bei Nacht zu Jesus kam, sagte sie von einem aten, vornehmen Mann. »Und
der damit dem grof3en Bart ist Petrus, und der da hinten sitzt, ist Joseph von Arimathia. Ja, ich habe bisher nie
verstehen kdnnen, wie es zuging, wenn Jesus seine Jinger um sich versammelte. Und der da hinten, der mit
niedergeschlagenen Augen dasitzt, ist Johannes, und der Mann mit dem roten Haar unter der Pelzmiitze ist Judas.
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Aber die beiden, die mit gekreuzten Beinen auf der Steinbank sitzen, und aus ihren Wasserpfeifen rauchen, und so
aussehen, als ginge das ganze, was sie bald hdren werden, sie gar nichts an, das sind ein paar Schriftgelehrte. Die
glauben nicht an ihn, die sind nur aus Neugierde hierher gekommen, nur um ihm zu widersprechen.«

Wahrend Gertrud noch so redete, war der Kreis vollzéhlig geworden. Gleich darauf kam der Mann, auf den sie
warteten, und stellte sich in die Mitte.

Gertrud hatte nicht bemerkt, woher er kam, sie sah ihn an. »Ja, ja, dasist erl« rief sie aus und faltete die Hande.

Sie starrte ihn lange an, wahrend er ganz till stand, die Augen im Gebet gesenkt. Und je lénger sie hinsah, um so
mehr ward siein ihrem Glauben bestérkt.

»Du kannst doch sehen, dal? er kein Mensch ist,« flusterte sie, und Ingmar antwortete ebenfalls fllsternd: »Gestern, as
ichihn zuerst sah, glaubte ich auch, daf? er mehr sei als ein Mensch.«

»Esist Seligkeit, ihn nur zu sehen«, sagte Gertrud. »Ich kdnnte mir nicht vorstellen, dal3 er mich um etwas bitten
konnte, was ich nicht fir ihn tun wirde.«

»Das kommt wohl daher, weil wir gewohnt sind, uns den Heiland so vorzustellen«, sagte Ingmar.

Der Mann, von dem Gertrud glaubte, dald er Christus sei, stand jetzt mit hoher und gebieterischer Haltung mitten in
dem Kreis seiner Anhénger. Dann machte er eine kleine Bewegung mit der Hand, und plétzlich fingen ale die, die
rings umher an der Erde sal3en, an, ein lautes: »Allah, Allah«, anzustimmen. Gleichzeitig begannen sie den Kopf zu
bewegen, warfen ihn mit einem Ruck erst nach rechts und dann nach links, nach rechts, nach links. Sie bewegten sich
alle in demselben Takt und riefen jedesmal, wenn sie den Kopf herumdrehten: »Allah, Allahl« Der in der Mitte stand
fast regungslos da, gab aber den Takt durch eine leichte Neigung des Kopfes an.

»Wasist dies fragte Gertrud. »Was ist dies nur einmal 2«
»Du bist langer in Jerusalem gewesen alsich, sagte Ingmar. »Da weil3t du selbst wohl besser alsich, wasesist.«

»|ch habe wohl davon gehdrt, dal3 es Leute gibt, die die tanzenden Derwische heil3en,« sagte Gertrud, »dies hier ist
gewi3ihr Gottesdienst.«

Sie sal still da und dachte nach; dann sagte sie: »Du kannst mir glauben, diesist nur der Anfang; dasist vielleicht hier
zu Lande Sitte und Gebrauch. Esist wohl dasselbe, als wenn wir daheim den Gottesdienst mit einem Gesang einleiten.
Wenn dies vortber ist, féngt er sicherlich an, seine Lehre auszulegen. Ach, wieich mich danach sehne, seine Stimme
zu horenl«

Die Ménner, die mitten auf dem Hof sal3en, riefen fortwahrend: »Allah, Allah!« wéhrend sie den Kopf von der einen
Seite nach der andern warfen. Sie bewegten sich inimmer schnellerem Takt; die Stirn war ihnen mit Schwei(3tropfen
bedeckt, und die Allahrufe klangen wie Gerdchel.

So fuhren sie mehrere Minuten ununterbrochen fort, bisihr Fihrer eine leichte Bewegung mit der Hand machte; da
hielten sie augenblicklich inne.

Gertrud hatte mit niedergeschlagenen Augen dagesessen, um nicht sehen zu missen, wie sie sich quélten. Als esjetzt
still wurde, sah sie auf und sagte zu Ingmar: »Jetzt wird er wohl reden. Wer doch so glticklich wére, seine Predigt
verstehen zu kdnnen! Aber ich will schon zufrieden sein, wenn ich nur seine Stimme zu héren bekomme.«

Einen Augenblick war es ganz still, aber bald gab der Flhrer ein Zeichen, und seine Anhanger fingen von neuem an,
»Allah, Allah! « zu rufen.

Diesmal machte er ihnen ein Zeichen, den ganzen Oberkérper und nicht nur den Kopf zu bewegen. Bald war das
ganze wieder in vollem Gange. Der Mann mit dem méchtigen Gesicht und den schonen Christusaugen dachte an
nichts weiter, as seine Anhanger zu immer heftigeren Bewegungen anzuspornen. Er liefd sie Minute auf Minute
fortfahren. Wie von einer Ubernatirlichen Kraft getragen, hielten sie viel langer aus, als man es menschlichen Kréften
zutrauen sollte. Es war sehr unheimlich, ale diese Ménner zu sehen, die dem Tode vor Anstrengung nahe schienen,
und die stéhnenden Schreie zu horen, die aus ihren ausgedorrten Kehlen hervordrangen.

Nach Verlauf einer Weile entstand eine Pause; dann begannen die heftigen Bewegungen von neuem, und dann trat
wieder eine kleine Pause ein.

»Diese Kerle miissen sich offenbar lange eingelibt haben,« sagte Ingmar, »ehe sie gelernt haben, so unaufhaltsam
fortfahren zu kénnen.«

Gertrud sah mit einem hilflosen und angstlichen Blick zu Ingmar auf. I hre Lippen bebten ein wenig. »Glaubst du
denn, dal3 er gar nicht hiermit aufhdren wird?« fragte sie. Dann warf sie der méachtigen Gestalt, die dort gebieterisch
und befehlend mitten zwischen ihren Anhangern stand, einen Blick zu, und faf3te neue Hoffnung. »Du sollst sehen, die
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Kranken und die Ungliicklichen werden bald kommen und ihn aufsuchen, sagte sie innig. »Wir werden sehen, wie er
die Wunden der Aussétzigen heilt, und die Blinden wieder sehend macht.«

Aber der Derwisch fuhr fort, wie er begonnen hatte. Er gab Zeichen, dal3 sie sich ale erheben sollten, und dann
wurden die Bewegungen noch wilder und heftiger. Sie blieben alle auf ihren Plétzen stehen; aber ihre armen Korper
bewegten sich und schwankten mit der grofiten Heftigkeit hin und her. Die Augen starrten glanzlos und
blutunterlaufen geradeaus, mehrere von den Mannern schienen nicht zu wissen, wo sie waren, ihre Korper bewegten
sich gleichsam unfreiwillig hin und her, auf und nieder, schneller und schneller.

Schliefdlich, als sie wohl ein paar Stunden dagesessen hatten, ergriff Gertrud inihrer grof3en Pein Ingmars Arm. »Hat
er sie denn nichts anderes zu lehren« fllisterte sie.

Denn jetzt begann sie zu verstehen, dald der Mann, den sie fiir Christus gehalten hatte, keine andere L ehre zu geben
hatte, als diese wilden Ubungen. Er hatte keine anderen Gedanken, als diese wahnsinnigen Menschen aufzureizen und
anzuspornen. Wenn sich einer von ihnen eifriger und anhaltender bewegte als die andern, stellte er ihn mitten in den
Kreis hinein, und lief3 ihn da stehen und stéhnen und sich winden als Vorbild fur die andern. Er selber wurde auch
eifriger. Auch sein Korper fing an, sich zu schwingen und zu verdrehen, als sei er nicht imstande, sich ruhig zu
verhalten.

Gertrud sal3 da und kéampfte mit dem Weinen und mit der Verzweiflung. Alle Hoffnungen und Traume zerbarsten.
»Hat er sie denn nichts, gar nichts zu lehren« fragte sie noch einmal.

Gleichsam als Antwort gab der Derwisch einigen Dienern, die nicht an den Ubungen teilgenommen hatten, ein
Zeichen. Sie ergriffen ein paar Instrumente, die an einer Séule hingen, ein paar Trompeten und Tamburine. Sobald die
Musik ertdnte, wurden die Rufe wilder und gellender, und die Manner bewegten sich immer heftiger. Mehrere von
ihnen warfen ihren Fes und ihren Turban ab und 16sten ihr Haar, das fast eine Elle lang war. Es sah schrecklich aus,
wenn sie sich so schwangen, so dal3 ihr Haar bald Uber ihr Antlitz flog, bald ihnen um den Kopf wirbelte. hre Augen
standen ihnen immer starrer aus den Kopfen, ihre Gesichter wurden wie die von Leichen, ihre Bewegungen gingenin
Krampfzuckungen tber, und der Schaum stand ihnen vor dem Munde.

Gertrud erhob sich, und alle Freude und Begeisterung war erstorben. Die letzte Hoffnung starb jetzt. Es blieb nichts
zurtick alsein tiefer Ekel. Sie ging auf den Ausgang zu, ohne dem nur noch einen Blick zuzuwerfen, den sie eben
noch fir den Heiland gehalten hatte, der auf die Erde entsandt war.

»Estut mir so leid um dies Land«, sagte Ingmar, as sie wieder auf der Stral3e standen. »Welche Lehren gab eshier in
den alten Zeiten, und jetzt geht der ganze Unterricht dieses Mannes darauf hinaus, sie dazu zu bringen, sich wie
Verruckte zu schwingen und zu drehen.«

Gertrud erwiderte nichts, sie schritt schnell heimwarts. Als sie vor der Kolonie standen, erhob sie die Laterne. »Hast
du ihn gestern auch so gesehen« fragte sie, und sah Ingmar ins Gesicht mit Augen, die vor Zorn erglthten.

»Jak, erwiderte Ingmar, ohne sich zu besinnen.

»Tat esdir soleid, daldich glicklich war, daf?3 du ihn mir zeigen mufdtest™ sagte Gertrud. »Dies verzeihe ich dir
niemal sk, flgte sie nach einer Weile hinzu.

»lch verstehe dich wohl « sagte Ingmar, »aber man muR doch tun, was recht ist.«

Sie schlichen durch die Hintertlr hinein. Gertrud verlief3 Ingmar mit einem erbitterten Lachen. »Jetzt kannst du ruhig
schlafen«, sagte sie. »Du hast deine Sache gut gemacht, ich glaube nicht mehr, dal3 dieser Mann Christusist. Ich bin
nicht 1anger von Sinn und Verstand, du hast deine Sache gut gemacht.«

Ingmar ging schweigend die Treppe hinauf, die zu dem Schlafsaal der Manner fuhrte. Gertrud folgte ihm. »Denke
daran, wasich dir gesagt habe, dies verzeiheich dir niemals«, wiederholte sie.

Darauf ging siein ihr Zimmer, legte sich ins Bett und weinte sich in Schlaf. Friih am néchsten Morgen erwachte sie,
blieb aber in ihrem Bett liegen. Sie lag da und wunderte sich: »Wasiist dies nur, warum stehe ich nicht auf? Woher
kommit es, da3 ich nicht mehr nach dem Olberge hinausgehen will %«

Und sie hielt die Hande vor die Augen und weinte wieder. »Ich erwarte ihn nicht mehr, ich habe keine Hoffnung
mehr. Es tat gestern zu weh, alsich sah, dal3 ich mich geirrt habe. Ich wage nicht mehr, ihn zu erwarten, ich glaube
nicht mehr, dal? er kommt.«

Fast eine ganze Woche hielt Gertrud sich vom Olberge fern. Aber dann erwachten die alte Sehnsucht und der alte
Glaube wieder in ihr. Eines Morgens schlich sie von neuem hinaus, und dann war alles wieder wie vorher.

Eines Abends, a's die Kolonisten wie gewdéhnlich in dem grof3en Saal versammelt waren, sah Ingmar, dal3 sich
Gertrud neben Bo setzte und lange und eifrig mit ihm redete.
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Nach einer Weile erhob sich Bo und trat zu Ingmar heran. »Gertrud hat mir erzdhlt, was du neulich abend versuchst
hast, fur sie zu tun«, sagte Bo. — »Hat sie das getan« sagte Ingmar, er wuf3te nicht, wo der andere hinauswollte. —»Du
muf’t nicht glauben, dal3 ich nicht verstehe, dal? du die Absicht hattest, ihren Verstand zu retten«, sagte Bo. —»So
schlimm war es wohl nicht mit ihr«, sagte Ingmar. — »Doch,« sagte Bo, »wer sich ein Jahr mit dem Kummer
herumgetragen hat, der weil3, wie schlimm es war.«

Er wandte sich um und wollte gehen; da reichte ihm Ingmar plétzlich die Hand. »Ich will dir etwas sagen,« sagte er,
»niemanden hier méchte ich lieber zum Freunde haben as dich.« — Da huschte ein Lacheln Gber Bos Antlitz. »Ich
glaube, es wird nicht lange dauern, bis wir wieder Feinde sind«, dachte er. Aber er ergriff trotzdem Ingmars Hand und
drickte sie.

Der Derwisch

Eines Abends, kurz bevor es dunkel wurde, ging Gertrud durch die Stral3en von Jerusalem. Sie bemerkte ganz zuféllig
einen grof3en, schlanken Mann in einem schwarzen, ful3freien Gewand; er ging gerade vor ihr. Gertrud fand, dal3 etwas
Ungewdohnliches an ihm war, aber sie konnte sich nicht erkléren, worin das bestand. Es lag doch wohl kaum daran,
dai er einen griinen Turban trug, der ihn a's einen der Nachkommen des Propheten bezeichnete. Ménnern mit
dergleichen Kopfbedeckung konnte man in jeder Stral3e begegnen. Es beruhte weit eher darauf, dal3 sein Haar nicht
geschnitten oder unter dem Turban aufgesteckt war, wie es die Morgenlander sonst zu tun pflegen, sondern in
gleichmafiig langen und gleich grof3en Locken Uber die Schultern herabhing.

Gertrud ging hinter dem Mann drein und folgte ihm mit den Blicken, und konnte den Wunsch nicht unterdriicken, dal3
er sich umwenden moge, damit sie sein Antlitz sehen konnte. Da kam ihm ein junger Mann entgegen; er grifdte
ehrerbietig, kufte ihm die Hand und ging weiter. Der Schwarzgekleidete stand einen Augenblick still und sah dem
Mann nach, der ihn so demiitig gegruf3t hatte, und dadurch ging Gertruds Wunsch in Erfillung.

Gertrud versagte fast der Atem vor Uberraschung. Regungslos blieb sie stehen, und legte die Hand aufs Herz. »Dasiist
jaChristus,« sagte sie. »Das ist ja Christus, dem ich am Waldpfad begegnet bin.«

Der Mann setzte darauf seinen Weg fort. Gertrud versuchte, ihm zu folgen, aber er bog gleich in eine belebte Stralze
ein, und dort verlor sie bald jede Spur von ihm. Dawandte sie sich um, und kehrte nach der Kolonie zurtick. Sie ging
sehr langsam; jeden Augenblick blieb sie stehen und lehnte sich an eine Mauer und schiof? die Augen.

»Wenn ich es doch nur in meiner Erinnerung bewahren kdnnte«, murmelte sie; »wenn ich doch nur sein Antlitz immer
vor Augen haben konntel «

Sie versuchte, sich das einzupréagen, was sie eben gesehen hatte. »Sein Bart war ein wenig graugesprenkel t«,
wiederholte sie fir sich. »Er war ziemlich kurz und zweigeteilt. Er hatte ein langes, schmales Gesicht, die Nase war
lang, und die Stirn war breit, aber nicht besonders hoch. Und er glich ganz Christus, so wieich ihn auf Bildern
gesehen habe, er sah gerade so aus wie damals, als er mir auf dem Waldpfad entgegenkam, nur, dal3 er jetzt noch viel
schéner und herrlicher war. Ein Licht strahlte aus seinen Augen und eine grof3e Macht; aber um die Augen lag eine
tiefe Dunkelheit und auch viele Runzeln. Ja, um seine Augen herum lag alles vereint, Weisheit und Liebe und
Schmerz und Mitleid und noch viel mehr, a's kdnnten die Augen zuweilen einen solchen Blick haben, dal3 sie durch
ale Himmel zu Gott und seinen Engeln hineinzuschauen vermochten.«

Auf dem ganzen Heimweg war Gertrud vollig verziickt. So gliicklich hatte sie sich nicht gefihlt seit jenem Tage, as
sie Christus auf der Waldwiese begegnet war. Sie ging mit gefalteten Handen, die Augen gen Himmel gewandt, dahin,
und sah aus, als wandle sie nicht mehr auf Erden, sondern auf Wolken und blauer L uft.

Dai sie Christus hier in Jerusalem begegnete, das war noch weit bedeutungsvoller, als daf3 er ihr in dem wilden,
einsamen Walde in Daarne erschienen war. Dawar er wie eine Erscheinung an ihr voriibergeglitten, aber als er sich
ihr jetzt hier offenbarte, bedeutete das, dal3 er zuriickgekommen war, um unter den Menschen zu wirken.

Ja, dieswar so grof3, dies, dal3 Christus gekommen war, daf3 sie nicht auf einmal ales so durchdenken konnte, was es
enthielt, aber Freude und Frieden und Seligkeit waren das erste, was diese Gewilheit mit sich flhrte.

Als Gertrud zur Stadt hinaufkam und sich der Kolonie ndherte, begegnete sie Ingmar Ingmarsson. Er trug noch immer
den feinen schwarzen Anzug, der so schlecht zu seinen schwieligen Handen und groben Ziigen pal3te, und sah
schwerféllig und niedergeschlagen aus.

Vom ersten Augenblick an, als Gertrud Ingmar in Jerusalem wiedersah, hatte sie nicht begreifen kdnnen, dal3 sie
jemals so an ihm gehangen hatte. Es war ihr auch wunderlich vorgekommen, dal3 die daheim gemeint hatten, sie
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konne nie eine bessere Heirat machen. Aber hier in Jerusalem sah er verlassen und unmdglich aus. Sie konnte nicht
begreifen, was die daheim Merkwirdiges an ihm sahen.

Aber gleichzeitig empfand Gertrud auch keinen Unwillen gegen Ingmar, und sie hatte gern freundlich gegen ihn sein
wollen. Aber dann hatte ihr irgend jemand erzéhlt, dal3 Ingmar jetzt von seiner Frau geschieden sei, und nach
Jerusalem gekommen war, um sie, Gertrud, zurtickzugewinnen. Da hatte sie sich sehr erschrocken und hatte gedacht:
»Jetzt kann ich janicht einmal mit ihm sprechen; ich muf3ihm zeigen, dal3 ich mir nichts mehr ausihm mache. Ich
kann ihn doch nicht einen Augenblick glauben lassen, daf? er mich wiederbekommen kann. Er ist wahrscheinlich
hierhergekommen, weil er meint, dal er ein so grof3es Unrecht gegen mich begangen hat. Aber wenn er sieht, dal3 ich
mir nichts mehr aus ihm mache, so wird er wohl Vernunft annehmen, und wieder nach Hause reisen.«

Aber jetzt, wo Gertrud Ingmar ausserhalb der Kolonie begegnete, dachte sie an nichts weiter, alsdass sie einen
Menschen getroffen hatte, dem sie ihre grosse wunderbare Entdeckung anvertrauen konnte. Sie stiirzte auf ihn zu und
rief: »lch habe Christus gesehen! «

Ein so verzickter Ausruf war wohl nicht wieder Gber die 6den Felder und Higel von Jerusalem erklungen, seit dem
Tage, asdie frommen Christen von dem leeren Grabe zurtickkehrten und den Aposteln zuriefen: »Der Herr ist
auferstanden! «

Ingmar blieb stehen und schlug die Augen nieder, wie er esimmer tat, wenn er seine Gedanken zu verbergen
winschte. »Nein wirklich,« sagte er zu Gertrud, »du hast Christus gesehen«

Gertrud wurde ungeduldig, ganz wie in friiheren Zeiten, wenn Ingmar ihren Tréaumen und Gedanken nicht so schnell
folgen konnte. Sie wiinschte nur, sie wére statt seiner Bo begegnet, der wirde sie viel besser verstanden haben. Aber
trotzdem fing sie an, ihm zu erzéhlen, was sie gesehen hatte.

Ingmar sagte kein Wort, das andeuten konnte, dal3 er ihr nicht glaubte, und doch schien es Gertrud so, dal3, alssieihm
ihre Geschichte erzdhlen wollte, diese zu nichts einschrumpfte. Sie war auf der Stral3e einem Mann begegnet, der
Christus glich. Das war das Ganze. Es erging ihr wie mit einem Traum. Eswar ihr so wunderlich erschienen, alssie es
erlebte, aber jetzt, wo sie versuchte, es zu erzdhlen, ward es zu nichts.

Trotzdem schien es, asfreue sich Ingmar, dal3 sieihn anredete. Er fragte Gertrud sehr genau dartber aus, zu welcher
Zeit und Stunde sie dem Mann begegnet war. Und er wollte sehr genauen Bescheid Uiber seine Kleidung und sein
Aussehen haben.

Aber as sie nach der Kolonie zurlickgekehrt waren, eilte Gertrud von Ingmar fort. Sie flhlte sich sehr
niedergeschlagen und war entsetzlich mude. »Ich sehe wohl, dal? es die Absicht des Herrn ist, dal3 ich dies keinem
andern Menschen erzéhlen soll. Ach, wie gltcklich war ich doch, solange niemand weiter alsich davon wuf3te! «

Sie beschlof3, zu niemand weiter dartiber zu reden. Sie wollte auch Ingmar bitten, dartiber zu schweigen. »Esist ja
wahr, esist jawahr,« wiederholte sie sich selbst, »dal? ich ihm begegnet bin, so wieich ihn auf dem Waldpfade sah.
Aber esist wohl viel verlangt, dal3 mit jemand glauben soll.«

Ein paar Tage darauf ward Gertrud sehr Uberrascht. Gleich nach der Abendmahlzeit kam Ingmar zu ihr, und erzahlte
ihr, dal3 er den Mann mit dem schwarzen Gewand jetzt auch gesehen habe.

»Seit du mir erzéhltest, dald du ihn gesehen hattest, bin ich in derselben Stral3e auf und nieder gegangen, und habe auf
ihn gewartet«, sagte Ingmar. — »Ingmar, dann glaubst du mir ja doch! « sagte Gertrud, und freute sich sehr. Die ganze
Sicherheit des Glaubens flammte von neuem in ihr auf. —»Du weil3t ja, ich gehére nicht zu denen, die leicht glauben,
sagte Ingmar.

»Hast du je so ein Gesicht gesehen« fragte Gertrud. — »Nein, nie habe ich ein solches Gesicht gesehen.« — »Siehst du
es denn nicht besténdig vor dir, wo du gehst und stehst?« —»Ja, das tue ich, dasist wahr.« —»Glaubst du denn nicht
auch, dald es Christusist?«— Ingmar vermied es, hierauf zu antworten. »Das ist seine Sache, uns zu zeigen, wer er ist.«

»Wenn ich ihn doch nur noch einmal sehen kénnte«, sagte Gertrud. — Ingmar stand da und sah unschliissig aus. »lch
weif3 wohl, wo er heute abend ist! « sagte er nachdenklich. Gertrud war gleich Feuer und Flamme. »Was sagst du da,
Ingmar, du weil3t, wo er ist? Dann kannst du ja mit mir dahingehen, damit ich ihn wiedersehen kann.« — »Aber esist
jafinstere Nacht«, sagte Ingmar. »Es ist gewil3 nicht ratsam, zu dieser Zeit nach Jerusalem hineinzugehen.« — »Ach,
das hat nichts auf sich,« sagte Gertrud, »ich bin zu viel spéterer Zeit da gewesen, wenn ich die Kranken besuchte.«

Es kostete Gertrud viel Mihe, Ingmar zu Gberreden. »Glaubst du nicht, daf3 ich den vollen Gebrauch meiner Sinne
habe? Willst du deswegen nicht mit mir gehen, sagte sie, und ihre Augen wurden dunkel und unheimlich. —»Es war
gewif3 dumm von mir, dir zu erzéhlen, dald ich ihn gefunden habe,« sagte Ingmar, »aber jetzt glaube ich doch, dal3 es
am besten ist, wenn ich mit dir hingehe.« — Gertrud sah so gltucklich aus, dal3 ihr Tranen in die Augen traten. »Aber
wir missen sehen, dal3 wir von der Kolonie fortkommen, ohne dal3 uns jemand sieht«, sagte sie. »lch will es hier
niemand erzahlen, ehe ich ihn nicht noch einmal gesehen habe.«
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Esgelang ihr, eine Laterne zu finden, und endlich machten sie sich damit auf den Weg. Sturm und Regen schlugen
ihnen entgegen, aber Gertrud achtete nicht darauf. »Weif3t du auch ganz sicher, dald ich ihn heute abend sehen werde,
sagte sie einmal Uber das andere. »Bist du wirklich sicher, dal3 ich ihn zu sehen bekommen werde?«

Gertrud sprach unaufhorlich. Jetzt war es, a's liege nichts mehr zwischen ihr und Ingmar. Sie schenkte ihm ihr ganzes
Vertrauen wiein alten Zeiten. Sie erzéhite ihm von allen den Morgenstunden, die sie auf dem Olberge gestanden und
gewartet habe. Sie erzéhlte auch, welche Qual esfir sie gewesen war, dal? zuweilen L eute da hinaufgekommen waren,
die dagestanden und sie angesehen hatten, wahrend sie auf den Knien lag und zum Himmel emporsah. »Du kannst mir
glauben, es war nicht angenehm fir mich, dal3 mich alle so sonderbar ansahen, ganz als ob ich von Sinn und Verstand
waére. Aber ich wuf3te ja so sicher, dal3 Christus kommen wiirde, und da konnte ich es nicht lassen, da hinaufzugehen,
und auf ihn zu warten.

Ich hétte esjalieber gesehen, wenn er mit grof3er Macht und Herrlichkeit in den Wolken der M orgenréte gekommen
waére,« sagte sie, »aber was mache ich mir daraus, wenn er nur gekommen ist. Wastut es, dal3 er in dieser dunklen
Winternacht kommt! Eswird doch Tag und heller Morgen, wenn er sich zeigt.

Und denke doch, Ingmar, dal3 du gerade zu dieser Zeit hierher kommen mufdtest, wo er anfangt aufzutreten und zu
wirken! Du bist glticklich, du hast nicht zu warten brauchen. Du kommst gerade zur rechten Zeit! «

Gertrud blieb pl6tzlich stehen, sie hielt die Laterne in die Hohe, so dald sie Ingmar ins Gesicht sehen konnte. Er ging
dahin und sah so schwermditig und finster aus.

»Wie at du doch in diesem Jahr geworden bist, Ingmar«, sagte sie. »Ich kann mir wohl denken, dai3 du dich mit
Gewissenshissen um meinetwillen gequélt hast. Aber du mufdt nicht mehr daran denken, daf? du mir ein Unrecht
zugefugt hast. Es war Gottes Wille, dal? es so kommen sollte. Es ist Gottes grof3e Gnade gegen dich und gegen mich.
Er wollte uns gerade in der richtigen, guten Zeit hierher nach Pal&stina fihren.

Jetzt werden Vater und Mutter sich auch freuen, wenn sie Gottes Absicht verstehen kdnnen, fuhr Gertrud fort. »Ja,
sie haben mir nie ein hartes Wort geschrieben, weil ich sie verlief3. Sie verstehen wohl, daf3 ich es daheim nicht
aushalten konnte, aber ich weil3, dal3 sie grof3e Bitterkeit gegen dich gehegt haben. Aber nun werden sie sich schon mit
den beiden Kindern aussdhnen, die in ihrem Hause aufgewachsen sind. Weil3t du, daf3 ich fast glaube, dal3 sie mehr
um dich getrauert haben als um mich?«

Ingmar schritt schweigend in Sturm und Regen neben ihr dahin, er konnte ebensowenig dies wie alles andere
verstehen, was Gertrud sagte. — »Er glaubt offenbar nicht, dal3 ich Christus gefunden habe,« dachte Gertrud, »aber was
tut das, wenn er mich trotzdem zu ihm fihrt. Ach, wenn ich nur noch eine kleine Geduld haben kdnnte, dann weil3 ich,
dalich bald sehen werde, wie ale Vdlker der Erde und alle Firsten die Knie vor ihm beugen, vor ihm, der der
Heiland ist.«

Ingmar fuhrte Gertrud in den mohammedanischen Teil der Stadt, und sie durchschritten viele dunkle und winkelige
Stral3en. Endlich blieben sie vor einer niedrigen Pforte in einer hohen Mauer ohne Fenster stehen und stief3en sie auf.
Sie kamen durch einen langen Gang und gelangten in einen erleuchteten Hof.

Einige Diener waren in einer Ecke des Hofes beschéftigt, und ein paar alte Manner sal3en, die Beine unter sich
gezogen, auf einer steinernen Bank an der einen Mauer, aber niemand beachtete Ingmar und Gertrud, als sie eintraten.
Sie setzten sich auf eine andere Bank, und Gertrud fing an, sich umzusehen. Es war ein Hof von der Art, wiesie sie
viele in Jerusalem gesehen hatte. Um ale vier Seiten herum lief ein Uberdeckter Saulengang, und tber dem offenen
Platz in der Mitte war ein grof3es, schmutziges Zeltdach aufgespannt, das in Fransen und Fetzen herabhing.

Es schien in friiheren Zeiten ein reiches und ansehnliches Haus gewesen zu sein, obwohl esjetzt verfallen war. Die
Saulen sahen so aus, als seien sie aus einer Kirche hierhergebracht worden. Sie waren offenbar einstmals oben reich
geschmuickt gewesen, aber jetzt waren alle die Verzierungen verwittert und zerbrochen. Der Kalk an den Wanden war
stark mitgenommen, und aus Luken und Ldchern guckten schmutzige Lumpen hervor. An der einen Mauer waren eine
Menge ater Kisten und Hihnerk&fige aufgestapelt.

Gertrud flUsterte Ingmar zu: »Bist du ganz sicher, dal3ich ihn hier sehen soll 2«

Ingmar nickte bestdtigend. Er zeigte auf zwanzig kleine Teppiche aus Lammfellen, die in eéinem Kreis mitten im Hof
lagen. »Hier habe ich ihn gestern mit seinen Jingern gesehen, sagte er.

Gertrud sah ein wenig enttéuscht aus, aber bald |&chelte sie wieder. »lst es nicht wunderbar, dal3 er immer so kommix,
sagte sie. »Man erwartet ihn in Ehren und Herrlichkeit und Reichtum, aber er will von so etwas nichts wissen, er
kommt in Armut und Niedrigkeit. Aber du begreifst doch, dal3 ich nicht bin wie die Juden, die ihn nicht anerkennen
wollen, weil er nicht als der Flrst dieser Welt vor sie hintritt.«

Nach einer Weile kamen einige Manner von der Stral3e herein. Sie gingen langsam nach der Mitte des Hofes und
setzten sich auf die kleinen Schaffelle. Alle, diein den Hof hereinkamen, waren in morgenléndische Gewander
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gekleidet, aber sonst waren sie ale sehr verschieden. Einige waren jung, einige alt, einige kamen in kostbaren
Pelzwerken, andere waren wie arme Wassertréger und Landarbeiter gekleidet. Allméhlich, wdhrend sie hereinkamen,
begann Gertrud ihnen Namen zu geben und Geschichten von ihnen zu erzéhlen.

»Siehst du, dasdaist Nikodemus, der bei Nacht zu Jesus kam, sagte sie von einem aten, vornehmen Mann. »Und
der damit dem grof3en Bart ist Petrus, und der da hinten sitzt, ist Joseph von Arimathia. Ja, ich habe bisher nie
verstehen kdnnen, wie es zuging, wenn Jesus seine Jinger um sich versammelte. Und der da hinten, der mit
niedergeschlagenen Augen dasitzt, ist Johannes, und der Mann mit dem roten Haar unter der Pelzmiitze ist Judas.
Aber die beiden, die mit gekreuzten Beinen auf der Steinbank sitzen, und aus ihren Wasserpfeifen rauchen, und so
aussehen, als ginge das ganze, was sie bald hdren werden, sie gar nichts an, das sind ein paar Schriftgelehrte. Die
glauben nicht an ihn, die sind nur aus Neugierde hierher gekommen, nur um ihm zu widersprechen.«

Wahrend Gertrud noch so redete, war der Kreis vollzéhlig geworden. Gleich darauf kam der Mann, auf den sie
warteten, und stellte sich in die Mitte.

Gertrud hatte nicht bemerkt, woher er kam, sie sah ihn an. »Ja, ja, dasist erl« rief sie aus und faltete die Hande.

Sie starrte ihn lange an, wahrend er ganz till stand, die Augen im Gebet gesenkt. Und je lénger sie hinsah, um so
mehr ward siein ihrem Glauben bestérkt.

»Du kannst doch sehen, dal? er kein Mensch ist,« flusterte sie, und Ingmar antwortete ebenfalls fllsternd: »Gestern, as
ichihn zuerst sah, glaubte ich auch, daf? er mehr sei als ein Mensch.«

»Esist Seligkeit, ihn nur zu sehen«, sagte Gertrud. »Ich kdnnte mir nicht vorstellen, dal3 er mich um etwas bitten
konnte, was ich nicht fir ihn tun wirde.«

»Das kommt wohl daher, weil wir gewohnt sind, uns den Heiland so vorzustellen«, sagte Ingmar.

Der Mann, von dem Gertrud glaubte, dald er Christus sei, stand jetzt mit hoher und gebieterischer Haltung mitten in
dem Kreis seiner Anhénger. Dann machte er eine kleine Bewegung mit der Hand, und plétzlich fingen ale die, die
rings umher an der Erde sal3en, an, ein lautes: »Allah, Allah«, anzustimmen. Gleichzeitig begannen sie den Kopf zu
bewegen, warfen ihn mit einem Ruck erst nach rechts und dann nach links, nach rechts, nach links. Sie bewegten sich
alle in demselben Takt und riefen jedesmal, wenn sie den Kopf herumdrehten: »Allah, Allahl« Der in der Mitte stand
fast regungslos da, gab aber den Takt durch eine leichte Neigung des Kopfes an.

»Wasist dies fragte Gertrud. »Was ist dies nur einmal 2«
»Du bist langer in Jerusalem gewesen alsich, sagte Ingmar. »Da weil3t du selbst wohl besser alsich, wasesist.«

»|ch habe wohl davon gehdrt, dal3 es Leute gibt, die die tanzenden Derwische heil3en,« sagte Gertrud, »dies hier ist
gewi3ihr Gottesdienst.«

Sie sal still da und dachte nach; dann sagte sie: »Du kannst mir glauben, diesist nur der Anfang; dasist vielleicht hier
zu Lande Sitte und Gebrauch. Esist wohl dasselbe, als wenn wir daheim den Gottesdienst mit einem Gesang einleiten.
Wenn dies vortber ist, féngt er sicherlich an, seine Lehre auszulegen. Ach, wieich mich danach sehne, seine Stimme
zu hérenl«

Die Ménner, die mitten auf dem Hof sal3en, riefen fortwahrend: »Allah, Allah!« wéhrend sie den Kopf von der einen
Seite nach der andern warfen. Sie bewegten sich inimmer schnellerem Takt; die Stirn war ihnen mit Schweil3tropfen
bedeckt, und die Allahrufe klangen wie Gerdchel.

So fuhren sie mehrere Minuten ununterbrochen fort, bisihr Fihrer eine leichte Bewegung mit der Hand machte; da
hielten sie augenblicklich inne.

Gertrud hatte mit niedergeschlagenen Augen dagesessen, um nicht sehen zu missen, wie sie sich quélten. Als esjetzt
still wurde, sah sie auf und sagte zu Ingmar: »Jetzt wird er wohl reden. Wer doch so glticklich wére, seine Predigt
verstehen zu kdnnen! Aber ich will schon zufrieden sein, wenn ich nur seine Stimme zu héren bekomme.«

Einen Augenblick war es ganz still, aber bald gab der Flhrer ein Zeichen, und seine Anhanger fingen von neuem an,
»Allah, Allah!« zu rufen.

Diesmal machte er ihnen ein Zeichen, den ganzen Oberkérper und nicht nur den Kopf zu bewegen. Bald war das
ganze wieder in vollem Gange. Der Mann mit dem méchtigen Gesicht und den schonen Christusaugen dachte an
nichts weiter, as seine Anhanger zu immer heftigeren Bewegungen anzuspornen. Er lief3 sie Minute auf Minute
fortfahren. Wie von einer Ubernatirlichen Kraft getragen, hielten sie viel langer aus, als man es menschlichen Kréften
zutrauen sollte. Es war sehr unheimlich, ale diese Ménner zu sehen, die dem Tode vor Anstrengung nahe schienen,
und die stéhnenden Schreie zu horen, die aus ihren ausgedorrten Kehlen hervordrangen.

Nach Verlauf einer Weile entstand eine Pause; dann begannen die heftigen Bewegungen von neuem, und dann trat
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wieder eine kleine Pause ein.

»Diese Kerle miissen sich offenbar lange eingelibt haben,« sagte Ingmar, »ehe sie gelernt haben, so unaufhaltsam
fortfahren zu kénnen.«

Gertrud sah mit einem hilflosen und angstlichen Blick zu Ingmar auf. I hre Lippen bebten ein wenig. »Glaubst du
denn, dal3 er gar nicht hiermit aufhdren wird?« fragte sie. Dann warf sie der méachtigen Gestalt, die dort gebieterisch
und befehlend mitten zwischen ihren Anhangern stand, einen Blick zu, und faf3te neue Hoffnung. »Du sollst sehen, die
Kranken und die Ungliicklichen werden bald kommen und ihn aufsuchen, sagte sie innig. »Wir werden sehen, wie er
die Wunden der Aussétzigen heilt, und die Blinden wieder sehend macht.«

Aber der Derwisch fuhr fort, wie er begonnen hatte. Er gab Zeichen, dal3 sie sich ale erheben sollten, und dann
wurden die Bewegungen noch wilder und heftiger. Sie blieben alle auf ihren Plétzen stehen; aber ihre armen Korper
bewegten sich und schwankten mit der grofiten Heftigkeit hin und her. Die Augen starrten glanzlos und
blutunterlaufen geradeaus, mehrere von den Mannern schienen nicht zu wissen, wo sie waren, ihre Korper bewegten
sich gleichsam unfreiwillig hin und her, auf und nieder, schneller und schneller.

Schliefdlich, als sie wohl ein paar Stunden dagesessen hatten, ergriff Gertrud inihrer grof3en Pein Ingmars Arm. »Hat
er sie denn nichts anderes zu lehren« fllisterte sie.

Denn jetzt begann sie zu verstehen, dald der Mann, den sie fir Christus gehalten hatte, keine andere L ehre zu geben
hatte, als diese wilden Ubungen. Er hatte keine anderen Gedanken, als diese wahnsinnigen Menschen aufzureizen und
anzuspornen. Wenn sich einer von ihnen eifriger und anhaltender bewegte als die andern, stellte er ihn mitten in den
Kreis hinein, und lief3 ihn da stehen und stéhnen und sich winden als Vorbild fur die andern. Er selber wurde auch
eifriger. Auch sein Korper fing an, sich zu schwingen und zu verdrehen, als sei er nicht imstande, sich ruhig zu
verhalten.

Gertrud sal3 da und kampfte mit dem Weinen und mit der Verzweiflung. Alle Hoffnungen und Traume zerbarsten.
»Hat er sie denn nichts, gar nichts zu lehren« fragte sie noch einmal.

Gleichsam als Antwort gab der Derwisch einigen Dienern, die nicht an den Ubungen teilgenommen hatten, ein
Zeichen. Sie ergriffen ein paar Instrumente, die an einer Séule hingen, ein paar Trompeten und Tamburine. Sobald die
Musik ertonte, wurden die Rufe wilder und gellender, und die Manner bewegten sich immer heftiger. Mehrere von
ihnen warfen ihren Fes und ihren Turban ab und 16sten ihr Haar, das fast eine Elle lang war. Es sah schrecklich aus,
wenn sie sich so schwangen, so dal3 ihr Haar bald Uber ihr Antlitz flog, bald ihnen um den Kopf wirbelte. lhre Augen
standen ihnen immer starrer aus den Kopfen, ihre Gesichter wurden wie die von Leichen, ihre Bewegungen gingenin
Krampfzuckungen tber, und der Schaum stand ihnen vor dem Munde.

Gertrud erhob sich, und alle Freude und Begeisterung war erstorben. Die letzte Hoffnung starb jetzt. Es blieb nichts
zurtick alsein tiefer Ekel. Sie ging auf den Ausgang zu, ohne dem nur noch einen Blick zuzuwerfen, den sie eben
noch fir den Heiland gehalten hatte, der auf die Erde entsandt war.

»Estut mir so leid um dies Land«, sagte Ingmar, as sie wieder auf der Stral3e standen. »Welche Lehren gab eshier in
den alten Zeiten, und jetzt geht der ganze Unterricht dieses Mannes darauf hinaus, sie dazu zu bringen, sich wie
Verruckte zu schwingen und zu drehen.«

Gertrud erwiderte nichts, sie schritt schnell heimwarts. Als sie vor der Kolonie standen, erhob sie die Laterne. »Hast
du ihn gestern auch so gesehen« fragte sie, und sah Ingmar ins Gesicht mit Augen, die vor Zorn erglthten.

»Jak, erwiderte Ingmar, ohne sich zu besinnen.

»Tat esdir soleid, daldich glicklich war, daf3 du ihn mir zeigen mufdtest™ sagte Gertrud. »Dies verzeihe ich dir
niemal sk, fligte sie nach einer Weile hinzu.

»lch verstehe dich wohl « sagte Ingmar, »aber man muR3 doch tun, was recht ist.«

Sie schlichen durch die Hintertlr hinein. Gertrud verlief3 Ingmar mit einem erbitterten Lachen. »Jetzt kannst du ruhig
schlafen«, sagte sie. »Du hast deine Sache gut gemacht, ich glaube nicht mehr, dal3 dieser Mann Christusist. Ich bin
nicht 1anger von Sinn und Verstand, du hast deine Sache gut gemacht.«

Ingmar ging schweigend die Treppe hinauf, die zu dem Schlafsaal der Manner fuhrte. Gertrud folgte ihm. »Denke
daran, wasich dir gesagt habe, dies verzeiheich dir niemals«, wiederholte sie.

Darauf ging siein ihr Zimmer, legte sich ins Bett und weinte sich in Schlaf. Friih am néchsten Morgen erwachte sie,
blieb aber in ihrem Bett liegen. Sie lag da und wunderte sich: »Wasiist dies nur, warum stehe ich nicht auf? Woher
kommit es, da3 ich nicht mehr nach dem Olberge hinausgehen will %«

Und sie hielt die Hande vor die Augen und weinte wieder. »Ich erwarte ihn nicht mehr, ich habe keine Hoffnung

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3925

3930

3935

3940

3945

3950

3955

3960

3965

3970

mehr. Estat gestern zu weh, alsich sah, dal3 ich mich geirrt habe. Ich wage nicht mehr, ihn zu erwarten, ich glaube
nicht mehr, dal? er kommt.«

Fast eine ganze Woche hielt Gertrud sich vom Olberge fern. Aber dann erwachten die alte Sehnsucht und der alte
Glaube wieder in ihr. Eines Morgens schlich sie von neuem hinaus, und dann war alles wieder wie vorher.

Eines Abends, a's die Kolonisten wie gewdéhnlich in dem grof3en Saal versammelt waren, sah Ingmar, dal3 sich
Gertrud neben Bo setzte und lange und eifrig mit ihm redete.

Nach einer Weile erhob sich Bo und trat zu Ingmar heran. »Gertrud hat mir erzdhlt, was du neulich abend versuchst
hast, fur sie zu tun«, sagte Bo. — »Hat sie das getan« sagte Ingmar, er wuf3te nicht, wo der andere hinauswollte. —»Du
muf’t nicht glauben, dal3 ich nicht verstehe, dal? du die Absicht hattest, ihren Verstand zu retten«, sagte Bo. —»So
schlimm war es wohl nicht mit ihr«, sagte Ingmar. — »Doch,« sagte Bo, »wer sich ein Jahr mit dem Kummer
herumgetragen hat, der weil3, wie schlimm es war.«

Er wandte sich um und wollte gehen; dareichte ihm Ingmar plétzlich die Hand. »Ich will dir etwas sagen,« sagte er,
»niemanden hier méchte ich lieber zum Freunde haben a s dich.« — Da huschte ein Lacheln Gber Bos Antlitz. »Ich
glaube, es wird nicht lange dauern, bis wir wieder Feinde sind«, dachte er. Aber er ergriff trotzdem Ingmars Hand und
drickte sie.

In Tagen der Armut

AlsIngmar Ingmarsson ein paar Monate in Jerusalem gewesen war, kam er eines Tages an das Jaffator, und dort blieb
er stehen. Es war ungewohnlich schones Wetter, viele Menschen waren auf den Beinen, und Ingmar stand da und
ergotzte sich an dem bunten Menschenstrom, der durch das Tor aus und einzog.

Aber as er noch nicht lange dagestanden hatte, vergal3 er ganz, wo er sich eigentlich befand. Seine Gedanken fingen
an, sich mit einer Frage zu beschéftigen, die ihn jeden Tag in Anspruch nahm. »Wufte ich nur, was ich machen soll,
um Gertrud zu bewegen, dal? sie die Kolonie verlait«, dachte er. »Aber es sieht ja so aus, als wenn das ganz
unmoglich ist.«

Eswar ihm allmahlich klar geworden, dal3 er Gertrud nicht in Jerusalem zurticklassen konnte, sondern dal3 er sie mit
nach Hause nehmen muf3te, wenn er je wieder Frieden in seiner Seele finden wollte. »Ach, hétte ich sie nur wieder
daheim, in dem alten Schulhause«, dachte er. »Hétte ich sie doch nur aus diesem schrecklichen Land heraus, wo es so
viele herzlose Menschen gibt und so viele gefahrliche Krankheiten und so viele verriickte Ideen und Schwérmereien.
Gertrud wieder in die Heimat nach Dalarne zurtickzubringen, das ist wirklich das einzige, woran ich jetzt denken muf3.
Obich sieliebe oder ob sie mich liebt, dasist etwas, woran ich mich gar nicht kehren darf; ich muf3 an nichts weiter
denken, as sie nach Hause zu ihren alten Eltern zurtickzubringen.

Es steht wirklich gar nicht mehr so gut in der Kolonie wie damals alsich kame, dachte Ingmar. »Hier stehen harte
Zeiten bevor, schon allein das konnte ein Grund sein, Gertrud nach Hause zu bringen. Ich weif3 nicht, wodurch die
Kolonie auf einmal so arm geworden ist, es sieht so aus, als hétten sie gar kein Geld mehr. Nicht einer von ihnen
wagt, sich ein neues Kleidungsstiick anzuschaffen, niemand wagt, sich auch nur eine Apfelsine in einer Fruchtbude zu
kaufen, und ich finde, es sieht fast so aus, als wenn sie glauben, dal sie sich nicht mehr bei den Mahlzeiten satt essen
dirfen.«

In der letzten Zeit hatte Ingmar zu bemerken geglaubt, daf? Gertrud angefangen hatte, Bo zu lieben, und er konnte sich
fast vorstellen, dald sie sich mit ihm verheiraten wiirde, wenn sie nur glicklich daheim wéren. Dies erschien Ingmar
als das grofdte Gluck, worauf er jetzt hoffen konnte. »Ich weil3 jawohl, dald ich Barbro nie zurtickgewinnen kann,«
sagte er zu sich selbst, »aber ich wirde doch gliicklich sein, wenn ich mich nur nicht mit einer andern zu verheiraten
brauche. Ich kénnte gut allein durch das Leben gehen.« Aber er beeilte sich stets, diese Gedanken zu verscheuchen. Er
ging mit sich selbst strenge ins Gericht. »Du darfst weder an dies noch an jenes denken. Du darfst dir nichts einbilden,
du hast nichts weiter zu tun, als dich zu bemuhen, ausfindig zu machen, wie du Gertrud nach Hause bringen kannst.«

Wahrend Ingmar in diese Gedanken vertieft dastand, sah er, dal3 einer von den Gordonisten in Gesellschaft des
Konsuls aus dem Konsul atsgebdude kam. »Das ist doch sonderbar«, dachte Ingmar, er war jetzt so eingeweiht in alles,
was die Kolonisten betraf, daf3 er wuflite, dald der Konsul ihnen immer zu schaden suchte, wo er nur konnte. Es
herrschte besténdig eine grof3e Feindschaft zwischen ihm und allen, die zu der Kolonie gehdrten.

Der Mann, der den Konsul besucht hatte, war ein Amerikaner, namens Clifford. Als sie auf die Stralze
hinausgekommen waren, reichte ihm der Konsul die Hand und sagte Adieu. Es klang, als herrsche ein besonders gutes
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Einversténdnis zwischen ihnen. »Du willst es also morgen versuchen, sagte der Konsul. »Ja,« sagte der Mann, »ich
muf3 sehen, mit der Sache ins klare zu kommen, solange Mrs. Gordon noch fort ist.« —»Sei nur guten Mutes«, sagte
der Konsul; »wie es auch gehen mag, ich werde stets dafiir sorgen, dir den Riicken zu decken.«

Im selben Augenblick fiel der Blick des Konsuls auf Ingmar. »Ist das nicht einer von ihnen, der da steht?« fragte er
leise. Clifford sah sich erschreckt um, beruhigte sich jedoch als er sah, dal3 es Ingmar war. »Ach so, dasist der, der
immer so aussieht, als wenn er den ganzen Tag schl&ft«, sagte er; er achtete ihn so gering, dal? er nicht einmal die
Stimme senkte. »Er ist erst kirzlich gekommen, ich glaube, er versteht nicht einmal englisch.«

Bei diesem Worte beruhigte sich der Konsul ebenfalls, und als er sich endlich von Clifford trennte, sagte er: »Morgen
werden wir beide diese Bande also endlich los werden.« — »Ja,« sagte Clifford, aber er sah jetzt doch etwas unruhiger
aus. Er blieb eine Weile stehen und sah dem Konsul nach, und da erschien es Ingmar, als zittere er, und als sei sein
Gesicht aschgrau. Endlich ging er. Ingmar blieb stehen, ohne sich zu riihren. Er war jedoch sehr unruhig tiber das, was
er eben vernommen hatte.

Ja, dachte Ingmar, er hat leider recht, dal3 ich nicht allzugut englisch verstehe, aber so viel kann ich doch verstehen,
dal3 er die Absicht hat, denen da drauf3en in der Kolonie irgendeinen Streich zu spielen, und dal? das gerade jetzt sein
soll, wo Mrs. Gordon nach Jaffa gereist ist. Ich méchte wohl wissen, was er im Schilde fihrt. Der Konsul sah so
vergnigt aus, als wenn er die ganze Kolonie schon zerstért séhe.

Soviel ich well3, ist dieser Clifford mit der Einrichtung in der Kolonie unzufrieden gewesen, dachte Ingmar weiter. Ich
habe sagen horen, er wére einer der eifrigsten gewesen, als er kam, aber jetzt in der letzten Zeit ist er ein wenig lau
geworden. Ja, wer kann wissen, ob er sich nicht in irgendein Méadchen verliebt hat, das er nicht auf andere Weise aus
der Kolonie fortschaffen kann; und da denkt er vermutlich, dai3 die Kolonie jetzt doch nicht weiter bestehen kann, da
diese Armut Uiber sie gekommen ist, und dal? es ja ebenso gut sein mag, wenn sie, je eher je lieber, aufgel 6st wird. Ja,
wenn ich mir die Sache recht Uiberlege, kann ich es begreifen, dald ihn die Armut ganz beeinfluf3t hat. Er ist wohl
schon lange umhergeschlichen, und hat versucht, alle die andern aufzuhetzen. Ich selbst habe einmal gehort, wie er
dastand und Bemerkungen dartiber machte, dal3 Mif3 Y oung feiner gekleidet sei a's die andern jungen Méadchen, und
einmal behauptete er, dal3 sie an dem Tisch, wo Mrs. Gordon selbst sal3, bessere Speisen erhielten, als an alen den
andern Tischen.

Gott soll mich bewahren, sagte er und trat einen Schritt auf die Straf3e hinaus. Er ist sicher ein gefahrlicher Bursche,
dieser Clifford. Es wird wohl am besten sein, wenn ich so schnell wie mdglich nach Hause eile und ihnen erzdhle, was
ich gehort habe.

Aber im n&chsten Augenblick zog Ingmar den Fufd wieder zuriick, und stand wieder auf dem frilheren Platz neben
dem Tor. Ingmar, du sollst der Letzte sein, der den Kolonisten erzahlt, was tber ihrem Haupt schwebt.

Lal3 du den Mann nur tun, was er will, dann hast du leichte Arbeit. Standest du nicht eben noch da und griibel test
dartiber nach, wie du Gertrud tiberreden solltest, sich von den Kolonisten zu trennen! Jetzt wird die Sache ganz von
selbst gehen. Esist klar, daf3 der Konsul wie auch Clifford tiberzeugt waren, dal3 es bald keine Gordonisten mehr in
Jerusalem geben wiirde.

Ja, wenn die Sache nur so gunstig liegt, daf3 die Kolonie aufgel 6st werden kdnnte, dachte Ingmar. Da wirde Gertrud
sich auch freuen, mit nach Schweden zurtickzukehren.

Im selben Augenblick als Ingmar einfiel, daf er auch bald wieder nach Hause reisen misse, fuhlte er pl6tzlich, wie
groR seine Uberraschung war. Das muf ich sagen, wenn ich daran denke, daich jetzt um diese Zeit im Februar
eigentlich oben in den Waldern sein und Baume falen mifdte, so fangt es an, mir in den Armen zu zucken, und die
Finger jucken mir pl6tzlich danach, einen Axtschaft zu umklammern. Ich kann eigentlich gar nicht begreifen, wie die
Schweden es hier driiben so lange haben aushalten konnen, ohne im Walde oder auf dem Acker zu arbeiten. Und ich
bin so fest Gberzeugt, dal3, wenn ein Mann wie Tims Halvor nur einen Kohlenmeiler zu versorgen oder ein Feld zu
pflugen gehabt hétte, er noch heutigentages am Leben sein wiirde.

Ingmar konnte sich vor Eifer und Sehnsucht kaum ruhig verhalten. Er ging durch das Tor hinaus und den Weg hinab,
der quer durch das Tal Hinnom fihrt. Wieder und wieder und mit immer grof3erer Bestimmtheit kehrte der Gedanke
zuriick, daf3, wenn sie nur zu Hause wéren, Gertrud sich mit Bo verheiraten wiirde, und er, Ingmar, wirde dann sein
Leben in Einsamkeit |eben dirfen. Wer weil3, vielleicht wirde Karin mit nach Hause kommen, und Hausfrau auf dem
Ingmarshof werden, dachte er. Das wirde das allerverniinftigste sein, und dann kénnte es ja so eingerichtet werden,
dald ihr Sohn einmal den Hof erben wiirde.

Und wenn Barbro auch in ihr Heimatdorf zurtickzieht, so ist sie doch nicht weiter entfernt, als daf3 ich sie héufig sehen
kann, dachte er, und fuhr fort, Pléne zu machen. Ich kann jajeden Sonntag nach ihrer Kirche fahren, wenn ich eswill,
hin und wieder treffen wir uns dann auch einmal auf einer Hochzeit oder bei einem Begrébnis, und bel den Festen

kann ich ja neben ihr sitzen und mit ihr sprechen. Wenn wir auch geschieden sind, so brauchen wir doch keine Feinde
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ZuU sain.

Einmal begann Ingmar auch dartiber nachzudenken, ob es nicht eine Schande fir ihn sei, dal3 er sich so sehr freute,
dai die Kolonie wahrscheinlich aufgel 6st werden wiirde. Aber er verteidigte sich selbst sehr eifrig. Niemand kann so
lange unter diesen Kolonisten leben, wie ich es getan habe, dachte er, ohne zu sehen, dal? es vorziigliche Menschen
sind. Und doch kann ja niemand wiinschen, daf3 dies ewig wahrt. Wieviel von ihnen sind nicht schon tot, und wieviele
Verfolgungen haben sie nicht ertragen miissen, und dann die bittere Armut, die jetzt Uber sie gegkommen ist! Ich kann
eswirklich nicht besser einsehen, als dai3 jetzt, wo die Armut noch zu dem dibrigen hinzugekommen ist, man nur
wiinschen kann, dal3 die Kolonie so schnell wie moglich aufgel dst wird.

Wahrend Ingmar so dachte, hatte er den Heimweg fortgesetzt. Er war durch das Tal Hinnom hinausgekommen, und
schritt nun auf dem Wege dahin, der aufwarts nach dem »Berge des bsen Rats« flihrt. Dort oben wimmelt esvon
pal astartigen Gebauden neben uralten Ruinen. Ingmar ging eine ganze Strecke dazwischen herum, chne eigentlich
daran zu denken, wohin er geraten war. Bald stand er still, bald ging er wieder, so wie man es tut, wenn man ganz in
seine Gedanken versunken ist.

Schliefdlich blieb er unter einem Baum stehen. Er hatte dort schon ziemlich lange gestanden, ehe er sich daran machte,
ihn zu betrachten. Er war sehr hoch und zeichnete sich in einer Beziehung von allen den andern Baumen aus, indem er
nur Zweige an der einen Seite des Stammes hatte. Nicht ein einziger von diesen Zweigen wuchs nach oben, sondern
sie waren alle miteinander verwoben, und bildeten eine dichte, verfilzte Masse, die gerade nach Osten zeigte.

AlsIngmar endlich entdeckte, was fiir ein Baum es war, zuckte er zusammen. Er erschrak sehr. Diesist jader
Judasbaum, dachte er. Hier war esja, wo der Verréter sich erhéngte, dasist doch sonderbar —wie bin ich nur einmal
hierhergekommen?

Er ging nicht weiter; er blieb stehen und sah an dem Baum hinauf.

Jetzt mochte ich wohl wissen, ob der liebe Gott mich hierher gefihrt hat, weil er meint, dald ich ein Verréter gegen die
Leutein der Kolonie bin.

Wieder blieb er einige Augenblicke schweigend stehen. Wie, wenn es nun vielleicht Gottes Wille ist, dald diese
Kolonie weiter leben und gedeihen soll, sagte er.

Mit dem Denken ging es jetzt schwer und langsam. Und die Gedanken, die sich hervorarbeiteten, waren bitter und
qualvoll.

Du kannst dich verteidigen wie du willst, es bleibt stets ein Unrecht, dal3 du die Kolonisten nicht warnst, wenn du
weifdt, dafd Plane gegen sie geschmiedet werden.

Es sieht so aus, as wenn du glaubtest, dal3 der liebe Gott nicht gewufl3t hétte, was er tat, als er deine Angehérigen und
Liebsten hier hintiber in dies fremde Land fuhrte. Aber selbst wenn du die Absicht nicht erraten kannst, so kannst du
doch begreifen, dafid es nicht sein Wille war, dal3 dies ales nicht lénger als ein paar Jahre dauern sollte.

Vidleicht hat Gott auf Jerusalem hinabgesehen und auf alle die Streitigkeiten und Zankereien, die die Stadt verheeren,
und da hat er gedacht: Siehe, ich will hier eine Freistétte schaffen, wo Einigkeit wohnt, und eine Wohnung fir den
Frieden und die Eintracht will ich hier errichten.

Ingmar blieb auf demselben Fleck stehen und lief3 die Gedanken miteinander kdmpfen. Sie standen sich gegentiber
wie Streiter, und rangen méchtig.

Die Hoffnung, die Ingmar besedlt hatte, dai3 er bald nach Hause reisen wiirde, hatte fest und sicher Besitz von ihm
genommen, und er kdmpfte lange, um sie behalten zu diirfen. Die Sonne ging unter, und es folgte schnell die
Dunkelheit, Ingmar aber blieb in dem Abenddunkel stehen und kémpfte weiter.

Endlich faltete er seine Hande in innigem Gebet. «Jetzt flehe ich dich an, Gott, dal3 du mir hilfst, deine Wege zu
gehenk, betete er.

Kaum waren diese Worte gesagt, als ein wunderbarer Friede Ingmars Herz erfillte. Gleichzeitig aber fuhlte er, dal3
sein ganzer Wille vollstandig hinschwand, und er fing an, nach einem Willen zu handeln, der nicht sein eigener war,
sondern der eines andern. Er empfand dies so deutlich, als wenn jemand ihn bei der Hand genommen und gefiihrt
hétte. — Gott leitet mich, dachte er.

Er stieg von dem »Berge des bosen Rats« hinab und ging durch das Tal Hinnom und an Jerusalem voriber. Eswar die
ganze Zeit hindurch seine Absicht, sich nach der Kolonie zu begeben und denjenigen, die sie leiteten, zu erzéhlen, was
er entdeckt hatte. Aber als er an den Kreuzweg kam, dort, wo der Weg nach Jaffa sich abzweigt, vernahm er
Pferdegetrampel hinter sich. Er wandte sich um. Eswar ein Dragoman, der mehrmalsin der Kolonie gewesen war,
und der nun mit zwei Pferden daher galoppiert kam. Er ritt auf dem einen und flhrte das andere am Ziige.
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»Wo willst du hin?« rief Ingmar und versuchte, ihn anzuhalten, indem er voriberritt. — »Ich will nach Jaffa,
erwiderte der Mann. — »Nach Jaffa— dahin will ich auch!« rief Ingmar aus. Im selben Augenblick kam ihm der
Gedanke, dal3 er diese Gelegenheit benutzen, und geradeswegs zu Mrs. Gordon selber reisen miisse, stett vorher in die
Kolonie zurlickzukehren.

Sie einigten sich bald dartber, dal3 Ingmar auf dem ledigen Pferd mit nach Jaffa reiten sollte. Es war ein flottes Pferd,
und Ingmar gratulierte sich zu seinem guten Einfall. Die sieben Meilen bis Jaffa kann ich wohl iber Nacht reiten,
dachte er. Auf diese Weise kann Mrs. Gordon morgen nachmittag wieder in der Kolonie sein. Aber asIngmar eine
Stunde geritten war, bemerkte er, dal? sein Pferd anfing zu lahmen. Er stieg ab und entdeckte, dal? das Pferd das eine
Hufeisen verloren hatte. »Was sollen wir nun machen?« sagte er zu dem Dragoman, der neben ihm ritt. »Dabel ist
nichts weiter zu machen,« erwiderte der Mann, »als daf3 ich nach Jerusalem zuriickkehre, und es beschlagen lasse.«

So stand nun Ingmar ganz alein auf dem Wege und wuf3te nicht aus noch ein. Aber pl6tzlich beschlof3 er, die Reise
nach Jaffa zu Fufd zu machen. Er wuf3te nicht, ob dies das kltigste war, das er tun konnte. Aber die Macht, die
Herrschaft Gber ihn bekommen hatte, trieb ihn vorwarts. Er hatte nicht Ruhe genug, um umzukehren.

Ingmar wanderte also mit langen Schritten den Weg entlang, er hatte grof3e Eile. Als er eine Weile gegangen war,
kamen ihm doch unruhige Gedanken. Wiein aller Welt soll ich nur erfahren, wo Mrs. Gordon wohnt? Es war eine
ganz andere Sache, alsich den Dragoman bei mir hatte. Jetzt werde ich wohl gezwungen sein, von Haus zu Haus zu
gehen und nach ihr zu fragen. Aber obgleich er sehr wohl die Berechtigung dieser Sorge einsah, setzte er dennoch
seine Wanderung fort.

Eswar eine gute, breite Landstral3e, auf der er ging. Selbst wenn die Nacht dunkel gewesen wére, hétte es keine
Schwierigkeiten gemacht, darauf entlang zu gehen. Aber um acht Uhr stieg der Mond hell am Himmel auf, und ale
Hugel, zwischen denen sich der Weg hindurchschlangelte, wurden weit und breit nach allen Seiten hin sichtbar.

Der Weg kletterte an diesen Hiigeln empor. Sobald Ingmar Uber einen von ihnen gewandert war, stand ein neuer da
und wartete auf ihn. Er war oft recht miide, aber die unbekannte Macht trieb ihn weiter. Er liefd sich keine Zeit,
anzuhalten und auch nur eine Minute zu ruhen.

Auf diese Weise verging nun Stunde auf Stunde. Wie lange er gegangen war, wufdte er nicht, aber er befand sich noch
immer oben auf den Hiigeln. Sobald er den Gipfel eines Berges erreichte, dachte er, dal? er jetzt wohl so weit
gekommen sein misse, dal’ er die Ebene von Saron und das Meer sehen kdnnte, das sich dahinter ausbreitete. Aber er
sah nichts weiter als eine Higelreihe nach der andern, die sich alle vor ihm auftirmten.

Ingmar zog seine Uhr heraus. Der Mond schien so hell, dai3 er mit der grofdten Leichtigkeit Zahlen und Zeiger
unterscheiden konnte. Es war bereits gegen elf Uhr. »Mein Gott, ist es so spét,« dachte er, »und ich wandere noch hier
oben zwischen den Bergen von Judda.«

Seine Unruhe ward immer stérker, er wagte nicht mehr, zu gehen, er muf3te laufen. Er schnappte nach Luft. Das Blut
pochte in seinen Schl&fen, und sein Herz schlug heftig. »Ich richte mich selbst zugrunde, auf diese Weise kannich es
nicht mehr lange aushalten«, sagte er. Aber er fuhr doch fort, zu laufen.

In voller Fahrt kam er einen langen Hiigel hinabgelaufen. Der Weg lag eben und gerade im Mondschein da, und er
dachte an keine Gefahr. Aber unten im Tal kam er auf einmal in einen dunklen Schatten hinein. Dort konnte er den
Weg nicht so klar vor sich sehen, aber er fuhr trotzdem fort, zu laufen. Da strauchelte er Uber einen Stein und fiel um.

Er stand gleich wieder auf, merkte aber im selben Augenblick, dal er sein Knie gestol3en hatte, so dafd es ihm schwer
wurde, zu gehen. Er ging hin und setzte sich an den Wegesrand. »Das geht wohl bald voriiber«, dachte er. »Aber nun
werde ich mich wohl vorlaufig ein wenig ausruhen miissen.«

Eswar ihm indessen fast unmoglich, still zu sitzen. Er konnte sich kaum Zeit lassen, zu atmen.

»Da kann man merken, daf3 ich mich selbst nicht in der Gewalt habe«, sagte er. »Es i<, als zerre und schleppe mich
jemand nach Jaffa.«

Er stand wieder auf. Er hatte starke Schmerzen im Knie, aber daraus machte er sich nichts, er wanderte weiter. Nach
einer Welile verweigerte sein Bein vollstandig den Dienst, und er blieb auf dem Wege liegen.

»S0, jetzt kann ich nicht weiter«, sagte er, indem er fiel. Er sprach zu der Macht, die ihn vorwarts trieb. »Jetzt muf3t du
in Gottes Namen etwas ausfindig machen, was mir helfen kann.«

AlsIngmar dies sagte, horte er in weiter Ferne das Geréusch von rollenden Réadern. Es ndherte sich mit unglaublicher
Geschwindigkeit. Fast im selben Augenblick, als er es noch in der Ferne vernommen hatte, war es schon dicht bei
ihm.

Er konnte an der Geschwindigkeit horen, dal3 die Pferde in wildestem Galopp den Hiigel hinabkamen. Durch all den
andern Larm hindurch horte man eine Peitsche, die unaufhorlich knallte, und die Zurufe, mit denen der Kutscher das
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Pferd antrieb.

Schnell machte sich Ingmar daran, sich vom Wege zu erheben, wo er lag, und schleppte sich an den Wegesrand, um
nicht Uberfahren zu werden.

Endlich kam der Wagen den langen Huigel herab, den Ingmar vor kurzem hinabgel aufen war. Er konnte den, der
gefahren kam, sehr gut sehen. Das Fuhrwerk war eine gewdhnliche einfache, griin gestrichene Karre, von der Art, wie
man sie in Westdalarne zu benutzen pflegt. »Ja,« dachte Ingmar gleich, »dies geht nicht mit rechten Dingen zu. Solche
Art Wagen gibt es hier in Pal&stina doch nicht.« Der Kutscher kam ihm noch wunderlicher vor. Auch er war von
daheim, und sah aus wie ein echter Darlekarlier, mit einem kleinen schwarzen Hut und kurzgeschorenem Haar. Und
um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hatte er den Rock abgeworfen und stand da und fuhr in einer griinen
Tuchweste mit roten Armeln. Es war dies die Tracht der Darlekarlier, dartiber konnte niemand im Zweifel sem. Auch
das Pferd war sonderbar. Er war ein préachtiges, grof3es und starkes Tier. Es war schwarz von Farbe und so blank und
gut gepflegt, dal3 esformlich glénzte. Der Mann, der fuhr, setzte sich nicht, sondern stand da und beugte sich tiber das
Pferd und knallte mit der Peitsche tiber seinem Kopf, um es anzutreiben. Aber das Pferd schien die Schldge nicht zu
spiiren, es war auch nicht angestrengt von der furchtbaren Eile, sondern jagte dahin, als sei das Ganze nur ein Spiel.

Als der Wagen jetzt an Ingmar herangekommen war, hielt er mit einem Ruck. »Du kannst gern einsteigen, wenn du
willst«, sagte der Mann. So sehr Ingmar auch darauf erpicht war, weiterzugelangen, hatte er doch keine sonderliche
Lust, das Anerbieten anzunehmen. Nicht genug damit, dal? er wufl3te, daf? dies alles Spuk und Teufelskram war,
sondern der Bursche hatte auch ein widerliches Gesicht voller Narben, als habe er an vielen Priigel eien teilgenommen.
Uber dem einen Auge hatte er obendrein einen frischen Messerhieb. »Ich fahre wohl schneller, als du es gewohnt
bist,« sagte der Mann, »aber ich glaubte, du héttest Eile.« —»Hast du ein sicheres Pferd?« sagte Ingmar. — »Es ist
blind, aber esist sicher genug.« — Ingmar fing an, vom Kopf bis zum Ful3 zu zittern. Der Mann beugte sich tber die
Karre und sah ihm ins Gesicht. —»Fahre du nur ruhig mit«, sagte er. »Du kannst doch begreifen, wer mich geschickt
hat.« Als er dies sagte, war es Ingmar, als kehre sein ganzer Mut zuriick. Er stieg auf den Wagen, und in wahnsinniger
Eile fuhren sie hinab in die Ebene von Saron.

Mrs. Gordon war nach Jaffa gereist, um eine Freundin zu pflegen, die krank war. Sie war mit einem Missionar
verheiratet, der den Kolonisten immer freundlich gesonnen gewesen war und ihnen mancherlei Hilfe geleistet hatte.

Eswar nun in der Nacht, als sich Ingmar Ingmarsson auf dem Wege nach Jaffa befand. Mrs. Gordon hatte bis nach
Mitternacht bei der Kranken gewacht, aber dann war sie abgeldst worden. Als sie aus dem Krankenzimmer kam, sah
sie, dal’ die Nacht hell und klar war, mit jenem wunderbaren silberweiRen Mondschein, wie man ihn niemals, aul3er
am Meer, sieht. Sie ging hinaus und stand auf dem Altan, um Uber die grof3en Orangengérten hinabzusehen, Uber die
alte Stadt, die sich auf ihrem steilen Felsen erhob, und Uber das glitzernde, unendliche Meer.

Mrs. Gordon wohnte nicht in Jaffa selbst, sondern in der deutschen Kolonie, die auf einer kleinen Anhthe auf3erhalb
der Stadt liegt. Gerade unterhalb ihres Altans lief die breite Landstral3e dahin, die die Kolonie quer durchschnitt. In
dem weil3en Licht konnte sie mit blofRem Auge eine weite Strecke zwischen Hausern und Gérten verfolgen.

Mrs. Gordon sah jetzt, daf’ ein Mann den Weg hinabgegangen kam, sehr langsam und gleichsam unschlissig. Es war
ein grof3er Mann, und der Mondschein machte ihn noch grof3er, a's er wirklich war, so dafd sie meinte, er sehe fast aus
wie ein Riese. Jedesmal, wenn er an einem Hause voriberkam, blieb er stehen und sah es sich sehr genau an. Mrs.
Gordon wuf3te nicht, woher es kam, aber sie hatte pl6tzlich ein Gefuhl, dal? etwas Unheimliches und Gespensterhaftes
an dem Mann sei, wie, wenn er ein Gespenst wére, das umherging und nach dem Hause suchte, wo es eindringen und
die Armsten, die dort wohnten, zum Tode erschrecken kénne.

Endlich erreichte der Mann das Haus, wo Mrs. Gordon stand. Dies betrachtete er noch lénger a's die anderen; er ging
ganz rund herum, und sie hérte, dal3 er an die Fensterladen klopfte und versuchte, den Driicker der Haustir
herumzudrehen. Mrs. Gordon beugte sich weit tber den Altan vor, um zu sehen, was hieraus werden wirde. Und als
sie da stand, gewahrte der Mann sie.

»Mrs. Gordon,« sagte er mit leiser und vorsichtiger Stimme, »konnte ich nicht ein paar Worte mit Ihnen reden?«
Im selben Augenblick bog er den Kopf zurtick, um zu ihr hinaufzusehen. Da sah sie, dal3 es Ingmar Ingmarsson war.

»Mrs. Gordon,« sagte Ingmar, »ich mufl3 Ihnen vor allen Dingen sagen, dal ich auf meine eigene V erantwortung
hierhergekommen bin und Sie aufgesucht habe; niemand von den Briidern weif3 davon.« — »lst daheim etwas
geschehen?« fragte Mrs. Gordon. —»Nein, geschehen ist eigentlich nichts,« sagte Ingmar, »aber es wiirde doch wohl
am besten sein, wenn Sie nach Hause reisten.« — »Ich werde morgen kommen, sagte Mrs. Gordon. Ingmar stand eine

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

4185

4190

4195

4200

4205

4210

4215

4220

4225

4230

4235

Weile da und dachte nach. Dann sagte er in seinem alerlangsamsten Ton: »Es wére am besten, wenn Sie sofort
abreisten.«

Mrs. Gordon wurde ein wenig ungeduldig; sie dachte daran, wie beschwerlich es sein wiirde, das ganze Haus zu
wecken, und sie meinte auch, dal3 es wohl nicht so notwendig sein wirde, sich nach dem zu richten, was dieser Bauer
sagte. —»Wenn ich nur erfahren kénnte, was dalosist«, dachte sie, und fing an, ihn auszufragen, ob jemand krank sei,
oder ob esihnen vielleicht an Geld fehle. Statt zu antworten, wandte sich Ingmar zum Gehen um. —»Wollen Sie
wieder fort?« fragte Mrs. Gordon. — »Sie haben die Nachricht erhalten, jetzt konnen Sie tun, was Sie wollen,
erwiderte Ingmar, ohne sich umzuwenden. Da begann Mrs. Gordon zu verstehen, dal3 irgend etwas Ernsthaftesim
Anzuge war. Es wéahrte nicht lange, bis sie ihren Entschlufl? gefaldt hatte. »Wenn Sie einen Augenblick warten wollen,
konnen Sie mit mir fahren, rief sie Ingmar zu. — »Nein, ich danke Ihnen,« erwiderte er, »ich habe eine bessere
Befdrderung, als Sie mir bieten kdnnen.«

Mrs. Gordon bekam von ihrem Wirt ein Paar schnelle Pferde. Sie jagte mit fliegender Eile Gber die flache Ebene von
Saron dahin und dann zwischen den Higeln hinab nach dem Gebirge Judda.

Gerade als der Morgen zu ddmmern begann, kam sie die langen Hiigel hinaufgefahren, die oberhalb des alten
Réubernestes Abu Gosch liegen. Sie war jetzt sehr unzufrieden damit, dal3 sie sich so leicht hatte zur Heimreise
verlocken lassen. Dieser Bauer kannte die Verhdtnisse jagar nicht, eswar kein Grund, sich nach dem zu richten, was
er sagte. Wieder und wieder sagte sie sich selbst, dal? sie die Reise nicht fortsetzen, sondern nach Jaffa zurtickkehren
solle.

Sie war gerade eine lange Higelreihe hinaufgekommen und fuhr jetzt in eine Talsenkung hinein, als sie einen Mann
am Wegesrande sitzen sah. Er sal3 da, die Hand unter der Wange, und es sah so aus, als schlafe er. Aber als der Wagen
voruberfuhr, sah er auf, und Mrs. Gordon sah, dal3 es Ingmar Ingmarsson war.

»Wieist esmdglich, dal? der schon so weit gekommen sein kann?« dachte sie. Sie lief3 den Wagen halten und rief
Ingmar an. Als Ingmar ihre Stimme horte, wurde er Uber alle Mal3en froh. Er erhob sich sofort und kam an den
Wagen. »Fahren Sie nach der Kolonie zuriick, Mrs. Gordon?« fragte er. — »Ja«, antwortete sie. —»Dasist jaein grof3es
Glick«, sagte Ingmar. »Ich war gerade auf dem Wege nach Jaffa, um Sie zu holen, aber dafiel ich und verletzte mir
das Knie, und nun habe ich die ganze Nacht hier gesessen.«

Mrs. Gordon sah ihn entsetzt an. »Sind Sie tber Nacht nicht in Jaffa gewesen, Ingmar Ingmarsson?« fragte sieihn. —
»Ach nein, ich war danur im Traum, sobald ich ein wenig einschlief, traumte mir, dald ich in Jaffa stral3auf, straf3ab
ging, um Sie zu suchen.« Mrs. Gordon wurde ganz wunderlich zumute, es war ihr nicht mdglich, ein Wort
hervorzubringen. — Ingmar 1&chelte ein wenig verlegen, als sie nicht antwortete. —»Wirden Sie mir wohl einen
kleinen Platz in |hrem Wagen einrdumen, Mrs. Gordon, sagte er. »Ich kann nicht gut gehen.« —

In einem Nu war Mrs. Gordon aus dem Wagen und half Ingmar hinauf. Aber dann blieb sie am Wagen stehen, ohne
sich zu riihren. »Diesist ganz unbegreiflich«, sagte sie zu sich selbst. — Ingmar muf3te sie gleichsam wecken. »Sie
missen es mir nicht tbelnehmen, aber ich glaube, es wére am besten, wenn Sie so schnell wie mdglich nach Hause
fUhren.«

Sie stieg wieder auf den Wagen, sal3 aber schweigend da und gribelte. Ingmar mufdte sie abermals stdren. »Sie miissen
verzeihen, aber ich muf3 Ihnen etwas erzéhlen. Sie haben wohl keine Nachricht von dem Mann erhalten, der Clifford
hei 3" — »Nein«, sagte Mrs. Gordon. — »lch horte gestern, dald er mit dem amerikanischen Konsul sprach. Ich firchte,
er fuhrt etwas im Schilde, heute, wéhrend Sie fort sind.« — »Was sagen Sie da?« rief Mrs. Gordon aus. — »Er hat,
glaubeich, die Absicht, die ganze Kolonie zu vernichten.«

Jetzt hatte Mrs. Gordon endlich ihre Gedanken beisammen. Sie wandte sich nach Ingmar um und fing an, ihn genau
Uber das auszufragen, was er gehort hatte.

Nachdem sie alles vernommen hatte, sal} sie wieder eine Weile in tiefe Gedanken versunken da. Pl6tzlich erhob sie
den Kopf und sah Ingmar an: »Es freut mich, Ingmar Ingmarsson, dal3 Sie die Kolonisten schon so lieb gewonnen
haben«, sagte sie. Ingmar wurde dunkelrot. Er fragte, woher sie wissen kdnne, dal3 er ein Freund der Kolonisten sei. —
»Das weil3ich daher, dal3 Sie Gber Nacht unten in Jaffa gewesen sind und mir Nachricht gebracht haben, daf?ich nach
Hause reisen miissex, sagte sie.

Nun erzadhite Mrs. Gordon, wie sieihn Uber Nacht gesehen habe, und was er zu ihr gesagt habe. Als sie das Ganze
erzahlt hatte, sagte Ingmar, dies sei das Wunderbarste, was er je erlebt habe.

»Wenn nicht alles fehlschléagt, werden wir bis heute abend noch gréfiere Dinge erleben«, sagte Mrs. Gordon. »Denn
jetzt bin ich ganz tiberzeugt, daf? Gott uns helfen will.«

Siewar jetzt ruhig und guten Mutes und sprach mit Ingmar, al's wenn keine Gefahr im Anzuge sei.
»Nun kénnen Sie mir erzéhlen, Ingmar Ingmarsson, ob sich sonst etwas daheim zugetragen hat, wahrend ich fort
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gewesen bin.«

Ingmar Uberlegte. Dann fing er damit an, sich zu entschuldigen, dal3 er der Sprache nicht ganz méchtig sei. »Ach, ich
werde Sie schon verstehen, sagte sie. —»Im allgemeinen ist ja ales seinen gewohnten Gang gegangen«, sagte er

4240 schliefdlich. —»Etwas wird da doch wohl zu erzéhlen sein«, sagte Mrs. Gordon. — »Es sei denn... Ich weil nicht, ob Sie
schon von Baram Paschas M Uihle gehort haben.« — »Nein, wasist denn damit?« fragte Mrs. Gordon. »Ich habe nicht
einmal gewul3t, dal3 Baram Pascha eine Mhle hat.«

»Ja,« sagte Ingmar, »gleich nachdem Baram Pascha Gouverneur in Jerusalem geworden war, soll er auf den Gedanken

gekommen sein, dal? es fir die Leute hier schwer sei, dal’ sie nichts anderes hétten als Handmthlen, um ihr Korn zu
4245 mahlen. Da nahm er sich denn vor, eine Dampfmuhlein einem der grof3en Téler hier in der Nahe zu bauen. Aber esist

nicht so merkwurdig, dal? Sie nicht von der M ihle haben reden horen, denn sie ist eigentlich nie im Gange gewesen.

Baram Pascha hat nie ordentliche L eute gehabt, die sie handhaben konnten, daher ist sieimmer in Unordnung

gewesen. Aber jetzt, vor einigen Tagen, schickte Baram Pascha mit der Frage zu uns, ab nicht einige von den

Gordonisten die Muhle fur ihn in Gang setzen kdnnten. Und da gingen denn ein paar von uns hin und brachten sie
4250 wieder in Ordnung.«

»Dasist eine gute Nachricht,« sagte Mrs. Gordon, »ich freue mich, dal3 wir Baram Pascha einen Dienst |eisten
konnten.« — »Baram Pascha freute sich auch sehr,« sagte Ingmar, »und er machte den Kolonisten den Vorschlag, dal3
siedie Mihle verwalten sollten. Er sagte, sie kbnnten sie gern behalten, ohne ihm eine Pachtabgabe dafiir zu
bezahlen.«

4255 Mrs. Gordon wandte sich ganz nach Ingmar um. »Nun,« sagte sie, »was antworteten denn unsere L eute darauf 2« —
»Darauf ist nicht schwer zu antworten«, sagte Ingmar. »Sie konnten ja nichts anderes sagen, als da3 sie die Mihle
gern fur ihn besorgen wollten, aber einen Lohn fur ihre Arbeit wollten sie nicht nehmen.« — »Ja, das war vollkommen
richtig«, sagte Mrs. Gordon. — »Ich weil3 nicht, ob das so ganz richtig war,« sagte Ingmar, »denn jetzt wird Baram
Paschaihnen die Mhle nicht geben. Er sagt, er kdnne sie nicht tiber die Mlhle verfiigen lassen, wenn sie ihre Arbeit

4260 nicht bezahlt haben wollten. Es kdnne nicht angehen, sagte er, die Leute hier daran zu gewdhnen, dal3 sie glauben, sie
konnten alles umsonst bekommen. Er sagte auch, dal3 alle die andern, die Mehl verkaufen oder Mihlen haben, sich
beim Sultan Uber ihn beklagen wirden.«

Mrs. Gordon sal3 schweigend da.

»Mit der Mihle wurde es also nichts«, sagte Ingmar. »Wére die Sache in Ordnung gekommen, so hétte die Kolonie
4265 wenigstensihr Brot fiir den Hausbedarf verdienen kénnen, und es wére auch ein grol3er Segen fir das Volk gewesen,
wenn die Mihle im Gange gewesen wére. Aber es niitzt ja nicht, Uber die Sache nachzudenken.«

Auch hierauf erwiderte Mrs. Gordon nichts. »lIst sonst nichts geschehen?« sagte sie, alswolle sie Ingmar veranlassen,
von etwas anderem zu reden.

»Ach ja,« sagte Ingmar, »dann ist da ja auch das mit Mif3 Y oung und der Schule vorgefallen. Haben Sie auch davon
4270 nicht gehort?« — »Nein, sagte Mrs. Gordon. — »Ja,« sagte Ingmar, »Achmed Effendi, der alle mohammedanischen
Schulen unter sich hat, kam vor ein paar Tagen zu uns und sagte: >Wir haben hier in Jerusalem eine grof3e Volksschule
fur Mé&dchen, in der mehrere hundert Kinder jeden Tag zusammenkommen, nur um zu schreien und sich zu prigeln.
Wenn man daran voriberkommt, braust und l&rmt es érger as das Mittelmeer in dem Hafen von Jaffa. Ob die
L ehrerinnen lesen und schreiben kdnnen, weil3ich nicht, das aber weil3ich, die Kinder lehren sie nichts. Und ich
4275 selbst kann nicht da hineingehen, und ich kann auch keinen andern Mann schicken, um dort Ordnung zu halten, denn
unsere Religion verbietet uns, unseren Fuld in so eine Médchenschule zu setzen. Jetzt kann ich mir nur eins denken,
was der Schule helfen kénntex, sagte Achmed Effendi, >némlich, wenn Mif3 Y oung sie Ulbernehmen wollte. Ich weil3,
dai’ Sie Kenntnisse besitzen, und ich weil3, dal3 Sie arabisch sprechen konnen. Ich will Thnen gern geben, was Sie an
Lohn verlangen, wenn Sie nur die Leitung der Schule tibernehmen wollen.<«

4280 »Nun,« sagte Mrs. Gordon, »wie lief denn das ab?« — »Das lief genau so ab wie mit der Mihlek, sagte Ingmar. »Mif3
Y oung sagte, sie sai bereit, die Schule zu Gibernehmen, aber sie wollte keinen Lohn fur ihre Arbeit haben. Da
antwortete Achmed Effendi: »>Ich pflege immer die Leute zu bezahlen, die fir mich arbeiten. Ich bin nicht gewéhnt,
Gnadengeschenke anzunehmen.< Aber Mif3 'Y oung war nicht zu bewegen, und er mufdte unverrichteter Sache
fortgehen. Er war sehr zornig und sagte zu Mif3 Y oung, sie musse die Verantwortung tibernehmen, dal3 so viel arme

4285 Kinder ohne Aufsicht und Unterricht heranwiichsen.«

Mrs. Gordon schwieg eine Weile; dann sagte sie: »Ich merke wohl, Ingmar Ingmarsson, dal3 Sie finden, dal3wir in
diesen beiden Fallen nicht richtig gehandelt haben. Esist immer gut, die Ansicht eines klugen Mannes zu héren, und
daher mdchte ich Sie bitten, mir zu sagen, was Sie noch weiter an unserer Art und Weise, zu leben, auszusetzen
haben.«

4290 Ingmar sal3 lange da und dachte nach. Mrs. Gordon umgab eine solche Wiirde, dal3 es nicht leicht fir ihn war, mit
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seiner Kritik zu kommen.

»Ja,« sagte Ingmar, »ich finde, Sie brauchten es nicht so einzurichten, dal? Siein so grof3er Armut [eben miissen.« —
»Wie meinen Sie denn, dal3 das zu vermeiden wére?« sagte Mrs. Gordon und l&chelte. — Ingmar zgerte noch langer
mit der Antwort als zuvor. »Wenn Sie die Kolonisten Lohn fir ihre Arbeit annehmen lief3en,« sagte er endlich, »dann
brauchten sie nicht in so grof3e Not zu geraten wie jetzt.« — Mrs. Gordon wandte sich heftig nach ihm um: »Ich sollte
meinen, wenn ich diese Kolonie so geleitet habe, dal3 wir jetzt sechzehn Jahre dain Einigkeit und Liebe haben leben
konnen, so darf ein Neuangekommener, wie Sie, nicht mit Vorschl&gen zu Anderungen kommen.« — »Jetzt werden
Sie bdse auf mich, und doch haben Sie selbst mich aufgefordert, zu reden, sagte Ingmar. — »Ich verstehe wohl, dal3
Sie es gut meinenk, sagte Mrs. Gordon. »Und auf3erdem kann ich Ihnen erzéhlen, dal3 wir noch viel Vermogen
besitzen, aber in der letzten Zeit hat jemand Uber uns falsche Nachrichten an unsere Bankiers in Amerika geschickt.
Darum haben sie uns nichts senden wollen. Aber nun weil3 ich, da3 wir bald Geld erwarten konnen.« —»Was Sie da
sagen, freut mich sehr zu horen«, sagte Ingmar. »Aber daheim bei uns meinen wir, dal? es fir die Menschen besser ist,
sich auf ihre eigene Arbeit zu verlassen als auf ersparte Mittel.« Hierauf antwortete Mrs. Gordon nicht, und Ingmar
begriff, dal3 es besser gewesen wére, wenn er geschwiegen hétte.

Mrs. Gordon gelangte rechtzeitig nach der Kolonie zurtick. Die Uhr konnte kaum mehr als halb neun sein. Die letzte
halbe Stunde war sie sehr unruhig gewesen; sie war so gespannt auf das, was ihr entgegentreten wirde, wenn sie nach
Hause kédme. Sobald sie das grof3e Gebaude wiedersah und bemerkte, dal? ringsumher ales ruhig war, seufzte sie
erleichtert auf. Es war, as habe sie erwartet, dald irgendeiner von den starken Geistern, von denen in den
morgenlandischen Marchen so viel erzahlt wird, die ganze Kolonie auf den Riicken genommen habe und damit von
dannen geflogen sei.

Alssiein die Néhe des Hauses gelangte, horte sie den Gesang geistlicher Lieder. »Es scheint dort alles so zu stehen
wie sonst,« sagte Mrs. Gordon, als der Wagen vor dem Tor hielt, »ich hore, dal’ sie bei der Morgenandacht sind.«

Sie hatte ihren eigenen Schltissel zu einer der Eingangspforten und 6ffnete damit, um keine Stérung zu veranlassen.
Ingmar ward es schwer, zu gehen. Sein Knie war allmahlich ganz steif geworden. Mrs. Gordon schlang ihren Arm um
ihn und half ihm in den inneren Hof hinein; Ingmar setzte sich gleich auf eine Bank nieder. »Gehen Sie nun hinein,
und sehen Sie nach, wie es hier in der Kolonie aussieht, Mrs. Gordong, sagte Ingmar. »Ehe ich etwas anderes tue, mul3
ich Thnen einen Umschlag um Ihr Knie machen, sagte sie. »Wir haben Zeit genug, Sie hdren ja, dald sie noch bei der
Morgenandacht sind.« — »Nein,« sagte Ingmar, »diesmal sollen Sie mich bestimmen lassen. Sie miissen jetzt gleich
hineingehen und erfahren, ob hier irgend etwas vorgefallen ist.«

Ingmar sali jetzt da und sah Mrs. Gordon nach, wéhrend sie die Treppe hinauf und durch die offene Vorhalle in den
Versammlungssaal ging. Alssie die Tur 6ffnete, horte er, dal3 jemand da drinnen mit lauter Stimme sprach, dal3 die
Stimme aber pl6tzlich schwieg. Dann ward die Tur geschlossen, und alles ward still.

Ingmar hatte kaum finf Minuten dagesessen, als die TUr zum Versammlungssaal heftig aufgerissen wurde. Aus dem
Saal heraus kamen vier Ménner, die einen flinften zwischen sich trugen. Sie gingen schweigend die Treppe hinab und
Uber den Hof, und kamen dabei dicht an Ingmar vorbei. Er beugte sich vor und sah dem, den sie trugen, ins Gesicht.
Eswar Clifford.

»Wo wollt ihr mit ihm hin« fragte Ingmar.

Die Manner blieben stehen. »Wir tragen ihn ins Leichenhaus hinab, er ist tot.« — Ingmar richtete sich entsetzt auf.
»Wieist er gestorben« fragte er. — »Keine Menschenhand hat ihn angeriihrt«, sagte Ljung Bjérn. —»Wieist er denn
gestorben« fragte Ingmar von neuem.

»lch will dir erzéhlen, wie es zuging«, sagte Ljung Bjorn. »Als die Morgenandacht beendet war, erhob sich dieser
Mann, Clifford, um zu reden. Er bat, uns eine Botschaft bringen zu diirfen, die uns erfreuen wiirde, sagte er, und
weiter kam er nicht. Datat sich die Tur auf, und Mrs. Gordon trat ein. Kaum erblickte er sie, al's er verstummte und
aschgrau im Gesicht wurde. Erst stand er ganz steif da, aber Mrs. Gordon ging durch den Saal, und a's sie néher kam,
wich er ein paar Schritte zurtick und hielt den Arm vor das Gesicht. Es kam uns andern so sonderbar vor, dal3 wir uns
ale mit einem Male erhoben, und dawar es, als komme Clifford wieder zur Besinnung. Er ballte die Hande fest und
atmete angestrengt, wie jemand, der gegen eine schreckliche Angst ankémpft, und ging Mrs. Gordon entgegen. >Wie
sind Sie hierhergekommen sagte er zu ihr. Da sah ihn Mrs. Gordon still und ernsthaft an und sagte: >Gott hat mir
geholfen< —>Das sehe iche, sagte er, und seine Augen standen vor Schreck weit aus dem Kopf heraus. >Ich sehe auch,
wer Sie begleitet! < —>Und ich sehe auch, wer dich begleitet¢, sagte Mrs. Gordon da. >Der Satan!«

Dawar es, alskonne Clifford es nicht 1anger ertragen, sie anzusehen; er wich wieder zuriick, den Arm vor dem
Gesicht. Und Mrs. Gordon folgte ihm und streckte die Hand nach ihm aus, aber sie kam ihm nicht so nahe, dal3 sieihn
mit einem Finger beriihrte. >Ich sehe, dal? der Satan hinter dir steht¢, wiederholte sie, und jetzt war ihre Stimme stark
und schrecklich.
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Dawar esuns alen, als kénnten wir den Satan hinter ihm stehen sehen, und wir streckten die Hande aus und zeigten
auf den, den wir sahen. Und wir riefen alle wie aus einem Munde: >Satan, Satan, Satan!«<

Da schlich Clifford sich aus unserer Reihe hinaus, und obwohl nicht einer von uns sich rilhrte, jammerte er laut, als
schéssen wir oder schitigen nach ihm. Er kroch zusammen, indem er von dannen schlich, und so gelangte er bisan die
Tar. Aber aser sie 6ffnen wollte, riefen wir alle noch einmal: »Satan, Satan, Satan!< Und da sahen wir, dal3 er
zusammenbrach und vornuberfiel, und da blieb er liegen, und as wir hingingen und ihn anriihrten, war er tot.«

»Er war ein Verrater«, sagte Ingmar. »Er hat seine wohlverdiente Strafe erhalten.« — »Ja,« sagten die andern, »er hat
seine wohlverdiente Strafe erhalten.«

»Aber was hatte er zu tun beabsi chtigt?« sagte einer. »Das weil3 niemand«, erwiderte ein anderer. — »Er wollte uns
verderben.« — »Ja, aber auf welche Weise?« — »Das weil3 niemand.« —»Nein, und niemand wird es wohl jemals
erfahren.«

»Esist gut, dald er tot ist«, sagte Ingmar. »Ja, esist gut, dald er tot ist.«

Den ganzen Tag waren die Kolonisten in heftiger Erregung. Niemand wuf3te, was Clifford hatte tun wollen, oder ob
die Gefahr durch seinen Tod abgewendet worden war. Stunde auf Stunde verbrachten sie mit Beten und Singenim
Versammlungssaal. Sie fuhlten sich gleichsam aus dieser Welt entriickt in dem Gefuhl, dal? Gott fur sie gestritten
hatte.

Hin und wieder im Laufe des Tages meinten sie, merken zu kdnnen, dal3 V olksscharen, die aus dem argsten
Abschaum bestanden, den man in Jerusalem finden konnte, sich auf den 6den Feldern um die Kolonie herumscharten
und dastanden und das Haus betrachteten. Da nahmen sie an, dal3 Clifford einen V olksauflauf geplant habe, und dal3
einige wilde Scharen kommen und sie aus ihrem Heim vertreiben wirden. Aber alle die Menschen verschwanden
wieder, und der Tag verging, ohne dal3 irgend etwas geschah.

Am Abend kam Mrs. Gordon, um sich nach Ingmar Ingmarsson umzusehen, der mit einem Umschlag um sein Knie
auf seinem Bett sal3. Sie dankte ihm warm fir seine Hilfe und erzeigte sich sehr freundlich gegen ihn. »Ingmar
Ingmarsson,« sagte sie unter anderem, »jetzt will ich I|hnen sagen, dal3, wenn ich Ihnen einen Gegendienst leisten
kann, es mir eine grofie Freude sein wirde. Wollen Sir mir nicht erzéhlen, was Ihr Herz bedrtickt, damit ich Ihnen
helfen kann«

Mrs. Gordon wulf3te sehr wohl, was Ingmar in Jerusalem erreichen wollte. Zu keiner anderen Zeit wirde sie
versprochen haben, ihm in einer Sache dieser Art beizustehen. Aber jetzt waren alein der Kolonie gleichsam ganz
aus ihrem Gleichgewicht gebracht. Eswar Mrs. Gordon, al's gabe es nichtsin der Welt, wasihr so am Herzen liege, als
Ingmar gliicklich zu sehen, nachdem er ihr und allen andern einen so grof3en Dienst erwiesen hatte.

Gleich a's sie mit ihrem Anerbieten zu ihm kam, schlug Ingmar schnell die Augen nieder. Er lief3 sich reichlich Zeit
zum Nachdenken, ehe er antwortete.

»Dann missen Sie mir erst versprechen,« sagte er, »mir das, um was ich bitte, nicht tbelzunehmen.« Mrs. Gordon
erwiderte, dald sieihm nicht das geringste tbelnehmen werde. »Die Sache ist ndmlich die,« sagte Ingmar, »dal3 die
Angelegenheit, um derentwillen ich hier bin, sich scheinbar in die Lange ziehen wird, und daher ist es langweilig fir
mich, mich hier ohne solche Arbeit, wieich sie gewohnt bin, aufzuhalten.« — Das konnte Mrs. Gordon sehr wohl
verstehen. — »Wenn Sie mir deswegen einen Dienst erweisen wollten, Mrs. Gordon,« fuhr Ingmar fort, »so wirde ich
Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie es so einrichten konnten, dafd ich Baram Paschas Mihle Gibernehmen dirfte. Sie
wissen wohl, dal3 ich nicht abgeschworen habe, Geld zu verdienen, wie die andern hier in der Kolonie, und auf die
Weise bekame ich Arbeit, die mir Freude macht.«

Mrs. Gordon sah Ingmar scharf an, der aber saf? mit fast geschlossenen Augen und ganz ausdruckslosem Gesicht da.
Siewar erstaunt dartber, dal3 er nicht um etwas anderes gebeten hatte, aber sie war gleichzeitig sehr zufrieden damit.
»lch weil3 nicht, warum ich Ihnen dazu nicht verhelfen sollte«, sagte sie. »Darin kann doch kein Unrecht liegen. Wir
kénnen uns ja nur freuen, wenn wir Baram Paschas Wunsch erfiillen.« — »Ich wuldte wohl, dal’ Sie mir helfen
wirden, sagte Ingmar. Er dankte ihr, und sie waren beide sehr zufrieden miteinander, als sie sich trennten.

Ingmars Kampfe

Ingmar hat jetzt Baram Paschas M uihle tibernommen. Er ist dort der Mdller, und bald kommt der eine, bald der andere
von den Kolonisten und hilft ihm bei der Arbeit.
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Aber nun ist es ja eine wohlbekannte Sache, dal3 in den Mihlen stets viele Zaubereien und dergleichen spuken, und
die Kolonisten fingen bald an zu merken, dal3 niemand einen Tag in Baram Paschas M uhle sitzen und die Steine
rummeln hdren konnte, ohne verhext zu werden.

Es geht jedem, der dasitzt und ihnen lauscht, so, dafi er schliefdlich versteht, was sie singen und summen: »Wir mahlen
Mehl, wir verdienen Geld, wir schaffen Nutzen, aber was tust du, was tust du, was tust du?«

Und bei dem, der dies hort, erwacht eine unwiderstehliche Lust, sein Brot im Schweil3e seines Angesichts zu
verdienen. Es kommt formlich ein Fieber tber ihn, wahrend er da sitzt und den Muhlsteinen zuhdrt.

Unwillkdrlich fangt er an, dartiber nachzudenken, wozu er taugt, was er ausfihren kann, ob er nicht etwas tun kann,
um die Kolonisten zu unterstiitzen.

Alle, die ein paar Tage in der Mihle gearbeitet haben, sprechen von nichts weiter als von den Talern, die hier im
Lande 6de und unbebaut liegen, die aber wohl urbar gemacht werden kénnten. Sie reden von den Bergen, die mit
Wald bepflanzt werden miissen, und von den verlassenen Weinbergen, die nach Arbeitern schreien.

Und nachdem die Mihlsteine ihr Lied ein paar Wochen gesungen haben, kommt ein Tag, wo die schwedischen
Bauern ein Stiick Acker oder ein Stiick Land unten an der Ebene von Saron pachten und anfangen zu pfligen und zu

Bald darauf verschaffen sie sich ein paar grolRe Weinberge oben auf dem Olberge.

Und nachdem wieder eine kleine Weile vergangen ist, Ubernehmen sie eine grol3e Wasserleitungsarbeit unten in einem
der Téler.

Alserst die Schweden den Anfang gemacht haben, kommen die Amerikaner und Assyrer nach und nach auch herbei.
Siefangen an, in Schulen zu unterrichten, sie kaufen sich einen photographischen Apparat und wandern im Lande
umher und machen Aufnahmen, die sie den Reisenden verkaufen kdnnen; sie richten eine kleine
Goldschmiedewerkstatt in einer Ecke der Kolonie ein.

Mif3 Y oung ist schon langst Vorsteherin in Achmed Effendis Schule, und junge schwedische Madchen unterrichten
mohammedanische Kinder im N&hen und Stricken.

Als es Herbst wird, summt und brummt es in der Kolonie von Arbeit und Té&tigkeit. Sieist ein wahrer Ameisenhaufen
geworden.

Und wenn man nachdenkt, ist wahrend des ganzen Sommers nicht ein einziges Ungllick eingetroffen. Niemand von
den Kolonisten ist gestorben von dem Augenblick an, als Ingmar die Mihle tibernommen hat. Niemand hat sich auch
um Sinn und Verstand gegramt Uber die Bosheit von Jerusalem.

Alle sind strahlend froh und vergntigt, sie lieben ihre Kolonie mehr denn je, sie schmieden Plane, sie ersinnen neue
Unternehmungen. Nur dies hat ihnen gefehlt, um so recht glticklich zu sein. Und nun sind sie alle davon Giberzeugt,
dal3 es Gottes Willeist, dald sie sich ihr Brot durch ihre Arbeit verdienen sollen.

Im Laufe des Herbstes tberl&f3 Ingmar Ljung Bjorn die Leitung der Mihle und bleibt selbst in der Kolonie. Er und Bo
Gabriel sind eifrig beschéftigt, eine Art Schuppen auf dem Felde dicht davor aufzufiihren. Aber niemand weil3, wozu
er benutzt werden soll. Niemand darf sehen, wie er eingerichtet wird, dasist ein grof3es Geheimnis.

Alsder Schuppen endlich fertig ist, reisen Ingmar und Bo nach Jaffa hinunter und fiihren unendliche Verhandlungen
mit den deutschen Kolonisten, die dort wohnen. Aber zwei Tage spéter sind sie wieder daheim. Nun kommen sie auf
zwei préchtigen, braunen Pferden geritten.

Das sollen jetzt die Pferde der Kolonie sein, und eins steht fest, hétte ein Sultan oder der Kaiser an die Pforte gepocht
und erklért, dal3 er sich den Kolonisten anschlief3en wolle, man hétte ihn nicht herzlicher willkommen heif3en kénnen.

Nein, wie die Kinder an den Pferden hingen und auf ihnen herumbaumeln, wie stolz der Bauer ist, der mit ihnen
pflugen kann!

Sie werden besser gepflegt as alle andern Pferde im Morgenlande. Es vergeht keine Nacht, wo die Bauern nicht
drauf3en sind, um nachzusehen, ob ihre Krippe auch geflillt ist.

Aber wer auch immer von den Schweden am Morgen die Pferde anschirrt, er kann nicht umhin, zu denken: Esist
wirklich kein so schlechtes Land, in dem wir Ieben; jetzt merkeich, dal3ich hier wohl gedeihen kann. Ach, welch ein
Jammer, dal3 Tims Halvor dies nicht erlebt hat! Er hétte sich nie zu Tode gegrdmt, wenn er so ein Paar Pferde zu
fahren gehabt hétte!

* *
*
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Eswar an einem Morgen im September. Ganz friih, wahrend es noch dunkle Nacht war, kamen Ingmar und Bo aus
der Kolonie gegangen. Sie wollten auf Arbeit in einem der Weinberge, die die Kolonie oben auf dem Olberge
gepachtet hatte. Das Verhdltnis zwischen Bo und Ingmar war nicht gut. Sie hatten sich nie gut vertragen kénnen. Es
war gerade nicht zu offenbarer Feindschaft zwischen ihnen gekommen, aber sie waren nie derselben Ansicht tber
irgend etwas. Wahrend sie jetzt nach dem Olberge hinaufgehen wollten, fingen sie an, sich zu zanken.

Bo wollte am liebsten den langen Umweg Uber die Hiigel machen. Er sagte, es sei leichter, dort in der Dunkelheit zu
gehen. Ingmar wollte einen kirzeren und beschwerlicheren Weg einschlagen, der durch das Tal Josaphat fuhrte und
dann steil den Berg hinanklomm.

Nachdem sie sich hiertiber eine Weile gezankt hatten, machte Ingmar den Vorschlag, dal? jeder den Weg gehen sollte,
den er vorschliige, dann kdnnten sie ja sehen, wer zuerst ankdme. Dazu war Bo gleich bereit. Er ging in der Richtung,
die er vorgeschlagen hatte, und Ingmar ging in der andern.

Als Bo verschwunden war, Uberfiel Ingmar die grof3e Sehnsucht, die ihn immer quélte, sobald er eine einsame Stunde
hatte. »Will sich Gott denn nie ber mich erbarmen und mich heimreisen lassen« sagte er. »Will er mir nicht helfen,
dal ich Gertrud von Jerusalem fortbringen kann, ehe sie den Verstand ganz verloren hat?

Esist sonderbar, dal3 gerade das, weswegen ich hierher gereist bin, mir am allerwenigsten gelingt«, sagte er halblaut,
wie er dort in der Dunkelheit, in seine eigenen Gedanken versunken, einherging; »denn Gertrud bin ich keinen Schritt
ndher gekommen. Aber mit allem andern ist es mir weit besser ergangen, asich erwarten konnte. Ich glaube kaum,
dal unser Volk jemals mit der Arbeit zustande gekommen wére, wenn ich nicht auf den Gedanken verfallen wére, die
Mdhle zu Ubernehmen.

Esist eine wirkliche Freude, zu sehen, wie die Arbeit immer mehr Gewalt Uber sie gewonnen hat«, fuhr er fort. »Ja,
ich habe viel Gutes hier driiben gesehen und gelernt, aber ich kann doch nicht umhin, mich nach Hause zu sehnen. Es
ist mir immer, als firchte ich mich vor dieser Stadt, als kdnne ich nie wieder recht atmen, ehe ich erst ausihr heraus
bin. Und hin und wieder habe ich ein Gefiihl, als solleich hier sterben, als solle ich nie wieder in die Heimat
zuriickgelangen, und Barbro und den Ingmarshof nie wiedersehen.«

Aber wéhrend Ingmar so dachte, war er ganz auf den Boden des Tales hinabgelangt. Hoch oben tber ihm hob sich die
zackige Mauer der Stadt von dem Nachthimmel ab, und zu alen Seiten ragten méchtige, die Aussicht versperrende
Berge auf.

»Esist doch ein hadlicher, unheimlicher Ort, wenn man hier so in der Dunkelheit wandert«, dachte Ingmar. Und erst
jetzt fiel ihm ein, dal? er an dem mohammedanischen wie auch an dem judischen Begrabnisplatz vortiber mufite.

Im selben Augenblick, as sich Ingmars Gedanken mit dem Begrabnisplatz beschéftigten, fiel ihm ein Erlebnis ein, das
sich gerade damals in Jerusalem zugetragen hatte. Er hatte es am vorhergehenden Tag erzdhlen héren, da hatte es aber
nicht mehr Eindruck auf ihn gemacht wie so vieles anderes, das von der heiligen Stadt erzahlt wurde. Aber jetzt in der
Dunkelheit der Nacht kam es ihm sehr unheimlich und haiich vor.

Die Sache handelte ndmlich von einem grofen Krankenhause, dasim Judenviertel lag, und in der ganzen Stadt
bertichtigt war, weil dort niemals Patienten waren. Ingmar war mehrmals daran voribergekommen, hatte zum Fenster
hineingelugt und die Betten immer |eer stehen sehen. Dies hatte indessen eine ganz nattirliche Ursache und konnte
sich kaum anders verhalten. Das Krankenhaus war von einer englischen Gesellschaft errichtet, die dort kranke Juden
aufnehmen wollte, um Gelegenheit zu ihrer Bekehrung zu haben. Aber die Juden, die sich flrchteten, in einem
solchen Hause gezwungen zu werden, verbotene Speisen zu essen, wollten sich dort nicht hinbringen lassen.

Nun vor ein paar Tagen hatten sie dennoch einen Patienten in diesem Krankenhaus gehabt. Es war eine ate, arme
Judin, die auf der Stral3e gerade vor dem Hause gefallen war und das Bein gebrochen hatte. Sie war in das
Krankenhaus getragen und dort verpflegt worden. Nach zwei Tagen aber war sie gestorben.

Ehe sie starb, hatte sie einer der englischen Krankenpflegerinnen und dem Arzt das heilige Gel 6bnis abgenommen, sie
sollten dafiir sorgen, dal3 sie auf dem jiidischen Kirchhof im Tal Josaphat begraben werde. Sie erzdhite ihnen, da3 sie
inihrem hohen Alter einzig und allein deswegen nach Jerusalem gereist sei, um dies zu erreichen. Und wenn sieihr
das nicht versprechen konnten, so wére es besser gewesen, sie hétten sie an der Straf3e liegen und sterben lassen.

Alssietot war, schickten die Englander auch zu dem jiidischen Gemeindevorsteher, und baten ihn, einige Leute zu
senden, die die Tote forttragen und begraben konnten.

Da aber antworteten die Juden, dal? die alte Frau, die in dem christlichen Krankenhaus gestorben war, nicht auf dem
Kirchhof der Juden begraben werden diirfe.

Die Missionare taten alles, was sie konnten, um die Juden zum Nachgeben zu bewegen. Sie hatten sich an den
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Oberrabbiner selbst gewandt, aber ales war vergeblich gewesen. Da blieb ihnen denn nichts weiter zu tun Ubrig, as
die Tote selbst zu begraben. Aber sie wollten nicht, dal3 sie dessen verlustig gehen sollte, worauf sie sich ihr ganzes
armseliges Leben lang gefreut hatte. Sie machten sich nichts aus dem Verbot der Juden, sondern lief3en ein Grab auf
dem Kirchhof im Tal Josaphat schaufeln, und begruben die Tote darin.

Die Juden taten nichts, um sie daran zu verhindern, aber in der ndchsten Nacht kamen sie und 6ffneten das Grab und
warfen den Sarg heraus.

Eswar den Engléndern sehr daran gelegen, das der Alten gegebene Wort zu halten. Sobald sie erfuhren, dal3 sie aus
dem Grabe herausgeworfen war, begruben sie sie wieder an demselben Ort.

Und dann wurde sie in der n&chsten Nacht wieder herausgeworfen. Ingmar Ingmarsson blieb pl6tzlich stehen und
lauschte. Wer weil3, dachte er, vielleicht sind diese Grabschander auch diese Nacht wieder am Werk.

Zu Anfang schien esihm, alswenn alles still sei. Aber dann horte er einen klirrenden Laut, wie wenn ein eisernes
Gerét gegen einen Stein stof3t.

Schnell ging er einige Schritte in der Richtung, woher das Gerédusch kam, dann blieb er wieder stehen und lauschte.
Jetzt horte er deutlich, dald man mit eisernen Spaten in der Erde grub und Kies und Steine aufwarf.

Wieder ging er weiter, und von neuem hdrte er das eifrige Graben. Es missen wenigstens fiinf, sechs Spaten an der
Arbeit sein, dachte er. Grof3er Gott, wie kdnnen Menschen doch einen Toten auf die Weise verfolgen?

Wahrend Ingmar so weiter ging, und die Spaten arbeiten horte, flhlte er, wie ein entsetzlicher Groll in ihm aufstieg.
Er nahm mit jeder Sekunde zu. Die Sache geht mich ja doch gar nichts an, dachte er, um sich selbst zu beruhigen. Du
hast ja gar nichts damit zu tun.

Aber das Blut stieg ihm zu Kopf, eswar ihm, als schniire sich sein Hals zusammen, so dal3 er kaum atmen konnte. Es
ist haldlich, esist schandlich anzuhdren, ich habe nie etwas so Abscheuliches erlebt.

Endlich blieb er stehen. Er erhob die geballte Faust und schittelte sie. Ja, wartet nur, ihr Schurken, jetzt komme ich,
sagte er. Ich habe euch lange genug zugehdrt. Niemand kann von mir verlangen, daf3 ich ruhig voriibergehen soll,
wahrend ihr da steht, und die Toten aus dem Grabe werft.

Mit schnellen, lautlosen Schritten eilte er weiter. Ihm ward whrend des Gehens ganz leicht ums Herz, jafast frohlich.
Nein, esist jaein Wahnsinn, worauf ich mich einlasse, dachte er. Aber ich mdchte wohl wissen, was mein Vater
gesagt haben wiirde, wenn ihm jemand an dem letzten Tag, als er lebte, ins Wasser hétte gehen sehen, um die kleinen
Kinder zu retten, und ihm dann zugerufen hétte, er solle sich in acht nehmen und lieber am Ufer bleiben. Und nun
muf3ichin dieser Nacht wohl meinen Willen haben, so wie mein Vater den seinen bekam. Denn esflief3t ein Fluf3 von
Bosheit an mir voriber mit schwarzem, empértem Wasser, und der reif3t Lebende und Tote mit sich fort, aber jetzt
kann ich es nicht langer aushalten, still am Ufer zu stehen und zuzusehen. Jetzt ist die Reihe an mir, hinliberzugehen
und mit dem Strom zu k&mpfen.

Endlich stand er am Rande eines Grabes, wo einige Manner eifrig bei der Arbeit waren. Sie hatten weder ein Licht
noch eine Laterne, sondern gruben so gut sie konnten in der Dunkelheit. Ingmar konnte nicht sehen, wieviele ihrer
waren, und er fragte auch nicht danach, sondern stiirzte sich mitten zwischen sie. Er rif3 dem einen der Graber den
Spaten aus der Hand, und schlug dann nach allen Seiten um sich. Es war so unerwartet tiber die Manner gekommen,
daRd sie ganz sinnlos vor Schrecken wurden. Sie rannten davon, ohne auch nur den Versuch zu machen, ihm
Widerstand zu leisten. Wenige Sekunden darauf stand Ingmar allein.

Seine erste Arbeit war nun, die aufgeworfene Erde wieder in das Grab hineinzuschaufeln, dann fing er an zu
Uberlegen, was jetzt zu tun war. Es erschien ihm nicht ratsam, den Ort vor Tagesddmmerung zu verlassen, denn sobald
er davonging, wirden die Grabschander zurtickkehren.

Er blieb aso an dem Grab stehen und wartete. Er lauschte gespannt auf jeden Laut; aber zu Anfang blieb alles till.
Ich kann mir doch nicht denken, dal3 sie vor einem einzigen Mann so weit weggelaufen sind, dachte er. Nach einer
Weile horte er ein leises Rascheln zwischen dem Kies, der Uber die umherliegenden Gréber gestreut war. Eswar ihm,
als konne er dunkle Gestalten tiber die Grabsteine dahinkriechen sehen.

Jetzt scheint es Ernst zu werden, dachte Ingmar, und erhob seinen Spaten, um sich zu verteidigen. Pl6tzlich regnete
ein Hagel von grof3en und kleinen Steinen auf ihn nieder, so dal’ er ganz betdubt wurde. Gleichzeitig fielen ein paar
Manner Uber ihn her und versuchten, ihn umzuwerfen.

Ein harter Kampf entspann sich. Ingmar war so stark wie ein Riese, und er warf einen nach dem andern zu Boden.
Aber die Gegner hielten tapfer stand und wollten nicht weichen. Schliefdlich stiirzte einer von ihnen gerade vor
Ingmars Fuf3en nieder. Ingmar wollte eben einen Schritt vortreten da strauchelte er Gber den Gefallenen. Er fiel schwer
zu Boden, und im selben Augenblick empfand er einen heftigen Schmerz in dem einen Auge. Er war ganz wie

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

4550 geldhmt. Er fuhlte, dald die andern sich auf ihn stiirzten und ihn banden, aber er versuchte, keinen Widerstand zu
leisten. Der Schmerz war so scharf und schneidend, dal3 er ihm alle Kraft raubte, und im ersten Augenblick glaubte er,
dal3 er sterben misse. ———

Indessen war Bo seines Weges gegangen und hatte immer an Ingmar gedacht von dem Augenblick an, seit er sich von
ihm getrennt hatte. Zu Anfang ging er ziemlich schnell dahin, denn er wollte gern zuerst auf den Berg hinaufgelangen,

4555 aber eswahrte nicht lange, a's er die Schritte mélZigte. Er lachte schwermditig Uber sich selbst. Dasweil3ich jadoch,
dachte er, so sehr ich mich auch beeile, daf? ich nicht so schnell wie Ingmar ans Ziel gelangen kann. Ich habe nie
jemand gesehen, dem alles so gliickt wie ihm, und der eine solche Fahigkeit besitzt, seinen Willen durchzusetzen. Ich
mufld darauf gefaldt sein, dal3 er Gertrud schliefdlich doch mit nach Dalarne heimfihrt; nein, ich kann es nicht. Ich habe
gesehen, wie alesin dem letzten halben Jahr in der Kolonie nach seinem Willen gegangen ist.

4560 Aber als sich Bo auf dem verabredeten Ort auf dem Olberge einfand, war Ingmar nicht dort, wie er erwartet hatte, und
er freute sich sehr. Er fing gleich an zu arbeiten und fuhr eine Weile damit fort. Nun wird er doch einmal gemerkt
haben, dai’ er den verkehrten Weg gewahlt hat, dachte Bo.

Dann fing es an, hell zu werden, und als sich Ingmar auch jetzt nicht zeigte, begann Bo unruhig zu werden, dal3 ihm
etwas zugestol3en sein konne. Er hielt mit seiner Arbeit inne, und ging den Berg hinab, um nach ihm zu suchen. Esist

4565 eigentlich sonderbar, dachte er, obwohl ich Ingmar eigentlich gar nicht leiden kann, so glaube ich doch, dal3 ich sehr
traurig werden wurde, wenn ihm etwas zugestof3en ware. Er ist ein tiichtiger Mensch, und er hat uns hier in Jerusalem
grof3e Dienste geleistet. Wenn nur Gertrud nicht zwischen uns stiinde, so glaube ich, ich kénnte ihm ein Freund
werden.

Bald wurde es ganz hell, und als Bo in das Ta Josaphat hinabkam, wéhrte es auch nicht lange, bis er Ingmar fand, der
4570 zwischen ein paar Grabsteinen lag. Ingmars Hande waren gefesselt, und er lag regungslos da, aber als er Bos schwere

Schritte horte, erhob er den Kopf. »Bist du es, Bo?« fragte er. »Ja«, erwiderte Bo. »Was ist denn nur mit dir los?« Im

selben Augenblick fiel sein Blick auf Ingmars Antlitz; beide Augen waren geschlossen, das eine war geschwollen, und

aus den Augenwinkeln stromte Blut. »Was hast du nur einmal angefangen, Mensch?« fragte Bo, seine Stimme klang

merkwiirdig undeutlich. »Ich habe mich mit diesen Grabschandern gepriigelt,« erwiderte Ingmar, »da strauchelteich
4575 Uber einen von ihnen, und der hatte ein Messer in der Hand, das mir gerade ins Auge drang.«

Bo kniete neben Ingmar nieder und fing an, die Stricke um seine Hande zu 16sen. »Wie kamst du nur zu dieser
Prigelel mit den Grabschéndern?« sagte Bo. »Ich ging hier durch das Tal und da hérte ich sie graben.« »Und du
konntest dich nicht darein finden, dal? die Tote auch diese Nacht wieder aus dem Grabe herausgeworfen werden
sollte?« »Nein,« sagte Ingmar, »darein konnte ich mich nicht finden.« »Das war brav von dir«, sagte Bo. »Ach nein,«
4580 sagte Ingmar, »es war sehr dumm von mir, aber ich konnte es nun eéinmal nicht lassen.« »Ich will dir etwas sagen,«
sagte Bo, »wie dumm es auch war, von jetzt an werde ich, so lange ich Iebe, dein Freund sein, weil du das getan hast.«

Auf dem Olberge
4585

Ingmar wurde von einem Arzt aus dem grof3en englischen Augenhospital behandelt. Der kam jeden Tag nach der
Kolonie hinaus, um ihm einen Verband anzulegen. Ingmars Augen heilten schnell, und er flihlte sich so gesund, daf? er
das Bett verlassen und auf sein konnte.

Aber eines Morgens bemerkte der Arzt, dal? das gesunde Auge rot und geschwollen war. Er wurde unruhig und gab

4590 sofort Anordnungen, wie dies Auge behandelt werden sollte. Dann wandte er sich an Ingmar, und sagte ihm gerade
heraus, dal? er am besten tue, Palastina so schnell wie méglich zu verlassen. »Ich flrchte, Sie sind von der
gefahrlichen &gyptischen Augenkrankheit angesteckt worden«, sagte er. »lch werde fir Sie tun, was ich kann, aber Sie
haben jajetzt nur noch ein Auge, und das ist nicht kréftig genug, um der Ansteckung zu widerstehen, die hier Uberall
in der Luft liegt. Wenn Sie hier bleiben, werden Sie zweifel sohne in einigen Wochen blind sein.«

4595 Es entstand grofRer Kummer in der Kolonie, nicht allein unter Ingmars Verwandten, sondern auch unter den andern
Kolonisten. Sie sagten alle, Ingmar habe ihnen die grofite Wohltat dadurch erwiesen, dal3 er sie Uberredet habe, ihr
Brot im Schweil3e ihres Antlitzes zu verdienen, wie andere Menschen, und dal3 so ein Mann wie er, die Kolonie
niemals verlassen sollte. Aber alle waren doch darin einig, dal3 Ingmar abreisen misse, und Mrs. Gordon sagte
sogleich, einer der Briider solle sich bereit machen, um Ingmar nach Schweden zu begleiten, da er unmdglich allein
4600 reisen konne.

Ingmar horte lange all das Gerede dartiber, dafid er reisen sollte, schweigend an. Schlief3lich sagte er: »Esist wohl nicht
so sicher, dal3ich blind werde, selbst wenn ich hierbleibe.« Mrs. Gordon fragte, was er damit meine. »Ich bin noch
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nicht fertig mit der Arbeit, um derentwillen ich hierhergekommen bin«, sagte er langsam. »Ist es denn Ihre Absicht,
daR Sie nicht reisen wollen« fragte Mrs. Gordon. »Ja,« sagte Ingmar, »es wirde sehr hart fir mich sein, wennich
gezwungen ware, unverrichteter Sache heimzukehren.«

Man sah jetzt erst recht, wie sehr Mrs. Gordon Ingmar schétzte; denn sie suchte Gertrud auf und erzahlte ihr, dal3
Ingmar nicht abreisen wolle, obwohl er Gefahr laufe, zu erblinden, falls er bleibe. »Du weif3t wohl, um wessentwillen
er nicht abreisen will«, sagte Mrs. Gordon. »Jak, sagte Gertrud.

Gertrud sah Mrs. Gordon ernsthaft an, sagte aber nichts weiter. Mrs. Gordon konnte sie doch nicht geradezu
auffordern, das Versprechen zu brechen, das sie der Kolonie gegeben hatte, aber Gertrud verstand wohl, dafl3, was sie
auch um Ingmars Willen tun wirde, man ihr alles vergeben wirde. Falls es eine andere als ich wére, wiirde Mrs.
Gordon wohl nicht so nachgiebig sein, dachte sie ein wenig argerlich; sie wirde sich gewi3 freuen, wenn sie mich los
wrde.

Den ganzen Tag hindurch kam bald der eine, bald der andere zu Gertrud, und redete mit ihr Uber Ingmar. Niemand
wagte, esihr geradeaus zu sagen, dal3 sie mit ihm nach Hause reisen solle, aber die schwedischen Bauern setzten sich
zuihr, und sprachen mit ihr Gber den Helden, der fir die Toteim Tal Josaphat gekampft hatte, und sie sagten, jetzt
habe Ingmar gezeigt, dal’ er ein echter Sprof des alten Stammes sei. »Es wiirde ein Jammer sein, wenn so ein Mann
erblindet«, sagten sie.

Aber Gertrud hatte den ganzen Tag ein Gefuihl, als wenn sie mit einem dieser Trdume k&mpfe, denen man entfliehen
mochte, ohne imstande zu sein, von der Stelle zu kommen. Sie wollte Ingmar helfen, aber sie wufl3te nicht, woher sie
die Kré&fte nehmen sollte. Wie kann ich dies fir Ingmar tun, jetzt, wo ich ihn nicht mehr liebe? fragte sie sich selbst.
Und wie kann ich es unterlassen, es zu tun, wenn ich doch weil3, daid er erblinden wird? fragte sie sich dann wieder.

Am Abend stand Gertrud vor der Kolonie unter der grof3en Sykomore, und sie dachte noch immer dariber nach, dal3
sie Ingmar begleiten miisse, dal? sie aber nicht die Kraft habe, sich zu entschlief3en. Dakam Bo zu ihr hinaus.

»Es kommt wohl manchmal vor,« sagte Bo, »dal3 ein Mensch sich tiber sein Unglick freut, und tber sein Gluck
traurig wird.«

Gertrud wandte sich jdh nach ihm um, und sah ihn mit ein paar erschreckten Augen an. Sie sagte nichts, aber man
konnte sehen, dal? sie dachte: Kommst du nun auch, um mich zu hetzen und zu verfolgen?

Bo biR sich auf die Lippe, und sein Gesicht zuckte ein wenig, aber im ndchsten Augenblick sagte er doch, wasihm am
Herzen lag.

»Wenn daeineist, die man sein ganzes Leben lang geliebt hat,« sagte er, »so flrchtet man sich ja, sie zu verlieren.
Und man firchtet sich am allermeisten, sie auf die Weise zu verlieren, dald man sieht, da3 ihr Herz so hart ist, und
nicht vergessen und vergeben kann.«

Bo sprach seine harten Worte in mildem Ton, und Gertrud wurde nicht zornig, sondern sie fing an zu weinen. Sie
muf3te daran denken, dal3 sie einmal getraumt hatte, sie steche Ingmar das Auge aus. Jetzt zeigt es sich, dal3 dieser
Traum wahr war; und dal3 ich wirklich hartherzig und rachstichtig bin, wieich es damalsim Traum war, dachte sie.
Ingmar wird sicher um meinetwillen sein Augenlicht verlieren. Sie war tief betriibt, aber das grof3e Gefuhl der
Ohnmacht, das sie |ahmte, wich noch nicht. Und es wurde Nacht, und sie legte sich schlafen, ohne einen Entschiul3
gefaldt zu haben.

Am Morgen schickte sie sich zu ihrer gewohnlichen Wanderung an und ging tiber die Hiigel nach dem Olberge
hinaus. Auf dem ganzen Wege kémpfte sie mit demselben dunklen Gefiihl der Ohnmacht. Sie sah, was sie tun mulfite,
aber ihr Wille war gelahmt und konnte das nicht Uberwinden, was sie gefesselt hielt. Dafiel ihr ein, dal3 sie einmal
eine Mauerschwal be gesehen hatte, die zur Erde gefallen war, und die nun dalag und mit den Fltigeln schlug und nicht
genug L uft bekommen konnte, um sich aufzuschwingen. Gerade so war esihr, sie lag nun da und flatterte, ohne vom
Fleck kommen zu kénnen.

Aber als sie auf den Olberg hinaufgelangt war und an der gewohnlichen Stelle stand, wo sie den Sonnenaufgang zu
erwarten pflegte, sah sie, dal3 der Derwisch, der Jesus glich, vor ihr dawar. Er sal3 an der Erde, die Beine unter sich
gekreuzt, und seine grof3en Augen sahen auf Jerusalem hinab.

Gertrud vergal’ keinen Augenblick, dal3 der Mann nur ein armer Derwisch war, dessen einziger Ruhm darin bestand,
dai er von seinen Anhangern einen eifrigeren Tanz verlangte alsirgendein anderer. Aber als sie sein Antlitz mit den
dunklen Randern um die Augen, und den schmerzlichen Zug um den Mund sah, lief ein Zittern durch ihren Kérper.
Sie blieb mit gefalteten Handen dicht neben ihm stehen und sah ihn an.

Sie traumte nicht, sie sah keine Gesichte, eswar einzig und allein die groRe Ahnlichkeit, die bewirkte, da sie meinte,
sie sehe eine gottliche Personlichkeit.
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Sie war wieder fest Uberzeugt, dal3, falls er nur vor die Menschen hintreten wollte, es sich zeigen wirde, dal3 er die
Tiefe aler Weisheit erreicht habe. Sie glaubte, dal3 er von Angesicht zu Angesicht mit Gott rede; sie glaubte, dal? er
den Kelch des Lebens bis auf den Grund gelehrt habe; sie glaubte, daf? ale seine Gedanken unbekannten Dingen
galten, die kein anderer zu erforschen vermochte.

Siefuhlte, daf3, wenn sie krank gewesen wére, sie schon durch seinen Anblick geheilt werden wiirde.

Er kann kein gewohnlicher Mensch sein, dachte sie. Ich flihle ja, dai sich die ganze Seligkeit des Himmels auf mich
herabsenkt, nur weil ich ihn sehe.

Sie hatte lange neben dem Derwisch gestanden, ohne dal3 er sie auch nur beachtet hatte. Pl6tzlich aber wandte er sich
nach ihr um.

Alser sie ansah, kroch Gertrud formlich zusammen, als konne sie seinen Blick nicht ertragen.

Er betrachtete sie till und stumm wohl eine ganze Minute; dann reichte er ihr seine Hand, damit sie sie kiissen sollte,
wie das unter seinen Anhangern Sitte war. Gertrud kifite in aller Demut seine Hand.

Darauf bedeutete er sie mit seinem gewohnten Ernst, dal3 sie ihrer Wege gehen, und ihn nicht 1anger storen solle.

Gertrud wandte sich gehorsam von ihm ab und ging langsam den Berg hinab. Eswar ihr, alsliege eine grof3e
Bedeutung in der Art und Weise, wie er Abschied von ihr nahm. Es war, als sage er: »Jetzt hast du mir eine Weile
angehdrt und mir gedient, aber nun gebeich dich frel, lebe jetzt auf der Erde fir deine Mitmenschen.«

Alssie sich der Kolonie ndherte, schwand der Zauber nach und nach. Ich weil3 ja, dald es nicht Christusist, ich glaube
nicht, dal3 es Christusist, sagte sie von neuem.

Aber sein Anblick hatte eine grof3e Verdnderung in ihr hervorgerufen. Allein dadurch, dai3 er das Bild Christi ihr vor
die Augen gefihrt hatte, war esihr, als konne jeder Stein die heilige Lehre wiederholen, die er einmal in diesem
Lande verkindet hatte, als sdngen die Blumen von der Glickseligkeit, die darin lag, auf seinen Wegen zu wandeln.

Als Gertrud nach der Kolonie zurtickkehrte, ging sie zu Ingmar hin. »Jetzt will ich mit dir nach Hause reisen,
Ingmar«, sagte sie.

Ingmar atmete ein paarmal tief auf. Esfiel ihm offenbar ein schwerer Stein vom Herzen.
Er nahm Gertruds Hénde zwischen die seinen und driickte sie. »Jetzt ist Gott sehr gut gegen mich gewesen«, sagte er.

»Wir werden unswieder sehen!«

In der Kolonie herrschte eine wunderliche Geschéftigkeit.
(75390 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/lagerl oeljer usal 2/jerusal 2.html
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