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Ew. Durchlaucht

5

wird es nicht befremdet haben, daß es just Liebesbriefe waren, um deren Dedikation willen ich Ihnen nach Algier
schrieb. Es hat mir immer geschienen, als stünden Ew. Durchlaucht stets wie ein Liebhaber der Welt gegenüber, der
jede Gelegenheit mit Freuden ergreift, wo er dieser Geliebten ein billet doux schreiben kann. Und es ist so gut, die
Welt zu lieben, denn sie ist eben die Welt, ein launisches Frauenzimmer. Und ich glaub' es zu wissen, daß Sie das
kecke Göthe'sche Wort auch immer mit innigem Vergnügen gelesen haben:

»Wenn ich Dich liebe, was geht's Dich an?«

10

Ew. Durchlaucht Freund, oder Vertrauter oder Expedient, oder was er sonst sein mag, kurz der »Verstorbene«, der
»Tuttifruttist« hat sich immer so wahr und natürlich geäußert, er hat die moderne Welt für mehr als eine bloß
faktische, und zufällige angenommen, er hat ihre Gelüste, Sympathieen, ihre Neigungen und Richtungen nicht ohne
Weiteres verdammt, sondern der Prüfung anempfohlen, kurz er hat sich keiner Art geselliger Spekulation abhold
gezeigt.

15

Diese Liebesbriefe enthalten zwar keine Spekulation, aber sie enthalten vielleicht die Anregung dazu; wie ich denn
überhaupt glaube, daß dem Roman und der Novelle nicht viel mehr zukommt. Das Kunstwerk hat nicht den
Katechismus, das Dogma zu ersetzen, und man thut namentlich meinen Schriften, die sich in ästhetischen Formen
bewegen, Unrecht, wenn man sie für mehr als Anregungen zur Spekulation erachtet.

20

Es handelt sich übrigens hierbei auf keine Weise um Politik, was ich der flüchtigen Leser wegen hiermit sogleich
bevorworte, solche Bücher haben vielleicht erst nach hundert Jahren etwas mit dieser schlimmen Dame zu schaffen, es
handelt sich, wie der Titel sagt, um Liebe und nichts als Liebe; der Titel ist kein trügerisches Aushängeschild, er
bezeichnet das Herz des Buches.

25

»Es war im schönen Monat Mai, als alle Blüten sprangen«, der bunte Reichel'sche Garten zu Leipzig, in welchem ich
damals wohnte, bedeckte sich mit Knospen und Grün, der Himmel fiel warm und mild auf die Erde, die bescheidene
Pleiße öffnete unter meinen Fenstern ihre feuchten Augen, um in die junge fröhliche Sonne zu blicken, die Mädchen
liefen mit fliegenden Bändern und zurückgeschlagenen Tüchern über die Brücken, die ersten, kühnen Frühlingsvögel
flogen neugierig von Baum zu Baum und zwitscherten einander ihre Verwunderung und Freude zu, daß es wieder
grün und warm werde in der Welt, ein munterer Fink setzte sich nicht weit von meinem Fenster auf einen schwanken
Ast, und trompetete mit seiner gesunden Eintönigkeit den Frühling in die Welt. Seine Weibchen und die Spatzen
kamen neugierig herzugeflogen, und piepten zwischen die Fanfaren des kühnen Finkhahns ein lustiges »pink, pink,«
das heißt: Ja, ja, der Frühling und die Liebe sind wiederkommen!

30

35

Ich strich mir damals die Sorgen von der Stirn, ich wunderte mich, daß man die wirkliche, ächte Welt so lange über
der gemachten habe vergessen können, daß man sich so blind und einseitig in Kampf und Wirren herumbewegen
möge, während der ewige Geist der Lüfte und Blüten immer Versöhnung und Freude säus'le. Das lange Buch des
Monsieur Thiers ward in den Winkel geworfen, die Erinnerungen und Träume meines Herzens, die nur mit Blumen
und Küssen bewaffnet sind, sprangen auf wie alte, vergessene Zauberschlösser und führten ihre Bilder mitten hinein
in die weiche Luft, in die grünen Zweige, unter die jubelnden Vögel – die Welt und der Mensch sind ewig, weil die
alten Feen und Zauderer in unsern Herzen nicht sterben, weil die Liebe ewig ist, und kein Krieg, keine Feindschaft,
kein Haß sie tödten kann. Und der Frühling ist der beste Unsterblichkeitsbeweis, weil er der beste Beweis der Liebe ist
und nie ausbleibt. Die Menschen dürfen sich erst hassen, wenn einmal die neuen Knospen und der Finkhahn nicht
wiederkommen.

40 Ich fing damals diese Liebesbriefe an; es sehnte sich mein Herz nach Herzen, wenn ich Blanca küßte, so meinte ich
die blanke, blühende Seele der ganzen Welt, ich wäre am Liebsten in den Frühling hineingesprungen wie in einen
tiefen, göttlichen See voll Sonne, Duft und Gesang. Aber der Mensch ist leider nur Etwas und schafft nur Etwas in
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und durch Beschränkung. Die Grenze gebiert die Schönheit, ich mußte die Welt irgendwie zu fassen suchen, wenn ich
meine Liebe nicht spurlos verflüchtigen wollte. Mein Auge haftete auf den schönen Mädchen, mit den losen,
wallenden Bändern; man sagt sich so gern in der Jugend solche Zaubersprüchlein vor, wie zum Beispiel:

 

50

55

Ja, das frische, neue Blatt
Und die Knospe rosenroth,
Und der Vogel, risch und laut.
Und die Luft vom Himmel selbst.
Und das Weben und der Drang,
Was wir Frühling nennen
Das erscheint nicht bloß im März,
Alle Zeit gedeiht es:
Ew'ger Frühling ist das Weib,
Ist das rosenrothe Weib,
Ist das dralle Mädchen.

 

60

65

70

75

Die jungen, schönen Mädchen, welche vorüber hüpften, sie bewegten, beschäftigten mich auf mancherlei Weise. Es
gibt nichts in der Natur, was so gesund, heiter, klar und schön wäre, als ein Mädchen, das noch ursprünglich ist, noch
keine Sentimente auswendig gelernt hat. Und nach der Freude über diese Gestalten des Glücks überkam mich ein
tiefes Mitleid, als ich zwei, drei, zehn, zwanzig Jahre fortlebte mit diesen Frühlingskindern. Sie werden verheirathet
sein, wenn das Glück gut ist, oder alte Jungfern, wenn sie kein Geld haben oder zu dilikat wählen. Lohnt das wol der
Mühe, so hübsch, so reizend anzufangen, um so ordinal und freudlos zu enden. Wie arm haben sich die Menschen ihre
Welt gemacht, und sie sind stolz darauf, und schelten den, welcher auf größere Reichthümer denkt. O, ihr armen
Mädchen! Ich sehe solch ein schwarzäugig Kind mit aufgehender heißer Lippe auf dem Balle, ein gewandter, frisirter,
schwarzer Herr ist der beste Tänzer, er schwingt sie, er hebt sie, er tanzt ihr so recht nach Arm und Taille, er ist ein
charmanter Herr, und wie bequem weiß er zu sprechen. Die Liebe ist jung, die Liebe ist heiß, am andern Tage erstürmt
sie die Verlobung. Aber die Leute tanzen nicht alle Tage, eh' die Hochzeit kommt, findet sich Manches ein, was gar
nicht passen will zu den Ballvorzügen – mein Gott, wir sind keine fehlerlosen Engel, das lebt sich ein, das lebt sich
zusammen, vermeide um's Himmelswillen den Eklat, eine Verlobung rückgängig zu machen, die Karten stecken an
allen Spiegeln – morgen ist Hochzeit. Es ist wahr: die Leute nehmen sich gut aus neben einander, es trifft nicht immer
so, und man kann wirklich in der Folge nicht begreifen, warum das Mädchen so blaß wird, so salopp, so alt! Um die
Kleinigkeiten härmt sie sich! Sie sollen nicht für einander passen, weil sie verschiedene Ansichten haben vom Leben,
von der Liebe, von der Orthographie! Possen! So ist die Welt nicht eingerichtet, daß man sich um so unbedeutende
Antipathien, kümmern darf; lieber Gott, das trifft vielleicht beim tausendsten Paare mal zu, daß sie sich völlig
glücklich machen, und nicht mit der Zeit einige Veränderung wünschten. Nichts ist vollkommen in der Welt.

Ach, es wissen's nicht alle Leute, daß die kleinen, täglich erneuten Wunden am Schmerzhaftesten tödten.

80

Und die armen Kinder, die keine Liebe finden – ach, Gott ist so gut und lieb, es sind deren sehr, sehr wenige, denen
sich nie ein Herz zuwendete, sei's auch ein kleines, sei's auch nur auf kurze, kurze Zeit. Auch das kleinste Herz ist ein
Himmel, und es ist doch ein Sonnenstrahl für's ganze Leben, einmal den Himmel offen gesehn zu haben. Aber deren,
die keinen Mann finden, sind viele, gar zu viele. Früher verbargen sie sich in den Klöstern, jetzt werden sie alte
Jungfern, ein Orden, welcher die Karthäuserregel umgekehrt hat, ein Orden, der keinem Mitgliede gefällt, so sehr man
auch das Gegentheil versichern hört.

85 Die alte Jungfer ist der eigentliche Stoff unsrer modernen Tragödie; diesen Wink mögen unsre Dilettanten benutzen.
Solch' ein armes Weib duldet nothwendig für unsere Sitte und Civilisation – unsre Poeten sind nur eben zu wenig
aufmerksam auf die tausend kleinen Nadelstiche großen Unglücks, sonst würden sie Juden, alte Jungfern, Bucklige,
Leute mit brandrothen Haaren größerer und schönerer Trauer würdigen. Göthe hat, wie immer, dies ächte, tragische
Element wol herausgefunden, und die »natürliche Tochter« geschrieben.

90 Aber das allgemeine Uebereinkommen, die jedesmalige Blüte des menschlichen Geistes bildet die Sitte, die Seele der
Gesellschaft – soll man Unsitte predigen, weil vielleicht die alte Blüte gewelkt ist und ihre Früchte gebracht hat, weil
die neue Knospe noch nicht vom reifenden Sonnenstrahl befruchtet, noch nicht an den Tag gedrungen ist?

95

Darin liegt das Verkennen poetischer Spekulationen: Poesie predigt nicht, sie weckt. Und mit der Wunde bringt sie
den Balsam. Tragt einander mit Liebe, wenn ihr noch nicht alle einander die Liebe erklären dürft. Das Herz kann alle
Zustände anticipiren, welche die Geschichte noch nicht dulden darf, um nicht Verwirrung und Unheil zu erzeugen.

Es hat in Berlin eine Frau gelebt, und Briefe geschrieben, eine gewaltige Frau, welche von allen gelesen, studirt
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werden sollte, die sich unsers sittlichen und geselligen Zustandes bewußt werden wollen, oder mit andern, gewöhnlich
mißbrauchten Worten: von allen, die auf Bildung Anspruch machen. Ew. Durchlaucht wissen wohl, wen ich meine,
Sie haben diese moderne Cornelia, die auf das nur stolz war, was dem ächten, eigenen Herzen und Wesen entsprang,
Sie haben sie oft gesehen in jenem lichten Hause der Mauerstraße, wo sie waltete und sprach, wo sie die Freunde mit
immer gleicher Liebe, mit Unterordnung aller eignen Interessen empfing, jedem Menschen, auch dem unbedeutenden,
auch dem unangenehmen zugänglich, bereitwillig. Ich meine Rahel, die wahrhaftige, welche bei allen äußeren und
inneren Stürmen sich frei erhielt von dem verhüllenden Firniß, den Herkommen, Gewohnheit über das Herz und den
Geist der Menschen breiten. Wenn an Jemand appellirt werden kann bei Besprechung menschlicher Zustände, bei
Untersuchung über ächte, gesittete Existenzen, so ist dies Rahel. Wir haben kein so offenherziges Buch in unsrer
Literatur als ihre Briefe, wenigstens kein's, wo so viel Geist und Spekulation der Offenherzigkeit zu Hilfe gekommen
wäre. Jeder Mensch, auch der unbedeutendste, ist reich und originell, wenn er nur offen und wahr ist. Aber ich glaube,
unter hunderttausenden ist immer kaum ein ganz wahrer, offner zu finden – das heißt: nicht einmal wahr gegen sich
selbst. Die Wahrheit verlernt sich wie die Schönheit. Jene Erscheinung kommt wol zum Theil daher, weil wir noch auf
einer Stufe der Kultur stehen, wo die verschiedenartigsten Individuen nach allgemeinen Prinzipien erzogen werden
müssen, das Individuum muß untergehn in der Allgemeinheit. So wird oft das Fremdartigste zusammengekittet, und
die meisten Menschen sind gedankenlose Summen unsrer zeitigen Kulturrechnung, die unterscheidenden
Physiognomiken gehen verloren, und die Leute lügen stündlich gegen ihr eignes, ursprüngliches Herz, ohne es zu
wissen. Das stellt sich nicht deutlicher heraus, als bei einem lebhaft strömenden Zeitgeiste, wie er unsre Tage bewegt,
und wo die Einseitigkeit zur Erreichung des nächsten Ziels für eine Tugend gelten muß. Die innerlich reichsten
Menschen werden da Produkte des herrschenden Gedankens, und verlieren ihre eigentliche Wesenheit.

120

Rahel hat sich ihr eigenstes, privates Leben nach allen Richtungen ganz bewahrt, und ihr Leben und somit ihr Buch,
denn es ist ein Tagebuch, kommt mir immer vor wie ein fortwährender Kampf um die ursprüngliche, wahre Existenz.
Insofern ist es unser neuestes wirklichstes Epos. »Nur die Galeerensklaven kennen sich,« ruft sie öfters aus im
peinigenden Schmerze über die durchgehende Lüge der Menschen.

Darum ist sie auch die seltne Erscheinung eines ganzen Menschen – wir sind meist nur Stücke, einzeln ausgebildete
Stücke eines großen Torso – und sie hat darum für unsre ganze moderne Menschheit gelitten, ist unter Lüge und
Ennui ein Märtyrer geworden.

125

Und dieses ächte Weib stimmt an vielen, vielen Stellen in diesen Hauptgedanken ein, daß die reiche, schöne Liebe der
Menschen, dies Dokument unsrer Gottverwandtschaft, noch nicht genügenden Raum gefunden habe unter uns. Ich
citire nur eine Sonntagsstelle von allen übrigen:

»Es mag mit oder ohne Bedacht geschehen sein, es ist von einem mächtigen Dichter, daß die drei Weiber im Meister,
die lieben, Mariane, Aurelie und Mignon, nicht konnten leben bleiben: es ist noch keine Anstalt für solche da.« –

130

Wenn man an schönen Frühlingstagen über die Straßen schweift, und sieht die Schleier wehen, hier einen und dort
einen, und jenseits wieder einen, und die jungen Augen leuchten hier sanft und dort kühn und es befängt hier der Ernst
mit seinem Zauber und dort der Muthwille mit seinem Reize – ist nicht dann der Gedanke betrübend, lähmend: wähle
zwischen dem Ernst und dem Muthwillen, wählen mußt Du, und nach der Wahl bist Du fertig mit der reichen Welt,
die Hoffnung, das Reich der möglichen Gestalten und Bilder, mußt Du verschütten, Deine purpur- und
goldengeflügelte Phantasie einordnen in die kleinen, schmalen Räume des abgemachten Besitzes.

135 Einem thörichten, jungen Menschen, wie ich es manchmal bin, kann in einer exaltirten Stimmung dies trauriger
vorkommen als großes Liebesweh. Solch' ein Don Quixote der Poesie kann Thränen vergießen, wenn er an einem
Leipziger Meßsonntage am Rosenthaler Thore steht und die Fluthen von junger, beweglicher Welt murmelnd und
lockend an ihm vorüberspielen.

140

Alle diese übertriebenen Gedanken von Liebesreichthum und dergleichen waren es aber, die mich an jenem
Frühlingsmorgen bestürmten, Liebesbriefe zu schreiben, und ich muß es gestehn: die Prospektive, welche die folgende
kleine Novelle damals hatte, war nicht sehr passend zu den kouranten Begriffen über Liebesverhältnisse.

145

150

Allein es begab sich Folgendes: Reisen und Geschäfte unterbrachen die Frühlingsnovelle, es ward wieder grün und
bunt auf der Erde, und das Manuskript war nicht gewachsen, lag vergessen unter noch jüngeren, historischen
Tragödieen, deren Helden in meinem Herzen gestorben waren. Ich hatte zudem von mehreren Seiten gehört, man
mißverstände diese kühnen Dinge von reicher Liebe, man verwechselte diese träumerischen Spekulationen mit dem
ordinairen, besonnenen Leben, was seine Grenzen und Zäune für Einzelne braucht, um Alle zu sichern, das
befremdete, bestürzte mich. Auf dem Libanon lebt eine Lady Stanhope einsam und abgesondert von der Welt,
beschaut die Sterne, raucht wohlriechenden Tabak, erwartet einen neuen Messias und erzieht zwei schöne Pferde, eins
für sich und das andre für den Messias. Wenn er kommt, so wird sie mit ihm nach Jerusalem reiten und einen
zweisitzigen Thron errichten für das neue arabische Reich. Diese englische Dame wartet schon lange, hat bereits ihr
Vermögen zugesetzt mit der messianischen Erwartung, wird bald Schulden machen auf das neue Reich, wenn es

https://www.classtests.com


155

Jemand als eine sichre Hypothek ansehen sollte und Ew. Durchlaucht können ihr leicht auf Ihren orientalischen
Reisen einen Besuch abstatten wie Lamartin. Diese Geschichte ist aus des französischen Dichters Reisen in die
Zeitungen übergegangen, es lesen sie alle Leute, die schwärmerischen und die nüchternen, aber ich glaube nicht, daß
sie der neuen Religion viel Anhänger gewinnen werde, so lockend auch der schöne Tabak dampft und die arabischen
Pferde pruhsten.

 

160

Wenn mir der Don Quixote der Liebe nicht zugestanden wird, so betrachte man jenen Träumer in Reichels Garten wie
einen fabelhaften Libanonritter, einen Lord Stanhope, der in Wolken sich wiegt und beim ersten heftigen Windstoße
leicht auf die Nase fallen kann.

Ist dies Bekenntniß nicht Sühnopfers genug für alte Träume?

165

170

Kurz, als ich in Berlin auf der Behrenstraße in eine hübsche Wohnung mit weiß- und dunkelrothen Gardinen
eingezogen war, fielen mir beim Auspacken die angefangenen Liebesbriefe wieder in die Hände. Das feine Papier war
gelb geworden, die kecke, schwarze Tinte war verblichen, sie gemahnten mich wie ein verfallener, üppiger Pallast der
Mauren in Südspanien, über dessen Trümmer Geisblatt und Epheu und schmarotzende Schlingpflanzen spottend
hinaufgewachsen waren. Die Zeiten waren ernst, der Sommer war heiß, sehr heiß geworden, in den breiten,
schattenlosen Straßen lag die Sonne wie ein beschwerliches Feuer, vom fernen hallischen Thore kam der Staub
hergewirbelt durch die starre, ewige Friedrichsstraße, einzelne Leute keuchten gedrückt an den Häusern hin, die
meisten Fenster waren mit trauriger, roher Leinwand verschlossen, nicht mehr die Freude und Erwartung einer
spendenden Natur, sondern die Besorgniß vor den ernsten Göttern webte rings umher. Da kam denn auch mir die
ernste Absicht, auf jene kecken Grundmauern der Liebesbriefe ein nördlicheres, wenn auch leichtes Säulengebäude zu
setzen, was die Aus- und Durchsicht nach allen Seiten behalten, aber kein schutzloser und verlockender
Freudentempel werden sollte. Der Frühling war Sommer geworden.

175

Aber es sollte auch Herbst werden, eh' dieses Büchlein wunderlichen Geschickes reifen konnte. Berliner Weintrauben
blau und grün standen vor mir auf dem Tische, als ich den letzten Brief erdachte, und dies Bild charakterisirt vielleicht
das Ganze am Besten: es war auf sprudelnden, berauschenden Wein abgesehen, und es wurden nur sanfte, friedliche
Weintrauben daraus. – Das kann auch sein Gutes haben.

180

Wenigstens hatte die äußere Welt keine Gelegenheit mehr, mich zu verführen: ich saß einsam und allein, und verließ
Wochen und Monde lang das kleine Zimmer nicht. Es war nicht mehr auf der Behrenstraße, sondern anderswo. Nur
am Abende, wenn die Gewitter des Himmels ausgetobt hatten, hörte ich zuweilen eine hübsche Mädchenstimme, die
in Berlinischem Französisch Bertrands Abschied von Frankreich sang, sie hatte vielleicht nie etwas vom General
Bertrand gehört, und der Name Napoleon ruhte ihr wol nur wie ein weit, weit entfernter Kanonenschlag in den Ohren,
aber sie sang mit großer Rührung, und, wie mir's schien, von Abend zu Abend mit immer größerer die letzten Worte:

 

185 J'ai partagé ta gloire et ta puissance
Je veux aussi partager tes malheurs!

 

190

Ich werd's dem Mädchen nie vergessen, wie sie mich immer gestärkt hat mit ihrem lieben eintönigen Liede – wenn ich
sie nur ein einziges Mal erblickt hätte, wenn ich nur ihren Namen wüßte. Aber ich habe sie nimmer gesehn, ich kenne
nichts von ihr als die sanfte Stimme mit jenen stärkend melancholischen Worten –

 

Sie konnten sich nicht erreichen.
Das Fenster war viel zu hoch –

 

195 – Und sie ist gewiß sehr schön! – Auch die Möglichkeiten zur Schönheit erheben, ist Poesie.

200

Dies geheimnißvolle Mädchen breitete mir mit ihrem Berangerschen Liede die Insel Helena, das Grab des erlegenen
Titanen, das Weltmeer, die Weltgeschichte mit ihren Stürzen und Wechseln, das ganze nothwendige Unglück, die
nothwendigen Feindschaften unsers kurzen Lebens breitete sie vor mir aus, die entsetzlichen Dinge fanden nicht
Raum in meinem kleinen Gemache, und ich hätte immer bitterlich weinen mögen über die Menschen, die sich nicht
immer lieben dürfen, um zu bestehen, um fortzurücken. Aber am andern Morgen kam auch die Stärkung, und ich rief
wieder mit Göthe: »Wenn ich Dich liebe, was geht's Dich an?« vollendete die Liebesbriefe, und rettete für die Leute
so viel als möglich vom nächsten Glücke.

Quel bruit une omelette! können Ew. Durchlaucht sagen. Aber ich wollte Ihnen ein Stück Deutschland, deutscher

https://www.classtests.com


205

Welt nach Afrika schicken, darum ging ich so historisch zu Werke. Es ist noch kein Sprichwort, aber es konnte eins
werden: Was man nicht zu sagen weiß, das erzählt man.

210

Als mir Ew. Durchlaucht damals, wo Niemandes Stimme als die des Berangerschen Mädchens zu mir drang, von
Paris aus so überaus mild und freundlich schrieben, da beschäftigten mich am Meisten Ihre Worte: »in der
literarischen Welt könnten wir kämpfen, und in der gewöhnlichen dennoch herzliche Freunde sein. Dergleichen ist
ritterlich, und die deutsche Nation ist dies durch alle Klassen mehr oder weniger, oft ohne es selbst zu wissen. Ich
nehme nur diejenigen aus, die das Geld an die Stelle der Ehre setzen.« –

215

Ich kam bald zu dem Resultate, daß zwischen dem speciellsten Freunde des »Verstorbenen« und dem also
angeredeten Recensenten der Tutti frutti gar nichts Feindliches, Trennendes inne läge. Wenn verschiedene Völker in
ihren Sprachen etwas Gleiches, Gemeinsames ausdrücken, so wird es doch immer auch verschieden zu Tage kommen,
nicht bloß mit andern Worten, auch mit anderm Gesicht, anderer Physiognomie, das ist ja der Spott der Welt über uns
und das ungelöste Räthsel ihres Wesens, daß sie uns wol den Gedanken verstattet, aber des Ausdrucks sich
bemächtigt, sobald er von unsern Lippen ist. Daher ist es gekommen, daß sich Parteien und Völker Jahre lang bekriegt
haben, weil sie für gleiche Gedanken und Gefühle verschiedne Ausdrücke fanden. Die Engländer und Franzosen zum
Beispiel haben sich wegen eines einzigen Buchstabens viele, viele Jahre lang gehaßt und ganz ernstlich todt
geschlagen: die einen nannten's mit einem alt-griechischen Zeichen liberty, die andern neumodischer liberté.

220

225

Der »Verstorbene« und der Recensent redeten nur eben in verschiedenen Dialekten, aber ich glaubte herauszufinden,
daß beide Sonnenschein, Freude und Poesie für die Welt erwünschten. Ich hatte ferner längst gewußt, daß die Stellung
des »Verstorbenen« in der Schriftstellerwelt eine höchst erfreuliche, eine vermittelnde, versöhnende sei, daß seine
Schriften wie Friedenspräliminarien anzusehen wären zwischen den Lagern unsrer Tage – diese, von nichts als Liebe
handelnden Briefe erschienen mir nach Alle dem geeignet, einen Parlamentair vorzustellen, Ew. Durchlaucht selbst
die aufrichtigste Hochachtung, den ergebensten Dank für die mir persönlich bewiesene Huld, dem »Verstorbenen«
aber meine Liebe auszudrücken. Einen Liebesantrag kann am Ende auch Niemand übel nehmen, es gibt ja nichts
Besseres als Liebe, und die weiland jungfräuliche Königin Elisabeth hat im Grunde ihr ganzes Leben hindurch nichts
gewollt, als persönliche Liebe von allen Engländern. –

230

Man wird mir nicht die Geschmacklosigkeit zu trauen, daß diese Vorrede eine Unterschrift oder Erklärung der
kleinen, folgenden Novelle sein soll; nein, einen Rahmen mit Arabesken stellt sie vor, und da sie nach Afrika geht, so
glaubte ich, ein Stück deutscher Geschichte passe am Besten dazu, wenn diese auch nicht interessant ist, so kann sie
sich doch auf den Trümmern des alten Karthago interessant ausnehmen. Nach der vorgehenden Geschichte mehrerer
Jahre bliebe mir nun also noch schließlich unsre neueste zu schildern übrig.

 

235 Deutschland ist wieder grün, der Schleedorn leuchtet weiß an allen Zäunen, tief aus dem Walde ruft der Kukkuk, die
Bänder der Mädchen flattern wieder im weichen Winde, die neuen Bücher rufen, der Dualismus aller Art, welcher die
Welt entzweite, ist aufgehoben, ein neuer Höhepunkt, welcher die Menschen vereinigen soll, ist aufgefunden, auch der
Finkhahn ist wieder da –

 

240 »Die Welt wird schöner mit jedem Tag,
Man weiß nicht, was noch werden mag,
Das Blühen will nicht enden« –

 

245

250

255

Hegel und Frühling greifen um sich; und das ist Alles wahr, ich seh's aus meinem Gartenkabinet hier an der Pforte von
Thüringen, Hegel und Frühling steigen mir des Tags und des Nachts in die Fenster herein, ich weiß nicht, wo ich den
Raum hernehmen soll für das weite wallende Thal von Freiburg bis nach Kosen hinunter, für die gewaltigen Sätze:
das Sondern vom Sinnlichen und Geistigen ist nur das Verständige und weiter nichts. Ich denke, dies und der Frühling
sollen meiner Frühlingsnovelle zu Gute kommen. Und vom alten Domthurme in Naumburg, den die Ottonen noch
gegründet haben sollen, blasen sie – nicht die Ottonen, sondern Naumburger – in diesem Augenblicke den
Zigeunermarsch aus der Pretiosa, und heute Nachmittag gehen die Leute auf die »Henne« hinaus, und trinken
Braunbier und Kaffee – ist das nicht eine bunte, lustige Geschichte Deutschlands. Ew. Durchlaucht haben vielleicht
das alte Karthago vor sich, aber gewiß kein Braunbier. Ich wollte mit einem Engländer die gewöhnliche Wette um
einen neuen Hut eingehen, daß sich ein Deutscher auch von dem Steine des alten Karthago, worauf Scipio der Jüngere
und Comp, gesessen, nach der »Henne« bei Naumburg sehnt, sobald er erfährt: der Frühling und frisches Bairisches
Bier und geputzte Mädchen sind angekommen. Wenn ich auch den Begleiter Ew. Durchlaucht, den Verstorbenen,
vom »bairischen Bier« frei spreche, vom Uebrigen kann ich's nicht.

Sollten Ew. Durchlaucht vielleicht über Constantinopel und Naumburg zurückreisen, so versäumen Sie nicht, den
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265

Postillon an der »Henne« halten zu lassen, und die nächste mit Pappeln gekrönte Höhe zu besteigen. Eine schöne
Dame hat mich gestern hingeführt, und mir erzählt, die preußische Königin Louise habe flüchtend nach der Schlacht
bei Jena hier einen Augenblick ausgeruht und eine Tasse Bouillon getrunken. Da ist die siegreichste Parallele mit
Scipio und Karthago. Diese wunderbare schöne und ergreifende Frau, dies glänzende Bild fürstlicher Schönheit und
Ritterlichkeit auf jener Höhe, mit dem großen Unglück im großen, schönen Herzen, die Augen voll Thronen über die
stürzenden Trümmer eines stolzen Reichs – ist Scipio mehr? Dort der junge, stolze Römer, der seine Eroberung mit
Ironie betrachtet, hier eine junge, schöne deutsche Königin voll blühender Leidenschaft für die Heimath, voll
glänzenden Zorns gegen fremde Tyrannei, deren weinendes Auge über eine der schönsten Gegenden des Vaterlandes
blickt, über welche der fremde Eroberer bald verheerend hereinbrechen wird. O, wie reich ist Deutschland an solchen
Gestalten und solchen Punkten, wir sind so durchwirkt, daß unter jedem Fußtritte eine historische Staude
emporschießt. Wo ist der Frühling schöner! Das junge Gras schießt nirgends auf so viel geliebten Gräbern empor.

270

Und was das Alles soll? An den deutschen Frühling möge es Ew. Durchlaucht im Mohrenlande erinnern, ein grünes
Blatt soll er über das Meer fliegen, und die aufrichtigsten Versicherungen bringen, wie ich mich in den
mannigfaltigsten Lagen verpflichtet fühle als

Ew. Durchlaucht

ergebenster Diener
Dr. Heinrich Laube.

275  

 

1.

 

280

285

Ich werde Dich nie wiedersehen, Blanca, das macht mich jetzt recht traurig, weil ich Dich in diesem Augenblicke
nicht blos liebe, sondern weil ich sehr verliebt in Dich bin. Du würdest Deinen starken Alphons gar nicht wieder
erkennen, der vor vier Wochen thränenlos von Dir Abschied nahm – ich war ein starres Tuch von dunkelrother,
straffer Seide, jetzt ist das Tuch von Thränen durchgeweicht, es flattert nicht mehr und ist zusammengedrückt in eine
kleine Ecke. Hätten wir je geglaubt, daß noch so viel Romantisches in mir wäre, in mir, der ich mir so viel darauf zu
Gute that, daß mein Wesen ewig heiter ionischer Himmel sei! Dieses Karlsbader Thal ist zwar sehr weinerlich
romantisch, aber es ist doch nicht allein Schuld daran, meine weiche, warme, ach ferne Blanca, daß ich wie ein
teutscher Minnesänger schmachte, der nicht recht bei Troste ist.

290

Ich werde Dich nie wiedersehen – mögen mir auch die garstigen Worte das Herz zusammenkrampfen; man muß doch
kein Kind sein, und in Unruhe das aufgeben, was man in Ruhe bedacht und beschlossen hat. Wir wollen das
Kunstwerk unserer klassischen Liebe nicht durch einen sentimentalen, spießbürgerlichen Schluß verunstalten.
Mädchen meiner inneren Schönheit, klare, sonnige Blanca! nicht wahr, wir wollen's nicht? Treue ist eine Schwäche;
wir wollen unser Versprechen halten: einander nicht treu sein.

295

Du darfst nicht so damit eilen, denn Du bist das Weib – still, keinen leidenschaftlichen Einwurf, Ihr sollt emancipirt
werden, ich hab' Dir's versprochen. Hast Du an der Statue des olympischen Jupiters etwas gesehen, was das Ebenmaaß
verletzt? Nein. Auch die Weltgeschichte ist ein großes Kunstwerk des großen Gottes, auch in ihren Theilen muß
Ebenmaaß sein. Wäre die große Form der Weltgeschichte aber schön, wenn die Weiber plötzlich frei wie die Männer
würden? – Eile nicht, mein Mädchen, einen Andern zu lieben; wenn er aber zu Dir tritt in den Schatten des großen
Oelbaums am Fenster Deines Schlafzimmers, und Dein Herz hochschlägt, und Deine Hand hinbebt, hinlechzt nach
dem Leben des neuen Mannes, dann lege sie auf seine blutvolle Brust, und streiche mit der andern das Haar von
seinen Schläfen, küsse seinen vollen Mund, und wisse, daß Du mir Freude machst, wenn Du Dich freust.

300 Solltest Du's bald thun, so schreib mir's doch erst später, ich bin jetzt in einem schwachen Stadium meiner Kraft.

305

Meine »Elegien vergangener Herrlichkeit,« die ich anfing, als die Herrlichkeit noch blühte, habe ich fortgesetzt,
mittheilen kann ich Dir sie aber noch nicht, weil ich der Leidenschaft nicht immer Herr geworden bin. In solchen
Dichtungen soll Blut und Leben sein, was durch den Marmor der Form strömt, aber kein Zucken; das war das Einzige,
was ich hie und da an den Properz'schen auszusetzen hatte, die ich Dir vorlas, wenn ich in heitern Sommernächten auf
Deinem Zimmer war und wir uns und die Klassiker küßten.

310

Ich bin recht unzufrieden mit mir, daß ich eben so wenig Maaß und Ruhe in mir habe, um über unsere
Herzensangelegenheiten frisch und frei sprechen zu können, von kräftigen, starken Männern und schönen, starken
Weibern. Du mußt mir's verzeihen, daß ich so hin und herspringe. Später, wenn ich durch's Feuer der Polemik etwas
munter geworden bin, will ich Dir eine Geschichte erzählen, wie Alphons und Blanca sich zum letzten Male küßten.
Wenn Dich Dein nächster Liebhaber einmal recht schön liebt, sollst Du sie ihm vorsagen.
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Ist es nicht ein großer Gedanke, der Welt noch einmal so viel Einwohner zu geben, wenn man die Weiber emancipirt?
Ihr solltet Euch mit den Negersklaven und Juden associiren. Mach' doch kein so garstig Gesicht dazu. Was die Welt
erweitert, ist Kultur, nicht bloß was sie verschönert. Und wenn sie Dir sagen, das Männliche herrsche in der ganzen
Schöpfung, so sage Du, das Weibliche solle nicht herrschen, aber es solle mitherrschen. Die Natur sei ein großer,
schneller Gedanke, und die Kultur sei seine Ergänzung. Aber mit der kindischen Galanterie hat's seine Richtigkeit,
und das Eifern gegen sie ist nicht nur männlich liebenswürdig, sondern auch gerecht.

320

325

330

Daß die Weiber nicht schreiben sollen, ist eine Idee, über welche ich gar nichts zu sagen weiß. Sie liegt außerhalb des
Kreises meiner Gedanken und Vorstellungen; ich kann nicht glauben, daß gescheidte Leute sie unbedachtsam
geäußert, und ein ganzes Leben hindurch behauptet haben; aber ich finde durchaus keinen Zugang in diese
Gedankenfolge. Denn die gewöhnlichen Gründe: daß die Frauen auf Stricken, Kochen und Kinderwaschen
angewiesen seien, sind doch gewiß nur täuschende Außenwerke dieser männlichen Festung, und kluge Männer
werden nicht verlangen, daß man solche oberflächliche, äußere Dinge, solche alberne Vorwände gelten lassen soll.
Wie bei den meisten wichtigen Fragen der Gesellschaft liegt wohl auch hier ein unausgesproch'nes, esoterisches
Raisonnement im Hintergrunde, was mehr oder minder nur auf einer unbefragten Antipathie beruhen mag.
Sogenannte Kraftgenies behalten immer einige barbarische Reste eines gewissen Geschlechtsfanatismus an sich, der
auf dieser oder jener Seite mit seinen grellen Zügen hervortritt. Es gleicht diese Erscheinung oft einem alten
heidnischen Opfer, was sie der ursprünglichen, rücksichtslosen Natur bringen. Eine Civilisation, die alle inneren
Theile des Menschen gleichmäßig durchdringt, verträgt sich wenigstens sicher nicht mit dieser vehementen
Ausschließung, welche die Harmonie der Verhältnisse stört. Civilisation ist aber Harmonie der Verhältnisse, sie ist die
Schönheitsregel für das Kunstwerk »Gesellschaft.«

335

Ich habe mir auf der alten Wiese eine feine Wohnung gemiethet, und schreibe Dir dies am Fenster stehend, in die
grünen Bäume, die bunten Boutiken und die noch buntern vorüberschlendernden Menschen hineinschauend. Der
Kreuzberg mit seinem gesunden Grün und seinen frischen Bäumen spiegelt sich kläglich christlich in meinem Fenster.
Was haben sich doch die Künstler für unfruchtbare Mühe gegeben, die ästhetische Unform des Kreuzes schön zu
machen. Es ist und bleibt so unschön wie das heftige, krampfhafte Schluchzen – wenn es die Romantiker doch nur
beim Weinen hätten bewenden lassen, darin ist doch noch weise Regel.

340

Können ein Paar Liebesleute in Teutschland wohl fröhlich von einander Abschied nehmen? Heißt Abschied nicht
immer so viel als Jammer? Und ist er nicht ein wichtiger Akt der menschlichen Entwicklung? Dieser Augenblick
scheidet so reizend plötzlich das, was die Leute einander gegeben, von einander genommen, er ordnet das Eigenthum,
man schenkt, man erhält die Quintessenz eines ganzen Lebensabschnittes. Man fühlt seinen Reichthum, weil man so
viel zahlen kann. Ist das nicht der Typus des freudigen, des schönen Schmerzes – und der Abschied sollte ein Jammer
sein?

345

Weißt Du noch, Blanca, es war ganz, ganz früh, die Sonne lüftete erst ein wenig das Augenlied, ob es Zeit zum
Erwachen sei, da traten wir aus Deinem Zimmer auf den Balkon, und Du zeigtest mir noch einmal all die lieben
Plätze, und hingst wie eine Schiffbrüchige an meiner Schulter, und Deine zusammengefalteten Hände drückten sich
heftig in meine Achsel. Ich war heiß von Schlaf und Liebe, und der Reiserock lag noch auf dem Stuhle, Dein
entblößter voller Arm pulsirte warm an dem meinen, das Blut unsrer Herzen wollte sich noch einmal küssen.

 

2.

350  

355

Ich wurde gestört, mein Kind. Wilhelm, der fidele Wilhelm war bei mir. Er war in seiner philosophischen
Zufriedenheit die Wiese entlang gegangen, hatte mich am Fenster entdeckt und war sogleich heraufgestiegen, um
mich zu versichern, daß es ihm wie gewöhnlich außerordentlich gut gehe, und daß er sich sehr freuen würde, wenn's
bei mir auch so wäre. Es ist ein langweilig glücklicher Mensch, ein unbequem höflicher Mensch. Wenn ich ihn doch
nur ein einziges Mal klagen hörte, ein einziges Mal ennuyirt, ein einziges Mal unhöflich sähe; denn eigentlich grob
kann er nie werden. Die Grobheit ist sein feindliches Element, der Fisch lebt eher in der Luft, der Vogel unter'm
Wasser, als Wilhelm mit einiger Grobheit. Und doch ist diese Grobheit oft ein nothwendiges, erfrischendes Gewitter
des geselligen Lebens. Ein Mensch, der gar nicht grob sein kann, hat die beste Anlage zur Langweiligkeit.

360

365

Wie Wilhelm aussah? wie er vor 5 Jahren ausgesehen hat, wie er nach 15 Jahren aussehen wird. Müllerblauer Rock,
gelbe Nankinghosen, Schuhe und graue Strümpfe, ein schmales Westchen, ein schmales schwarzes Halstüchlein, ein
trocknes, kurzhaariges, weißes Hütchen. In der Hand trägt er wie immer das kleine Stöckchen, womit er spielt, die
dünnen, fahlblonden Haare sind auf beiden Schläfen in zwei zierliche Locken gedreht, die Stirn ist lang und
weitläufig, das Auge wasserblau, einfältig gutmüthig, der Mund immer artig und affable, der Teint weichlich, nicht
gesund noch krank – kurz Alles wie einst; die Schultern und Hüften sind auch nicht breiter geworden, so schmal als
möglich schmiegt er sich durch die Welt, um nirgends anzustoßen – ein grauer Strich wandelt er dahin mit kleinen,
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zuckenden Schrittchen.

370

Nun kam der Schwall von Redensarten, ekelhaften Küssen – ich lasse mir das Alles gefallen, wenn es bloße Form ist,
dann bin ich Stein und fühle nichts. Das Schreckliche bei diesem Menschen ist es aber, daß er dabei empfindet, daß
sein ganzes Wesen ein Wasserspiegel mit rastlos auf- und absteigenden kleinen Wellen ist. Darin ruht das
Unangenehme: man fühlt sich für die Duodezgefühle verpflichtet, man bringt es ihnen gegenüber zu keiner
Empfindung, sie gleiten uns unter den Fingern weg, man wird gequält.

375

Bonhomie und Humanität sind das Liebenswürdigste von der Welt; diese Allerweltsliebe ist unausstehlich. Wilhelm
ist zwei Tage hier, aber Du hättest das Heer von Bekannten hören sollen, bei denen mich einzuführen er sogleich
vorschlug. Und darin ist er nun wieder charmant: es war die bunteste Demokratie vom Prinzen herunter bis zum
Handwerker. Er ist zwar gegen jenen etwas höflicher, aber doch auch gegen diesen höflich und verbindlich; man kann
eigentlich nie sagen, daß er sich etwas vergibt, er wird nie fade, er ist auch eigentlich nie zudringlich, aber langweilig,
langweilig durch und durch.

Und ich vergebe alle aktiven Sünden, aber die der Langenweile nicht.

380

385

390

395

Es ist ein leider gar zu gewöhnlicher Fehler unsrer Geselligkeit, daß die Leute sich nicht zu trennen wissen, wenn ihre
gesellige Kraft erschöpft ist. Und sie erschöpft sich bei dem bedeutendsten Menschen, die größten Fähigkeiten in uns
sind nur verhältnißmäßige, endliche, wir gleichen in allen Dingen einem Brunnen, dem man Zeit lassen muß, sich
wieder zu füllen. Die ungestörte Natur wirkt eben so sicher wie der langsam sickernde Quell – einige Stunden
Einsamkeit häufen neues, frisches Material in uns auf. Die Versäumniß dieser Oekonomie erzeugt die Langweiligkeit.
Nicht bloß weil sie in einfacheren Verhältnissen lebten und darum weniger Anspruch auf Mannigfaltigkeit machten,
nicht bloß darum war unsern Vorfahren die Langeweile weniger bekannt, nein, ihre Genügsamkeit wurde auch durch
den Mangel geselliger Institute unterstützt. Die Welt war leerer, die Leute kamen seltner zusammen, und so
wunderlich es klingt: die maaßlose Geselligkeit ist die Hauptursache der Langenweile. Es ist das alte Sprichwort von
den Extremen: zu viel Einsamkeit und zu viel Verkehr erzeugen das Nämliche. Eben so ist es mit den Interessen der
alten und neuen Zeit. Früher waren die Leute von wenigen bewegt, aber diese wenigen bewegten den ganzen
Menschen, jetzt stumpft die Fülle ab. So ist der Ennui ein ganz eigentlich modernes Produkt. So was wird bei neu sich
bildenden Zuständen immer abgesetzt, bis die Menschen eine vollständige Oekonomie des neuen Reichthums erlernt
haben. Ein stilles Gemach in einer alten schweigenden Reichsstadt, auf einer einsamen Burg war darum den ruhigen,
ungestörten Gemüthern nicht so langweilig, als wir in unsern gefüllten Salons oft denken mögen, und die alte Postille
stärkte die Leute mehr, als der Haufe mannigfacher Journale und Schriften, der jetzt noch oft wüst und unerquicklich
auf uns einwirkt. Aber es ist eben so lächerlich, diese Zustände wieder herbeiwünschen zu wollen, als wenn ein reich
gewordener Mann seinen Ueberschuß wegwerfen wollte, weil er nicht sogleich damit zu schalten versteht. Wilhelm ist
nun ein Opfer dieses modernen Reichthums: er hat sich in den Formen vereinzelt, versplittert, ein gewöhnlicher
Verstand und ein gutmüthiges Herz haben ihn langweilig werden lassen.

400

Sogleich mußt' ich mit ihm spazieren gehn, er wollte mich orientiren. Ueber den Posthof führte er mich nach dem
Freundschaftssaale. Wenigstens sechsmal grüßte er unterwegs, blieb stehen, oder stellte mich sogar vor, wenn ich ihn
nicht durch einen Rippenstoß davon abhielt. Dieser tolle Jüngling ist im Stande, mich binnen vier und zwanzig
Stunden in so viele Bekanntschaften zu verwickeln, daß ich am Ende keinen Augenblick Zeit für mich und Dich oder
sonst etwas Interessantes übrig behalte, daß ich aus Furcht vor lauter Bekannten, die ich alle grüßen muß, nicht mehr
ausgehen kann.

405

410

Am Freundschaftstempel ließen wir uns nieder, Wilhelm eilte, Erfrischung zu besorgen; nur bei solchen
Gelegenheiten ist seine Höflichkeit bequem. Ich saß still da und starrte in den dunkeln Wald, der rings von den Bergen
schweigend heruntersah; durch eine Windung des Thals quoll weißgoldner Sonnenschein über die grünen Wände des
hohen Gemachs. Ein häßliches Harfenmädchen spielte die Tyrolienne aus Rossini's Tell; in einiger Entfernung von
mir saßen viele Leute, aber man hörte wenig von ihnen: Karlsbader Kurgäste haben keine Kourage, sie gehen gebückt
unter dem Himmel einher, und horchen still und ängstlich, ob er ihnen wol auf den Rücken fallen könne.

Ich schloß die Augen, und sah Dich, meine weiße Dame, in der Laube auf unsrer Glückseligkeitsinsel sitzen und nach
den Lüften lauschen, ob sie Dir Worte und Küsse von mir brächten. Es wehte ein sanfter Süd, und ich sah, wie Du
Dein weißes fliegendes Gewand noch fliegender machtest und die letzte Hülle von Deinem festen Busen hobst, damit
die Lüfte ihre süßesten Verse und Küsse an Dein Herz legen könnten.

415 Da störte mich Wilhelm, der Höfliche, und erzählte in Eil, wie der Prinz oben im Saal sei und die liebenswürdigste
Komtesse von der Welt mit ihrer feingebildeten Mutter, und wie er mich bereits angekündigt habe. Mürrisch folgte ich
ihm, um mich vorstellen zu lassen.
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425

430

Also auch Du klagst, daß Du Dir den sentimentalen Schmerz nicht weit genug abhalten könnest. Mein liebes Kind, Du
hast Recht, warum soll man dem natürlichen Drange des thränenreichen Schmerzes nicht nachgeben, wenn er sich wie
ein Liebesgläubiger einstellt? Die Natur hat immer Recht; wenn sie denn durchaus geweint haben will, warum soll
man nicht weinen? Nur nicht nachhangen soll man den Abnormitäten. Verweine Dir nicht Deine schönen
dunkelblauen Augen – die Komtesse hat ähnliche – ein rothgeweintes Auge ist eine Sünde gegen die Schönheit und
gegen Deinen Geliebten, der die Schönheit in Dir verehrte. Ich hoffe, Du trittst in den Stunden, wenn wir uns zu sehen
pflegten, fleißig vor den Spiegel, und gibst dir Rechenschaft, ob geschmackvoll gekleidet bist, somit der glücklichen
Natur ihr Recht gewährt, ob du dem schönheitslustigen Geliebten genügt habest – Du mußt mich immer hinter Dir
stehen und mit Dir in den Spiegel kucken sehen; was mir gefällt, das weißt Du ja, Du liebe Schönheit, Grazie meiner
besten Gedanken. Vergiß mir's auch nicht, des Nachts, eh' Du in's Bett steigst, mit dem Licht an den Spiegel zu gehen
und mir zu winken, dann wirst Du auch kunstlos geschmückt mit dem Schlafe verkehren, Du mußt den Bräutigam
allnächtlich erwarten, dann bleibt die Poesie der Nacht an Deine Schläfe gefesselt, dann bleibst Du auch immer
glänzend und straff wie der Morgen.

435 Ich weiß, daß ich Dich nicht erst vor jenem jämmerlich saloppen Wesen romantischer Dirnen zu warnen brauche, die
Anzug und Haltung vernachlässigen, sobald der Geliebte von dannen ist; die da fragen: »wofür hab' ich mich denn
geputzt?« Sie ahnen keinen Zauber der Form, keine Schönheit, ja außer schnirkelnd romantischer, auch keine Poesie.
Das Ebenmaaß, die Harmonie, die platte Klarheit, das reine Element, was über die Erde, von der Stirn herab über die
Schulter wallt – Alles das ist klassische Poesie. –

440

445

450

– Ich muß dem Wilhelm eigentlich sehr verbunden sein für die Bekanntschaften, in die er mich gewaltsam hineinzieht.
Ich kann wochenlang in einem Bade sein, ohne etwas Hübsches kennen zu lernen. Das Auge ist zu despotisch in mir:
ich begnüge mich vollkommen damit, schöne Gestalten zu sehen, es erfreut mich ein freier, mit vollen, runden Fesseln
spielender Wuchs, es macht mich ein schöner, leichter Gang fröhlich, es erquickt mich ein schönes Gesicht, was mir
darthut, der ärgerliche Gott der Christen sei noch eben so groß, wie es die Götter Griechenlands waren, die thörichten
Menschen wollten's pur nicht glauben. Ich fühle selten das Verlangen, ein schönes Mädchen zu sprechen, oder
richtiger gesagt, ich bin zu scheu, zu furchtsam und zu faul den Sumpf der Anknüpfungsgespräche durchzuwaten, um
am Ende zu einem Wesen zu gelangen, was mir durch die Verschiedenheit des Innern und Aeußern einen
widerwärtigen, disharmonischen Eindruck gewährt. Ich setze dabei auch immer die äußere Schönheit des Mädchens
auf's Spiel, denn sie ist alsbald für mich verloren, wenn ich unter dem schönsten Busen ein gedankenleeres, armes
Herz, hinter dem lockenden Titel leuchtender, weiter Augen ein ödes, wüstes Hirnkämmerchen entdecke.

Und muß man das nicht zumeist erwarten bei den schlecht erzogenen Töchtern unsrer höheren Stände? Sie sprechen
schlecht französisch, faseln höchstens von Schiller oder affektiren und kokettiren mit Goethe, wenn sie eine
sogenannte Erziehung genossen haben, aber sind prüde, zimperlich, ohne Schönheitsmuth, ohne poetische
Lebenskraft.

455

460

465

470

Gewinne ich nicht also, wenn ich die schönen Dämchen nicht spreche und meine gesunden Mädchenseelen darin
herumhüpfen, vom Augenlied und der weich gerundeten Hüfte vor ihnen her springen lasse? Sprich, Blanca, gewinne
ich nicht? Hab' ich nicht auch Dir lange zugeschaut stumm und wortkarg, bis Deine innern Grazien mir
unwiderstehlich winkten? Weißt Du noch, wir gingen in der Allee, die an Deines Vaters Gartenhaus stößt, nach dem
Lustschlosse, und ich erzählte Dir, daß ich fortreisen würde in die weite Welt. Da sahst Du mich mit Deinem großen
Auge groß und offen an, Deine schöne Seele streckte bittend die Hände aus ihm mir entgegen. Deine schmachtenden
Lippen theilten sich langsam, um Raum zu geben dem heiß erregten Herzensodem – wir standen still einander
gegenüber. Du reichtest mir zum ersten Male die Hand, ich zog Dir langsam den Handschuh davon, und fühlte Dein
warmes Leben, was elektrische Funken in mich schlug. Es schlich sich leise aus Deiner weichen, pulsirenden Hand
Dein Wesen bis in's Herz des meinen. Mit einem leichten Druck, den Du mir mit den Augenwimpern erwidertest, gab
ich Dir die Hand zurück, den Handschuh behielt ich, und wir gingen langsam, nur einzelne Worte sprechend, nach
dem Gartenhause. In's grüne Zimmer im Erdgeschoß traten wir, liebeschauernd wie die Griechen in Aphrodite's
Tempel. Du setztest Dich in jenen lauschigen Winkel, und schwiegst, die Hände in den Schooß gelegt; ich ging einige
Male im Zimmer auf und ab, und blieb dann vor Dir stehn. Dein Auge, mit dem Du zu mir in die Höhe sahst, war
liebesweich. Ich nahm Deine Hände – Du hattest auch den andern Handschuh ausgezogen – und legte sie auf meine
Brust, mein Kopf beugte sich vorwärts, der Deine zurück, die Lippen drängten sich an einander im ersten, heißen
Liebeskusse. Da zog ich den leichten seidnen Shawl, den Du trugst, von Deinen vollen Schultern, drückte meine
Wange darauf, nahm dann Dein Haupt in meine Hände, in denen sich die weichen Locken kräuselten, küßte Dich auf
das Auge und ging davon.

475

Erst nach acht Tagen sah ich Dich wieder – Du trugst dasselbe grünseidne Kleid, wir fanden uns in demselben
Zimmer.
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Ich wollte Dir andere Dinge schreiben, jetzt kann ich nicht mehr. Morgen.

 

4.

480  

485

490

495

Ich fand die Gesellschaft, welcher mich Wilhelm im Freundschaftssaale vorstellte, sehr heitrer Laune. Der Prinz
beachtete mich wenig, und das war mir sehr angenehm; er beherrschte und leitete das Gespräch, und ich konnte somit
mehr empfangend als gebend unbetheiligt beobachten. Er ist ein großer, starker Mann mit einem feisten, ziemlich
regelmäßigen Gesichte, was einförmig und reinlich wie ein Hôtel diner aussieht. Man sieht nicht die kleinste Spur,
daß irgend ein bedeutender Gedanke jemals nur darauf spazieren gegangen wäre, der Backenbart ist wohl gepflegt, der
Stutzbart in bescheidener Zurückgezogenheit gehalten, es ist Alles civil und ordentlich in diesem Antlitze, wie in einer
wohl aufgeräumten Stube, auch nicht ein poetisches Winkelchen ist zu entdecken. Auf einem grünen Ueberrock trägt
er einen großen Stern, damit ihn Niemand verkenne. Er spricht seinen provinziellen Dialekt; das machte den
wunderlichsten Eindruck auf mich. Der Fürst ist zumeist die große Ausnahme von den kleinen Landesinteressen, er ist
unberührt vom Staube des Lebens, er ist einzig in seinem Ländchen – ich konnte gar nicht begreifen, wie er sich
solchergestalt auf die schlechteste Art mit ihm vermischen, und der provinziellen Unarten mit ihm theilhaftig machen
könne. Du weißt, ich gebe nicht viel auf die mit Flittergold prunkenden Sprachkenntnisse, weil man zu oft dahinter
bloße Papageimenschen findet, die statt den Verstand zu bilden das Gedächtniß gemartert haben, welche die
Instrumente zur That, d. h. die Worte zum Gedanken, für die That ansehn und ausgeben. Aber die Muttersprache
verlang ich rein und makellos. Sie ist der Ausdruck der Bildung, die Erscheinung und Manifestation des innern
Menschen. Ein Mann aus den höheren Klassen, der seine Muttersprache verunstaltet spricht kommt mir immer wie ein
geputzter Herr mit schmutziger Wäsche vor.
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Der Prinz scheint übrigens gutmüthig, oberflächlich wissend und oberflächlich eitel zu sein. Er gehört wol zu jener,
wenn auch untersten, Klasse von Bildung, die wenigstens Theilnahme für die Bildung affektirt. Natürlich hat er keine
eigne Meinung, sondern nur diejenigen Meinungen Anderer, die er am bequemsten und leichtesten gefaßt hat. Er will
auch eigentlich nicht Recht haben, sondern nur sprechen – es gibt nichts Besseres für eine Brunnenkur, eine
Kurbildung. Ich glaube, er hat auch gar keine Leidenschaften, nicht einmal für die Jagd oder die Pferde und Hunde,
die Prärogativpassionen unsrer alten Ritter. Er begnügt sich mit kleinen, leichtfüßigen, kurzsichtigen Neigungen. Das
ist etwas, was mir stets ein tiefes Mitleid einflößt; die Natur hat solchen Menschen die Ahnung, wenn auch die oft
schmerzhafte Ahnung ihrer Tiefe versagt. Wer von keinem tiefen Leide erschüttert wird, kennt auch keine tiefe
Freude, kennt keinen Vers jener Schwärmerei, welche um den versagten Himmel buhlt, empfindet keine Art von
Religion, ist keines Opfers, keiner Größe fähig. Der wunderlichste Narr ist ein Gott an Reichthum neben ihm. Die
Augen der Nacht sind ihm verschlossen, die Brunnen der Weltseele versiegt, er ist so arm, daß ich weinen möchte,
wenn ich die leere Freude auf seinem Gesicht sehe. Die Unterdrückung, Verdammniß jeder Art von Leidenschaft ist
mein Vorwurf gegen das Christenthum, und die Art Romantik, welche nur mit ihm buhlt – die gewaltigsten Kräfte, die
unmittelbar göttlichen ruhen in den Leidenschaften – man soll sie zur Schönheit zügeln, aber nicht unterdrücken. Die
starren Asceten sind für mich grauenerregende Sünder; sie legen die frevelhafte, läppische Hand blindlings an den
Gott im Menschen.

 

515 5.

 

520
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530

Es ist doch recht schade Blanca, daß Du nicht von Adel bist! Du glaubst nicht wie Einem dies das Leben erleichtert.
Es ist eine Art Ordensverbindung, die sich durch alle Länder erstreckt, namentlich seit den Zeitbewegungen, die wie
Du weißt von Voltaire und Rousseau datiren. Sie wird immer inniger, je mehr sie von der jungen Welt angegriffen
und in das historische Bereich zurückgedrängt wird. Ich glaube, man würde sie viel erfolgreicher bekämpfen, wenn
man sie, statt zu spotten und zu höhnen, unbeachtet ließe. Ein Sterbender lebt noch länger, wenn man ihn noch einmal
heftig bei seinen Lebensfragen angreift, ja man hat Beispiele, daß solche, die schon ausgeathmet zu haben schienen,
wieder auf eine Zeitlang lebendig geworden sind, wenn irgend ein Ton früherer Leidenschaft, sei's einer der Liebe
oder des Hasses angeschlagen wurde. Ich will es gern glauben, daß der Adel durch sein Ausruhn auf Vorzügen, die
keine mehr sind, die Kultur hemmt; aber ich seh' es nicht gern, wenn man ihn mit schweren Waffen angreift. Als ob
man gegen einen alten Tanzmeister, der nichts weiß als die Namen seiner aus der Mode gekommenen Touren,
Kanonen aufführe! Und dieser Gegensatz, diese stille Privatrancüne in der Gesellschaft verschafft uns doch vielen
Reiz. Wie viel Interesse ginge für uns verloren, wenn die geputzte Frau Kommerzienräthin nicht mehr neidisch wäre
auf die Frau Baronesse, und die Frau Baronesse nicht mehr vornehm herabsähe auf die Frau Kommerzienräthin, die in
der schönsten Equipage an ihr vorüberrasselt. Wir sind einmal verwöhnt, und brauchen die Kontraste zu unsrer
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Anregung. Wie trostlos wäre es für uns, wenn plötzlich der Adel oder die Standesunterschiede im Allgemeinen
aufhörten, wie würden wir in einem Gleichheitsstaate verschmachten, wie würden die Kämpfer gegen Aristokratie in
Langerweile und Reizlosigkeit sich dehnen! Bin ich nicht heute sehr liebenswürdig? Denn daß mein eigner Adel dabei
nicht mitredet, weißt Du wohl, obgleich ich Dir gestehen muß: es würde mir gar spanisch vorkommen, wenn mein
Friedrich mich eines Morgens nicht mehr »gnädiger Herr Graf« anredete, sondern sich vernehmen ließe »Bruder
Alphons, wie hast Du geschlafen?« Kurz, wie ein recht bequemer Lebemann, wie einer, den die junge wilde Welt
einen herkömmlichen Schlecker, einen unbrauchbaren Indifferentisten nennen würde, versichre ich Dir, mein holdes
Kind, es ist sehr bequem und angenehm, von Adel zu sein. Ich führe Dich so gern in Gedanken in die hiesigen Kreise,
dazu darfst Du aber nicht bürgerlich sein; meine zufällige Geburt verschafft mir wie eine Empfehlung überall Zutritt.
Aber adeln lassen muß man sich doch nie, das ist ein größeres Unglück als in demokratischen Zeiten von Adel sein,
denn es ist ein unverantwortliches Zugeständniß an eine Partei, deren angenommener Werth im Alter besteht, also
nicht durch Verdienst oder Fähigkeit erworben werden kann. Ich spreche mit den Leuten natürlich wie ein
Eingeweihter mit dem andern, und erzählte dem Prinzen mit vielen Bedauern, daß ich eine Mesalliance geschlossen;
er erbot sich sogleich, Dich in den Adelstand zu erheben – Dich adligstes Mädchen unter Mond und Sonne will man
adeln. Ich dankte verbindlichst, und bedauerte, daß Du auch zugleich eine Jakobinerin und auf keine Weise zu retten
seist. Auf diese Weise hab' ich sogleich den Ruf eines unglücklich Verheiratheten bekommen, am andern Morgen
wollte ich mich scheiden lassen, am dritten erzählte Jemand neben mir, der mich nicht kannte, ich hätte mich von
einer sehr liebenswürdigen Frau scheiden lassen, weil sie nicht von Adel sei. Die feine Welt ist unsicher über mich
geworden, und so bin ich schnell interessant. Ein junger Witwer hat mehr Reiz als ein Junggesell, ein halber Witwer
noch mehr als ein ganzer. Ich promenire jetzt in einem romantischen Mantel, und jedes kleine Händchen juckt es, ihn
zu lüften.

555

Uebrigens bin ich wunderlich genug bereits um und um in gesellige Interessen verflochten. Wenn man liebenswürdig
und von Adel ist, mein liebes Kind, so kann man sich nicht in die Einsamkeit retten. Warum schlägst Du mich auf den
Mund? küsse mich lieber; ich werde doch bald andre Mädchen küssen. Ich weiß es, daß Du Dich darüber freust, und
ich werde auch gewiß mein Versprechen halten, und Dir nichts verschweigen, und Du wirst doch immer mein
Liebling bleiben.

560
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Nach der Luft kommt das Element der Gesellschaft, dem man nicht entrinnen kann. Die Komtesse, welche damals mit
dem Prinzen im Freundschaftssaale war, ist ein sehr liebes Geschöpf. Das feine, zarte Gesicht ist von einem so
weichen, sanft wechselnden Ausdrucke, daß sie kein Mensch hart ansehn kann. Ich möchte sagen es ist ein human
schönes Gesicht, weiches braunes Haar, eine klare Stirn, auf der lauter freundliche Gedanken stehn, im klarsten Weiß
still hin und hergehende sanftblaue Augensterne, von der weichen Hülle langer Wimpern sorglich beschützt, ein
kleiner Mund von schmalen Lippen, lieblich einschmeichelnd wie ein Liebes-Liedchen Uhlands – gefällt Dir das
nicht? dazu der schönste Teint, eine Hand weiß und länglich wie ein seidenweicher Himmelsvogel, ein schöner Fuß,
eine feine, schlanke und doch runde Figur, die einfachste geschmackvollste Kleidung von der Welt, braucht es mehr,
um zu erfreuen? Und die Komtesse hat noch mehr: sie hat eine weiche, elastische, melodische Stimme, daß jeder Ton
sich wie ein Liebesgott sanft an's Herz legt, und schönstens bittet, mitzufühlen und zu empfinden. Es ist eine lyrische
Stimme.
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Daß ihr jetzt so kurze Kleider tragt, gefällt mir sehr, obgleich die Größe, das Imponirende, Heroische der Figur bei
langen Gewändern mehr gewinnt. Ihr braucht aber nicht zu imponiren und heroisch auszusehn. Dadurch, daß man den
Fuß bis über die Knöchel sieht, kommt mehr Klassicität, klare Natürlichkeit in Eure Gestalt; das fein gefesselte, in
leicht aufstrebender Ausbreitung sich entwickelnde Bein gibt dem Gange und somit dem ganzen Körper mehr
Luftigkeit, Heiterkeit und Freiheit. Und ihr Weiber müßt ja so oft die Luft sein, welche den Mann, das schwerere
Element der Erde fächelt. Wenn ich einen größeren Theil des schlanken Fußes sehe, so wird mein Auge mehr an
Formengrazie gewöhnt, ihr entwickelt und enthüllt auch dadurch das Geheimniß Eures ganzen Wuchses mehr, mein
künstlerisches Auge ergänzt den Unterkörper völlig, ihr bildet dadurch mehr Künstler, das Verlangen nach Euch wird
ein klareres, luftigeres, schöneres. Die langen Gewänder sind mehr düster romantisch und erzeugten eine dumpfere,
verworrenere Sinnlichkeit, verpackten unschön die Form und fesselten die Grazie.

580
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Mein Herz labt sich am Anblick der Komtesse. Es ist etwas Tragisches über sie ausgegossen, man glaubt, sie nehme
fortwährend Abschied von den Freuden der Welt, und liebe doch diese Freuden innig, sie ist eine elegische Schönheit.
Ihre Jugendblüthe ist eigentlich vorüber, sie ist schon in den zwanziger Jahren, und ich kann aus der Wehmuth um
Mundwinkel und Augenlieder noch nicht recht herauslesen, ob sie unglücklich geliebt hat, oder nur nach Liebe,
gleichviel ob glücklich oder unglücklich schmachtet. Sie ist eine renommirte Schönheit gewesen, und gilt bei Vielen
zum Theil noch dafür, sie hat sehr viel Freier und Anbeter gehabt, ist aber glaub' ich, arm, und hat keinen gewählt.
Jetzt macht ihr der Prinz lebhaftest den Hof, und die alte Baronesse, welche mir dies Alles auf dem Heimwege
mittheilte, setzte hinzu, die Intention von Sr. Durchlaucht scheine seriös zu sein. Und doch glaub' ich, die Komtesse
hat noch nicht geliebt, es ist zu viel unerfahrne Jungfräulichkeit in ihren Augenaufschlage, zu viel Verschlossenes in
den Lippen, die wie Centifolien aufzugehen pflegen nach heißen Liebesküssen; die milden Liebeszüge um Auge und
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Mund sind noch Knospe, es ist nicht die leiseste Wollust im Gesicht zu sehen. Und die bleibt nicht aus und ist so
verlangend schön wie ein üppiger Frühlingsabend. Du weißt, wie oft ich Dir gesagt habe: Blanca, die Liebeslust hüpft
auf Deinem Gesicht herum, und Du holdes, gesundes Mädchen läugnetest es nicht mehr, sondern öffnetest lächelnd
die Arme.

595

Aber Zeus, warum duldest du solche alte Weiber auf der Welt? Was hab ich gelitten von dieser alten Baronesse! Wie
groß ist die gesellschaftliche Sünde, so grauenhaft häßlich zu sein, wie fürchterlich ist es, mit der Häßlichkeit schön
thun zu sehn! Ich kann mich nicht entschließen, Dir das garstige Weib zu schildern, man sollte überhaupt durch
Schilderung Häßlichkeit nie bleibend machen. Was hat es für einen ästhetischen Zweck, das Unschöne vorzuführen?
wie können sich Belletristen in diesem frazzenhaften Kontraste gefallen? Was ist es für eine Kunst, zu kopiren? ein
Künstler muß sich nie dazu hergeben. Wozu haben wir Verstand und Geschmack, als um solche Abnormitäten der
Natur zu verschweigen?
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Das Ungethüm verfolgte mich mit einer Art Theilnahme, es lief mir eiskalt über den Rücken. Das Gefühl und
Bedürfniß der Schönheit ist doch so groß in mir, daß ich ein garstiges Weib nur mit demselben Widerwillen küssen
könnte, mit welchem ich Rhabarber einnehme. Ich weiß, es gibt Sinnlichkeitsmenschen, die Alles, was Weib heißt,
und nicht eben wie des Teufels Großmutter aussieht, an sich zu drücken vermögen. Ich bin kaum im Stande, ein
mittelmäßig hübsches Frauenzimmer, was nur die kleinste unschöne Abnormität hat, eine Zeitlang, mit gewöhnlich
humanem Wohlwollen anzusehn – Euer Element ist Schönheit und Reiz; alles Garstige ist's an Euch doppelt. Das
sollten sich namentlich die alten Frauen merken, und mit Geschick ihre ursprüngliche weibliche Bestimmung
verläugnen. Sie müssen gar keinem Geschlecht mehr angehören, verhüllt mit Hauben und Tüchern bis an das Kinn
gehen, und sich eine unparteiische Stellung zwischen Mann und Weib gründen. Zudem ist das Gesicht einer alten Frau
das Urtheil ihres früheren Lebens; all die Regungen und Leidenschaften, denen sie sich früher hingegeben, haben sich
viel tiefer eingenistet in die nachgiebigere Frauenhaut, und grinsen wie Schauergeschichten mit Spießen und Säbeln
um Augen und Mund. Man wird selten einen so tiefgefalteten Mann sehen, wir verarbeiten durch Handeln vieles, was
sich bei äußerer Unthätigkeit in das Gesicht des Weibes eingräbt. Wir sind nicht da, um zu gefallen, aber die Frauen
sind's; wenn man die Waffen verloren hat, kann man nicht mehr Soldat sein, wenn man nicht mehr gefallen kann, muß
man's verstecken, daß man eine Frau ist.
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Die alte Baronin war noch bei der teutschen Kaiserin Hoffräulein gewesen, und hatte geschwärmt, als man noch auf
dem Römer krönte. Sie wollte mir durchaus von der Komtesse erzählen, wie schön sie tanze, singe &c., ich bat sie um
Gotteswillen, das nicht zu thun. Gott weiß, was ich zu ihr gesagt, aber für ganz klug hält sie mich gewiß nicht mehr.
Es zerstört meine Illusion, die Schönheiten eines Mädchens von einem alten zahnlosen Weibe aufzählen zu hören. So
möchte ich ein junges schönes Buch nicht auf altem vergelbtem Papier mit altmodischen Lettern abgedruckt sehen;
ich traute den jüngsten, frischesten Gedanken nicht, ich fürchtete mich vor innerlichem Moder. So könnte ich nie
altes, vertrocknetes Papier zu meinen Briefen an Dich und dergleichen nehmen, es würde mich ein Mißbehagen beim
Schreiben überfallen. Es gibt einen Hauch der Jugend, der Alles erfrischt, und es ist eine Kunst des Lebens, ihn immer
zu fühlen und zu sehen. Wer ihn auch nicht zu reproduziren weiß durch frische Luft, Bäder, blühende Wäsche,
glänzende Sauberkeit in allen Dingen, der lebt wie ein barbarischer Russe, und ist der Civilisation fremd.
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Die Alte hatte mich wirklich ein ganz Stück hinweggedrängt von der Komtesse, mit welcher der Prinz eifrigst sprach.
Ich weiß nicht, ob es so geläuterter, guter Ton, oder wirklich herzliche Theilnahme war, welche die Alte ausdrückte.
Sie behauptete, meine Familie zu kennen, und erkundigte sich aufs Sorgfältigste nach meiner Kränklichkeit. Ich rief
die alte Gräfin, welche mit Wilhelm hinter uns kam, zu Hilfe und ließ mich über das gesellschaftliche Leben in
Karlsbad unterrichten. Die Gräfin gehört zu den Frauen, die sich bis in den Sarg eine Art starrer Schönheit bewahren,
es sind die Umrisse, die Skizzen zu einem schönen Gemälde, aber die Augenhöhlen sind wie bei Statuen leer, das
Fleisch und das vertrauliche Leben fehlt. Aber ich beschreibe falsch: Du könntest Dir nun ein sehr edles Gesicht
denken, das in steinerner Ruhe läge; das hat die Gräfin aber nicht, sie hat nur die Formen dazu, eine schöne Nase,
große Augen, hohe Stirn, imponirende Figur, der Gedanke des Adels fehlt aber. In Ermangelung dessen hat sich die
Gewöhnlichkeit, welche nur zu oft Gemeinheit ist, in die leichten Falten gelagert, die sich allmählich in das gelbliche
Pergamentgesicht einknittern. Man kann an ihr recht sehen, wie todte Form keinen Vortheil gewährt, wie in dem
Aeußerlichsten eine Art Leben sein muß, soll es gefallen. Es fehlt nämlich auch ihrer schönen Figur der Gedanke des
Wuchses: sie geht ganz schlecht. Ich möchte sagen, sie geht gar nicht, sondern schleppt einen Fuß nach dem andern
fort. Dadurch wird ihre Erscheinung ganz niedrig. Sie schien niedergeschlagen, und wenn ich einige ihrer besorgten
Blicke richtig belauscht habe, so hat ihre Tochter viel Schuld daran. Der Neigung des Prinzen mag sie nicht recht
trauen, wenigstens schwerlich etwas Solides davon erwarten, sie soll arm sein und wahrscheinlich wünscht sie eine
baldige, gute Verheirathung ihrer Tochter. Sie kann Recht haben mit ihrer Besorgniß: ich habe meist gefunden, daß
seltner die mittelmäßigen Mädchen unverheirathet bleiben, als die interessanten. Es kommt vielleicht daher, daß es
auch mehr mittelmäßige Männer gibt.

Wo vor dem Posthofe der Fußsteig sich vom Fahrwege trennt, stand die Komtesse mit dem Prinzen still, und erwartete
uns. Sie schienen Beide lebhaft gesprochen zu haben, und die Komtesse war noch weicher, sanfter, seidner als im
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645 Saale draußen. Es that mir sehr wohl, liebe Blanka, als sie ihre ersten Worte an mich richtete, und fortwährend lieb
und gut mit mir plauderte, bis wir uns auf der Wiese trennten. Wirklich war's so ehrlich und lieb von ihr, als sie mir
gute Nacht wünschte und hinzusetzte, es sei hübsch, daß sie mich kennen gelernt habe.

6.

650  
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Ich muß eilen, sonst bleibt meine Beschreibung hinter den Dingen und Tagen zurück. Vorgestern erlebte ich einen
hübschen Morgen. Ich dachte unwillkührlich an unsern Abschiedsmorgen, und eine lebhafte Bewunderung der
Gottheit erfüllte mich, wie mannigfach sie das kleine Menschenherz bewegen und beglücken kann. Du weißt, ich
spreche sonst nicht viel von der Gottheit, ich hasse es sogar, wenn man sie fortwährend im Munde führt, so wie ich
die dramatischen Liebhaber und Liebhaberinnen nicht leiden mag, die fortwährend in schönen Redensarten von der
Liebe sprechen. Wie wäre die Gottheit klein, verlangte sie Anerkennung von den Menschen, was wäre sie da für ein
karg menschlicher Gedanke. Wer über der Schönheit der Welt, über der Gottheit die Gottheit vergißt, ist der nicht
göttlicher, frömmer als der, welcher sich außerhalb der Gottheit hinstellen und sie preisen will? Alle schönen
Empfindungen, die Freude jeder Art ist der beste Gottesdienst. Wie wenn unsere Herzen in warmes Blut, in
Himmelsäther getaucht worden wären, so webte es in uns, als ich damals meinen Reiserock angezogen hatte, und wir
mit einander auf der Schwelle Deines Schlafzimmers standen. Unter meinem Arm lagst Du an meiner Brust, große
Thränentropfen drängten sich Dir aus den Augen und ich überschaute selig noch einmal den Raum unseres Glückes.
Auf dem Stuhle am Bette lag Dein weißes Nachtkamisol, das ich Dir herunter zu streifen pflegte von der runden
Schulter und dem vollen Arm. Du wolltest mir anfänglich immer die Augen zuhalten, wenn ich's zu hastig that. Auf
dem Nachttisch am Bette stand die Uhr, die ich zu verhängen pflegte, in der andern Ecke des Zimmers die treue,
tiefbeschirmte Nachtlampe, die mir so oft geleuchtet hatte zum Anschauen meines weißen, schönen Mädchens. Es
ward mir weich um's Herz, ich drückte mein Gesicht in Dein Haar, und drängte meine Hand tief in Deinen Busen, um
die Eindrücke meines Bluts Deinem Herzen mitzutheilen. Wir stiegen langsam die Treppe hinab. Du bliebst lieblich
zögernd immer eine Stufe zurück und hattest den Arm um meinen Nacken, das Haupt auf meine Schulter gelegt. Du
liebes, griechisches Mädchen warfst alle modernen französischen Rücksichten von Dir und gingst, ein leidend Weib
mit ihrem Gatten, neben mir über die stille Straße, die noch im tiefen Schlummer der Morgenfrühe lag. Beim ersten
Brunnen blieben wir stehen, Du lehntest Dich ermattet an, Dein Kopf lag zitternd auf meinem Herzen. Der
Nachtwächter mit seinem mittelalterlichen Kostüme, dem breiten Hute und kurzem Spieße saß nicht weit von uns auf
einer steinernen Bank und schlief, sein Hund kam einige Schritte auf uns zu, blieb stehen, reckte den Kopf neugierig
in die Höhe und sah uns wie staunend an. Da, mein süßes Mädchen, überwältigte Dich zum ersten Male das
verlangende Weib: Du schlangst Deine Arme fest um mich und sprachst zum ersten Male: »Nein, Alphons, Du darfst
nicht fort!« O, wie das durch alle Kammern meines innersten Mannes drang. Ich küßte Dich mit allen Fibern meiner
Seele, nahm Deine erschlaffenden Arme von meinen Schultern, bedeckte meine Augen damit, küßte ihre hohle
Fläche, legte sie sanft in Dein Gesicht und ging. Wir sprachen kein Wort mehr. Als ich an die Ecke kam, wo der
Postwagen meiner harrte, sah ich mich zum ersten und letzten Male nach Dir um, nachdem ich mir die letzten Thränen
getrocknet hatte, ich wollte freudig von Dir scheiden. O, wie entzückt war ich, als ich sah, daß auch Deine Liebe den
flüchtigen Schmerz besiegt hatte. Du hattest die Arme zum Himmel erhoben, ihn zum Glück herausfordernd wie
Donna Anna zur Rache, die Freude des Abschieds lag erhaben auf Deinem Gesichte, eine muthige Antigone standest
Du da. Der bunte Shawl, den ich Dir über das weiße Morgenkleid geworfen hatte, war Dir von einer Schulter
heruntergeglitten, Dein leichter, weißer Ueberrock flatterte im Winde – o wie entzücktest Du mich da, Blanca; ich
eilte fort, um Dich nicht mehr anders zu sehen. –
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Es ist so verführerisch, vergangene Liebesgeschichten zu schreiben, die gegenwärtigen erblassen vor ihrem
leuchtenden historischen Schein. Mein Karlsbader Morgen ist plötzlich klein und unbedeutend geworden. Wüßten es
alle Menschen, welche tiefe Poesie in Allem, was vergangen ist, liegt, welch' unaussprechliche Kunst über Alles, was
geschieht, sich verbreitet, sie würden sich die Gegenwart verschönern durch die epische Darstellung der
Vergangenheit. Das kleinste, unbedeutendste Leben ist so überwältigend reich, wenn es vorüber ist, und man mit
schaffender Hand die Bilder zu ordnen weiß. Das ist der tiefe Zauber der Romantik, der in seiner Einfachheit so
gewaltig ist, und den sie überladen, verwirrt, ja zerstört haben, die mystischen Romantiker mit ihren Spielereien. Der
plumpste Mensch spricht von seiner glücklichen früheren Zeit, wenn sie auch, so lange sie Gegenwart war, nur die
gewöhnlichen, alltäglichen Dinge brachte. Das ist die große Macht des Epos, in deren Schooße die Hoffnung
schlummert. –

– Wir begrüßten uns wie alte Freunde, die Komtesse und ich, als wir uns am Brunnen fanden. Sie war so lieblich in
ihrer einfachen Morgentracht, ihre zarte Seele, ihre linden, schmeichelnden Worte sind so übereinstimmend mit einem
stillen Sommermorgen, daß sie nur bei stiller Mondscheinnacht schöner sein kann.

700 Das Frühstück ist in den meisten Brunnenorten, vorzüglich in Karlsbad, die praktische Poesie des Tages, der erste und
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schönste Anknüpfungspunkt an das Reizende der materiellen Welt. Die Komtesse hatte mich dazu eingeladen. Auf der
schattigen Seite der Wiese war unser zierlicher Tisch aufgeschlagen, angenehm ermüdet vom vielen Promeniren
setzten wir uns, die Komtesse machte die liebenswürdigste Wirthin, auch die alte Gräfin war heute besserer Laune,
und Wilhelm unterhielt sie nach seiner Art auf das Verbindlichste. Es war der Morgen eines katholischen Festes, auch
die Bürgersleute, die an den Hausthüren standen, oder vorüber gingen, waren geputzt; das hat für mich etwas sehr
Angenehmes, ich liebe die Festtage. Es sieht mir immer fatal aristokratisch aus, wenn ich mich müßig der Welt freue,
und unweit von mir keucht ein Mann im Schweiße seines Angesichts, um der spröden Erde das Nothdürftigste
abzugewinnen. Die Wiese entlang saßen an den weiß und bunt behangenen Tischen lauter eben genießende
Menschen, wie Weihrauch stieg überall der Dampf des Kaffee's in die reine Luft, drei Schritt von mir lag warm und
weich der junge Sonnenschein auf der Erde, die Luft war noch frisch, morgen- und lebenslustig, böhmische
Musikanten spielten in angenehmer Ferne einen der lustjauchzenden Strauß'schen Walzer, rings um uns lachte,
scherzte man, war man munter – kurz, es war gar hübsch, liebe Blanca. Der Körper ist durch Brunnen, Luft und
Bewegung dazu so geläutert, klar in seinen Ansprüchen, offen allen Eindrücken, daß ein solcher Brunnenmorgen
wirklich eine schöne sinnliche Poesie bringt. Ich bat die Komtesse leise, ihre Handschuhe auszuziehen, wenn sie uns
Kaffee in die blinkenden Schalen gösse, damit ich die lebendige, schöne Hand sähe – sie kennt keine Ziererei, blickte
mich lieblächelnd an, und that's. Sie sah liebreizend morgendüftig aus, schneeweiß gekleidet, ohne die rohen Waffen
der Schönheit: Schnürleib, steife Kleider &c. Mein Auge fühlte glücklich das weiche Leben durch die dünnen Kleider.
Lächelnd theilte sie einen Tatitscheff mit mir. Das sind die weißesten kleinen Brötchen, denen man wunderlicher
Weise den scythischen Namen des russischen Gesandten gegeben, weil er so viel richtigen Geschmack gehabt hat, sie
allen andern vorzuziehen. Und nun rückten wir uns recht behaglich näher, um recht bequem, innig und herzlich mit
einander zu sprechen. Die Mutter gab nicht auf uns Acht, und war durch Wilhelm beschäftigt. Das Gespräch kam bald
auf den Prinzen, der in einiger Entfernung an einem Tische stand und seinen Kaffee schlürfte, ein schlimmes Gesicht
machte und die Augen zuweilen im Galopp zu uns her und wieder zurückjagte, dazwischen aber schnell einmal laut
auflachte, mit den Damen und Herren an seinem Tische in ein scherzhaftes Gespräch gerieth, und uns eine
Viertelstunde lang ganz vergaß.

Ich sagte der Komtesse leise, daß man von ernstlichen Annäherungsschritten spräche, welche der Prinz zu einer
Verbindung mit ihr in den letzten Tagen gemacht habe. Sie schüttelte wehmüthig lächelnd das Haupt, und versprach
mir davon zu sprechen, wenn wir nach dem Frühstück ein wenig promenirten.

730 7.
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Wir waren noch nicht aufgebrochen, als der Prinz mit einer großen Suite an unserm Tisch vorüberstrich. Er sprach nur
ein Paar flüchtige Worte zur Komtesse. Ich achtete nicht darauf, weil mich etwas Anderes lebhaft beschäftigte, es
schien mir aber später, als hätten sie die Komtesse sehr ernstlich berührt. Neben dem Prinzen sah ich nämlich eine
Dame, deren Auge mich traf wie der Strahl des Lichts. Es war eine jener glücklichen Physiognomiken, die
überraschen, erfreuen, entzücken, ohne daß der Verstand ein Wörtchen dabei zu sprechen hätte. Sie sind der Spott der
Gottheit über alle Malerkunst, sie enthalten jenes Etwas der Kunst, was kein Mensch erfindet, weil es das rein
Göttliche des menschlichen Gesichts ist. Solch ein Antlitz hat die Griechen auf die Idee eines Gottes der Schönheit
gebracht. Es ist die geistige Schönheit des Kopfes, und doch ist es keineswegs das, was wir Geist nennen, es ist das
Glück, das wir nur erfahren, aber nicht erfinden können, was uns plötzlich in die Seele leuchtet. Ja, kopiren können
wir armen Teufel so etwas, aber dann haben wir dies eine Bild, es ist keine Gattung, in welcher wir variiren könnten –
ein Zug anders, und die Gottheit ist unter den Händen verschwunden. Solch ein Gesicht macht mich immer recht
unzufrieden mit der Kunst – wie weit haben wir's denn in ihr gebracht? Einige Striche, Umrisse, todte Formen sind
unser ganzer Reichthum, etwas innerlich lebendig Schönes können wir nicht erfinden. Das ist eine Prärogative der
Gottheit, wie das Glück.

Ach! das Glück, Blanca, das Glück, dieser glänzende Beweis unserer Sklaverei, weißt Du nicht wo es der Herrgott
versteckt hält?!

750

755

Ich dachte an die junge Napoleonische Garde, als ich das glücklich schöne Mädchen vorüberschreiten sah: sie geht
einher wie ein siegeslustiger Soldat. Um die scharfgeschnittene Nase weht kühner Muth, das Leben zu genießen, das
große blaue Auge, dessen dunkle Pupillenränder einen hüpfenden Schatten über den ganzen Augapfel gießen, dies
Auge springt herum wie ein glänzender, übermüthiger Knabe, den man küssen und kosen möchte. Frei war der Kopf,
kein Hut hemmte das fliegende kastanienbraune Haar, kein Schirm schützte die weiße Haut vor der Sonne; sie forderte
den Sonnengott heraus, seine Pfeile an ihr zu versuchen. So schritt sie vorüber in einem grauseidnen Oberrocke, der
Wind schlug die Flügel zurück, zeigte das hochgeschürzte weiße Unterkleid, und das volle schöne Bein, welches fast
wie männlich, nur runder, in kühnen vorstrebenden Linien in einem Guß bis auf die kleine Fußspitze sprang. Der
springende Knabe, dies Auge des Glücks traf mich einen Moment, mein Gesicht muß vor Freude gestrahlt haben, ein
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schnelles Lächeln sprang über ihre vollen Lippen, sie war vorüber, und ich konnte nur eiligst den Kopf wendend, die
Figur noch betrachten. Wie ein reizender Schalk gleitet der Wuchs vom straffen Nacken über die schöngeschweiften
Schultern und hüpft in die weiche elastische Taille, ruht auf den stolzen Hüften, und schwingt sich weich und
nachgiebig das Bein entlang.

Blanca, Blanca, Allah ist groß, und die Schönheit sein Prophet.

765

Als wenn ich unartig gewesen wäre, sah ich jetzt beschämt die Komtesse an. Ich fühlte, daß ich ihrem sanften,
bescheidenen Reize untreu geworden war. Sie sah still vor sich hin, und ich freute mich, daß sie meine Abschweifung
nicht bemerkt hatte. Es schien ihr gelegen zu kommen, daß die Mutter das Gespräch allgemein machte, wir saßen
noch eine Weile zusammen, der Eindruck verlor sich allmählig wieder bei ihr, und als wir aufbrachen, war sie in ihrer
vorigen harmonischen Stimmung. Ich wußte, daß Wilhelm viel Notizen über den Prinzen gesammelt hatte, berührte
diese Saite, die, wie ich richtig vermuthete, für die alte Gräfin einen sehr guten Klang gab, und ließ die beiden
Etymologen dann vorausschlendern.

770

Ich meinte, die Komtesse würde verlegen sein, mir dergleichen mitzutheilen, hatte mich aber geirrt. Sie sagte mir
liebenswürdig offen, daß sie mich für einen guten Menschen halte, der ihr namentlich ungemein viel Zutrauen
erwecke. »Ich glaube,« fuhr sie fort, »Sie sind weniger egoistisch als die meisten Männer, dieser Egoismus ist Eures
Geschlechts schlimmer und allgemeiner Fehler. Wir Frauen sind oft nur liebenswürdiger, weil wir besser sind. Ihr
wollt immer etwas, wenn Ihr an Jemand herantretet; nur die koquettesten von uns theilen das mit Euch und es ist doch
so harmlos: sie wollen Beifall. Ich hoffe, lieber Graf, ach ja, ich weiß es, Sie sind nicht so egoistisch.«

775

780

Nicht wahr Blanca, 's ist ein liebes Ding? Mancherlei sprach sie über den Prinzen, und war im Ganzen entschlossen,
ihn zu heirathen. Ich gestehe, daß mir das ein wenig Mißbehagen erweckte, dies innige Geschöpf in die Arme eines
leeren, oberflächlichen Menschen geben zu sehen. Als ich sie darauf hinwies, wie sie doch eigentlich wenig zum
Prinzen passe, erwiederte sie mir wunderliche Dinge. Vor Allem betonte sie's, daß sie ihrer Mutter damit eine Freude
mache. Alsdann erzählte sie sehr unbefangen, daß sich sehr viel Freier um sie beworben hätten, daß sie eigentlich,
wolle sie gerecht sein, keinen vorziehen, keinen nachsetzen könne. »Ihr seid Euch sonst Alle gleich, ein wenig mehr
Eigensinn oder Rohheit findet sich wol bei Dem oder Jenem, aber die Menschen sind ja doch alle nur so oder so, je
nachdem mit dieser oder jener Weise auf sie eingewirkt wird. Die Gewohnheit thut Alles, und ich bin immer der
Meinung, es gebe weder Glück noch Unglück.«

785

790

795

Ich sah das Mädchen verwundert an, und fragte sie, ob sie nie geliebt hätte. Lächelnd sah sie mich an. »Ich weiß
eigentlich nicht« – klang ihre Antwort – »was Ihr so nennt, ob die Menschen wol über diesen allgemein
angenommenen Begriff einig sind.« Es war überraschend, was sie mir darüber sagte, im Grunde kam es darauf hinaus,
daß die Liebe die eigentliche Tugend und das einzige Lebenselement sei. Was die Poeten absonderlich so nennten,
habe ihr immer das Ansehn einer liebenswürdigen Exaltation gehabt, und sie habe an die begeisterten griechischen
Seher gedacht. Meisthin hielte sie die sogenannte Liebe für einen Zustand der Geschichte. Damit will sie sagen, wenn
ich es platt ausdrücken soll, es sei eine Sache der Gewohnheit; zwei Menschen lebten sich speciell an einander, und
aus angeborner Furcht, nicht wieder Ersatz zu finden, konnten sie sich nicht trennen. »Geben sie dem Manne, der
mich liebt, mein Ebenbild von innen und außen, er wird mich nicht vermissen, und so können sie ihn die Reihe durch
viele andere Ebenbilder machen lassen. Ist das nicht ein Zeichen, daß er sich nur an mich gewöhnt hat? Es ist also
ziemlich gleichgültig, wen man heirathen und lieben will, wenn er nicht gerade dumm oder schlecht ist. Warum ich
bis jetzt noch immer gezögert habe, begreif ich selbst nicht, da mich eigentlich die Mutter immer drängte. Wenn der
Prinz heute seinen Antrag wiederholt, will ich ›Ja›; sagen.«

800

Ich faßte sie zum ersten Male hastig bei der Hand, ich weiß selbst nicht, wie es kam, und bat sie, nicht so damit zu
eilen, sie schmachte in einer wunderlichen Armuth, die Liebe sei mehr als sie glaube, sie sei so viel mehr als Poesie
höher stehe, denn die Kunst, Verse zu machen. Es existire in Poesie und Liebe eine göttliche Offenbarung, ein
außergewöhnlicher Zauber.

805

810

Sie war roth geworden, als ich ihre Hand gefaßt hatte, und ich fühlte, daß die ihrige leis bebte, als ich zu sprechen
aufhörte und Ruhe gewann. Wir waren an eine Felsenecke des Weges gekommen, hörten das Geräusch einer großen
Gesellschaft und die Begrüßungsworte der alten Gräfin. Ich ließ die Hand der Komtesse los. Sie sah noch einen
Augenblick zu Boden, und war stehen geblieben. Ihre dunkeln Wimper und das Feuchtglänzende des halb
geschlossenen Auges fielen wie romantischer Thau der Abenddämmerung auf die noch hochgerötheten Wangen. Ich
hatte sie nie so jungfräulich gesehen. Mit dem Sonnenschirme fuhr sie im Sande hin und her. Plötzlich hob sie das
Köpfchen, warf es in den Nacken, schüttelte so die Locken aus dem Gesicht und das vertriebene indifferent
freundliche und doch so schöne Lächeln hüpfte wieder um die Lippen. »Ich möchte wol von Ihnen erfahren, ob
wirklich etwas dahinter sei,« sagte sie mit dem leichtesten und doch sichersten Tone, daß sie nicht daran glaube.
»Ueber dem großen allgemeinen Wunder der Natur lieb' ich die Privatwunder nicht. Sie müssen mir morgen eine
Vorlesung darüber halten, lieber Graf.«
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Bei diesen Worten waren wir bei der Gesellschaft. Der Prinz und das schöne, glücklich geschaffene Mädchen, das ich
des Morgens gesehen, waren dabei. Ich war abwesend und machte kaum einige linkische Verbeugungen. Sollte dies
harmlose, liebe Mädchen solchergestalt koquettiren – das ging mir im Kopfe herum. Die unglückselige alte Baronin
war auch von der Partie, und machte sich sogleich wieder mit mir zu schaffen. Heiliger Gott, was hab' ich verbrochen,
daß diese Frau so freundlich gegen mich ist. Ich konnte nicht heraus aus meinem Sinnen über die Komtesse. Der Prinz
fragte mich etwas; ich weiß nicht, was ich ihm geantwortet habe, etwas unpassendes mußte es sein, denn ein lichter
Augenblick ließ mich bemerken, daß er mich erstaunt und ein Wenig einfältig ansah. Ich mußte mir Gewalt anthun,
nicht unverwandt ins Gesicht der Komtesse zu blicken. Der Prinz nahm mich plötzlich bei der Hand, und stellte mich
dem schönen Mädchen im grauseidnen Ueberrocke vor. Noch immer war ich so wenig bei der Gesellschaft, daß ich
nichts als den Namen Franzisca behielt. Erst allmählig kam ich etwas zu mir, und ertappte mich auf dem so oft von
Dir gerügten Fehler, daß ich mein Gesicht in die grimmigsten Falten zusammengezogen hielt. Das begegnet mir so
leicht, wenn ich über etwas Unbequemes grollend nachdenke. Fräulein Franziska mag eine gute Idee von mir
bekommen haben. Als ich es bemerkte und dem Uebelstande abhalf, sah ich, daß sie ein sehr humoristisches Gesicht
dazu machte. Ich erkannte wie des Morgens ihre Schönheit, konnte es aber zu keiner Aufmerksamkeit für sie bringen:
der Prinz schien mit der Komtesse der Gesellschaft vorauszueilen, es kam mir plötzlich vor, als habe er mich mit
Fräulein Franzisca nur darum bekannt gemacht, um die Komtesse von mir zu trennen. Es weiß der Himmel, warum
mich ein so fatales Unbehagen überkam; kaum konnte ich flüchtig lächeln, als Franzisca mit schnurriger Naivetät mir
zu verstehen gab, sie halte mich für einen schönen Mann. Der Prinz beugte sein Haupt so nahe zur Komtesse, und
schien so eifrig zu sprechen; ich ließ ungezogen eine neue Bekanntschaft stehen, und eilte hastig dem Paare nach. Erst
jetzt fällt mir's ein, daß die ganze Gesellschaft verwundert auf mich sah. »Also Sie gestatten mir, daß ich Ihnen heut'
Abend zu dem Ende meine Aufwartung mache?« das waren des Prinzen Worte, als ich in seine Nähe kam; dabei küßte
er der Komtesse die Hand, und diese machte eine bejahende Verbeugung. Es peinigte mich ein unbeschreiblich
beengendes Gefühl. Das liebe Mädchen kann nicht koquettirt haben, darf nicht in dieser traurigen Armuth verbleiben,
sagte ich zu mir, und nahm mir vor, noch auf das Eindringlichste mit ihr zu sprechen, eh' der Abend und der Prinz
käme, und es vielleicht zu spät würde.

840

Vor dem böhmischen Saale hielt ein Wagen, ein alter Kavalier stand dabei, lud die Gräfin Mutter ein, ihm ihre und
des gnädigen Fräulein Tochter Gegenwart zu der besprochenen Partie zu schenken, man müsse eilen, wolle man vor
Anbruch des Abends zurück sein. Die alte Gräfin hatte des Prinzen Eifer gesehn, sie mußte etwas von Spannung des
Interesses wissen, stieg ein und fuhr davon.

Fest beschloß ich in mir, den Prinzen des Abends nicht zur Komtesse zu lassen.

8.
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Ich war in der größten Unruhe: von der Wiese lief ich nach Hause, vom Hause auf die Wiese, nach dem Posthofe,
wieder zurück; mein Arzt begegnete mir, sah mit Erstaunen meinen erhitzten Zustand, und befahl mir dringend, bis
zum andern Morgen mein Zimmer zu hüten. Einen Augenblick war ich ihm gegenüber ruhig, und beneidete ihn
glühend um die klassische Ungestörtheit, die stoische Ruhe seines Wesens. Sage mir, Blanca, was ist das für eine
unerquickliche, nutzlose, zwecklose Bewegung, Unruhe in mir? was für Rückschritte – ach was, man muß nicht
immerwährend sein eigner Polizeikommissarius sein! packt Euch fort, inquirirende Gedanken, jetzt hab' ich keine
Lust, keine Zeit, Euch Rede zu stehn!

855

860
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Die buntesten, wunderlichsten Pläne gingen mir durch den Kopf, wie ich den Prinzen von dem Besuche abhalten
wollte: man sollte ihm ein Billet bringen, seine Mutter habe ihn besuchen wollen, sei krank geworden, liege im
nächsten Städtchen, verlange ihn augenblicklich zu sprechen – oder: ein Mann mit den merkwürdigsten Sammlungen
von Naturalien, Handschriften, Münzen, Wappen und dergl. treffe heut Abend in Prag ein, und reise morgen früh auf
und davon nach Amerika. Er liebt wie so viele mittelmäßige Menschen dergleichen Raritäten und Sammlungen auf's
Aeußerste. Ach, was wollt' ich nicht Alles! Duell, Gefangennehmung, Feuersbrunst, Alles das stürmte mir im Köpfe
herum – es schlug fünf Uhr, ich wußte noch nicht was ich thun sollte. Die Stube beengte mich, sie war schuld an
meiner Dummheit, ich ließ mein Pferd bringen, ritt nach Hammer zu, um etwas auszusinnen. Ich bemerkte nicht, was
um mich vorging, als ich endlich einmal aufsah, ritt der Prinz in geringer Entfernung von mir. Ich konnte nicht
ausweichen, er hatte mich gesehen, und nahm mich in Beschlag. Von der Komtesse durfte ich nicht sprechen, ich
hatte schon des Morgens zu ungeschickt mit offner Karte gespielt. Leute seiner Art, die an einer gutmüthigen
Oberflächlichkeit kranken, können keine Besorgniß, keinen Plan allein verfolgen, sie müssen um Rath fragen. Er fing
selbst an, und zwar galt seine Besorgniß jenem alten Kavalier, den er zwar wenig kannte, aber fürchtete. Dieser Mann
sei ihm schon mehrmals begegnet, immer sehr artig gewesen, er, der Prinz nämlich, habe aber, so viel er sich erinnere,
nirgends reüssirt, wo er den Mann gesehn.

Dahinter konnte zwar etwas sein, aber meine Zeit drängt. Ich schlug dem Prinzen eine Partie vor zwischen die Berge,
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die plumpste List ist oft die beste; aber ich hatte vergessen, daß er gar nichts Poetisches an sich habe, und ein Pedant
sei. Natürlich schlug er's aus, und sah nach der Uhr. Ich kam nicht von ihm los; als wir auf der Johannisbrücke in
Karlsbad wieder ankamen, schlug es sieben, der Abend war da, die Spazierfahrer kamen von allen Seiten zurück, ich
glühte vor Angst. Vor des Prinzen Wohnung stiegen wir ab, er kommandirte einen Tisch vor die Thür und ein
Schachspiel, und bot mir eine Partie an. Es war eine grauenvolle Idee, ehe man dem Liebchen Herz und Hand
antragen will, Schach zu spielen, es war raffinirt grausam, mich dazu einzuladen, dessen Gehirn sich eben auf Leben
und Tod um den Banquerott schlug. Aber man mußte ihm vergeben, er wußte nicht, was er that.

875

880

Ich erbat mir nur einen Moment, sprang auf mein Zimmer, diktirte meinem Friedrich ein tolles Rendezvous-Billet in
die Feder, drohte mit mystischer Prophezeiung entsetzlich Unheil, wenn Se. Durchlaucht heute über eines reinen
Mädchens Schwelle schreite, verhieß wichtige Entdeckungen auf der Spitze des Kreuzberges. Damit sollte Friedrich
vor der Thür der Komtesse den Prinzen auflauern, und es ihm mit den Worten »Les't flugs, die Todten reiten schnell«
– einhändigen. Natürlich mußte er verkleidet sein, und alsbald verschwinden. Dieser ultraromantische Streich war das
einzige, was mir übrig blieb in meiner Unfruchtbarkeit.

885

Ich eilte zurück, wir spielten Schach, oder vielmehr: er spielte mit mir. Das in der Nähe liegende Haus der Komtesse –
wir wohnen alle auf der Wiese – hatten wir beide im Auge, und warteten auf die Ankunft derselben. Es schlug acht,
sie war noch nicht da; der alte Kavalier fiel mir ein, ich dachte daran, daß ich ein Glückskind und des Sonntags
geboren sei. Ich zählte an den wenigen Worten die wir sprachen die Sylben, um durch Gerade oder Ungerade ein
Orakel-Resultat zu bekommen. Wenn wir etwas recht lebhaft wünschen oder fürchten, so sind wir alle abergläubisch
und mißtrauen dem Verstande. Es ist dem alten Kant nicht besser ergangen: ein Zeichen, wie viel auf unsere Weisheit
zu geben ist, wie tief die Mystik in unser Leben hereinhängt. –

890

895

900
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Es fing an zu dunkeln, nun wurde der Prinz auch unruhig, und schickte in das Haus der Komtesse, um sich zu
erkundigen, ob die Damen noch nicht zurückgekehrt seien. Noch ehe der Diener seine verneinende Antwort
zurückbringen konnte, kam ein Bekannter des Prinzen vorüber und rief ihn beiseit. Der Prinz schien, nachdem er
einige Worte mit ihm gewechselt, ein Wenig bestürzt zu sein, entschuldigte sich flüchtig bei mir, und ging in's Haus.
Jener Bekannte war mir fremd, ich konnte ihn nicht fragen, und schlenderte halb vergnügt, daß sich solche Störungen
einstellten, auf der Wiese hin. Bald brauste des Prinzen Equipage an mir vorüber, der Wagen war geschlossen, die
Pferde schossen im längsten Trabe hin. Das trieb meine Neugier auf's Höchste. Ich eile zum Hause des Prinzen
zurück, um vielleicht von einem Diener, der beim Anspannen geholfen und des Herrn Befehl für den Kutscher gehört
hat, die Richtung zu erfahren und den Zweck zu kombiniren. Ein Kutscher steht wirklich an der Thür, und sieht in die
Dunkelheit hinaus dem Wagen und den Pferden nach. Er bescheidet mich auf meine Frage sehr bündig: »Nach Aich.«
Das ist ein Ort in der Nähe von Karlsbad, der oft besucht wird. Die plötzliche Fahrt mußte mit der Komtesse
zusammenhängen – wahrscheinlich war dieser etwas begegnet. Das machte mich, wunderlich genug, durchaus nicht
besorgt; ich kannte nur ein Unglück, daß sich nämlich das holde Geschöpf mit dem Prinzen verbände. Daß der
Kutscher umgeworfen haben könnte, daß die Pferde durchgegangen sein könnten, fiel mir wol ein, aber das störte
mich wenig. Die weichen, elastischen Glieder des Mädchens nahmen, meines Erachtens, nicht so leicht Schaden,
höchstens konnte die beiden morscheren Alten etwas betroffen haben. Zu Heirathsbesprechungen konnte hierbei der
Prinz keine Zeit gewinnen. Mit diesem Raisonnement, in einer wunderlichen, halb fröhlichen Stimmung, kam ich an
der Wohnung der Komtesse vorüber, und schickte eben lächelnd den Friedrich nach Hause, da kommt der Alte mit
den Damen munter angefahren; der Prinz hatte entweder eine andere Straße eingeschlagen, oder war vorbeigerast,
ohne sie zu erkennen.

910

915

Ich hob mein gerettetes Mädchen aus dem Wagen; sie war sehr heiter und gut, und es schien mir, als lege sie recht
zutraulich ihren vollen Arm in meine stützende Hand. Flüchtig küßte ich ihr den Handschuh, sie strich mir noch
flüchtiger mit einer neckenden, schalkhaften Bewegung die Locken in's Gesicht und sagte: »Schelm, wie können Sie
als Patient noch so spät sich hier herumtreiben?« Der weiche Handschuh hatte mir die Wange gestreift, dies hatte mir
so wohl gethan, die Anrede war auch so vertraulich; ich war sehr angenehm erregt. Die alte Gräfin sah nachdenklich
aus, war aber sanfter freundlich gegen mich, als bisher – ich sagte kein Wort vom Prinzen und seiner Fahrt, und
empfahl mich an der Treppe. Der alte Kavalier that dasselbe; es drängte mich zu sprechen, ich theilte ihm von meinen
Vermuthungen über den Prinzen mit, und fragte ihn um seine Meinung, wie das wol zusammenhängen möchte. Er ließ
sich in seiner freundlichen Höflichkeit nicht stören, lächelte nicht mehr und nicht weniger und sagte: »Irrthümer,
Irrthümer, können wohl Irrthümer sein – bon soir, Monsieur le comte!«

9.

920  

Unsere gesellige Atmosphäre ist plötzlich wie die Luft nach einem Gewitter um und um verändert. Als ich heute auf
die Promenade kam – ich hatte es verschlafen, und es war ein wenig spät – schien mich die Komtesse ungeduldig
erwartet zu haben, wenigstens ließ sie den Arm ihrer Begleiterin los, um mir entgegen zu treten. Sie fragte mich, ob
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925

930

935

940

945

ich den Prinzen gesprochen, und vertraute mir mit einem Lächeln, was schon eine weit vorgerückte Vertraulichkeit
ausdrückte, daß er sich heut' noch gar nicht um sie gekümmert und sie kaum aus der Ferne gegrüßt habe. Ich war sehr
vergnügt, und erzählte so viele Schnurren, daß selbst die alte Gräfin, die ungemein verdrüßlich aussah, lachen mußte.
Namentlich amüsirten sie Geschichten von einem alten verschollenen Oheim von mir, der bei außerordentlichen
geistigen Fähigkeiten ein außerordentlicher Sonderling war, den Staatsdienst meines Vaterländchens verlassen hatte,
und als außerordentlicher Gesandter auf eigene Hand bei allen Höfen herumgereist war. Von seinen frühern
Geschäften hatte er noch überall Bekannte, sein bedeutender Verstand machte ihn immer als Rathgeber willkommen,
sein großes Vermögen gab ihm die Mittel zu solch wunderlichem Leben. Ich erinnere mich nur flüchtig noch einer
Aeußerung meines Vaters, die er einmal vielleicht halb scherzhaft gegen meine Mutter aussprach, daß der Onkel die
Ehe hasse wie die Spinnen, und daß sein einziges diplomatisches Geschäft sei, alle bedeutenden ehelichen
Verbindungen zu zerstören. So etwas schien auch in unserer Umgegend zu kursiren, man beschrieb meinen Onkel
allgemein als eine Art kleinen Teufels mit lauter komischen Manieren. Wenn er von einer Ehe höre, so spucke er sich
in die Hand, niese dreimal, und werfe seinen Kopf dreimal auf die rechte und dreimal auf die linke Schulter. Aermeren
Personen biete er Geld, damit sie von ihrem ehelichen Vorhaben abstünden; das höben sich dann die Leute auf und
benutzten es als Mahlschatz, sobald ihn seine Rastlosigkeit weiter geführt habe. Indessen erinnere ich mich doch
dunkel, daß dies Alles nur äußere Harlekinsmaske sein mochte, und daß mehrere bedeutende Leute sehr ernsthaft,
aber nicht eben wohlgelaunt wurden, wenn sie von meinem Onkel sprachen. Ich war noch sehr klein, und weiß nichts
Rechtes mehr darüber, aber Du wirst wol auch schon die Bemerkung gemacht haben, daß gewisse Dinge ihre Farbe in
das Gedächtniß einätzen, ohne daß wir eigentlich wissen, wie das gekommen sei, da wir selbst nichts zugethan haben.
So ist's mit einer dunkeln Schattirung der Charakterbildung meines Oheims. Es ist mir eingeätzt, daß er die
Aristokratie und die alte Welt ingrimmig hasse, und herum gereist sei, um das Herz dieser Welt aufzusuchen, damit er
seinem Dasein mit einem Stoße ein Ende machen könne. Das ist nun einer meiner lächerlichsten Gedanken. Ich war 5
Jahre, als mein Oheim uns verließ, und ich habe damals von Aristokratie und alter Welt so viel gewußt, als von
Brahma's Verwandlungen. Aber es ist und bleibt ein eingegebenes Vorurtheil meines Gedächtnisses.

950

Uebrigens ist mir jahrelang der alte Oheim nicht in's Gedächtniß gekommen, er ist vielleicht schon lange todt; sein
Vermögen hatte er schon bei Lebzeiten den Bürgerschulen vermacht; ich weiß nicht, wie ich plötzlich auf den
schnurrigen alten Kauz zu sprechen kam.

955

960

965

970

Der Prinz kam nicht in unsere Nähe und sah mürrisch aus, die alte Gräfin war sehr unruhig, und zerpflückte die
Neuigkeiten Wilhelms, die Komtesse war liebenswürdiger denn je. Wenn die Mädchen einen Liebhaber am Fädchen
ziehen, wie sie den Prinzen, nicht recht entschlossen sind, von keiner heftigen Leidenschaft geplagt werden, und große
bürgerliche Freude zu erwarten steht, sobald sie das Fädchen bis an ihre Hand ziehen und »Ja« sagen, dann sind sie oft
in einer weich-übermüthigen Stimmung. Sie gleichen einem warmen Wolkentage, wo die weiche, wollüstige Luft
nicht sicher vor Regen ist und doch nicht weiß, ob sie den Regen fürchten oder hoffen soll. Zu dieser Stimmung ist ein
neuer, lebhafter Verehrer nothwendig, und ich bin wahrhaftig einer: das linde, durchweichte Wesen des lyrisch
schönen Mädchens machte meinen ganzen Menschen verlangend. Das Wetter war ein wenig trüb, wir saßen auf dem
Zimmer beim Frühstück – man hatte mir's und Wilhelm als Vergünstigung gestattet, tägliche Gäste beim Frühstück zu
sein. Die Komtesse hatte ein kleines leichtsinniges Häubchen auf die Locken gestülpt, dessen offene Bänder lockend
um Hals und Schultern flatterten. Ihr weißer Oberrock war zwar bis an den Hals zugeknöpft, aber ein Knöpfchen hatte
sich gelöst, und die sonst so verschwiegene obere Brust flüsterte mit dem auf- und zuschreitenden kleinen Flügel des
Kleides süße, heimliche Dinge. Das ist ein wunderlich Geheimniß der Romantik: ich habe das Mädchen in großem
Putz offen und frei gesehn bis an die Schultern, es hat mich nicht gereizt; wir sind und bleiben durch und durch
Kinder: was sich uns halb entzieht, dem rennen wir hastig nach. – Dazu lächelte mir das Mädchen so tief und innig in
Augen und Seele hinein, ihre schönen Hände tänzelten so reizend auf dem dunkeln Teppich um die Tassen und
Schalen herum, es durchblitzte mich, als sich unsere Hände einmal plötzlich berührten. Wilhelm und die alte Gräfin
gingen langsam im Zimmer auf und ab, sie kehrten uns eben den Rücken, ich konnte nicht widerstehen, ergriff die
schöne Hand der Komtesse und drückte sie rasch an meinen heißen, durstigen Mund. Eine leichte Röthe flog wie ein
schnelles Wetterleuchten über ihr Gesicht, man sieht noch keine Wolke am Himmel, man weiß noch nicht, ob ein
Gewitter kommen werde, obwohl es heiß und schmachtend wie Gewittersehnsucht auf der Erde ruht. Wie schön
blitzte einen Augenblick ihr sanftes Auge, ehe es sich senkte, der innige Druck meiner Hand wurde leise erwiedert –
die Gräfin kehrte mit Wilhelm um, ich mußte meine schöne Beute aufgeben, ich mußte sprechen, weil unser
Schweigen aufgefallen wäre.

975 Es konnte Alles noch gutmüthige Freundlichkeit zwischen uns sein – weiter nichts. Aber das Frühstück war doch sehr
hübsch. Sie hatte mir zwar schalkhaft mit dem Finger gedroht, als die erste Uebereilung aus Gesicht und Augen
verschwunden war – aber es konnte immer noch weiter nichts sein.

Wilhelm brachte eine wunderliche Neuigkeit zu Tage, die er von mehrern Seiten gehört haben wollte, der Prinz
nämlich sei nicht der Prinz. –

980 Die Komtesse lachte, die alte Gräfin runzelte die Stirn, und ging dem Wilhelm sehr ernsthaft an's Leben, wo er solch
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Zeug her habe. Wilhelm sah nicht minder ernsthaft aus und citirte Quellen. –

10.

 

985

990

Die Luft war so lind und umarmungslustig, ich wollte sie schwelgend genießen, und stieg hinter dem sächsischen
Saale den Berg hinauf. Als ich jenseits aus dem Walde heraus auf die Landstraße trat, die nach Hammer führt, kamen
vier Pferde mit einem kleinen Wiener Wagen daher gebraust. Darin saß der Prinz mit Fräulein Franzisca ganz allein.
Man weiß hier schon allgemein, daß die schöne Franziska keine konventionellen Einschränkungen duldet: sie geht
und fährt mit wem sie eben will, wohin sie will, sie beachtet den Schein gar nicht. Darum geht sie den Sommer über
in's Bad, weil da die Formen freier sind, und sie noch weiter in ihrer Ungenirtheit gehen kann. Aber man kann bei ihr
sehen, wie Konsequenz und alles Ganze imponirt: ich habe sie von allen Seiten tadeln hören, ihren Ruf hat aber die
frivolste Zunge noch nicht angetastet. Es ist ein merkwürdig Ding: sie hat ihre Anverwandten und Güter in Curland
und lebt allein ein achtzehnjährig Mädchen, schön wie das jüngste Weib Mahomeds, im südlichen Teutschland,
zumeist in Wien.

995

1000

1005

Der Prinz setzt eine große Eitelkeit darein, aus dem Fond des freilich sehr bequem dazu eingerichteten Wagens seine
vier raschen englischen Pferde zu kutschiren. Der gewöhnliche Vorreiter mußte durch irgend einen Auftrag
zurückgehalten worden sein, ich sah erst in weiter Ferne seine gallonirte Tracht heranjagen, die vier Engländer gingen
in ungestümem Trabe, der Prinz sprach eifrig mit Franzisca und gab nicht Acht auf Weg und Pferde. Sie waren schon
dicht bei mir, da wurde ich auch erst auf einen halbnackten böhmischen Jungen aufmerksam, der mitten im Fahrwege
lag, und mit dem Sande spielte. Statt daß er aufspringen und auf die Seite laufen sollte – es war ein starker Bengel von
wenigstens vier Jahren – fing er aus vollem Halse an zu schreien, und hob beide Arme in die Höhe. Der Prinz
bemerkte nichts, sprach ungestört weiter, Franzisca sah auch nicht nach vorne, die Vorderpferde waren noch wenige
Schritt von dem Jungen entfernt, der Bengel schrie mörderlich – da sprang ich schnell hinzu, und warf den Schreihals
aus dem Wege. Ich hatte aber nicht viel besser als der Bube eben so lange thatlos auf den Wagen gestarrt, daß es fast
zu spät war, und mich das Vorderpferd sammt dem geretteten Böhmerbuben auf die Seite hin an die Erde warf.

1010

Im letzten entscheidenden Momente mochte Franziska entweder das Geschrei des Kindes gehört oder uns gesehen
haben, sie war kreischend aufgesprungen, hatte nach des Prinzen Arm gegriffen; dieser hatte die Zügel angezogen, die
Pferde standen. Franzisca sprang aus den Wagen, ich hatte mich kaum aufgerafft, denn ich war mit meinem kleinen
Schützling ein wenig verwickelt gefallen, da stand sie vor mir, und griff nach meinen Händen, und nach den
schmutzigen Buben.

1015

Ich überzeugte sie schnell, daß nichts Unglückliches geschehen sei; sie war liebenswürdig, erschrocken und bewegt.
Der kleine böhmische Range erhielt einen Kuß und eine Hand voll Silbermünze, sah sie mit aufgesperrtem Munde an,
und setzte sich sogleich wieder in den Weg, um mit neuem Spielzeug weiter zu spielen. Der Prinz lachte, Franzisca
ward böse, und sagte ihm zornig, er möge allein nach Hause fahren. Damit gab sie mir den Arm und ging von der
Straße ab auf den Fußweg zu. Ich entschuldigte mich lachend beim Prinzen; er hieb in seine Pferde und jagte davon.

1020

Franzisca schalt ihn sehr; aber wir waren noch nicht zwanzig Schritte gegangen, so hatte sie die ganze Angelegenheit
vergessen, und meinen Arm loslassend, wandte sie ihren zürnenden Eifer gegen mich. Sie begreife nicht, wie sie dazu
komme, einen ungalanten Menschen wie mir den Arm zu geben, der bis jetzt immer kaum Zeit gefunden habe, die
nöthigsten Höflichkeitsformen zu beobachten. »Es ist langweilig,« meinte sie, »wie Sie über der Komtesse alle Welt
vergessen. Aber es ist wahr, die Komtesse ist ein liebreiches Geschöpf!« Und nun ergoß sie sich in eine fortlaufende
Bewunderung derselben, die durch die kindliche Aufrichtigkeit, mit der sie alle Vorzüge jener zählte die naivste
Liebenswürdigkeit an den Tag legte. »Ach wenn ich doch nur einmal so zufrieden, einfach, abgemacht sein könnte
wie die bescheidene Komtesse!« schloß sie ihre Apotheose. Und nun war der Gegenstand erschöpft; so gern ich ihn
auch besprechen hörte, es ging zu etwas Anderem.

1025

1030

1035

Und wie schön sah das Mädchen dabei aus. Durch den Vorfall auf der Straße war sie schon erregt worden, jetzt waren
wir langsam bergauf gestiegen, sie hatte mit Eifer und Lebhaftigkeit gesprochen: ihre Wangen glühten, ihr Athem
eilte und bestürmte die junge, frische Brust. Leger wie sie immer ist, öffnete sie den Gürtel ihres leichten seidnen
Oberrocks, und ließ ihn im Winde fliegen. Die volle, weiche Gestalt drängte sich schmachtend nach Erfrischung an
das anschließende weiße Untergewand heraus; auch die Brustflügel des Oberrocks gaben nach, die weiße Haut lachte
fröhlich in die Luft, das volle Haar wogte ihr im Winde, den Strohhut hatte sie mir schon längst umgehangen. Wir
waren noch nicht ganz oben, da faßte sie mich beim Arme und sagte lachend, ich sollte stehen bleiben, sie müsse
einmal ruhen. Als ich mich lächelnd umkehrte, sah sie mir so rührend gutmüthig in die Augen, daß mir das Herz
aufging über diesen Anblick. Dies schöne Auge, auf welchem die junge liebe Seele saß, die Händchen erhob und:
»Bitte, bitte« sagte, hatte eine magische Gewalt. Ich dachte an die alten Zaubermährchen von bestrickenden Augen
und Blicken; diesem Blick konnte man nichts versagen, er war die reizendste Liebe Gottes. Und sie war erschöpft, es
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war ihr unverfälschtes, eigenthümliches Ich – o was ist aller Ursprung so viel gewaltiger als alle Kultur! Dieses
gewisse, geheimnißvolle Etwas der Gottheit, wir finden's so wenig, als wir das nachmachen können, was die
eigentliche Lebenskraft ist, der Hauch des Lebens.

1040

1045

1050

1055

Ich reichte ihr beide Hände, sie legte sich mit der ganzen lieben Schwere ihres Körpers darauf, und fiel ermattet an
meine Brust. Das schöne reiche Haar überwallte ihr Haupt, mit ihrem heißen Gesicht lag das liebe, unbändige
Mädchen nahe an meinem Herzen, ihr heißes Leben goß seine Strahlen über mich. Sie richtete sich ein wenig auf,
legte ihre Hände auf meine Schultern und sah mich wie ein einfältig Mädchen neugierig, lächelnd an. Ich strich ihr die
heißen Haare von der Stirn – »ach, wie heiß, Lieber!« sagte sie. Unverwandt kuckten lächelnd ihre Augen in die
meinen – »nicht wahr, Du bist gut?« fragte sie naiv. Ich küßte ihr innig das reiche Auge. »Das thut hübsch,« meinte
sie, und reichte mir lächelnd den gespitzten Mund hin. Ich war der förmliche Narr ihrer Naivetät, aber ich hatte nichts
dawider und küßte munter und herzhaft, das Mädchen war unwiderstehlich. Meinen Arm hatte ich unter den
fliegenden Oberrock in die feine, nachgiebige, warme Taille des weißen Gewandes gelegt, und drückte das schöne
Mädchen an mich. – »Genug, genug« – rief sie unter meinen Küssen, »das macht noch wärmer.« Als ich sie nicht
gleich ließ, riß sie sich los, sagte: »Du garstiger Mensch,« und sprang ein Paar Schritte aufwärts. Der
gegenüberstehende Berg, und der Wald um uns sahen neugierig zu, wie sich das süße Kind die Haare ordnete und den
Strohhut, den sie mir abgerissen hatte, aufsetzte. Sie lag auf einem Knie einige Schritte höher als ich stand, und hatte
den andern Fuß mit dem zierlichen Stiefelchen und dem runden, blendend weißen Strumpfe bogenwärts ausgestreckt.
Das hochgeschürzte Kleid ließ die schöne Form des Fußes bis an die Hälfte des untern Beines sehen; sie glich einer
kecken Waldnymphe, die man modern angezogen hat, und die aufspringen will. Als ich ihr das sagte, lachte sie
wieder, nannte mich einen lieben Narren, sprang auf und tanzte nach der Höhe des Berges.

1060

1065

Ich eilte ihr nach. Zu meinem größten Erstaunen, ja ich kann wol sagen, zu meinem nicht geringen Aerger sah ich an
dem Ausgange eines Seitenwegs den alten Kavalier stehn. Er hat seine Lorgnette auf der Nase, und sieht in die
Gegend hinaus. Jedenfalls hatte er unsere Scene à l'enfant amoureux gesehn. Der Schalk sprang mit Bocksbeinen um
seine Lippen. Es blieb mir nichts übrig, als ihn anzureden. Der schlaue Fuchs that, als ob er mich erst bemerke, und
gar keine Zeit habe. »Meinethalben,« brummte ich in mich hinein, und eilte meiner Franzisca nach. Die sang sich
oben ein lustig Lied. »Eilen Sie, eilen Sie, Monsieur, sonst bekommen wir nichts mehr zu essen, und ich habe
Karlsbader Appetit!« so rief die kleine Elfe, und sprang voraus den Berg hinunter. Ich holte sie schnell ein, und wollte
sie am Arme führen; sie wehrte es aber ab, und meinte, bergunter brauche sie keinen Schutz. Munter und unbefangen
hüpfte sie wie ein frischer Quell bergab, ein Gedächtniß schien sie gar nicht zu besitzen, zwischen dem Jetzt und der
vorigen Scene lag bald ein großer Berg. Als wir unten ankamen, war sie nicht um einen Zug anders als da wir drüben
unten anfingen. Wie muntere, gleichgültige Leute kamen wir im sächsischen Saale an. Die Komtesse saß schon bei
Tisch, und richtete neugierig ihre großen Augen auf mich. Der Prinz saß einige Schritte davon. Niemand war um ihn,
als seine Suite. Die alte Gräfin zog mich sogleich bei Seite: »Um Gotteswillen was ist das für eine Geschichte mit dem
Prinzen, alle Welt spricht davon – sehen Sie nur, wie er verstört aussieht?!«– Ich machte ein einfältig Gesicht. –

1070

11.

 

1075

Sage mir, Blanka, wie es zugeht, daß ich Deine Briefe immer so spät bekomme? Also Du bist neugierig, wie weit es
mit meiner Klassicität gehen werde? Wenn – bedenke – es ist allerdings; ach – ich weiß jetzt nichts darüber zu sagen;
ein ander Mal.

1080

1085

Die Dinge wachsen mir hier über den Kopf. Höre in Eil: Der Prinz mochte natürlich das Gerücht erfahren haben, was
über ihn im Umlaufe war, die Gräfin hatte Recht, er sah wirklich verstört aus. Den Tag darauf, das war gestern
Morgen, erhalten wir Alle Einladungen zum Diner von ihm. Alles, was nur von Rang und Familie im Bade ist, war
geladen, der ganze sächsische Saal war in Beschlag genommen. Nun hättest Du diese Verlegenheit sehen sollen bei
den guten Leuten der Form: sollen wir gehn, sollen wir nicht gehn? Ist es der Prinz, und wir erscheinen nicht, so ist's
ein faux pas ohne Gleichen, und ist's der Prinz nicht, und wir kommen, so sind wir vielleicht in den nächsten Tagen
der Gegenstand des Gelächters. Der alte Kavalier ging lächelnd einher, und sprach mit vielen alten Herrn leise und
geschäftig; wenn ich im Vorübergehn einige Worte verstand, da war immer die Rede vom »Kompromittiren, man
müsse sehr auf der Hut sein. – Hier könne sich der feine Takt erweisen – etwas Nichtgeschehenes sei immer leichter
wieder gut zu machen« &. –

Ich fragte ihn direkt, was er dazu meine, und ob er hingehen werde – es gibt einzelne Momente, wo er wunderbar
herzlich zu mir ist, so daß ich eigentlich sehr viel Vertrauen zu ihm habe. Aber heute wich jenes unerklärliche Lächeln
nicht von seinem Gesicht, womit er sein ganzes Gesicht zudeckt, sogar sein scharfes, sprechendes Auge.

1090

Du darfst übrigens nicht etwa glauben, daß er ein Grimacier, ein plumper Höflichkeitsmensch ist, dem man's sogleich
ansieht, er sei etwas Anders als sein Gesicht – ei bewahre: seine Masken sind viel feiner und mannigfaltiger.

https://www.classtests.com


Uebrigens fand er es für sich und mich ganz in der Ordnung hinzugehn, es könnte leicht Scenen-Erklärungen geben,
und in einer Zeit, wo die Individuen immer weniger handelten, weil die Institute Alles thäten, müsse man die kleinsten
Thaten, die kleinste Geschichte aufsuchen.

1095

Dabei drückte er mir herzlich die Hand – sonst empfiehlt er sich aller Welt mit einem Komplimente – und schloß sich
einem jungen, blonden Grafen aus Holstein an, der seit einigen Tagen hier ist.

1100

Die alte Gräfin war sehr nachdenklich, ihre Stirn lag starr und ängstlich in Falten, ihr Gang war langsamer und
schleppender als gewöhnlich. Sie hatte für Nichts, für Niemand Aufmerksamkeit. Die Komtesse schien ziemlich
unbefangen zu sein, und war sehr lieb zu mir. Ich sollte sie zu Tische führen. Die alte, unglückselige Baronin mit ihrer
ekelhaften Garstigkeit drängte sich leider zu uns, und vertrieb mich. Es überläuft mich kalt, wenn ich daran denke, daß
sie eine Neigung für mich hegen könnte, und ihr Benehmen läßt mich nicht mehr daran zweifeln. Sie soll sehr reich
sein, und das gibt ihr wol einen Muth, den der Spiegel versagt. –

1105

Die Suppe ward aufgetragen, ich führte die Komtesse zu Tische – die Hälfte der Gäste fehlte. Es war Allen peinlich zu
Muthe, die alte Gräfin aß keinen Bissen, und sah starr auf ihren Teller, zu meinem Jammer saß die verzweifelte
Baronin wieder an meiner rechten Seite und sagte mir Süßigkeiten. Indeß war die immer lustige Francisca mein Vis à
vis geworden, und so fehlte es bald nicht an Scherz, den auch die weiche Komtesse neben mir auf das Beste hinnahm.

1110

Der Prinz saß nicht weit von uns, er war blaß und unruhig – für mich zum ersten Male interessant. Ich durfte es der
Komtesse nicht mittheilen, sie hatte es selbst bemerkt, zum Beweise für mich, daß ich noch keineswegs Gebieter ihres
Herzens sei. Aber Francisca mir gegenüber, die zu ihrem Nachbar Wilhelm lauter neckische Dinge über mich sprach,
und fortwährend mit ihren muntern Augen schoß, diese lose Francisca zerstreute mir die kleinste Liebessorge, ich
wußte selbst nicht, was ich wollte, aber ich fühlte mich ganz munter und glücklich.

Glaubst Du wol auch, daß solche Zustände meist von Eitelkeit herkommen? Es will mich manchmal so bedünken.
Einst sagte mir ein schlimmer aber kluger Mensch: »zwei Drittheile unsers ganzen Glücks auf Erden ruhen in unsrer
Eitelkeit« – pfui, weiter, weiter –

1115

Ganz in der Nähe des Prinzen saß der alte Kavalier und der junge holsteinische Graf. Es war ein bleiches, vornehmes
Gesicht, dieser Graf, mit einer hohen, breiten Stirn, um welche sich dünne, dunkelblonde Haare legten. Die Unterlippe
war aufgeworfen, und es lag viel Zorn in dem straffen Gesicht. Der Kavalier sprach, und der Holsteiner antwortete
immer nach langer Zeit zwei, drei, kurze, schnelle Worte; damit kam und flog eine leichte Röthe über sein Gesicht.

1120

Die Komtesse hatte auch dahin gesehen, sie faßte mich ängstlich bei der Hand, und bat, ich möchte kein Unglück
geschehen lassen. Dabei sah sie starr auf den jungen Grafen – dieser richtete plötzlich seine Augen auf sie, und sein
Blick schien noch zorniger zu werden. Sie wandte erschrocken ihr Gesicht herum, ließ meine Hand fahren, seufzte tief
und sagte leise zu mir: »Lieber, ich bin so beklommen, als sollte ein Gewitter losbrechen.«

Francisca warf uns mit Brotkugeln, und ihre Tollheiten brachten uns auf andere Gedanken.

1125

Sollte man nicht zwischen zwei Mädchen einer dritten am Leichtesten treu bleiben, wenn man treu bleiben will? Die
Einsamkeit verführt so sehr, daß man die Erste umarmt, welche uns dann begegnet, ein Mädchen ist bekanntlich
immer sehr verlockend, in einer kleinen Stadt verliebt man sich am Schnellsten – aber zwischen zwei Schönen? –
glaubst Du wol, Blanca, daß ich Dir eigentlich immer noch treu bin? Denke, daß ich dort bei dem Diner nicht wußte,
ob die Komtesse oder Francisca hübscher sei, das heißt liebenswürdiger, denke!

1130

Plötzlich hörten wir heftige Worte von des Prinzen Platze her, der Prinz glühte, der holsteinische Graf glühte, wir
verstanden die Worte nicht recht, aber es war mir, als flögen scharfe Schwerter zwei- dreimal schnell durch einander –
beide Theile sprangen auf, die Umgebungen beschwichtigten sie aber, und es ward einen Augenblick todtenstill im
Saale.

Es schien mir, als ob das Lächeln auf des Kavaliers Gesicht unverändert stehen geblieben wäre. Die Komtesse zitterte
und war todtenbleich, ihrer Mutter standen zwei große Thränen in den Augen, nur der Bösewicht Francisca
unterdrückte mit Mühe das Lachen, und schnitt mir Gesichter.

1135 Die Tafel ward bald aufgehoben, die Gesellschaft zerstiebte, weder der Prinz noch der alte Kavalier mit dem
holsteinischen Grafen waren zu sehen.

Die Komtesse war sehr unruhig, und nahm sogleich den Vorschlag an, einen Spazierritt zu machen. Francisca und
Wilhelm waren auch von der Partie – wir ritten über die Egerbrücke hinaus in's Land.

1140

Bald holte uns ein Reiter ein, es war der alte Kavalier, wir waren dicht an einem Wäldchen. »Sie werden zu früh
kommen, meine Herrschaften,« sagte er – in diesem Augenblicke fiel ein Schuß und ein zweiter – »à propos,« fuhr der
Alte fort – wir sahen uns Alle verwundert an, der Holsteiner und der Prinz flogen mir durch den Sinn, ich blickte
fragend auf den Kavalier.
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1145

Er nickte lächelnd mit dem Kopfe, und flüsterte mir zu: »es gibt noch Schwärmer, die für den bloßen Begriff der
Nobility, welche sich ein parvenu anmaßen könnte, das Leben auf's Spiel setzen« – und mit den Leidenschaften fängt
und zerstört man die Geschlechter – wir stiegen ab.

Reden Sie, erklären Sie, bat ahnungsvoll die Komtesse; Francisca bog das Gesträuch zurück, und ging in das Gehölz
hinein, Wilhelm beschwor sie umsonst, sich nicht auszusetzen, sie schalt nur, daß die Zweige naß wären und ging
weiter, hastig aber schweigend folgten wir. Da knallten dicht in unserer Nähe zwei neue Schüsse, Francisca kam
furchtsam zurückgesprungen und flüchtete sich jetzt zu mir.

1150 Reden Sie, rief die Komtesse mit Entschlossenheit dem alten Kavalier zu, und hielt ihn am Arme. Er sah sie fest an,
sprach aber kein Wort, ging eiligst voraus und wir folgten ihm schnell – nach zehn Schritten standen wir auf einem
freien Platze. Der Prinz bestieg eben sein Pferd, ein dem Anschein nach Verwundeter lag am Boden, knieend waren
Mehrere um ihn beschäftigt – es war der holsteinische Graf. Der Kavalier war an den Verwundeten hinangetreten, er
winkte dem zögernden Prinzen mit der Hand, und dieser flog durch den Busch davon. –

1155 Als wir in die Stadt zurückkamen, war der Prinz fort. In diesem Augenblicke zweifelt kein Mensch mehr, daß er der
rechte Prinz gewesen – so sind die Menschen: sie haben keinen neuen Beweis, aber es gefällt ihnen, nach solcher
Katastrophe was Anders zu denken. Gerüchte sind die Launen des geselligen Wetters.

Die Wunde des jungen Holsteiners ist ganz ohne Gefahr. Er hat eifrig darauf gedrungen, zum zweiten Male zu
schießen, als sie beide gefehlt hatten. Man stört mich –

1160

12.

 

Der alte Kavalier besuchte mich. Es war das erste Mal, und er hatte sich äußerst liebevoll.

1165

Ich habe Dir wol zu sagen vergessen, daß bei dem Diner des Prinzen die alte garstige Baronin wieder neben mir saß –
nein, das hab' ich Dir gesagt, aber nicht, daß sie wiederum überfloß von Schmeicheleien für mich. –

Ich muß Dir ein Geständniß machen, Blanca, mich quält eine entsetzliche Angst. Denke Dir, ich erhalte seit einigen
Tagen die süßesten Liebesbriefe von unbekannter Hand – sie sind zauberhaft schön geschrieben – von wem sind sie?
Kannst Du's errathen? Ich nicht.

1170

Sind sie von der Komtesse? Dazu scheinen sie mitunter zu fröhlich und frei zu athmen – sind sie von Francisca? So
viel tiefe, andauernde Innigkeit möchte ich ihr nicht zutrauen, wie sie in diesen Briefen gleich einer goldnen, schwer
wiegenden Poesie ruht. Mich quält ein fürchterlicher Gedanke, Blanca, der Gedanke an die alte Baronin – all' ihr
himmlischen Mächte, wenn die Briefe von ihr wären! –

1175

Ich hatte es kaum ausgeschrieben, da kommt ein neuer Brief an; sie werden immer unten abgegeben von fremden
Bedienten, bald von einem blauen, bald von einem grünen, die niemals Rede stehen. Die Wirthsleute mögen auch
ungeschickt sein. Ich will doch die feinsten Maaßregeln treffen. –

Tröste mich, rede mir's aus, Blanca, eben kam der Bediente der alten Baronin und ladet mich zum Thee ein – das ist
noch nicht dagewesen, und der Mensch lächelte so sonderbar, so vertraulich, als ständen wir in einem gewissen
Rapport – ich will mich überwinden, ich will hin, will Gewißheit haben.

1180

Aber es wäre doch gar zu merkwürdig, wenn die alte Frau so schöne Liebesbriefe schreiben könnte; ich sage Dir,
Blanca, sie sind so in mein Herz hinein geschrieben, wie Du es nicht besser gekonnt hättest damals, wie unsere
Herzen einander noch täglich die süßesten Geheimnisse zuflüsterten – schöne Blanca!

 

Später.

1185

Ich bin bei ihr gewesen, und jetzt bin ich trostlos. Es bleibt mir fast kein Zweifel übrig: ihre Reden, ihr ganzer
Ideengang, sogar einzelne Ausdrücke, Bilder, ich hab' eine Stunde auf Kohlen gesessen. Jeden Augenblick fürchtete
ich: jetzt wird sie dich umarmen – puh, und Du glaubst nicht, wie schwer es mir wird, etwas Garstiges nur anzurühren.
Zu gutem Glück kam die Komtesse mit ihrer Mutter und Wilhelm und am Ende auch Francisca. Aber meine Angst bin
ich doch nicht losgeworden, und wahrhaftig, es schien mir mitunter, als wollte mich die Baronin damit foppen: –
»Wer kann die besten Liebesbriefe schreiben?« fragte sie einmal plötzlich. Ich glaubte, des Todes zu sein.

1190 Freilich schrie Francisca – ich – ich, und kam zu mir und sagte: Lieber Alphons, soll ich Ihnen welche schreiben? und
ihr Auge war voll süßer Zärtlichkeit, und die Komtesse war ganz still, sah zur Erde, ward roth, wenn ich mich nicht
irre –

O, wer rettet mich aus diesem Wirrsal! und nicht wahr, Blanca, es wird immer ärger mit meiner Eitelkeit, immer ärger
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– ich trau' die Briefe beiden Mädchen zu; aber die alte Baronin hat sie gewiß geschrieben, gewiß.

1195 's ist doch eigenthümlich, wie meine Verhältnisse hier geändert sind seit der Abreise des Prinzen; und wie die
Verhältnisse uns ändern. Ach Gott, wir sind doch meist nur ausgerechnete Resultate! nimm diesen oder jenen
Umstand weg, setze diesen oder jenen zu, und ich will Dir sagen, was aus dem Menschen wird.

1200

Ist's wirklich so? das wäre trostlos, und wir thun uns so viel zu Gut auf unsere Fähigkeit zu handeln. Sind wir wirklich
die Marionetten gewisser Konvenienzen – sind die Millionen Verhältnisse dieses Lebens ausgerechnet wie eine
Bostontafel?

Meinetwegen, ich tappe jetzt herum. Glaubst Du mir's wol, daß mir das Hauptinteresse, die Romantik der Komtesse,
fortgenommen ist. So scheint mir's beinahe. Die alte Gräfin ist jetzt so gewiß familienfreundlich, sie nimmt plötzlich
das speciellste Interesse, sie fragt nach kleinen häuslichen Dingen, um die sie sich nie gekümmert hat.

1205

Ich führte die Komtesse nach Hause, sie war zutraulich, und ich – denke Dir – ich war zerstreut. Wilhelm ging mit
Francisca einige Schritte vor uns her, ich wollte schnell loskommen, um noch mit Francisca gehen zu können.

Und die Komtesse war so lieb in ihrem schneeweißen Anzuge, sie legte ihren Arm so vertrauend in den meinen,
neigte ihr Haupt so nahe zu mir, sprach so lieb leise – o, ich bin der abscheulichste Mensch von der Welt, ich fand sie
zum ersten Male ein wenig langweilig. Ich empfahl mich eiligst an der Thür, und überhörte beinahe die herzlichste
Einladung auf den nächsten Tag.

1210 Wär' es wirklich so? wär'es so, weil der Prinz abgereist, nicht mehr zu fürchten wäre, weil der Hintergrund für das
Mädchen fehlte? O pfui, pfui, wenn es so ist, dann haben die alten, abgebrauchten Redensarten vollkommen Recht,
daß die Hindernisse zumeist die Neigungen nicht nur steigern, sondern auch erzeugen – o, wie kläglich! wie kläglich –
die ganze Welt besteht aus einigen alten Redensarten, und es gibt gar keine eigenthümlichen Menschen.

1215

Wir haben uns so viel zu Gut gethan mit unserer absonderlichen Liebe! Und was ist's damit? Ich bin auf dem besten
Wege, ein gewöhnlicher Avantürier zu werden. Unser Verhältniß schien uns so fein und apart konstruirt zu sein – ein
paar falsche Schritte und eine schiefe Oeffentlichkeit, so ist's vor der Welt in dem gewöhnlichen Pfuhle der
Unordnung. Ein wenig Leichtsinn von meiner oder Deiner Seite, so ist die Gemeinheit da.

Die Menschen wissen's gar nicht, wie sehr sie die mangelhaftesten Institute schützen, und wie schwer es ist, was
Neues zu finden.

1220 Ach, die Welt, die Welt und die garstige Baronin! ich kann Dir nicht auserzählen, morgen, Blanca.

13.

 

1225

1230

Ich nahm eiligst an der Thür von der Komtesse Abschied, um Francisca mit Wilhelm noch einzuholen, die sich schon
empfohlen hatten. Es schien mir zwar so, als komme eine wunderliche, wehmüthige Frage aus den weichen Augen der
Komtesse. Sie hatte den Kopf vorn nach mir übergebeugt, und die Augenlieder mit den langen, fragsamen Wimpern
bedeckten das Auge zur Hälfte; als ich ihr die Hand küßte, war es mir, als flöge ein leichter Druck durch ihre Nerven,
wie ein geistiger, feiner Schmerz. Ich weiß nicht was, ich eilte fort; an der Ecke veranlaßte mich ein Geräusch, noch
einmal zurückzubleiben, es war mir, als hätte mich Jemand leise gerufen – das weiße Gewand der Komtesse leuchtete
noch durch die Nacht, sie war noch an der Thür. Ein wunderliches Schicklichkeitsgefühl vermochte mich, eine andere
Straße einzuschlagen, als die geraden Wegs nach Francisca's Wohnung führt – da rief Francisca, die mich aus der
Ferne kommen hörte, meinen Namen. Nun mußte ich gerade fort.'

Sie hatte sich mit Wilhelm gezankt, und jagte ihn eben fort, als ich zu ihr trat – »geben Sie mir den Arm,« sprach sie,
»der garstige Mensch soll mir heut' nicht mehr vor die Augen kommen.«

1235 Vor ihrer Hausthür ist eine steinerne Stufe, darauf trat sie, mich hieß sie unten stehen bleiben. Und nun hielt sie mir
die liebenswürdigste Kapuzinerpredigt von der Welt, deren Hauptthema war, ich sei ein langweiliger Mensch, der bis
über die Ohren in die Komtesse verliebt wäre, für sonst Niemand mehr Augen und Interesse habe –

1240

Non, non, Mademoiselle – certainement pas – ich weiß selbst nicht, warum ich französisch sprach, griff nach ihren
Händchen, und wollte sie küssen. Sie gewährte aber nicht, tändelte mir damit vor den Augen herum, und neckte mich
auf alle Weise. Plötzlich sprang auch ich auf den Stein, und umfaßte sie. Aber sie entschlüpfte mir gewandt, und that
böse. Im Feuer machte ich eine lebhafte Liebeserklärung. Sie schwieg ganz still, und ließ mich reden; der Himmel
weiß, was ich Alles geschwatzt habe – mit einem Male fühlte ich einen warmen, lieben Kuß, und sie war im Hause
verschwunden. Auf der Treppe rief sie nach ihrem Mädchen.

1245

Ich stand wie berauscht da – täuschte ich mich, oder war es wirklich so: dort um die Ecke, die ich kurz vorher, von der
Komtesse kommend, passirt war, schlüpfte eine weiße Gestalt, gerade so weiß und so groß – ich fuhr mit der Hand

https://www.classtests.com


über die Augen und taumelte nach der Ecke hin. Es war nichts mehr zu sehen.

Meine Stimmung war eigentlich recht hübsch, als ich nach Hause ging, aber ein wenig traurig.

Die Komtesse ist gewiß ein sehr liebes Mädchen, und wenn sie einmal liebt, so liebt sie gewiß recht innig; aber
Francisca ist wie ein blitzendes Auge, das nicht aus meinem Gedächtnisse weicht.

1250 Die Komtesse würde mich eher lieben, aber ich möchte wol, daß mich Francisca, der Wildfang, liebe; es muß ein
großer Genuß sein, solch' ein straffes, sprödes Wesen weich und geschmeidig werden zu sehn.

1255

Zu Hause fand ich wieder den zärtlichsten Liebesbrief – keinen Zweifel, diese heillosen Briefe sind von der Baronin,
die Tinte schien mir noch ziemlich frisch zu sein, und weder Francisca noch die Komtesse hatten Stunden lang eine
Viertelstunde Zeit gehabt zum Schreiben. Die Baronin war aber einmal abwesend, die Komtesse gab mir die zweite
Tasse Thee. Ach, all' meine Illusionen waren vernichtet, und ich legte mich in der fatalsten Stimmung zu Bett.

Adieu, Blanca!

14.

 

1260 Es ist ein heller klarer Morgen, und des Morgens sind doch die Dinge alle so ganz anders, reiner, unschuldiger,
poetischer. Man fühlt seine Schuld, seine geläutertste Hoffnung, den Gott im Herzen mehr als sonst.

Wenn die Leute etwas erzählen, so muß man immer fragen, wenn und wie sie die Sachen empfangen haben, muß Acht
haben, wenn sie dieselben wiedergeben, und dann muß man eine Objektivberechnung anstellen, um die wahre
Geschichte der Sache zu erhalten.

1265 Man denkt sich auch des Morgens die andern Menschen so gut und lieb – thust Du's nicht auch, Blanca? Manchmal –
ich will Dir's nur gestehen – denk ich: Blanca wird dir doch sehr bös' sein, daß du solch Liebesgetändel treibst, sie
wird bös' sein trotz unserer klassischen Uebereinkunft, weil du es so charakterlos treibst. Ich glaube, das war der letzte
Gedanke mit dem ich gestern Abend einschlief, der Gedanke war nicht mehr klar, aber seiner Dämmerung erinnere
ich mich doch.

1270 Jetzt aber ist's Morgen, und ich sehe Dich mit den fliegenden Locken im leichten Morgenkleide auf dem Balkon sitzen
– Dein Auge glänzt, Du blickst über das Land hin, und blickst dann in das Buch vor Dir, und dann siehst Du einmal
ohne zu sehen auf, und winkst mit dem Kopfe und küssest mit dem Munde die unparteiische Luft und Dein Gesicht ist
lauter Zärtlichkeit – nicht wahr, nicht wahr, Blanca, jenes Buch ist Goethe und jener Schatten, den Du grüßest, ist
Alphons, der Schlimme?

1275 O, ich weiß es, auch wenn Du mich nicht mehr liebst, wirst Du mich noch lieben.

Nun grüß' Dich Gott, mein Herz, jetzt muß ich zum Brunnen, Kind.

 

In der Nacht.

1280

Wenn ich Dir Alles schreiben wollte, was dieser Tag enthielt, es würde wieder Morgen. Der Reichthum des
menschlichen Herzens ist unser Unglück; wenn jeder Mensch einfach dies oder das brauchen könnte, so wäre es eine
Kleinigkeit, glücklich zu werden. Ein Ding, und sei es das größte, ist immer zu erlangen. Aber jeder Mensch kann
Alles brauchen, und da liegt der Jammer. Darum weiß er auch oft nicht, was er braucht.

Und ein solcher Narr, Blanca, ist Dein Alphons; Du hast doch eigentlich einen recht dummen Liebhaber.

1285

1290

Francisca war heute schön wie der Morgen selbst, als ich zum Brunnen kam, und heiter, ausgelassen, frivol, witzig
wie nie vorher. Als unser Trinken zu Ende war, ging ich mit ihr und der Komtesse zum Posthofe hinaus. Wir
schwatzten und tollten wie die Kinder; erst auf der Hälfte des Weges bemerkte ich, daß die Komtesse gar nicht sprach,
und so gewiß wehmüthig aussah. Ich fragte sie, aber sie wich mir aus. Francisca fiel ihr um den Hals, streichelte ihr
die Wangen, und bat sie, lustig zu sein. Da brachen ihr die Thränen aus den Augen – es war unendlich traurig, aber so
süß, ich hätte mit ihr weinen mögen. Sie schien das zu bemerken, und reichte mir die Hand; und drückte die meine
recht innig.

Francisca suchte sie aufzuheitern, küßte sie auf die Augen und bat sie, wie ein kleines Kind, doch lustig zu sein.

1295

Was ist das an der so ruhigen, gleichmäßigen Komtesse? Blanca, ich bin in diesem Augenblick nicht eitel, aber ich
glaube, die Komtesse liebt mich. Und ich finde sie auch so lieb, aber sie erregt mir nicht Interesse genug, daß ich
sagen könnte, ich liebe sie. Francisca ist interessant. Ich glaube, wenn ich wüßte, Francisca liebe mich, dann würde
ich die Komtesse lieben. Oder wenn sie der Prinz noch heirathen wollte.
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O, ich bin ein sehr garstiger Mensch, weil ich so aufrichtig bin. Glaube nur, die meisten Menschen lügen alle Tage,
darum belügen sie sich selbst mit ihren besten Gefühlen, und darum entstehen die unnatürlichen Zustände und
Gedichte und Gesetze und Formen.

1300

Als ich nach Hause kam, fand ich wieder einen Liebesbrief da. Es ist zum Verzweifeln vor Neugierde und Angst.
Heut' hat ihn ein Mädchen gebracht; eine verschleierte Dame habe ihn ihr am Brunnen gegeben? Solche Zärtlichkeit
wie heute ist noch nicht dagewesen.

Uebrigens macht jetzt hier eine Dame großes Aufsehn die nie anders als verschleiert erscheint. Sie soll reizend
gewachsen sein, den liebenswürdigsten Fuß und eine minder schöne Hand haben. Mir ist sie noch nicht begegnet.

1305

Ist das meine Briefstellerin. Ich habe heute an die Baronin geschrieben, und um ein paar Zeilen Antwort gebeten. Wie
plump! Vielleicht beschleunigte ich aber die Krisis, wenn sie ihre Handschrift nicht verläugneten. Ich schrieb deshalb
auch an Francisca und die Komtesse – wer wußte, ob sie nicht darauf warteten.

Sie ließen alle mündlich Bescheid sagen.

1310

Gegen Mittag ging ich in's Bad. Das Mädchen weis't mir die Thür und springt davon. Ein Stück Briefpapier, das an
der Erde liegt, nimmt meine Aufmerksamkeit in Anspruch, ich heb' es auf, und sehe meinen Namen. Eine
angefangene Personalbeschreibung von mir, sonst nichts – in Gedanken öffne ich die Badethür, und in Gedanken war
ich an die falsche gerathen – Geschrei, weinerliches Gelächter, neues Geschrei – Francisca sitzt vor mir im Wasser,
wirft sich die Haare über den Busen, und spritzt mit dem andern schönen Arme mit aller Macht Wasser auf mich.

1315

Die Situation war so unerwartet, daß ich einen Augenblick völlig unentschlossen stehen blieb – das Mädchen ist schön
wie Diana. Am Ende war ich doch so frivol eintreten zu wollen, da hörte ich weiblichen Sukkurs die Treppe herunter
kommen, der das Geschrei vernommen hatte. Ich schlüpfte rasch in meine Badekammer. Sie war dicht neben der
ihrigen, und nur durch eine Breterwand geschieden. Meine Unverschämtheit war so groß, daß ich ein Gespräch
anknüpfte; sie erwiederte kein Wort.

»Ich sehe Sie durch eine Wandritze, schöne Francisca!«

Kein Wort. Es war übrigens nicht wahr.

1320 Nach einer kleinen Weile hör' ich sie an die Wand klopfen. »Wenn die Sache herumkommt, und ein Mensch davon
spricht, Graf, so haben Sie das Vergnügen, mich auf der Stelle zu heirathen, oder ich lasse Sie todt schießen.«

»Bravo, ma belle!«

Ich trieb meine Späße noch fort, erzählte ihr, wie wir uns einrichten, wohin wir reisen wollten. Sie schwieg
hartnäckig, und bald hörte ich sie gehn.

1325 Als ich bald darauf auch ging, sah ich den alten Kavalier vor mir die Treppe hinaufsteigen. Ich blieb bestürzt einen
Augenblick stehen, und ließ ihn fort. Wenn der neben mir gebadet hatte, so könnte er das Meiste gehört haben, und
der Skandal konnte in der nächsten Stunde fertig sein.

1330

Ich kam auf die Wiese. Die Komtesse saß unter den Bäumen, Francisca stand vor ihr. Als sie mich kommen sah, ging
sie schnell davon. Die Komtesse sah erstaunt bald auf die Gehende, bald auf mich, den Kommenden, und es war mir,
als knittere ein ängstlicher Schmerz über ihre Augen hin.

Plötzlich ernsthaft geworden, setzte ich mich zu ihr. Aber wir fanden beide eine lange Zeit keine Worte, und doch war
die Pause nicht ängstlich, wir schienen's beide zu wissen, daß wir mit einander beschäftigt seien.

1335

»Die Menschen sind doch eigentlich arge Kinder, und die klugen eigentlich die lächerlichsten,« sagte ich endlich halb
vor mich hin, »sie meinen alle, ihr Geschick zu machen, und es wird doch das Meiste, und wenn sie durchaus selbst
recht viel zuthun wollen, so zeugen sie meist das Schlechteste. Man sollte nichts studiren als die Neigungen, denn sie
bestimmen Alles, und wenn man noch so fein richtig geht, und es kommt eine Neigung dazwischen, da wird der Weg
plötzlich anders hinausgewiesen. Die Romane sind eigentlich die wichtigsten Bücher, und es ist ein Zeichen, wie sehr
die Welt noch zurück ist, daß sie so wenig natürliche, einfach richtige Romane hat. O, die wunderlichen Neigungen!
Mit jedem Schritte können wir vor einer neuen Welt stehen.«

1340 »Man darf aber gar nicht viel von solchen Dingen reden, sonst legen die Leute all' die Hände in den Schooß, und es ist
alle Illussion dahin, das Experiment des Herrgotts mit uns kommt in's Stocken – warum tragen Sie jetzt immer weiße
Kleider, Komtesse?«

1345

Sie lächelte einen Moment, dann wurde sie wieder ernsthaft, nickte ein paar Mal mit dem Kopfe und sagte halblaut:
»Ja – ja.« Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Erinnern Sie sich wol, Alphons, unsers Gesprächs über die Liebe, wir
gingen nach dem Frühstück promeniren; ich habe Gelegenheit und Veranlassung gehabt, viel darüber nachzudenken.
Sie werden sich wundern, wenn ich Ihnen sage, was mir in diesen Tagen für ein Buch vor die Augen gekommen ist –
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1350

Werthers Leiden. Ich hatte gar nicht die Absicht, sie zu lesen, und sah absichtslos das alte gelb gewordene Titelblatt
an, und wendete es um – die alten Lettern und dies ganze Aeußere machten mir den Eindruck, als seien die Dinge
jenes Buchs nun längst veraltet. So las ich die ersten Zeilen, und las weiter, und die Erde wurde mir so grün und
lebendig, es war, als ob mein alter Großvater wieder spräche, der so klug war, und mir immer erzählte und gute
Lehren gab. Ich hatte im Stehen das halbe Buch gelesen, als mich die Mama weckte, und ich hab' es kaum erwarten
können, daß ich wieder zu dem Buche käme, es ist Alles so ächt davon – jetzt hab' ich es eben ausgelesen.«

1355

Sie seufzte. Ich wußte kein Wort zu sagen, es paßte nicht einmal, ihr zu erzählen, daß ich Meister und Faust alle Jahre
und Werther alle zwei Jahre einmal läse. »Und doch hat das Buch etwas Peinigendes« – fuhr sie nach einer langen
Pause fort – »aber wahr – wahr. – Ich glaube, in meinem Leben nicht solchen Schmerz empfunden zu haben, als
heute. Wer die Welt ganz kennte! – Adieu, Alphons, meine Mutter ist unwohl, und hütet das Zimmer.« –

Damit reichte sie mir die Hand, die ich heftig küßte, und ging nach dem Hause. Ich blieb neben ihr bis auf den Saal,
ohne daß wir ein Wort darüber sagten. Oben wendete sie sich zu mir, gab mir noch einmal die Hand, und sagte
unendlich sanft: »Gehen Sie.« –

1360 Ich drückte mir die Hand in's Antlitz, und ich fühlte einen leisen Druck ihrer Finger. Sie zog sie aber bald hinweg,
fuhr mit dem Taschentuche nach ihrem Gesicht, ging nach der Zimmerthür, und winkte mir, ohne sich umzuwenden,
noch einmal mit der Hand zum Fortgehn.

Sie verschwand in der Thür; ich eilte die Treppe hinunter, und weiß nur noch, daß mir der Sonnenschein draußen
unpassend vorkam. –

1365 Laß mich etwas ruhn.

 

Die Komtesse hatte mich vorher niemals Alphons genannt.

1370

Das Interesse, was wir in einem weichen Charakter vor uns angeregt sehn, was sich zurückzieht und im Stillen wirkt,
scheint mir viel gefährlicher als jene laute Leidenschaft stürmischer Naturen. Man behält so viel zu dichten dabei, und
das ist es – der Mensch ist sich selbst immer am gefährlichsten. Die Eitelkeit spielt uns täglich Streiche, und die
Eitelkeit ist schlimm, wenn man ihrer nicht gedenkt, und schlimm, wenn man ihrer gedenkt. Sie macht alle
Rechnungen fehlerhaft.

Es lag wieder ein Liebesbrief auf meinem Tische, so weich, so einschmeichelnd, als spräche ihn die Komtesse mit
ihrer sanften Stimme.

1375 Aber eben so wichtig als all' diese Dinge ist mir folgende Entdeckung geworden. Sie betrifft jenen alten Onkel, dessen
ich wol schon einmal gegen Dich erwähnt habe, und ich bin doch schon so objektiv geartet, daß ich meine
persönlichen Dinge auf eine Zeitlang zu vergessen weiß.

1380

Du erinnerst Dich wol, daß ich eine kleine Schatulle bei mir führe, welche voll alter Familienpapiere ist; auch das Bild
meiner Mutter befindet sich darin. Ich war heute in einer weichen Stimmung, die mannigfachsten Liebesäußerungen
der Welt lagen vor meinem Herzen, und es drängte mich, in das liebe Auge meiner Mutter zu sehn. Das Bild lag
mitten in der Korrespondenz jenes Onkels, die ich bisher, wunderlich genug, nicht beachtet hatte. Zufällig haftete
mein Blick auf dem Anfange eines Briefes, die Sache fesselte mich, und ich habe ohne Unterbrechung alle dahin
gehörigen Briefe durchgelesen.

1385

Wahrlich, Blanca, Liebesbriefe sind die ächtesten Quellen der Weltgeschichte. Darin geben sich die Menschen noch
am Ersten natürlich.

Die Korrespondenz des Onkels enthält im Wesentlichen Folgendes – es sind nämlich, daß ich nicht vergesse, Dir den
Zugang zu eröffnen, Briefe von zwei Frauen, welche Amalie und Claudia genannt werden.

1390

In der Tanzstunde hat der Onkel die Bekanntschaft eines bürgerlichen Mädchens gemacht. Sie hat sehr schön getanzt
und ist voll Geist gewesen; zwar einige Jahre älter als der Onkel, aber von sehr interessanter, eindringlicher
Gesichtsbildung. Der Onkel ist näher mit ihr bekannt geworden, sie hat ihn angezogen, ohne daß er sich selbst gefragt,
sich selbst Rechenschaft gegeben hätte, ob und was er für sie empfinde.

1395

Die Tanzstunden sind zu Ende gegangen, der Frühling ist gekommen, der Onkel hat Amalien Wochen lang nicht
gesehen, und ihrer beinahe vergessen. Da geht er eines Tages bei einem Spaziergange vor der Stadt an einem Garten
vorüber, und hört einen der Kontretänze singen, welche in der Tanzstunde gewöhnlich gespielt worden waren. Er
bleibt stehen, sieht durch den Gartenzaun, und erblickt Amalien. Sie ist's, welche singt. Er begrüßt sie, Amalie ist sehr
erfreut, ihn zu sehen, sie unterhalten sich an der Gartenthür auf das Angenehmste. Amalie invitirt ihn, einzutreten, sie
promeniren durch die schattigen Gänge des Gartens, und er wird durch die leichte Lebhaftigkeit des Mädchens auf das
Beste unterhalten. Plötzlich bleibt sie stehen, horcht, und erklärt, daß sie ihren Vater kommen höre, daß er sehr streng
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1400

sei und es ihr sehr verargen würde, fände er sie mit einem jungen fremden Manne allein im Garten. Sie nöthigt den
Onkel, sich in einer dichten Laube zu verbergen.

Diese Lage versetzt ihn plötzlich in eine ganz andere Stimmung zu dem Mädchen, und als sie zurückkommt und ihn,
dankend für seine Folgsamkeit, von freien Stücken auf den Mund küßt, ist er plötzlich in ein Verhältniß zu dem
Mädchen hineingehoben, an das er vorher nicht gedacht hat.

1405

Er kommt täglich wieder, und findet Amalien täglich in jener Laube. Die Neigung wächst durch Küsse und
Verborgenheit, Amalie muß ihm den Gartenschlüssel verschaffen, sie sehen sich des Nachts in jener Laube.

1410

In einer warmen Sommernacht überrascht sie ein heftiges Gewitter, der Blitz schlägt in das Gartenhaus; ehe sie
flüchten können, ist der Garten mit Menschen erfüllt, der Feuerschein leuchtet bis tief in die Laube, es bleibt ihnen
nichts übrig, als auf's Geradewohl durch die Menge zu entweichen. Sie wollen sich eben im Baumgange trennen, weil
sie Geräusch hinter sich hören – es ist der Bruder Amaliens, welcher nach einer Feuerstange in den hintern Theil des
Gartens gesprungen war. Er erkennt die Schwester, hat es gesehn, wie sie dem Onkel die Hand gereicht hat, wie dieser
seitwärts über die Beete davon geeilt ist, sie wird genöthigt, ihr Verhältniß einzugestehen. Der heftige Bruder hat noch
im Garten seinen Zorn gegen die Schwester unzweideutig geäußert, die Menge hat Stoff zu Kombinationen erhalten,
und schon die andern Tage sind die skandalösesten Dinge über Amalien Stadtgespräch gewesen.

1415

Der Vater des Onkels hat mit Entrüstung eine Verbindung untersagt, welche der Onkel jetzt aus doppelten Gründen,
aus gesteigerter Neigung und um Amaliens Ehre herzustellen, lebhaft erbitten wollte.

Die Lage der beiden Liebenden wird jetzt auf das Aeußerste peinlich, sie hören Wochen lang nichts von einander. Des
Onkels Neigung wird unaufhaltsame Leidenschaft. Amalie macht endlich einen Weg ausfindig, in geheime briefliche
Mittheilung mit dem Onkel zu treten. Sie beschließen zu fliehen und sich trauen zu lassen.

1420

Es geschieht. Der Onkel wird von seinem Vater enterbt, und lebt in den kümmerlichen Umständen mit seiner jungen
Frau. Ein Kindbett zerstört Amaliens Gesundheit; ohnedies schon älter als der Onkel, entbehrt sie bald jedes
körperlichen Reizes für ihn. In Versuchen, seine äußere Stellung zu verbessern, macht er eine Reise nach der Residenz
– die blühende Welt, welche sich dort unter seinen Augen herum bewegt, macht ihm sein fertiges, abgeschlossenes
und so reizloses Leben noch empfindlicher.

1425

Die Briefe aus der Residenz an Amalien sind höchst merkwürdig; statt der Zärtlichkeiten, welche man von einem
jungen Ehemanne erwarten sollte, enthalten sie Spekulationen über die gesellschaftlichen Zustände, namentlich über
die Ehe und deren mangelhafte Einrichtung. Amalie antwortet wenig, aber hinter jedem Worte sieht man die Thräne.

Als er zurückgekehrt, findet er statt seiner Frau einen Brief, worin sie ihre Einwilligung gibt, daß die Ehe zwischen
dem Onkel und ihr aufgelöst werde.

Ihre Spur ist nirgends aufzufinden, der Onkel ist trostlos, er klagt sich auf das Härteste an, er sucht überall nach ihr.

1430 Der Zufall führt ihn eines Tages in ein abgelegenes Dorf –

Aber ich muß aufhören, bin todtmüde; es ist tief in der Nacht.

15.

 

1435 Ich will heut' nicht zum Brunnen gehen, um an Dich zu schreiben.

Was ich mit jenem Dorfe gewollt habe, ist mir entfallen. Der Vater des Onkels hat diesem verziehen, als er
vernommen, daß dieser allein lebe, hat ihn selbst abgeholt und dem Wiedergefundenen alles Gute und Liebe angethan.

1440

Des Onkels Wesen ist aber innerlich zerstört, Amaliens leidendes Gesicht verläßt ihn nicht mehr, er trifft unter der
Hand tausend Anstalten, ihren Aufenthalt zu erfahren. Mit Aufopferung und aller Selbstverläugnung will er ihr von
Neuem angehören.

Alles Bemühen ist umsonst; es wird nicht die kleinste Spur von ihr entdeckt.

Es vergehen Wochen, Monde, Jahre – der Trübsinn weicht nicht von ihm. Gleichgültig steht er am Sarge des Vaters,
gleichgültig tritt er in die Herrenrechte über große Besitzungen.

1445

Gegen Gewohnheit folgt er eines Tages der Einladung auf ein benachbartes Schloß, wo sich große Gesellschaft
zusammenfindet. Eine hochgewachsene, schöne Dame ist die Königin des Festes, es ist eine reiche, junge Wittwe aus
der Nachbarschaft, Namens Claudia. Sie zeichnet ihn aus, sie interessirt ihn. Als man scheidet, bittet er um die
Erlaubniß, sie besuchen zu dürfen. Die Bitte macht sie verlegen, ihre Antwort ist ungenügend, ja unhöflich, er weiß
sich nicht auszufinden. Das Ablehnen war indessen so geschehen, daß der Onkel leicht ersehen konnte, die Gründe
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1450

1455

lägen nicht in ihr, ja, es geschähe sehr ungern von ihrer Seite. Er schreibt deshalb an sie, denn die pikante Lage der
Dinge reizt ihn sehr. Claudia antwortet zurückhaltend, ausweichend, der Onkel schreibt wieder, es kommt eine eifrige
Korrespondenz in Gang, und durch halbe Verneinungen, halbes Zugestehn, durch kleine Nebenphrasen und
dergleichen stellt es sich ihm denn am Ende heraus, mit welch' wunderlichem Wesen, welch' wunderlichen Gründen
er zu kämpfen habe. Claudia ist bürgerstolz, prüde, furchtsam und beschränkt: sie scheut auf das Aeußerste die
Verbindung mit einem vornehmen Adligen, also auch das Entree zur Möglichkeit einer solchen Verbindung, sie
wohnt auf dem Gute allein, und gestattet es ihrer Anständigkeit nicht, einen Mann zu empfangen, sie fürchtet den
Onkel wegen seiner frühern Verbindung mit Amalien, über welche sie die bedenklichsten Gerüchte erfahren, sie hält
sein Verhältniß zu dieser seiner ersten Frau für keineswegs so weit gelöst, daß er zu einer neuen Heirath berechtigt sei.
–

1460

Es ist nicht zu verkennen, daß der Onkel, durch die Schwierigkeiten gereizt, förmliche Deklarationen gemacht hatte,
Claudia war ihm in Gesellschaften öfters wieder begegnet; es ist kein Zweifel, daß von beiden Seiten die
entschiedenste Neigung da war, so sehr auch die Briefe Claudia's der unzweifelhaften Bezeichnung dieser Zustände
ausweichen.

1465

1470

Ueber diesen Dingen verliert der Onkel das Forschen nach Amalien eine Zeitlang völlig aus den Augen – da erhält er
eines Tages einen Brief, der diese Sorge plötzlich lebhaftest wieder aufweckt. Er ist von dem Schulzen eines Dorfs in
der Nähe jenes Städtchens, wo er mit Amalien gelebt hatte. In jenes Dorf war er einmal auf seinen Irrfahrten nach der
Verschwundenen gerathen, und hatte den Schulzen ausgefragt. Dieser, ein rühriger, anschlägiger Mann, hatte sich
erinnert, daß ein kleiner Einspänner an einem heißen Mittage hinten um's Dorf herum gefahren sei, er habe beim
Brunnen am Hinterthore gestanden, und ein Eckchen Klee gemäht für die Kühe, weil sie seit ein paar Tagen mit der
Milch nachgelassen. Vor seinem Hinterthore nun habe der Einspänner gehalten, und eine kränkliche Frau habe die
Leinwanddecke des kleinen Korbwagens aufgeschlagen und ihn um einen Trunk Wasser gebeten. Den hab' er ihr denn
auch gebracht, da gerade kurz vorher seine Alte den kleinen Bierkrug für ihn gebracht habe. Und da hätte sie
getrunken und auch der kleine Bube, den sie bei sich gehabt, hätte getrunken.

Auf diese Nachricht hatte der Onkel sogleich weiter geforscht, aber in der nahen Haide war alle weitere Spur verloren
gegangen.

1475 Jetzt schrieb nun dieser Schulze, ein durchreisender Herr, mit dem er über dieses und jenes gesprochen und dem er so
diskursive auch jene Geschichte erzählt, habe ihm gesagt, das sei gewiß die Frau gewesen, die jetzt in der nahen
Fabrikstadt wohne, und zwar bei ihrem Bruder und unter ihrem Familiennamen. Es ginge ihr sehr gut und sie sähe
sehr munter aus und der Bruder sei sehr reich.

1480

Der Onkel reis't auf diese Nachricht sogleich hin, steigt im Gasthofe ab, erkundigt sich, findet Alles, wie es der
Schulze geschrieben, und setzt in Eile ein Billet an Amalien auf, um sie vorzubereiten. Es ist ihm, als käme seine
früheste Jugend wieder, er hofft einen Sohn zu finden, und das Weib seiner ersten Zärtlichkeit, und der Stein ist von
seinem Herzen, daß Amalie darbe – ihr Bruder ist ein reicher Fabrikherr.

1485

Er erkundigt sich im Gasthofe auf das Genaueste – Alles trifft zu, Amalie wohnt schrägüber in einem großen Hause.
Die mannigfaltigsten Gefühle durchstürmen ihn, er weiß sich nicht klar zu machen, was er will, was er wünscht, nur
eine Empfindung steht in all' dem Wirrwarr deutlich vor ihm: er werde in Kurzem sein Kind umarmen.

In diesem Zustande setzt er sich an den Tisch und schreibt mit flüchtiger Hand an Amalien, wie er sie gesucht, wie er
sie endlich gefunden, wie er voll der besten Glückeshoffnung sogleich zu ihr eilen werde, wenn diese Zeilen erst alle
zu jähe Ueberraschung verhütet hätten. Hastig nimmt er sich kaum die Zeit, das Blatt halb zu verschließen, adressirt es
mit dem Namen seiner Frau und schickt den Kellner damit hinüber.

1490

1495

Warum hab' ich denn eigentlich erst geschrieben? fragt er sich – ist es nicht Unnatur, daß ich zögere, daß ich nicht
ohne Verweilen hinüber fliege, mein Weib und Kind in die Arme zu schließen – er greift unschlüssig nach dem Hute,
der auf dem Fensterbrett steht. Dabei fällt sein Auge hinüber auf das Haus seines Schwagers, er sieht, daß sich der
Kellner mit seinem Briefe eben der Thüre nähert, daß ein großer, starker Mann daraus hervortritt, den Brief an sich
nimmt, Adresse und Siegel betrachtet, das Papier aufreißt, eine heftige, zurückweisende Geberde gegen den Boten
macht, und schnellen Schrittes in das Haus zurückeilt.

Langsam kommt der Kellner zurück: der Herr Bruder der Dame habe ihm den Brief abgenommen, und mit vieler
Heftigkeit gesagt, die nöthige Antwort werde sogleich da sein.

1500

Der Onkel ist in der peinlichsten Lage: er kann sich jetzt nicht mehr entschließen, hinüber zu gehen, und das Warten
hält ihn auf der Folter; er läuft in den Garten des Hotels hinab, und rennt unruhig in den Gängen hin und her, immer
nach fünf Minuten im Hause fragend, ob noch keine Antwort da sei.

So vergeht beinahe eine halbe Stunde, der Angstschweiß steht dem Onkel auf der Stirn, er kommt sich wie ein
Verbrecher vor, und kann sich doch nicht besinnen, was er verbrochen habe; er findet es thöricht, daß er nicht
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hinübereile, und kann sich doch nicht entschließen –

1505

Da tritt ein Mann in den Garten, er hat eine dunkelblaue Schürze umgebunden, kommt auf ihn zu, und übergibt ihm
mit den Worten: »Hier ist die Antwort« einen Brief.

Der Onkel reißt ihn hastig auf, und bemerkt es kaum, daß der Mann wieder fortgeht. Es ist Amaliens Hand. Die Worte
des Briefes lauten:

1510

»Ihr Kind ist längst todt. Ich habe im stillen bürgerlichen Wirken bei meinem Bruder die nöthige Ruhe für's
Leben wiedergefunden, die Sie mir genommen hatten. Gestatten Sie nur so viel Theilnahme, mich nicht
wieder aufzustören. Mein Bruder haßt Sie; möge Sie das veranlassen, diesen Ort sobald als möglich zu
meiden.«

»Amalie.«          

1515

In den vor mir liegenden Briefen sagt der Onkel, er erinnere sich keines einzelnen Gedankens und Zustandes aus den
Stunden und Tagen, welche diesem Augenblicke folgten. Es sei nicht jener dumpfe Schmerz der Verzweiflung
gewesen, der einen Menschen ergreift, wenn er plötzlich Alles verloren sehe. Ein starker Beisatz von Zorn möge
thätig gewesen sein, der Mund habe ihn noch lange nachher geschmerzt vom Aufeinanderpressen der Zähne.

1520

Zufällig gerieth er auf der Reise in einen wenig besuchten Badeort, der still und heimlich zwischen großen
Buchenbäumen liegt. Hier blieb er eine Zeit lang, um sich auf die Welt und ihre Dinge, und auf das zu besinnen, was
nun zu thun sei. Es vergingen mehrere Wochen, er saß des Morgens vor dem großen Baume an seiner Thür, sah
gedankenlos die Spaziergänger an, ging selbst spazieren, las Bücher, antwortete, wenn man ihn fragte, und war doch
todt für Alles.

1525

An einem trüben Morgen, als ihn sein Bediente fragt, ob sie nicht bald wieder nach Hause reisen würden, erwachte er
aus seinem Zustande, setzte sich in den Wagen und fuhr heim. Einen dichten Schleier warf er auf diesen Theil seiner
Vergangenheit, sie war abgemacht, verarbeitet in seinem Innern, und das Bedürfniß zu leben weckte wieder allerlei
Hoffnung in den Winkeln seines Herzens. Die Hoffnung ist der Blutumlauf des menschlichen Geistes, der bei einiger
Gesundheit immer thätig ist. Es regt sich bei den meisten, auch nur halbwohlen Menschen hie und da eine plötzliche,
rasche Empfindung wohliger Behaglichkeit: sie ist das schönste Erinnerungszeichen, daß wir leben, und eben so
fliegen oft plötzlich durch unsern Geist die buntbefiederten Vögel der Hoffnung, und ohne daß wir eigentlich wissen
warum, sind wir wieder voll Lebenslust.

1530 Das ist ein weises Geheimniß der Schöpfung, es ist der Reiz. Ohne diese Schwung, kraft gäbe es für den Menschen
keine dauernde Existenz.

1535

1540

Das Bild jener Claudia trat dem Onkel vor die Seele, und somit war die Elasticität seines Wesens wieder gewonnen.
Was ihr ein Hinderniß gewesen, das Verhältniß zu Amalien, war ja nun völlig gelöst; sobald er zu Hause
angekommen war, schrieb er an sie, und schüttete sein ganzes Herz vor ihr aus. In diesem Briefe erzählt er ihr Alles,
was sich mit ihm zugetragen, das Auf- und Abwogen seiner verschiedenartigen Empfindungen namentlich in den
letztvergangenen Situationen; wie er sein Herz anfänglich beruhigt habe mit den historischen Familienpflichten,
welche sein Leben in Beschlag nähmen, wie er sich auf ein karges aber friedliches Familienleben fast gefreut habe.
Nach der Katastrophe und nachdem Alles in ihm beendigt gewesen sei, habe ihn eine sanfte Beruhigung ergriffen, daß
Alles so besser wäre, daß Amalie ihn nimmer geliebt haben könne, da sie ihm so harte Worte geschrieben, daß er
einem ärmlichen, peinigenden Zustande entronnen sei. Und nun flattre das Bild der theuren Claudia wie die
leibhaftige Hoffnung und Freude vor seinen Augen, nun sei er frei und ledig, und sie dürfe das lebhafteste Geständniß
seiner Liebe ungescheut annehmen.

1545

1550

Claudia antwortet ihm in einem sanften, weichen Briefe das Traurigste, was man sich denken kann. Sie hätte so lange
aller Nachrichten von ihm entbehrt, die Ihrigen wären immer dringender geworden, einem unbescholtnen,
vermöglichen Manne, der um sie geworben, ihre Hand zu geben, sie hätte sich endlich dazu entschlossen, und den Tag
nach Abgang dieses Briefes würde ihre Hochzeit gefeiert. Sie läugne nicht, daß die Vorstellungen der Ihrigen viel
dazu beigetragen hätten, daß es ihr dadurch immer einleuchtender geworden wäre, wie nur ganz gleiche Stände zur
Ehe für einander paßten. Sie sei von niedrigem, unbedeutendem, der Onkel aber von hohem Adel, das Verhältniß sei
eben auch nur um ein Wenig besser als das zu Amalien. Auch möge er nicht einwenden, daß es noch Zeit sei, da bis
jetzt nichts als eine vorläufige Verlobung statt gefunden habe: die Suche sei vor der Welt bekannt, und dem ehrlichen
Manne, ihrem braven Gatten, müsse sie Wort halten.

Und doch geht durch den ganzen thörichten Brief eine sehnsüchtige Liebe zum Onkel.

1555

Hier hören die Briefe eine Zeitlang auf – das Unglück des Onkels mag man ermessen. Nach einigen Monaten folgen
aber plötzlich eine Menge der leidenschaftlichsten Briefe vom Onkel, worin er sie auf das Stürmischste beschwört,
ihre Ehe zu lösen, ihm anzugehören. Sie sendet ihm all' die Briefe zurück, und auf einem kleinen Zettel finden sich
nur etwa fünf Zeilen von ihr, in denen sie ihn flehentlich bittet, ihre Ruhe zu schonen, und sie ihren Pflichten zu
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überlassen.

1560

Seine Leidenschaft ist aber einmal im Sturme; nichts hält ihn ab, nach ihrem Wohnsitz zu reisen. Sie wohnt in einem
Landhause, an dessen Garten ein Fluß vorübergeht, der Garten selbst geht von beiden Seiten bis an die Front des
Hauses, die Heerstraße läuft dicht an Haus und Garten vorüber, eiserne Gitter vor dem Garten lassen den
Vorüberreisenden weit hineinsehen.

1565

1570

Der Onkel läßt seinen Wagen langsam fahren, als er an das Gitterwerk kommt – eine weibliche Gestalt geht unter den
Bäumen hinab nach dem Flusse zu – es ist Claudias Gestalt – er fährt schnell vorüber, springt vom Wagen, sucht und
findet einen Kahn, rudert sich zum Garten hin, steht plötzlich vor Claudia unter den dichten Bäumen des Ufers. Sie ist
äußerst erschreckt, faßt sich aber schnell, und spricht mit dem innigsten Ausdrucke, mit einem Blicke, vor welchem
der Onkel in die Kniee sinkt, er möge sich die Ehre seiner Claudia theurer sein lassen. Mit den glühendsten Worten
schildert er ihr seine Liebe; die Thränen fließen ihr über die Wangen – »und wenn Sie mich lieben« – sagt sie mit
brechender Stimme – »so verlaß mich für jetzt und immer.« – Der Onkel, in welchem plötzlich eine wunderbare
Veränderung vorgeht, sagt zum ersten Male: »Ja, das will ich,« ergreift ihre Hand, um sie zum letzten Mal an seine
Lippen zu drücken, und sie liegen sich schluchzend in den Armen, ohne daß sie wissen, wie es geschehen, sie herzen
und küssen sich und weinen dabei auf das Süßeste und Bitterste.

Wunderlich genug ist's, der Onkel, welcher sich zuerst ermannt legt ihre Hand auf seine Augen und spricht: »Dein
Wille geschehe, das war der einzige Augenblick unsres Lebens, ich will Dich nicht wiedersehn« – damit geht er nach
dem Ufer, leise ruft Claudia noch einmal seinen Namen, er wendet sich, aber sie winkt ihm mit der Hand, zu gehen.

1575 Und er geht, und hat sie nicht wieder gesehen.

1580

Es finden sich noch viel Briefe an Claudia, die wahrscheinlich alle nicht abgeschickt worden sind. In dem ersten von
diesen ist jene letzte Begebenheit erzählt, in den späteren finden sich die bittersten Klagen über das Wesen der
bürgerlichen Gesellschaft, über das unglückbringende Absperren durch Ehe und Standesverhältnisse. Am Ende
schrumpfen die Briefe zu kleinen Aphorismen zusammen, welche unsägliche Bitterkeit, ja oft tödtlichen Haß in wenig
Worte zusammendrängen.

Wie der arme Onkel darauf in die weite Welt gegangen ist, wie er seinen Groll auf die wunderlichste Weise am Adel
und an der Ehe an den Tag gelegt hat, weißt Du schon, ich habe Dir, glaub' ich, in der ersten Zeit meines Hierseins
einmal davon geschrieben. Ich schließe hastig, die Sache hat mich unglaublich angegriffen.

1585 16.

 

Könnt' ich Dir doch beschreiben, Blanca, welch' eine rege Veränderung mit mir vorgegangen ist. Aber ich kann es
nicht. Es geht mir wie Einem, der in eine dunkle Höhle gerathen ist, er fühlt, daß ihn Nässe und Kälte ergreifen, aber
er weiß nicht, er sieht nicht, woher beide kommen.

1590

1595

War es nicht doch Leichtsinn, daß ich mich immer spottend und lachend über die gesellschaftlichen Einrichtungen
hinwegsetzte, ist es nicht am Ende Unrecht, sie Zufälligkeiten zu nennen, sind sie vielleicht wirklich natürliche,
nothwendige Ergebnisse der Länder wie Bäume und Kräuter? Muß man nicht prüfen, ob denn unsre Bildung, die zehn
verschiedenen Völkern und Zeitaltern entlehnt ist, für unser Volk, für unser Zeitalter passe? Muß man nicht zu Hause
seine Landessprache reden, um nicht sich und seine Umgebungen ohne Noth zu verwirren? Paßt unser Liebesjonien
nach der Lausitz? Ist nicht Humanität der Gegensatz von allem Egoismus, und ist es nicht Egoismus, ein Leben zu
führen, was mit allen Umgebungen disharmonirt, um uns größere Freiheit zu schaffen, ein Leben, dessen
Gesetzlosigkeit eben ein Diebstahl an der uns umgebenden gesetzlichen Form ist? Zerstört es nicht auch die Ruhe und
behagliche Sicherheit, die ersten Bedingungen jeder Art am Glück.

1600

Man hat nichts Deutliches und Klares mehr vom Onkel gehört, aber was man hörte war unersprießlich – es war sein
Geschäft, die Menschen zu stören. Wie kann es ihm selbst dabei wohl ergehn! Es kann ja in der Welt kein Zustand
allein existiren; das, was in unsre Nähe kommt gibt ihm die Farbe. Wir sind ja in allen Dingen Geschöpfe, die von
außen her Alles werden. Es ist wie mit der Witterung: wir können nicht im Regen ausgehn, ohne naß zu werden.

Ein Heer solcher Gedanken bewegte sich in mir, es war mir wie einem Seiltänzer zu Muthe, der jeden Augenblick das
Gleichgewicht zu verlieren fürchtete. Gehen wir vielleicht, Blanca, auf einem Seile?

1605 Du kennst meine Unart, und hast sie oft getadelt, wie ich mich einem neuen Interesse, das mich fesselt, sei's ein Buch
oder eine Idee oder sonst etwas, so ausschließlich hingebe, bis ich es erschöpft habe, wie ich Alles Andre darüber
vernachlässige. Du hast Recht: es ist ein leidenschaftliches Unmaaß. So hatte ich denn auch hier zwei Tage lang
Karlsbad und meine Bekanntschaften vernachlässigt, und war nicht von meinem Zimmer gekommen. Für alle
Nachfragen hieß es, ich sei verreist. Der Liebesbrief blieb aber nicht aus, und war, sonderbar genug, als ob er meine

https://www.classtests.com


1610

1615

Stimmung kenne, ernster, ich möchte sagen höher gehalten, als die früheren, er klang fast wie eine poetische
Resignation. Francisca war die erste der ich begegnete. »Leben Sie noch, Sie Bösewicht, und wir glaubten, Sie seien
über alle Berge!« So rief sie mit großer Lebhaftigkeit und hing sich an meinen Arm, und war so naiv, so lieb und
schmeichelnd, wie ich sie lang nicht gesehn. Es war Niemand in der Nähe, und ich konnte mich nicht enthalten, ihr
einen Kuß zu nehmen. Sie gab mir ihn mit Herzlichkeit zurück, machte sich aber dann von mir los, und sagte mit
einem gar wunderlichen Ausdruck, der mich sogar einen Augenblick befremdete: »Noch sind wir keine deklarirten
Hochzeitsleute, wir müssen uns ein wenig geniren, weil das so Mode ist.« –

1620

Vor dem Hause der Komtesse saß eine Gesellschaft, Alle riefen erstaunt: »Und Sie sind noch da!« – Alle hatten
geglaubt, ich sei sans adieu wie ein Holländer davon gegangen. Die Komtesse war hastig aufgestanden, ich sah's, wie
sie die Farbe wechselte, die Augen leuchteten, sie kam auf mich zu, und gab mir die Hand. Sie sah dabei so lieb, so
unaussprechlich still glücklich aus, daß ich mein Auge nicht von ihr wenden konnte. Ich erfuhr jetzt, daß namentlich
der alte Kavalier überall versichert hatte, ich sei plötzlich abgereist. Wo ist er? – Seit vorgestern Morgen hat ihn
Niemand gesehen.

1625

Wie das zu gehen pflegt, so ward meine Unsitte eine kleine Weile mit der größten Lebhaftigkeit besprochen, dann
kam etwas Anderes auf's Tapet, und nach einer halben Stunde schien's als ob mein Verschwinden schon ein Jahr alt
sei. Und es ist ein Hauptreiz der höhern Gesellschaft, und ein Hauptgrund, warum sie schwere Menschen so leer
macht, daß nichts tiefe Wurzeln schlägt, und der Mensch wie auf schnellem Wagen vorüberrollt.

1630

Die Gesellschaft verlor sich, es war spät geworden, auch die alte Gräfin, deren Kränklichkeit gewachsen zu sein
schien, ging in's Haus, mir liebreicher als gewöhnlich Adieu sagend. Es war mir, als zuckten die Kummerfalten auf
ihrer gelben Stirn fragsam, da sie mir gute Nacht nickte. – Nur die alte unglückselige Baronin saß noch bei der
Komtesse, und wenn mich nicht die Furcht täuschte, so sprach sie eben so feierlich und erhaben, wie der letzte
Liebesbrief. Oh – oh. –

Endlich ging sie. Die Komtesse sah mich liebreich an, und seufzte tief auf – »da da, jetzt bin ich das drückende Gefühl
mit einem Male los, das mich die beiden Tage gequält hat – Sie müssen nicht mehr so garstig sein lieber Alphons.« So
sprach das gute Kind, und reichte mir die Hand hin. Nicht wahr, sie ist lieb und lieber noch als die wilde Francisca?

1635 Ich wollte ihr eben auf das Herzlichste erwiedern, als Wilhelm und Francisca, welche die Wiese auf und ab gegangen
waren, bei uns stehen blieben, und unnützes Zeug zu sprechen anfingen. Es war an keinen ruhigen Augenblick mehr
zu denken, und ich ging halb verdrießlich fort.

1640

Es ist eine milde, schöne Nacht draußen. Ich habe Dir das Alles noch eilig niedergeschrieben, und ich habe noch viel
im Kopfe von Betrachtungen über diese wunderlichen Zustände, es ist mir aber Alles verworren, es wird mir heiß,
wenn ich einzelne klare Gedanken herauswickeln will. Vielleicht morgen; ich will noch hinaussehen in die Nacht,
vielleicht kommt mir die Auflösung des Räthsels, was es mit mir soll, in einem kühlen Lüftchen. Es ist recht thöricht
von Dir, Mädchen, daß Du's nicht weißt. –

 

Am andern Morgen.

1645 Mein Reisewagen steht vor der Thür, ich schreibe dies noch stehenden Fußes. Gestern Mitternacht kam ein Expresser
von der sächsischen Grenze – denke Dir, ein Brief vom Onkel, vom alten Onkel. Ich war versteinert – er glaubt sich
tödtlich krank, ich soll über Hals und Kopf nach Leipzig. Seltsam, seltsam; ich reise den Augenblick, und nun
wirklich sans adieu. Ich schreibe Dir gleich aus Leipzig; wenn nicht: der Onkel wohnt im Hôtel de Bavière.

1650 17.

 

1655

Ich habe Dir von Leipzig aus geschrieben, daß der Onkel nach Berlin vorausgeeilt sei, und daß Du mir dahin
schreiben mögest. Noch hab' ich keinen Brief von Dir. Wie kommt das? Es sind schon acht Tage, daß ich hier bin.
Ach, Blanca, gute Blanca, schreibe bald, ich bin ein aufgelöster Mensch, es sind die wunderlichsten Dinge
vorgegangen. Kaum hab' ich Kraft und Fähigkeit, Dir die Hauptsachen aufzuzeichnen. Ein Schluß, ein Entschluß ist
noch weit von mir.

1660

Der Onkel ist – denke Blanka – Niemand anders als der alte Kavalier aus Karlsbad. Er krankt weniger körperlich als
geistig. »Ein falsches Leben hab' ich geführt,« spricht er mit seinen markdurchdringenden langsamen Worten – »und
Du, Neffe, hast mir die klarste Einsicht davon gegeben. Wo soll es hinaus, dieses Herumtändeln, Herumliebeln, von
interessanten Spielen? Weißt Du denn wol, was Du damit anrichtest? Das Weib ist halb schutzlos in der Welt und
trotz aller scheinbaren Beschirmung nur des Mannes Ehre anheim gegeben. Ist es nicht unwürdig, mit dem
Schutzlosen sein Spiel zu treiben? Und was that'st Du anders in Karlsbad? Weißt Du denn, ob das Leben und Glück
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1665

der Komtesse oder Francisca's nicht völlig zu Grunde gerichtet sind durch Dein Verhalten gegen sie, durch Dein leises
Anknüpfen, plötzliches Zurückgehn, plötzliches Wiederkehren, kurz durch Dein Kokettiren? Weißt Du es? Kannst Du
es bestimmen, ob Du nicht namentlich in die zarte Brust der Komtesse den Samen des Todes geworfen? Völlig
harmlos war sie zu Anfang der Saison, sie fügte sich in alle Launen einer thörichten Mutter, welche sie gleich einer
Waare behandelt, sie fügte sich, weil sie keine Wünsche kannte. Du hast die Wünsche geweckt – wie wird sie nun die
Forderungen ihrer Mutter ansehn, und weißt Du nun, wie weit das Unglück rennen kann?« –

1670

1675

»Es ist ein Frevelmuth der egoistischen Jugend, die menschliche Gesellschaft für eine unbequeme Zufälligkeit
anzusehn, und allen egoistischen Launen zu folgen ohne Rücksicht, was neben oder hinter ihnen zu Grunde geht. Sie
fühlen sich sogar noch recht erhaben, wenn sie dergleichen mit recht eigenthümlichen absprechenden Räsonnements
bekleiden können, sie dünken sich ganz besonders, daß sie nicht in den Schlendrian paßten, und machen sich geniale
Systeme. O, dieser unselige Egoismus, diese bodenlose Eitelkeit, denn diese beide sind das Aelternpaar all' der
heillosen Kinder, bringen namenloses Unglück. Es ist nicht schwer, sich was Neues zu suchen, wenn Einem das Alte
nicht gefällt, aber es ist nicht Recht, sich einen Zustand zu extemporiren, welcher zu allem Uebrigen nicht paßt und so
alles Uebrige verrückt. Es ist verdienstlicher, sich dem Gewöhnlichen zu fügen, als Ungewöhnliches auszustöbern.«

1680

»Ich richte das Alles gegen mich selbst eben sowohl als gegen Dich, ich bin so heftig, weil ich es noch ärger getrieben
habe als Du, ich habe absichtlich zerstört, wie ein ungezogener Knabe aus Zerstörungswuth zerstört. Das ist ein
gesellschaftliches Unrecht, was nicht zu vergeben ist. An Deinem Treiben in Karlsbad ist mir das Verständniß
aufgegangen; zum ersten Male sah ich in der Nähe, wohin dies Treiben führe, zum ersten Male sah ich die
Schlachtopfer hinsiechen. Francisca flatterte noch wie eine Motte um's Licht, die Komtesse war zerbrochen, man wies
mir ein verschleiertes Mädchen was Dir nachgereist war, was Du ebenfalls verlassen hattest, was mit keinem
Menschen sprach, was vielleicht eine Beute des Wahnsinns wird.« –

1685

»Oh, oh über die menschliche Verblendung, mit Entzücken sah ich Dir anfänglich zu, wie ein Kind, das die Hände
nach dem lustigen Feuer streckt, und nicht weiß, daß es brennt. Ich half Dir von den bornirten Prinzen, ja ich trieb den
Frevel so weit, Menschenleben dabei auf's Spiel zu setzen, weil ich kindische Duellanten für Kartenfiguren hielt, ach,
ich that Alles, was thöricht war.« –

So spricht der Mann den ganzen Tag, Manches versteh' ich gar nicht, wie die Geschichte mit dem verschleierten
Mädchen.

1690 Heute hat er mir nun bestimmt erklärt, ich müsse die Komtesse heirathen, und er werde sogleich deshalb schreiben.
Bis jetzt hab' ich zu Allem still geschwiegen. Aber warum schweigst auch Du?«

18.

 

1695 Ist es möglich, ist es möglich, Blanca, Du, Du, Du hast alle die Liebesbriefe geschrieben. Du warst in Karlsbad, Du
warst die verschleierte Dame, Du sagst Dich los von mir, als von einem wankelmüthigen Manne? – da steht's, ich hab'
es hingeschrieben, was mich aus allem Sinn und Verstande heraustreibt. –

Ich kann nichts hinzusetzen, ich weiß nichts als diese Fragen – schreibe noch einmal, ob es so ist, dann werde ich's
wissen, jetzt weiß ich nichts, nichts.

1700  

Du bist hier, und willst mich nicht erfahren lassen, wo Du seist, willst mich nicht sehen?

1705

Nun wohl, ich habe abgeschlossen mit der Welt, und jetzt bin ich ruhig. Damit ich dem alten Manne wenigstens eine
Freude mache, so will ich mich seinen Wünschen fügen. Er glaubt, sein ganzes Leben wieder gut zu machen durch
meine Verbindung mit der Komtesse. Es ist ein liebes Mädchen. War Francisca das lebendige, schöne Auge, so ist die
Komtesse die Seele des Auges.

Wenn der Onkel still auf dem Sopha liegt und ich auf einem kleinen Stuhle neben ihm sitze, und hinaussehe durch die
Fenster über die breiten, herzlosen Straßen Berlins, auf welchen jetzt Tag um Tag ein ausdrucksloser Sonnenschein
liegt, da schnürt es mir wol manchmal das Herz zu wie Todesangst. Ich verspreche ihm die Heirath, und es ist mir, als
ginge mein Leben zu Ende.

1710 So gehe es denn zu Ende, ich habe es selbst verscherzt. Meine Neigung zu Dir – ich fühle es jetzt tief – ist der Kern
meines Lebens. Jugendlicher Uebermuth ließ uns mit dem Glücke spielen, wir warfen die bunte Kugel in die Luft, und
ließen es darauf ankommen, ob sie uns wieder in den Schooß fallen würde. Gott weiß, wo sie hingefallen ist.

Ist es ein Frevel gegen die Zeit, gegen die Umgebungen, natürliche Zustände hervorzurufen, die nicht zur jetzigen
Gesellschaft passen, klassische Liebe ohne Pfaffen und Kontrakt in eine unklassische Welt zu drängen – ist es ein
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1715 Frevel, ich will ihn büßen. Aber bereuen will ich ihn nicht; all' meine alte Stärke ist mir jetzt wiedergekommen, ich
sterbe heiter auf dem Schlachtfelde.

Lebe wohl, Blanca, o meine süße Blanca, lebe wohl. Der Komtesse will ich Dich schildern so schön, wie Du in mir
lebst, und sie wird mir gestatten. Dich zu lieben, auch wenn ich Dich nimmer wiedersehe.

1720

Ihr sagt mir, ich sei eitel um und um, und durch und durch, und diese Eitelkeit sei die Mutter all meiner Theorieen und
Thorheiten. Ich glaub's Euch, ich glaub's, daß Ihr Recht habt, glaubt mir aber auch, diese Eitelkeit sei nicht so
schlimm, und sie sei eigentlich etwas Anderes, wir haben nur kein Wort dafür. Ohne diese Eitelkeit mag ich gar nicht
weiter leben, sie ist die Spannkraft meines Wesens.

1725

Der Onkel treibt mich zur Abreise – ich schreibe Dir jedenfalls noch in drei Worten Lebewohl. O daß ich Dir dann
nicht mehr schreiben soll, das, das gräbt mir im Herzen umher. Diese Briefe waren mein zweites Leben – und unsere
hohen Gedanken, wie wir uns Alles sagen wollten, auch wenn wir nicht treu geblieben wären, sie waren ja doch
wahrlich keine Lügen, Blanca.

In diesem Augenblicke ist mir's, als sei ich Dir immer treu gewesen, als würd' ich Dir's immer sein. Die Treue ist ganz
gewiß etwas Anderes, als was die Leute so nennen. Nicht wahr, Blanca? Bitte, schreib' mir noch einen Brief über die
Treue! Bitte, bitte!

1730

19.

 

Was ist das? Du bist beim Onkel gewesen, er ist entzückt von Dir – und in der nächsten Stunde soll ich reisen?

1735

Ich sitze am Schreibtisch des Onkels, er geht lächelnd im Zimmer auf und ab, und ist heiterer als je. Er erzählt mir,
wie Du in Karlsbad alle Briefe von mir aufgefangen habest, wie die alte Baronin Dir behilflich gewesen – was hör' ich
da eben? Sie ist Deine Tante – sie ist Claudia? Und der Onkel hat es selbst nicht gewußt, heftige Krankheiten haben
sie so entstellt. –

1740

Bald hör' ich, bald schreib' ich, es wird ein thörichter Brief, aber schreiben muß ich, denn der Onkel wiederholt, daß
der Wagen bald vorfahren würde. »Du hast Eile« – sagt er – »denn jener junge holstein'sche Graf, dessen Du Dich
erinnern wirst, ist nach Karlsbad zurückgekommen, und hat der Komtesse seine Hand angetragen, und die blonde
Sanftheit gefällt ihr sehr, Francisca hat sich mit Wilhelm verlobt – Du kommst am Ende zu spät. Bewähre Deine
Eitelkeit und mach' alle Bewerber zu Schanden.« –

Was sind das für Dinge!

»Blanca ist ein so liebenswürdig Kind« – fährt er fort – »aber mit Deinen thörichten klassischen Plänen« –

1745  

1750

Ich konnte nichts weiter schreiben, und jetzt fliegt mir die Feder wie im Fieber – böses, böses Mädchen, Alles ist
ausgeglichen, und Ihr foltert mich, und zu Dir in die nächste Straße soll ich reisen, und Du hast die abscheuliche
Bedingung gestellt, und der abscheuliche Onkel hat sie zugestanden, daß ich eine volle Stunde warten muß, nachdem
ich dies Alles erfahren habe, daß ich Dir den letzten Liebesbrief schreiben muß. Da ist er, da ist er – ich weiß nichts
Anderes, Blanca, als daß ich Dich liebe, so liebe, daß mir's vor den Augen flimmert, und ich nicht mehr schreiben
kann – oh, oh, was zögert die Stunde, ich muß aufhören, denn mich überwältigt die Freude.

Noch wenn Du dies Blatt in der Hand hältst, fliegt in Deine Arme

Dein Alphons.          
(27478 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/laube/liebbrie/liebbrie.html
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