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Alfred MeiRner (1822-1885)

1850 —London und Paris

Z06gernd war ich nach Prag zurlickgekehrt und verhielt mich dort ganz still. Aber so still man sich auch verhielt, man
konnte den fortwéahrenden Provokationen doch nicht entgehen. Eines Tages, eswar im Mai, alsich Uber den Graben
ging, erblickte ich die Don-Quichote-Figur des Kreuzerzigarrengrafen. Er »stellte mich«, indem er, seinen Stock in die
Erde bohrend, vor mir stehenblieb.

»Nun, mein Lieber«, sagte er, »jetzt missen's ja ganz zufrieden sein?«

»Warum?«

»Warum? Sie haben jaimmer gesagt, der Volkswille soll regieren. Jetzt regiert jader Volkswillel«
»Daldich nicht wiildte! «

»S07? Sehen's das noch immer nicht ein: jetzt regiert der Volkswille. D' Vélker wollen nicht frei sein. Sie und der
Hartmann wollen frei sein. Aber wegen Ihnen zwei kann man die Weltgeschichte nicht anders machen. Guten
Morgen!« — Damit zog er weiter.

Mir war die Luft zum Ersticken. Ich sehnte mich fort, und meine Eltern waren damit einverstanden, dal3 ich reiste.
Lange schon hatte ich mich erfolglos um einen Pal3 beworben, jetzt war ich entschlossen, mich auch ohne Pal3
aufzumachen. Mein Ziel war England, das ich durchaus kennenlernen wollte.

In London in den ersten Tagen des Juni angekommen, folgte ich einer Einladung der Lady William Russell, die
wahrend mehrerer Winteraufenthalte in Karlsbad meinen Eltern befreundet worden und uns allen sehr zugetan war,
und zog in ihr Haus: Parklane, Audley Square.

Lady William Russell war eine geniale Frau von imponierender Erscheinung und fast ménnlichem Geiste. Sie war
eine vollstandige Gelehrte, |as |lateinische und griechische Autoren im Original und hatte die Erziehung ihrer beiden
jungeren Sohne, Arthur und Odo, selbst geleitet. Voll Dranges, alles zu kennen, hatte sie sich in der Einsamkeit des
Karlsbader Winters sogar aufs Hebréi sche geworfen und bei einem kleinen jdischen Graveur Unterricht genommen,
um den Pentateuch und den Kohelet im Original lesen zu kdnnen. Ein langer Aufenthalt auf dem Kontinent hatte sie
stark entengléndert und von vielen Vorurteilen befreit. Mir hatte sie seit Jahren eine grof3e Teilnahme bewiesen, hatte
mich, meinem Vater entgegen, in meinen schriftstellerischen Planen unterstiitzt und vermutlich auch vor polizeilicher
Verfolgung geschiitzt. Ich weihte ihr dafiir eine unbedingte Verehrung.

Eswar die Zeit der vornehmen Londoner »Season«. Alltaglich gegen zwel stieg Lady Russell in den herrlichen
Galawagen, um durch die Stral3en des vornehmen Viertels zu rollen, von funf zu finf Minuten anzuhalten und Karten
auszuwerfen, wahrend wieder vor ihrer Tire endlos Galawagen vorfuhren und Karten abgegeben wurden, die, auf
silbernen Platten gesammelt, einen Berg bildeten. Ebenso hatten meine jungen Freunde jede Nacht ein Ballfest in der
Aristokratie mitzumachen. Die Sitte des High life verlangte, dai3 sie jede Nacht zur Zeit, da andere Leute schlafen,
sich in hellbeleuchteten Sélen herumtreiben, bei sommerlicher Hitze tanzen, den Magen mit warmem Teewasser und
Gebéck Uberladen und musikalischen Gentissen fronen mufdten. Zur Zeit, alsich aus dem Theater kam, also kurz vor
Mitternacht, hatten sie sich in die allerengsten Stiefeln gezwangt und waren mit ihrer Toilette fertig geworden; bald
darauf horte ich sieim Wagen davonfahren, der siein der Morgenstunde zwischen drei und vier wieder abholen sollte.

Solche Lebensfiihrung auf der héchsten Hohe gesellschaftlicher Existenz ist wohl bedauernswiirdig und der
Gipfelpunkt des Unsinns. Man muf3 das Leben der englischen Aristokratie aus einiger Nahe angesehen haben, um
recht zu begreifen, wie es, von alen andern nicht zu reden, einen Byron aus einer so ungesunden Atmosphére
hinaustrieb, in sonnigeren Klimaten ein naturlicheres Leben aufzusuchen und in seinem »Don Juan« die bittersten
Satiren auf dies High life zu schreiben. Meine beiden jungen Freunde schiitzte nur ihre in der Fremde genossene
Erziehung und ihr gesundes Naturell. Sie machten alleswie ein in London nun einmal nicht zu umgehendes
Zeremoniell mit, ohne sich Uber den Wert oder Unwert dieses Treibens einer Tauschung hinzugeben.

Ich blieb den ganzen Vormittag allein: alles schlief im Hause. Ich konnte meine K affeemaschine anziinden und
frihstiicken, konnte im benachbarten Park Spazierengehen oder zu Hause in einem grof3en Biicherzimmer die
ungeheuren Blcherschétze der Familie benutzen. Ich machte vom letzteren nach Kréften Gebrauch.

Nach ein Uhr fand ich mich wieder im Dining-room ein, wo ein grof3er Tisch mit allerlei kalten Platten besetzt war.
Noch immer waren meine jungen Freunde nicht erschienen. Aber die Zeitungen waren eingelaufen, und ich konnte,
wenn ich danach Verlangen trug, schon die ausfiihrliche Beschreibung der fashionable assembly lesen, der sie
beigewohnt. Der abgeschmackte Kultus, der sich in der detaillierten Beschreibung aristokratischer Balle und routs, in
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der Hereinziehung von Familienangel egenheiten in die Offentlichkeit, in der begeisterten Schilderung von
Damentoiletten &ul3ert, war damals noch auf England beschrankt. Erst mit der Kréftigung der guten Gesinnung und
ihrer Zurschautragung ist dieser Ton auch auf den Kontinent gelangt.

Nach zwei erschienen meine Freunde, ich setzte mich mit ihnen an den Friihstiickstisch, der mir ein Mittagstisch war,
und es wurde aufs heiterste geplaudert, bis fir sie die Stunde schlug, ins Amt zu gehen. Jeder arbeiteteim
Ministerbiro, Odo in Downingstreet bei Lord Palmerston, Arthur bei seinem Onkel, Lord John Russell.

Langst war mir ganz in der Nahe von Audley Square, in der St. Jamesstral3e, ein kleines Haus mit freier Aussicht auf
den Park gleichen Namens aufgefallen; es war so sonderbar rot und gelb Ubertiincht. Es wurde mir noch weit
merkwurdiger, seitdem ich erfahren, wem es gehdre. Dort wohnte Edward George Lytton Bulwer, von seiner Gattin
getrennt, mit einer etwa zwanzigjahrigen, sehr schonen Tochter, die er unlangst aus einem deutschen Pensionate
zurtickberufen hatte. Mehrmals sah ich Vater und Tochter auf kleinen schwarzen Ponys voruberreiten. Bulwer stand
erst am Rande der vierziger Jahre, war aber schon, wie ich horte, von Gebrechen des Alters, Schwerhdrigkeit und
anderem geplagt. Ich sah und verehrte in ihm den gréfiten lebenden Meister im Romanfach, einen Dichter von
umfassendster Menschenkenntnis, feinster Psychologie, grofiter Kunst der Gruppierung; ich machte aber wiederholt
die Bemerkung, dai3 er in England nicht in dem Ansehen stehe, das seinem européischen Rufe entsprach. Man
nergelte an seinem Charakter, nannte ihn eitel und selbstgefallig; seinen Blichern wurde vorgeworfen, da3 sie
Immoralitét beschonigten und vergoldeten. Man hatte bereits angefangen, ihm den allerdings weit volkstiimlicheren
Dickens gegeniiberzustellen. Meine Bewunderung seines Genies war grenzenlos, ich wurde immer ganz ingrimmig,
wenn ich erkléren horte: Bulwer ist aus der Mode! Ums Leben gern hétte ich einmal an die Tire des grell rot und
gelben Hauses gepocht und dort Zutritt gesucht. In jedem anderen Lande hétte ich es getan, hier hatte ich nicht den
Mut dazu. Die Furcht vor dem starken englischen Konventionalismus und Formalismus hielt mich zurtick. Habe ich
darum vom Dichter des Ernest Maltravers als Menschen eine zu geringe Meinung gehabt? | ch habe mir dartber heute
noch keine feste Ansicht gebildet.

Wie unerschittert war dies England, wahrend die tibrige Welt in Krampfen lag und die Grundlagen einer neuen
geselIschaftlichen Ordnung suchte, in seinen royalistischen und feudalen Uberzeugungen geblieben! Noch ganz
unlangst hatte man dies an einem schlagenden Exempel studieren kdnnen. Die Witwe des letzten Konigs, Konigin
Adelaide, war gestorben. Es war Uber ihren personlichen Charakter so gut wie nichts zu sagen, dessen ungeachtet
hillte sich Gro3 und Klein, Arm und Reich auf Monate in tiefe Trauer. Es war nun einmal so Stil. Man sah keinen
»anstandigen« Menschen ohne seinen Flor am Hute. Die Frauen gingen ganz in Schwarz. Selbst die in London so
furchtbar zahlreichen Antivestalinnen stationierten jetzt in Trauer auf dem Trottoir. Niemandem erschien das komisch.
Um diese Zeit hatte Reinhold Solger, einer der besten deutschen Publizisten in der damaligen Presse, etwas bei Herrn
Tussaud, dem Eigentiimer eines grof3artigen, ein ganzes Haus okkupierenden Wachsfigurenkabinetts, zu tun. Auf
seine Anfrage bemerkte ihm die Dame an der Kasse, Herr Tussaud werde heute kaum zu sprechen sein, daer
samtlichen Wachsfiguren Trauer fur die Konigin-Witwe anzulegen habe. Und so war esin der Tat. Selbst die Puppen
aler bertichtigten Morder in den sogenannten cabins of Horror erhielten ihren schwarzen Flor und trauerten sechs
Wochen lang nach Vorschrift des Hofmarschallamts. Ganz London fand dies sehr sinnig und anstandvoll, und der
Franzose Tussaud, der so vollstandig auf die »englischen Gefiihle« eingegangen, wurde eine allbeliebte
Personlichkeit.

Eines Nachmittags nahmen mich meine jungen Freunde nach Pembroke-L odge mit, wo ihr beriihmter Oheim mit
seiner Familie in einer parkartigen Anlage wohnte. Er empfing uns freundlich. Lord John Russell war gleichsam das
Duodezmodell eines Mannes, klein und auf den ersten Blick unscheinbar. Sein Kdpfchen, das er in einen grof3en
Zylinderhut zu vergraben pflegte, war winzig, das Haar dirftig. Sein Gesicht von sphinxartigem Schnitte hatte den
Ausdruck gedankenvollen Ernstes und tiefer Ruhe mit eéinem Beisatz von Schwermut. Der Mund war breit, von zwei
tiefeingegrabenen Linien eingefal’t, aber schon geformt, die Lippen meist wie in tiefer Meditation fest
aneinandergepreft ... So erschien Lord John as ein gar stiller Mann, und es war schier unbegreiflich, wie diese
winzige Figur der Tréger der Politik einer Weltmacht und der Fuhrer einer grof3en Partei sein sollte.

Dennoch ist er dies unleugbar gewesen.

Ich sah das Parlamentshaus und wohnte einer Sitzung des Unterhauses bei. Ein ungeheures Gebaude gotischen Stils
hat das 1834 durch Feuersbrunst grofitenteils zersttrte Haus ersetzt. Die Fronte mit den zahllosen Fenstern will gar
nicht enden, die Turme und Tirmchen geben dem Palast der gesetzgebenden Korper Ahnlichkeit mit einer Kathedrale,
das Streben nach malerischer Wirkung hat dem Charakter des Neubaues geschadet, dem mehr Wirde und Einfachheit
zu wiinschen wére. Zutritt zu erhalten ist sehr schwer, es bedarf der Intervention eines Mitgliedes des Hauses. Man
durchwandert anfangs den aten Teil des Gebaudes, und in den Hallen und Gangen stehen alle Gestalten des alten
Englands auf. Hier wurde Cromwell zum Lord-Protektor ernannt, hier wurde Gericht gehalten tiber Thomas Morus,
Jane Gray, Essex, Carl I. In den Korridoren héngen Bilder, stehen Bildsaulen: John Hampden, Falkland, Walpole,
Burke, Pitt, Fox.
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Im Prinzip sind die Sitzungen geheim. Es wird angenommen, dal3 die Abgeordneten von der Anwesenheit der
Personen, denen sie Eintrittskarten verschafft haben, gar nichts wissen. Es wirde gentigen, daf3 ein Mitglied des
Hauses sagte: Herr Speaker, ich bemerke dort auf der Galerie Personen, die mir nicht zum Hause zu gehéren scheinen
— der Speaker mufite die Tribline sofort rdumen lassen. Dessenungeachtet gibt es eine reporters gallery und dahinter
eine lady's gallery. Man nimmt an, dal3 sie nicht existieren.

Die gentlemen of the house of commons sitzen meist von ein Uhr nachmittags bis zwei oder drei Uhr morgens.
Merkwirdige Wahl der Zeit, wird man sagen, aber hier ist ja ales anders als sonstwo. Der »Speaker«, eine ungeheure
weiRgepuderte Perlicke auf dem Kopfe, sitzt in einer Art von holzerner Nische, die durch griine VVorhénge und
Schirme vor dem Licht geschiitzt ist — er wohnt mehr der Versammlung bei, alsda er ihr prasidiert. Er ist so
unbeweglich, dal3 man meint, er schlafe. Er hat das Haupt unbedeckt, wahrend alle tbrigen, Minister und
Abgeordnete, den Hut auf dem Kopf haben wie die Juden in der Synagoge.

Dem Tische der Sekretére gegentiber sitzen die Minister auf einer Bank: hier sal3 Lord John, hier Lord Palmerston,
den ich nach den Bildern im »Punsch« sofort erkannte.

Die Versammlung bestand aus wenig mehr als fiinfzig oder sechzig Mitgliedern. Die Debatte hatte ganz den Charakter
einer Privatunterhaltung. Gegen sieben lichteten sich die Banke, es war die Essensstunde herangekommen. Gegen
neun fullten sie sich wieder. Die Reden wurden etwas |ebhafter, behielten aber ihren ruhigen Charakter. Nur mein
eiserner Vorsatz, bis gegen Ende auszuharren, hielt mich fest. Es mochte um Mitternacht sein, als man zur
Abstimmung schritt. Der »Sprecher«, der die ganze Zeit keinen Laut von sich gegeben, erhob sich und sprach die drei
Worte: strangers must withdraw! (Wer hier fremd ist, muf3 sich zuriickziehen.)

Ich meinte gehen zu miissen, aber die Zuhorer auf den Galerien regten sich nicht. Es war nicht von ihnen die Rede.
Von ihnen wird ja angenommen, dal3 sie nicht da sind.

Nun verliest der »Sprecher« die Frage, die zur Abstimmung gelangt, und fordert die, welche mit ay (ja) stimmen,
rechts, die mit no (nein) stimmen, links abzugehen auf.

Dietellers (Zahler) stellen sich auf, die Parlamentsmitglieder defilieren in zwei Reihen. Die Z&hler verkiinden die
Ziffern, der Sprecher verkiindet die Majoritét, und die Sitzung ist zu Ende.

Marietta Alboni war in London, ihr Name war an alen Ecken zu lesen. Es wurde Meyerbeers »Prophet« gegeben, sie
sang die Fides. Begreiflicherweise zog es mich hin, aber ich erfuhr eine schwere Enttéauschung. I1ch wurde von den
Zensoren, den Hutern guter Sitte, die rechts und links von der Kasse sitzen, zuriickgewiesen. Mit einem ver&chtlichen
Blick auf meinen Rock und einem Schiitteln des erhobenen Zeigefingers ertonte mir gleichzeitig von beiden Seiten
der Ruf: French cut, sir! No admittance, sir! (Franzosischer Schnitt, mein Herr! Kein Zutritt, mein Herr!) und mir
blieb nichts tbrig, als kehrtzumachen.

Ich hatte nicht gewuf3t, dafd in Coventgarden auch fiir den Besuch der Galerien ein schwarzer Frack und weil3e
Hal shinde unerl&ailiche Bedingung seien.

Im Fortgehen dachteich: esist auch so gut. In der Rolle einer aten Frau will ich Dich nicht zuerst wiedersehen,
schone Mariettal Du sollst fortleben in meiner Erinnerung wie bisher, schon, blthend und ewig jung!

Um so sorgfétiger in meiner Toilette war ich tags darauf, wo Lady Russell ihre Loge hatte und mich in dieselbe
einlud. Sie war im ersten Range. Ringsum sal3 lauter patrizisch” Blut, edle Abkunft von héchster Reinheit. Jeder im
weiten Halbkreise konnte seinen Stammbaum gleich arabischen Vollblutpferden auf eine unabsehbare Reihe von
Ahnen zuriickfuhren. Und sollte doch ein Geringerer da sein, so hatte er mindestens eine halbe und ganze Million
jahrlicher Rente zu verzehren.

Man gab »Die Hugenotten«. Mario und Julia Grisi, beide jung, beide schdn, einsin das andere verliebt, sangen den
Raoul und die Valentine mit Stimmen, wie ich &hnliche noch nie gehort, mit einem leidenschaftlichen Spiel, wieich
es noch nicht gesehen. Aber das war auch alles. Die Ausstattung war weniger als maiig, das Ensemble schlecht, die
Zwischenpausen von willkarlicher Lange.

Das Publikum des ersten Ranges machte einander von Loge zu L oge Besuch. Die Damen musterten mit dem
Operngucker die Diamanten ihrer Gegenliber; die Aufmerksamkeit wendete sich nur in den Hauptmomenten der
Szene zu.

Unvergefdlich sind mir die Bilder vor dem Opernhause, wenn das vornehme Publikum den hellen R&umen entstromte.

Diese Grandezza der harrenden Lakaien, der Ernst und die beinahe priesterliche Hoheit des heranfahrenden Kutschers,
das Sichbaumen der edlen Pferde unter dem Wink der Peitsche, das Aufschreien der Ful3ganger, die Uberfahren zu
werden flrchteten, das pl6tzliche gemeine Fluchen des Oberpriesters mit der Peitsche, wenn solch ein Elender sichiin
Gefahr gebracht, der L&rm der davonfahrenden Karossen, dem Tosen einer Meeresbrandung vergleichbar — das war
ales sehr merk- und denkwrdig. Ein paar hundert Schritte weiter konnte man dann sicher sein, einem weiteren Bilde
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des Londoner Nachtlebens zu begegnen: einem halbverhungerten Weibe mit einem Kinde an der Brust, ein Bild des
160 Jammers, doch zu gewdhnlich, um von jemandem beachtet zu werden, einer obdachlosen Familie, die auf der Gasse

Ubernachten zu wollen schien. Schnapsbuden wie Paléste waren aufgetan mit grof3en Spiegelfenstern, auf denenin

Goldbuchstaben: Talmilch, Bergestau geschrieben stand, mit buntbemalten Fassern und marmornen Biffets, dieim

Schein des Gadlichtes funkelten: in ihrer Umgebung Gruppen von Weibern mit bleichen eingefallenen Gesichtern,

trockenem Husten, ekelhaften Lumpen. Ich suchte rasch die ndchste Kutsche, um in mein stilles Quartier von Audley
165 Square zuriickzukehren ...

Unter den Schétzen, welche das britische Museum besitzt — Spolien einer Welt, durch eine weltbeherrschende Nation
in einem riesigen Palaste aufgespeichert —waren die neulich hertibergebrachten Uberreste aus Ninive nicht die am
wenigsten sehenswerten. Sie erregten eben ungeheures Aufsehen.

Schon genug, dal’d man sie ohne &sthetisches Mif3behagen beschauen kann, nachdem man die Friese des Parthenon, die

170 Uberreste des Tempels von Aegina und die Bildwerke des athenischen Bacchustempels gesehen hat, sind sie durch ihr
kulturhistorisches I nteresse Uiberaus anziehend, indem sie den Beschauer mit packender Gewalt in die Zeit jener
babylonischen Weltmonarchie hiniliberversetzen, welche ungefahr ein Menschenalter vor Beginn des trojanischen
Kriegs durch Ninus und seinen Sohn Ninyas gegriindet wurde, von Ninive und Babylon aus Phonizien und Pal&stina
eroberte, ganz Westasien beherrschte und erst 550 vor Christi Geburt durch die Perser zertriimmert wurde. Mehrere

175 hundert Tafeln, mit flach erhabenen Basreliefs bedeckt, erschlief3en uns eine ganz eigentiimliche Welt, fremder und
seltsamer als alles, was sogar die agyptische Vorwelt uns geboren, indes die langen Inschriften in Keilschrift, welche
allen Raum bedecken, der nicht mit bildlicher Darstellung erfillt ist, uns wie seltsame Rétsel erscheinen, die unsein
Letztes und Verschlossenes noch zu entfalten scheinen. Zu ganzen Stunden konnt' ich trotz aller Ungunst der
R&aumlichkeit vor diesen wunderbaren Uberresten stehen, die einer besseren Aufstellung in neuerrichteten Salen

180 entgegensahen, und mich in ihnen vertiefen.

Ich sah die Monarchie vor mir in ihrer vollen naiven Urform. Um die Person des gottahnlichen und gottbeschiitzten
Kaisers gruppiert sich ein ganzes L eben von Feldziigen und Triumphen, von Opferungen und religidsen Zeremonien.
Vor seinen Pfeilen erliegt die Revolution, welche in der Gestalt des Greifen, des unreinen Tieres, dargestellt wird.
Unter seinen Handen entziindet sich auf dem Altare das heilige Feuer, denn der Monarch ist nicht nur unbeschrénkter
185 Herr der Leiber, sondern auch als erster Priester Herr der Seelen. Um seinetwillen fallen hier unter den Geschossen
der Feinde die Krieger von den Sturmleitern hinab in die Graber und Strome, wel che die Festungen schiitzen, ihm
gehort alle Beute des Sieges, mag sie nun in den goldenen Gefél3en ausgeraubter Tempel oder in den Frauen der
bezwungenen Stdmme bestehen. Und seltsam! nicht der oder jener Herrscher ist es, den diese Tafeln verherrlichen, es
ist die Monarchie an und fir sich, abstrahiert von ihren jedesmaligen Trégern und nur ganz zuféllig in dem oder jenem
190 Herrscher vergegenwartigt.

Auswieviel verschiedenen Jahrhunderten daher auch diese Tafeln stammen, sie zeigen uns immer denselben oder
doch einen allen friiheren ganz ahnlichen Konig, der den Kampf gegen Aufrihrer oder Feinde besteht. Im langen
engen Gewande steht er grof3er als die tbrigen in der Mitte seiner Leibwache da und fihrt den Kampf an. Seltenist er
zu Wagen, meistens zu Ful3, zunéchst von zwei Personen begleitet, von denen die eine seinen Kécher trégt, die andere

195 ihm den Sonnenschirm tber den Kopf hélt. Er, in gemessener Ruhe und Wiirde, schief3 den Pfeil ab. Sein Schutzgott,
ein phantastisches Idol, das in Wolken tiber seinem Haupte schwebt, schiefdt zu gleicher Zeit, und so ist es natiirlich,
dal3 der Konig nie sein Ziel verfehlt. Auf anderen Basreliefs sitzt er wieder zu Thron und empféngt Gesandte, welche
an ihrer Tracht als Bewohner fremder Gegenden zu erkennen sind. Lange Ziige von Frauen werden mit gebundenen
Hénden und schmerzvoll gesenkten Gesichtern entgegengefihrt: er wird mit den Schonsten unter ihnen gar bald

200 seinen Harem fillen. Wir finden ihn zuletzt vor dem Altare, den Géttern das heilige Feuer anziindend. Priester, welche
Geierkopfe haben und Schlachtmesser in den Haénden halten, bringen ihm das Opfertier.

Alle diese Figuren sind grof3artig, wirdevoll, und doch leben sie nicht, es sind keine Menschen. Sie wollen schreiten

und haften mit beiden Fuf3sohlen an dem Boden; sie handeln scheinbar, und doch kann sich niemand dartiber

tauschen, dal? ihnen die lebendige Warme fehlt. Man denkt an die Menschen der griechischen Mythe, an ihr Tun und
205 Wesen, ehe ihnen Prometheus das belebende Feuer herabgebracht.

Lange Inschriften erl&utern diese bildlichen Darstellungen; sie erschienen mir stets wie hdchst anlockende Rétsel. —
Ich schéme mich nicht zu gestehen, dal3 ich noch vor wenig Monaten geglaubt hatte, die Keilschrift sei unentziffert
geblieben. Sah ich diese seltsamste aller Schriftarten, in welcher sich stets dasselbe Zeichen, der Keil, in
verschiedenen Stellungen und immer wechselnder Verbindung wiederholt, da schien es mir, diese Schrift, welche sich

210 bei keinem lebenden Volke mehr erhalten hat, miisse ebenso unlesbar bleiben als die, welche die Natur auf dem
Riicken einer Eidechse oder einer Schlange eingeschrieben. Dem ist aber nicht so. Der Menschengeist, der der
Hieroglyphenschrift Agyptens Herr geworden ist, ist auch mit der Keilschrift fertig geworden. Wie? Das sollte ich
bald erfahren.

Durch einen Freund unseres Hauses, Mgjor Forbes, der alljdhrlich nach Karlsbad zu kommen pflegte, lernte ich einen
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jungen Gelehrten kennen, der taglich im British-Museum beschéftigt war. Mister Makay, so hief3 er, hatte dem
Obristen Rawlinson jahrelang in Persien zur Seite gestanden und sich mit diesem an den Ausgrabungen beteiligt.

»Und Sie kdnnen wirklich diese Inschriften lesen?« fragte ich den jungen Mann. »Sie machen mir nicht mehr
Schwierigkeiten«, erwiderte dieser mit schlichter Bescheidenheit, »als dem Studenten die Ubersetzung einer Stelle aus
dem Xenophon oder Thukydides.«

Ich war aufer mir vor Erstaunen.

»Die Sache begreift sich sehr leicht«, sagte Makay. »Wir haben, teils in Felsen eingegraben wie in Hamadan und in
Besistum, teils auf wohlerhaltenen Mauern wie in Persepolis, Inschriften gefunden, welche dreispaltig geschrieben
und in drei Sprachen abgefal3t waren. Drei V 6lkerfamilien wohnten dort auf demselben Sprachgebiete, und zwischen
ihnen herrschte Gleichberechtigung der Idiome. Jedes Feld zeigte ein eigenes Alphabet. Eins war in Keilschrift, eines
der beiden anderen persisch, das gab den Schitissel. Es war nicht mehr schwer, die Eigennamen herauszufinden. Diese
muf3ten allenthalben gleich sein, das gab das Alphabet der Keilschrift. Auf &hnliche Weise hat vor ungefahr fiinfzig
Jahren die griechische Schrift auf dem Stein von Rosette zur Entzifferung hieroglyphischer Inschriften geftihrt.«

»Alsdieser Schliissel einmal gefunden war«, fuhr der junge Gelehrte in seiner Darlegung fort, »sprangen alle Tiren
auf. Die Tafeln zu Besistum, Persepolis und Naksch lieferten mehr al's achtzig Einzelnamen, deren Aussprache durch
die persische Orthographie festgestel It wurde und fir die man auch babylonische Aquivalente erhielt. Mit Hilfe der
bekannten Worte galt es die unbekannten zu entziffern. Es muf3ten alle semitischen Analogien herhalten, damit man,
die persische Ubersetzung zur Seite, den Sinn der Sitze verstehen lerne, die man nun bereits lesen gelernt hatte. Die
Sprache, in welcher die Inschriften verfaldt waren, war weder hebréisch, chaldéisch noch syrisch, aber die elementaren
Worte und die grammatikalische Konstruktion zeigten bald, dal3 man es mit einer verlorengegangenen semitischen
Sprache zu tun habe. Manche Worte waren mit solchen derselben Bedeutung in syrischer, hebréischer oder arabischer
Sprache identisch.«

Wir standen wahrend dieses Gespréches vor einer Tafel von besonders schoner Arbeit, die soeben ausgepackt worden
war.

»Konnten Sie mir sagen, was auf dieser Tafel steht« fragte ich Mister Makay.

»Wenn Siein einer Stunde wiederkommen, will ich Ihnen die Ubersetzung vorlegen«, war die Antwort.
Ich kam wieder. Herr Makay hatte bereits die Inschrift entziffert. Sie lautete:

»Diessind die Taten Temenbar des Zweiten, des Sohnes Sardanapals, im zehnten Jahre seiner Herrschaft! «

»|ch kreuzte zum achten Male den Euphrat. Ich nahm die St&dte ein, welche zu Aralura gehdren, und gab sie meinen
Kriegern zur Plinderung.«

»Herausgehend aus dem Lande Shaluma ging ich weiter in die Lander, welche dem Arama untertan sind.«

»|ch nahm die Hauptstadt Arnia und gab sie und hundert Stédte der Nachbarschaft der Plinderung anheim. Viel gab
es der Boswilligen; ich schlug sie und nahm ihre Schétze mit mir.«

»Sodann stieg ich hinab in die Ebenen von Sambura, verheerte die Stédte Aramas, Konigs des Ararat, verheerte auch
alles Land und die Quellen des Euphrat.«

»|ch wohnte dort bei den Quellen, die den Euphrat bilden, baute Altére dem grof3en Gotte Rimon und setzte Priester
ein, den Gottesdienst zu leiten.«

»Dann zog ich in das Land der Arianen und nahm die Huldigung von siebenundzwanzig persischen Konigen
entgegen.«

»|ch besetzte darauf die Stadte Kathidra, Tarzane und Kharkhar sowie ale Stédte, die von diesen abhéngen. Viel
waren dort der Ubelgesinnten. Ich konfiszierte ihre Giiter, gab ihr Land der Pliinderung und sah bald das Reich zu
meinen Fulen.«

»Aber in den Stammen Shetinawar eine Emporung ausgebrochen. Ich tberwand sie mit Hilfe des méchtigen Gottes
Assarac. Ich nahm den Shetina gefangen samt seinen Sohnen und Ministern und hing sie auf an den B&umen. Die
Verfuhrten begnadigte ich, nachdem ich ihnen ihr Gut weggenommen. Ich setzte Arhafit und Sirzakisba zu
Statthaltern ein. Dann forderte ich einen grof3en Tribut, bestehend aus Gold, Silber, Ebenholz und edlen Steinen,
fuhrte unsre Sprache ein und lief3 ein grof3es Dankopfer feiern in der Stadt Kamala.«

»Dieswaren die Taten Temenbarsim zehnten Jahre seiner Herrschaft.«
Selten noch hat mir ein Blatt so viel zu denken gegeben wie das, welchesich soeben in den Handen hielt.
Die Inschrift war aber auch angesichts der eben erlebten Feldziige und Niederwerfungen von einer entsetzlichen
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Aktualitét.

Ich mufdte mich fragen: Hat sich die Welt und ihre Geschichte seit dreitausend Jahren in ihrem Wesen eigentlich
verandert? Haben alle Versuche der Menschheit, eine Ordnung zu schaffen, in der jeder einzelne seiner Wirde a's
Mensch und alsintegrierendes Glied des Ganzen sich bewuf3 wird, irgendwel chen Erfolg gehabt? Allesist auf die
Gewalt gebaut, und das Gesetz der Erbfolge gibt Leben und Gliick von Millionen dem Zufall und der Willkdr anheim.
Auf einen schwachen und schlaffen Sardanapal folgt ein gewaltsamer Temenbar. Mit den siegreichen Despoten sind
die Gotter und das Priestertum. Wasiist der Unterschied von damals und heute? Hier ist alles schroff, nackt und kalt
gesagt, was unsere Zeit mit einem Wust von Beschonigungsphrasen umhillen wiirde. | st es aber wesentlich ein
anderes als das, was sich heute vor unseren Augen begibt? Es sind eiserne Furchen gezogen, in denen sich die
Geschichte bewegt. Ein Tor derjenige, der sie nicht begreift!

Ich hatte in London viele Bekannte gefunden, darunter versprengte Reste der Revolution, wie Moritz Hartmann,
Reinhold Solger, Ludwig Bamberger, Arnold Ruge. Auch Adolf Stahr, den ich zuletzt in Heidelberg gesehen, und
Fanny Lewald tauchten fllichtig auf. Ich lernte Franz Pulsky kennen, einen geistvollen und liebenswirdigen Mann, der
an Kossuths Seite eine bedeutende Rolle gespielt hatte. Und damit zu den Revolutiondren der Gegensatz nicht fehle,
war auch Ladislaus Rieger da. Dieser, damals noch ein junger Mann, unverheiratet, hatte in Wien auf Seite der
Regierung gegen die Revolution gestanden und nur allzuoft auf die Haupter der Deutschen und der Liberalen ein
Strafgericht durch orthodoxe Slawen herbeigerufen. Nun hatte aber gar bald die Auflésung des Reichstages zu
Kremsier den slawischen Hoffnungen ein Ende gemacht, die Slawen hatten einsehen gelernt, dal3 das 6sterreichische
Kabinett sich nur ihrer bedient habe, um dem deutschen Liberalismus entgegenzutreten und die Bundesgenossen nicht
besser als die Besiegten zu behandeln gedenke. Vorléufig waren Rieger und seine Freunde ebenso bankerott mit ihren
Theorien wie wir mit den unsrigen. Wir trafen uns als Landsleute und schlossen Frieden. Seine Laufbahn schien
beendigt, wie die unsrige beendigt war.

Mit Moritz Hartmann konnte ich mich leider, zumal in politischen Fragen, nicht mehr so verstandigen wie ehedem.
Wir waren zu lange getrennt gewesen. Mich hatte der Ausgang der Dinge von Achtundvierzig belehrt, dal3 man mit
gegebenen Kréften rechnen miisse. I ch wiinschte unter den gegebenen Verhdltnissen eine vollige Sonderstellung
Osterreichs und Deutschlands. Daraus, meinte ich, konne Deutschland keinen Vorteil ziehen, dal? es zu seinem
eigenen einheimischen Knechtungsapparat noch den mit fremden Elementen Uber und Uber gesegneten
Knechtungsapparat des Gsterreichischen Gesamtstaates erhalte. Man muisse vorerst die Trennung der unglticklichen
Ehe Deutschland mit Osterreich wiinschen. Was spéter zu wiinschen, sei Sache zukiinftiger Erwagung. Das nannte
nun Hartmann einen Abfall von der deutschen Demokratie, die unter keinerlei gegebenen Verhdtnissen eine
Sonderstellung Osterreichs und Deutschlands adoptiere, vielmehr tiberall theoretisch die Einheit beider Lander
aufrechterhalte. So war er ein »Grof3deutscher, ich aber sollte, was beleidigend klang, ein »Kleindeutscher«
geworden sein. Das war ich alerdings geworden und bin es geblieben. Es gab alerlei Debatten, und Hartmann, mit
grofRem Selbstgefiihl ausgestattet, fihrte sie in einer Weise, dal3 ich an ihnen keinen Gefallen fand. Wir fingen schon
an, verschiedene Wege zu gehen.

Von meinem aten Mentor Major Forbes war ich im Carlton-Club in Pall-Mall eingefiihrt worden. Die vornehmen
Klubhéuser wie Carlton, Travellers usw. sind der Stolz des Englénders. Eine Front von edlen Quadern, Gesimse, mit
Marmor und Granit verbréamt, ungeheure Spiegelfenster, dunkle Marmorsdulen zwischen den Fenstern kiindigen
schon von drauf3en einen Tempel der guten Welt an. Wir betreten ein prachtvolles Treppenhaus, es empfangt uns die
Pracht sulengetragener, mit Fresken, Medaillons, Arabesken, Zieraten aller Art dekorierten Hallen, es 6ffnen sich
Lese-, Spiel- und Gesellschaftszimmer, mit allem modernen Komfort ausgestattet. Das Ganze ist so exklusiv, der
Zugang so schwer mdglich wie die Passage des Kamels durch das bekannte Nadel 6hr. »Hier kommen wenige herein! «
sagte Freund Forbes mit erhobenem Finger. »Sie miissen wissen, dal3 selbst hohe Familien ihre S6hne gleich nach der
Geburt als Kandidaten zur Aufnahme vormerken lassen ...« Und dabei sah er mich mit einem Blicke an, alswolle er
sagen: »Fuhlst Du nun auch, mein Junge, was ich fur Dich getan habe? Weil3 Du jetzt, wer ich eigentlich bin, ich, der
humane, schlichte Mann und doch einer, der hier zu Hause ist, ja einer, der auch Dir den Eintritt in dies Heiligtum
offnen konnte?«

Indes wandelten wir Uber weiche Teppiche und Laufer durch eine Reihe von Lesezimmern. Schwere Tische von
Mahagoniholz, mit grinem Tuch bekleidet, waren mit Zeitungen und Monatsschriften bedeckt, niedere Divans und
behagliche Lehnstiihle, mit dunkelgrinem Leder tapeziert, luden zum Sitzen ein. Der Besuch war sehr spéarlich —
allerdings war es noch um die Nachmittagsstunde, und diese Rdume mogen sich erst in spéter Nacht beleben — da und
dort sal? eine feierliche unnahbare Personlichkeit, den Hut auf dem Kopfe in eine Zeitung versunken, kaum daf3
irgendwo zwei Personen im Gespréch miteinander in der Fensternische standen.

Forbes ging an eine Tire — ein ungeheuerer Buchersaal tat sich dem Blicke auf. »Hier stehen vierzigtausend Bande zu
Ihrer Verfligung!« sagte er. Wir wanderten wieder eine Strecke und blickten in ein Restaurationslokal mit
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prachtvollem Buffet. »Hier werden Sie es gut, aber nicht wohlfeil finden«, sagte er. »Hier ist fur ale Bedurfnisse
gesorgt. Es gibt sogar ein Rauchzimmer, allerdings im dritten Stock unter dem Dache fir die, welche der hé3ichen
Gewohnheit des Rauchens fronen ... Und nun lasse ich Sie alein. Sie sind hier eingefuhrt. Ihr Name steht im Buche,
die Dienerschaft kennt Sie, Sie kénnen so oft kommen, wie Sie wollen, und so lange bleiben, als Sie mdgen. Sie
dirfen sich wie zu Hause fiihlen, jeder Englénder fihlt sich zu Hause in seinem Klub. Sehen Sie, dasind kleine Tische
mit allem, was man zum Schreiben braucht. Papier und Couverts tragen den Stempel des Hauses: Carlton-Club.
Schreiben Sie jetzt gleich ein paar Briefe, vor allem einen an Ihre Eltern. Wie werden die staunen, wenn sie »Carlton-
Club« auf dem Blatte lesen! Und nun noch eines: ich habe eine dringende Bitte an Sie zu stellen! Sie haben eine
verzweifelte Neigung, im Zimmer Ihren Hut ablegen zu wollen. Esist allerdings sehr heil3, aber das darf nicht sein,

der Hut mu3 auf dem Kopfe bleiben. Ihn abzunehmen, ist so schrecklich vulgér. Das gibt es nur auf dem Kontinente.«

Darauf entfernte sich mein Freund, nachdem wir ein kraftiges shake-hands gewechselt, aber unsere Hiite nicht geriickt
hatten, und lief3 mich a's Leser in den prachtvollen Raumen zuriick. Die Novitéten der Presse, die eben Sensation
erregten, lagen auf dem Tische. Ich hatte die Wahl zwischen Ledru Rollins »Verfall Englands«, Carlyles »L ater days
pamplets« und den beriihmten Artikeln des »Morning Chronicle«, »The Labour and the Poor.

Esist selbstversténdlich, dal3 ich meinen Aufenthalt in London nach besten Kréften zu nutzen bestrebt war. Ich
besuchte Sanct Paul, die Westminster-Abtei mit ihren historischen Grabsteinen — Byron ist nicht da, wohl aber der
Schmierer Southey — durchwanderte zu wiederholten Malen das gigantische Museum, das mit seinen aufgestapelten
Schétzen geradezu verbl iiffend wirkt, besah den Tower, Buckinghampalast, die National-Gal erie und Hampdencourt
mit seinen Raphaels und Mantegnas. 1ch besah auch den Themsetunnel und durchwanderte die unermefdichen R&ume
der Docks.

Nachdem ich auf solche Weise die Stadt kennengelernt, sollte ich wenigstens einen oberfl&chlichen Begriff von den
beriihmten englischen Landsitzen erhalten. Meine beiden jungen Freunde gel eiteten mich nach Woburn, wo der
Senior ihrer Familie einen Teil des Jahres residierte. Wir durchwanderten herrliche, aber unbewohnte Réume,
Wohnzimmer, in denen, von keinem profanen Auge gesehen, alte Van Dycks und Holbeins an den Wanden hangen,
Kabinette, in denen mehr a's die Waffen mich die Jagdstiicke von Snyders interessierten. Wir sahen die Gérten mit
ihren Gewdachshausern, Treibkasten, Pfirsichspalieren, Triiffel- und Spargelbeeten, kurz, allem, was ein englischer
Grofl3er zum Leben unentbehrlich braucht. Wir kosteten schon im August siif3e, riesengrof3e Trauben. Nun wandelten
wir durch die Anpflanzungen, wo bald hier, bald dort ein Fasan mit tragem Fligel schlage aufflatterte.

Nun folgten weitere Ausfliige aufs Land. Wir besuchten Salisbury, die merkwirdige Stonehendge, Old Sarum, Ashby
de laZouch, mit den Ruinen der Burg, die aus Walter Scotts »lvanhoe« bekannt ist, endlich Plymouth. Beim
herrlichsten Wetter wurde eine Dampfbootfahrt durch den Kanal unternommen, bei der wir auf der Insel Wight, in
Ryde und Cowes Halt machten. Es waren schone, sonnige Tage, an denen ich des Interessanten Uberviel sah.

Ende Juli trat ich eine Reise nach Schottland an, das mich als das Heimatland meiner Mutter unwiderstehlich anzog.

Ich war in Glasgow wieder mit dem »Pfaffen Mauritius« zusammengetroffen; auch Ladislaus Rieger, der dieselbe
Tour in Absicht hatte, stellte sich ein, wir beschlossen gemeinsame Fahrt. Zuerst sahen wir Edinburgh, die Stadt, der
an malerischer Wirkung keine Europas, selbst Neapel nicht, gleichkommt. Wir hatten unsin einem Hotel der
Highstreet einquartiert und befanden uns dort sehr wohl. Zu wiederholten Malen wanderten wir nach Calton-Hill,
besichtigten die verblichene Pracht von Holyrood und genossen von der Hohe des Kastells die Aussicht auf die
labyrinthischen Gassen der Stadt, die blauen Gebirgsketten des Hochlands und das weithingebreitete Meer.

Nun wurde das Hochland durchwandert. Die romantischen Seen Loch Long und Loch fine, das reizende Inverary
hielten uns mehrere Tage fest. Eine projektierte Fahrt nach der Insel Staffa, der Fingal shohle und dem Riesendamm
(giants causeway) wurde leider durch den Eintritt schlechten Wetters vereitelt.

M eine schottische Reise ging unter seltsamen psychologischen Prozessen vor sich. Hundert Bande von Walter Scott
hatten mich, daich noch ein Knabe war, mit Edinburgh, Holyrood, dem schottischen Hochland, seinen Seen, Hohlen
und Heiden bekannt gemacht. Nun sah ich mit Augen die Orte wieder, dieich zuvor, von den Gebilden der Dichter
belebt, im Geiste geschaut. Hier fand ich mich zurecht, dort fhlte ich mich verwirrt. Die Wahrheit blieb in den
meisten Fallen hinter dem Phantasi egebilde zurtick.

Wieder in Edinburgh eingetroffen, nahm ich Abschied von Moritz Hartmann, der nach Rotterdam abging. Ich habe
ihn, merkwiirdig genug, seitdem er, in einen schottischen Plaid gehiillt, eine Hochlandsmiitze auf dem Kopfe, zu
Schiffe stieg, nicht wiedergesehen. Unsere Korrespondenz geriet ins Stocken, und nach und nach hatte keiner mehr
das Bedurfnis, den andern aufzusuchen. Der »schonste Mann des deutschen Parlamentes« hatte sich allmahlich,
verwohnt durch Frauengunst und gesellschaftliche Erfolge, sehr verandert, er hatte ein Wesen angenommen, das mir
theatralisch erschien. Das L eben hatte uns, seitdem wir auf derselben Schulbank gesessen, in gar verschiedene Formen
gegossen; wir verstanden uns nicht mehr. Jugendfreundschaft ist ein Kristall, der zuweilen aus kaum nachweisbaren
Ursachen verwittert und den keine Kunst mehr erhalten und zusammenfigen kann.
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Mitte August war ich wieder in London, nahm aber den Riickweg Uber Paris, um Heine wiederzusehen, dessen Tage
gezahlt schienen.

Ich traf Heine diesmal in einem besseren Gesundheitszustande, alsich erwartet hatte. Im Vergleich zum vorigen Jahre
hatten sich seine Schmerzen geméaf3igt und seine Stimmung gehoben. 1ch konnte mich ihm t&glich ndhern.

Trotzdem in den damal s tonangebenden deutschen Kreisen kein Schriftstellername schlimmer angeschrieben stand a's
der seinige, war doch im allgemeinen und besonders bei der in Trimmern noch vorhandenen liberalen Partei das
Interesse fir den kranken Dichter ein lebhaftes geblieben, und ein Deutscher, der in Paris gewesen war und Heine
besucht hatte, konnte ganz gewif3 sein, von Fragen bestirmt zu werden: ob er vielleicht wieder aufkommen kénne? Ob
er denn wirklich fromm geworden? Ob er noch schreibe und ob die Welt von ihm noch Bedeutendes zu erwarten
habe?

Ich zog in der Voraussicht solcher Fragen eine schriftliche Beantwortung derselben vor und teilte Heine eines Tages
mit, dafdich den Vormittag damit zugebracht, einen Artikel tber ihn zu schreiben, den ich der in Prag erscheinenden
»Deutschen Zeitung« zugedacht habe; ich wolle denselben morgen abschicken.

»Zeigen Sie mir ihn zuvor, rief er, »zeigen Sie mir ihn zuvor. Ich will ihn lesen! Bringen Sie mir ihn morgen mit.
Ohnehin sind Sie auf morgen abend sechs zu mir zu Tische geladen, Sie werden die schriftliche Einladung bei hrer
Ruickkehr schon zu Hause finden! «

»Sie geben ein Diner, dem Sie nicht beiwohnen kénnen?«
»|ch werde vom Krankenzimmer aus assistieren.«

Alsich am andern Tage eine Weile vor der anberaumten Stunde zu Heine kam, zog ich sofort mein Feuilleton aus der
Tasche. Alsich an die Stelle gekommen war: »Heineist mit der Komposition von Gedichten beschéftigt, wenngleich
seine gel8hmte Hand die Feder kaum zu halten vermag, wir haben sogar von ihm eine neue grofiere Dichtung >Die
Insel Bimini< zu erwarten, rief er lebhaft: »Nichts von Gedichten! Dasist jetzt Nebensache. Mit der Komposition
seiner Memoiren.«

Ich uRRerte meine Freude darlber, dal3 er die Arbeit fortfiihre, mit der ich ihn bereits in Montmorency beschéftigt
gesehen, er fuhr fort:

»|ch arbeite seit Jahren daran. Das Buch wird drei Bande haben, mindestens drei Bande. Einzelne Partien sind ganz
fertig, aufs sorgsamste ausgearbeitet. Eine solche Partie will ich demnéchst verdffentlichen, vermutlich unter dem
Titel >Bekenntnissex. Doch zuerst in franzosischer Ubersetzung. Gerard de Nerval hilft dabei mit. Eben bin ich wieder
mit der Ausfillung von Liicken beschéftigt. Es verschwindet eine nach der anderen. Oh, ich bin flei3iger, als Sie
denken ...« Dabei hatte er einen Bleistift ergriffen, zog auf meinem Blatte einen Strich durch das Wort »Gedichte«
und die »Insel Bimini« und korrigierte »mit der Komposition des stattlich heranwachsenden Buches seiner
Memoiren« herein.

Indes wurde das nebenstehende Zimmer, das den stolzen Namen Salon fuhrte, aufgetan. Mathilde erschien, festlich
gewandet. Der runde Speisetisch war feierlich gedeckt, auf dem Buiffet erblickte das verwunderte Auge einen
ungeahnten Luxus von Tellern, Glasern und Flaschen.

Die Géaste, die Madame Heine erwartete, waren mir seit Jahren bekannt, hatten sich aber im Laufe der Zeiten
veréndert. Madame Arnault war aus einer Pariser Burgersfrau eine Weltdame geworden. Ihr Gatte, vor zwei Jahren
noch Schnittwarenhandler, war durch glickliche Borsenoperationen in den Stand gesetzt worden, das Hippodrom, den
grof3en Zirkus am Eingange des Boulogner Wéldchens, zu kaufen, und machte damit die glénzendsten Geschéfte. Er
hat den unleugbaren Instinkt, wie man es anfangen muf3, das Publikum zu beschéftigen, und es steht ihm aller
Wahrscheinlichkeit noch bevor, Milliondr zu werden.

»Sie kommen spét, sieben Uhr ist voriber, das Essen droht zu verderben«, sagte Heine zu der eintretenden Freundin
seiner Frau, die ihr Tochterchen, ein funfjahriges, schwarzlockiges Kind mitgebracht hat. »Wo bleibt |hr Mann,
warum ist er nicht mitgekommen?«

»Er hatte noch Geschéfte, mufd aber gleich erscheinen.«
»Gleich! Er 183 immer warten, wenn man ihn einladet; dasist unertréglich.«

»Que voulez vous!« seufzt Elise, »ich kann ihn nicht &ndern.« Schon fangt Heine an, ernstlich unwillig zu werden. Da
rollt ein Cabriolet in den Hausflur. »Er ist's«, sagt die junge Frau, und der Barnum des Hippodroms, den langhaarigen
Filzhut auf dem Kopf behaltend, tritt ins Zimmer.

Herr Arnault ist eine jener Gestalten, denen man vorziglich in den Foyers der grof3en Oper und auf dem Turf der
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Wettrennpl&tze begegnet; ein schoner Mann von ungefahr finfunddrei3ig Jahren mit bleichem, stidlichem
Gesichtsausdruck und pechschwarzem Haar und Barte. Seine Toilette ist Uberaus sorgféltig, seine Manieren sind
briisk, und wie wir sehen werden, von einer unangenehmen Familiaritét. Er spielt mit einem kleinen Stockchen, das
einen schonen goldenen ziselierten Knopf hat, und ahnt eigentlich ebensowenig wie dieses Stockchen, wer der
Mensch ist, bei dem er zu Besuche ist.

»Wie geht's |hnen, Heine?« fragte er, »wohl recht schlecht? Bei Gott, Sie sehen nicht viel besser aus asein Toter.
Mein Lebtag habe ich keinen Menschen gesehen, dem das Sterben so schwergefallen wéare wie lhnen. Apropos: Das
Hippodrom macht unglaubliche Geschéfte.«

Um Heines Mund spielt ein ingrimmiges Lacheln. Solch einen Menschen muf? man ertragen, weil er der Mann seiner
Frau ist. Doch noch eins! Der Mensch klopft fortwahrend mit seinem Stockchen auf der Bettdecke des Kranken
herum. Was weil3 auch so ein Gesunder davon, was Nerven sind!

Er bemerkt oder achtet den Eindruck nicht, welchen er erregt. »Ja, das Hippodrom, fahrt er fort, »macht unglaubliche
Geschéfte! Anjedem Tag, an dem schones Wetter ist, streichen wir mindestens zehntausend Franken ein. Nicht wahr,
das &3t sich horen, lieber Heine? Ich will es meinen! Aber mein Gehirn bringt auch die unglaublichsten Sachen
zutage, je me fais poete, ich verwirkliche Tausend und eine Nacht, ich speise sozusagen die Pariser mit Wundern!«

»Sie haben doch gehort«, fahrt er fort, und sein Teufel sstockchen klopft immer bedngstigender an der Bettdecke des
Kranken herum — »dal3 Poitevin, dieser verwegenste, grofite, aulferordentlichste aller Aeronauten, der alle friheren
Luftschiffer, alle Greens und Gales mit einbegriffen, aus dem Felde, ich will sagen aus der Luft geschlagen hat, zu
Pferde mit seinem Luftballon in die Hohe steigt? Nun, néchste Woche soll er auf einem Esel sitzend in die Luft
fahren! Ich nenne dies: Ascente ala Sancho Pansal — Sancho Pansaist eine Figur aus einem spanischen Roman. Eine
kostliche Idee, nicht wahr? Und die Verfolgung der Kabylen durch franzésische Spahis? Auch diese Farceist von
meiner hochsteigenen Erfindung und ohne Renommage — ganz kostlich! Die Spahis sind Knaben, die auf kleinen
Korsikanerpferden sitzen, die Kabylen auf ebensolchen Pferden sind Affen. Jeder Affeist als Kabyle angezogen, hat
einen weil3en Burnus an und eine Flinte zur Seite. — Sie sollten sehen, lieber Heine, wie die weil3e Kapuze zu den
braunen Affengesichtern steht! Die Spahis verfolgen die Kabylen; sie erreichen sie und hauen mit ihren Sdbeln ein,
die Affen schreien, die kleinen Korsikanerpferde greifen aus — esist die komischste Jagd, die Sie sehen kdnnen ...
Nun, dasist etwas fur die Kinder und Grisetten. Fir die Manner gibt es andere Dinge! Daist der Char du printemps —
ein Wagen, von zwolf Schimmeln gezogen, darauf wohl an zwanzig Madchen, alle schwebend in den verschiedensten
und verwegensten Stellungen, in fleischfarbenen Trikots, nur auf das Oberfl&chlichste in Gaze drapiert —
luftschwebende Bajaderen, die Beine nach oben gestreckt und nach allen Seiten hin! Wirklich Houris! Esist kaum zu
glauben! Houris namlich, lieber Heine, nennt man bei den Mohamedanern die Mé&dchen des Paradieses! Ha, was fur
Nymphen habe ich furs Hippodrom geworben! Die schonsten Madchen, die in Paris und in ganz Europa zu finden
sind! Wie schade, Heine, dal? Sie krank sind! C'est |a, mon vieux, que vous auriez fait vos farces! «

Der Hohlkopf glaubt durch diese Erzdhlungen Heine sehr gut zu unterhalten. Er ist kein Menschenkenner. Der Kranke
hat sich wéhrend der langen Auseinandersetzung der Vergniigungen des Hippodroms unwillig auf seinem Bette
herumgeworfen und Laute von sich gegeben, die Herr Arnault fir Ausrufe der Anerkennung und Bewunderung hélt,
die jedoch nichts anderes sind als gute deutsche Kernfliiche. Bei dem letzten Satze des Dandy, der mittlerweile sogar
seinen Ful’ auf den Rand des Bettes setzen wollte, richtet er sich auf, sieht mich an und sagt auf deutsch: »So ein
durchwegs gesunder Mensch ist ein halbes Tier! «

Aber Herr Arnault ist noch nicht fertig. »All dies Zeug«, sagt er, »gibt viel zu tun, und ich werde mich mit der Sache
nicht lénger abgeben, als nétig ist. Jeden Tag funftausend, vielleicht auch funfzehntausend Franken einzunehmen, ist
freilich eine schdne Sache, aber man mul3 nichts, auch das Beste nicht zu lange treiben. Sobald ich eine Million
Franken am Hippodrom verdient haben werde, verkaufe ich ihn, verdiene noch fiinfzigtausend beim Verkauf und
Ziehe mich dann ganz zurtick, um auszuruhen. O glauben Sie mir, lieber Freund, man zerbricht sich den Kopf genug
bei meinem Geschéfte, und man ist oft recht miide! Man muf3 die unglaublichsten, die pyramidalsten Sachen erfinden,
und nur ein Mensch von Geschmack und Phantasie ist einer solchen Stellung gewachsen. Wére ich nicht seit Jahren
ein Kenner von Opern, vom Ballett und allem, was dazu gehort, gewesen, ich hétte all mein Vermdgen beim
Hippodrom einbiiRen miissen. Ja man mufd sich dabei den Kopf zerbrechen, mehr als ein Dichter. Und dabei die
Gefahr, lieber Heine, die Gefahr! Wenn Sie etwas schreiben und es Ihnen nicht geféllt, so ist nur ein Stiick Papier
verdorben, und Sie kdnnen es wegwerfen. Das ist nicht so bei mir! Eine mif3lungene Erfindung kann mich halb
ruinieren! «

»Sehen Siek, fahrt er fort, indem er sich endlich niedersetzt, »eben jetzt trage ich in meinem Kopfe — hier —«, Herr
Arnault zeigt mit dem Zeigefinger einer weif3en eleganten Hand auf den »edlen Thron des Verstandes« — »eine |dee,
bei der ich vierzigtausend Franken entweder verliere oder gewinne! Ich nenne das Zeug (er artikuliert sehr deutlich):
Ein Fest in Peking! — Peking, missen Sie wissen, ist die Hauptstadt des chinesischen Reiches. Auf einer préchtigen
Estrade, im Vordergrund eines Tempels, der mit den Standbildern von Goétzen geziert ist — die Chinesen, miissen Sie
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wissen, glauben noch an Gotzen —, sitzen die Mandarine im Kreise herum. Die Mandarine sind sozusagen die Pairs,
die Senatoren, die Aristokraten des Landes —.«

Der Direktor ist erst im Anfange seiner Erzahlung begriffen, aber Heine, dessen Ungeduld sich bis zur Wut gesteigert
hat, richtet sich ungewohnlich rasch auf, blickt mich an und sagt auf deutsch mit einer Stimme, in welcher sich
Wehmut und Ingrimm mischen: »Horen Sie dieses Tier, das mir erklart, wo Peking liegt und was die Mandarinen sind
— esverdient taglich zehntausend Franken! Fragen Sie doch einmal nach, was mir Julius Campe fur eine Auflage
meines Buches der Lieder zahlt«

Und mit einem komischen »Du lieber Himmel!« sinkt er wieder aufs Kissen. »Das Weltere nach dem Essen, lieber
Arnault«, sagt er mit verzweifelter Miene, »der Braten wird nicht ef3bar sein, wenn Sie mir noch vor Tisch Ihr ganzes
Fest von Peking genau erklaren wollen ...«

Alsich drei Stunden spéter durch das Gewthl, das um diese Zeit den Boulevard bevolkert, meinen Rickweg ins
Quartier St. Germain antrat, begegnete ich einem Zuge von Wagen, vor dem die Spazierganger schweigend
stehenblieben und der in seiner Begleitung von reitenden Gendarmen ein &ul3erst begrébnismaliiges Aussehen hatte.
Eswar mir im Laufe des Tages gesagt worden, dal3d man die Leiche Louis Philippes nach Paris zu bringen
beabsichtige, und so dachte ich denn gleich daran, dal? dies wohl der tote Exkonig, der seinen schweigsamen Einzug
in seine ehemalige Residenz halte.

Ich hatte mich geirrt. Es war nicht der tote Kénig, sondern der lebendige Président und zukiinftige Kaiser, der von
einer Gastreise durch Nordfrankreich und von den Seemandvern in Cherbourg ins Elysée zurlickkehrte. Ein paar
Gruppen, die sich Uber das stille Fiasko des Einzuges freuten, belehrten mich dariiber sofort.

Aber asich weiterging, traf ich auf andere Gruppen, die heftig durcheinander sprachen und ihre Reden mit
leidenschaftlicher Mimik begleiteten. »Wenn Paris auch schweigt«, sagte ein feingekleideter Herr, »so spricht
dagegen die Provinz laut genug. In drei Wochen haben wir das Kaiserreich! « Weiterhin lief3en es Arbeiter in
reinlichen Blusen nicht an Schimpfworten auf den Polizeichef Carlier und sein »L umpengesindel«, die sogenannte
Dezembergesellschaft, fehlen. Ich fragte, was vorgefallen sei?

»Nichts eben Schreckliches oder Ungewohnliches«, war die Antwort. »Jemand hat auf dem Wege des Présidenten den
Ruf: Vive la République héren lassen, da haben ihn die Polizisten verhaftet.«

»Esist nicht ganz so«, warf ein anderer Blusenmann ein, »der, der gerufen hat, ist entwischt. Daflr haben sie einen
Unrechten gefal3t.«

So standen damals die Dinge in Frankreich.

Auf dem Bérsenplatze angekommen, warf ich meinen Artikel in den Schalter. Einige Tage darauf war er gedruckt und
wurde von zahlreichen Bléttern, unter anderen auch von der »Allgemeinen Zeitung«, nachgedruckt. Die Nachricht,
dai die Welt Memoiren von Heine erhalten solle, erregte Aufsehen, sie war neu. Wie man sieht, war sie von Heine
selbst ins Leben gerufen worden.

Die bescheidenen Mittel, die mir eine neue Auflage meiner Dichtungen verschafft, waren durch Reisen und den
Aufenthalt in der Fremde aufgezehrt; es blieb nichts tbrig, als den Riickweg in die Heimat anzutreten. Rickwaérts,
ruckwaérts, Don Rodrigo!

Aber mir graute vor der Riickkehr, wenn ich der in der Heimat herrschenden Zustéande gedachte.

Auch meine Stellung zu meinem Vater war keine solche, daf3 es mich heimgezogen hétte. Er hatte abermalsin
Karlsbad eine bedeutende &rztliche Praxis erworben, hatte aber an derselben nie Geschmack finden kdnnen. Die vielen
an diesem Kurorte unumganglichen chemischen Untersuchungen — ich erinnere nur an jene bei Diabetikern —von
haf3icheren Dingen gar nicht zu reden — widerte ihn, der voll kiinstlerischen Sinnes war, furchtbar an. Er hétte einst
gar zu gern seinen Sohn in dieser Praxis an seine Stelle treten lassen, und dieser Sohn widerstrebte. Da hatte er die
Praxis ganz aufgegeben und verbrachte den Sommer in Karlsbad nur noch aus stiller Anhanglichkeit an den Ort und
seine Umgebung, teilweise auch als Brunnengast. Mich betrachtete er al's einen Verblendeten, der konsequent darauf
ausging, seine Lage unangenehm zu gestalten.

Es kam der Tag der Abreise, es kamen die letzten Abschiedsbesuche. Eswar ein heller, sommergleicher Tagim
Spétherbst, ein hellblauer wolkenloser Himmel stand tiber Paris und dem Gewihl seiner Gassen. Ich verliel3 mein
Zimmer in der dustern Cour du commerce und schritt Uber den Pont neuf, von dessen Hohe sich die Cité mit ihren
Tdrmen und Zinnen so phantastisch ausnimmt, schritt den Quai entlang, unter dem der Strom mit tausend Lichtern
glitzerte, und befand mich wieder im Tuileriengarten, der mir mit seinen Blumenparterren und Bassins, seinen
schattigen Kastanienalleen und seinen Statuen so lieb geworden. Dawogte ein Gewihl von Herren und Damen, kleine
Maé&dchen schlugen Ball, Knaben lief3en kleine Schiffchen auf der Wasserfléche der Bassins fahren. Es war das
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unendliche, stets erneuerte, nie versiegende Leben des Ortes. Und der starre Oppositionsmann, der Spartakus
Foyatiers, stand noch immer da, das kurze Gladiatorenschwert in der Linken, die geballten Féuste gegen das
K 6nigsschlof? gekehrt.

Alles mahnte mich zur Eile. Ich erinnerte mich, da3ich in der Rue de Castiglione noch einen Landsmann zu besuchen
habe, und schritt aus dem Garten hinaus.

Der Freund war nicht zu Hause. Ich wollte ein paar Zeilen fr ihn zurticklassen und schrieb diese in der Loge des
Portiers. Alsich sie Gberlas, muldte ich lacheln.

Ich hatte kaum anders schreiben kdnnen, wenn ich auf dem Punkte gestanden hétte, mir das Leben zu nehmen. »Es
mul3 sein, ich scheide aus dieser herrlichen Welt«, so ungefahr war es mir in die Feder gekommen.

Mein letzter Gang war in die Rue d Amsterdam. Ich traf Heine aufrecht im Bette sitzend, beschéftigt, die lyrischen
Gedichte des »Romanzero« zu ordnen.

»lch weil3, weshalb Sie kommen, sagte er. »Sie kommen Abschied zu nehmen. Lassen Sieihn kurz sein, jeder
Abschied erschiittert jetzt meine Nerven. Ich werde recht allein sein, wenn Sie fort sind.«

»Wir werden uns wiedersehen«, sagte ich.

»lch glaube es kaumc, erwiderte Heine. »Diese Vorrede des Todes hat nun schon zu lange gedauert. Sie kann nicht
ewig wahren und mehrere Bande stark werden. PI6tzlich, mitten in einer spannenden Periode wird mein Leben
abbrechen, wie manches schdne Kapitel in einem Buche ... Nun leben Sie wohl, ich kdnnte Ihnen beinahe ziirnen, daf3
Sie mich aus der gespensterhaften Ruhe gestért haben, in der ich liege und in der ich meistens von der kommenden
Stunde nur das weil3, dal3 ihrer vierundzwanzig einen Tag geben. Doch nein, seien Sie gedankt fiir die Stunden, die Sie
an meinem Bette zugebracht haben, seien Sie innig gedankt. Ich werde nun wieder recht einsam sein ...«

Ich sah ihn an. Trénen standen in seinen Augen. Tranen in Heines Augen, in den Augen des Mannes, den die Welt so
oft als herzlos gescholten! Ich konnte nicht widerstehen, unbezwingbare Ruiihrung erfal3te mich ... Ewig unvergefdich
steht dieser Augenblick vor meiner Seele. Ich faldte die Hand und driickte sie.

»M0ge das endlose Sterbelied des Schwanes der Rue d Amsterdam Sie nicht zuletzt gelangweilt haben, fllsterte der
Kranke und wandte sich ab.

Ich ging, und wie die Bilder einer Phantasmagorie flohen die Menschen und Hauser an meinen aufgeregten Sinnen
voruber.

Eine Stunde spéter sal3ich in der Ecke des Eisenbahnwagens und sah mich mit Dampfeseile fortgefihrt. Der Tag war,
meiner Stimmung gemal3, grau und triib geworden; lagernde Wolken am Horizont schienen bdses Wetter bringen zu
wollen. Paris, ein Meer von Déachern und Turmspitzen, verlor sich allmahlich, nur die Auslaufer der Vorstadt
umgaben mich, auf der Hohe des Montmartre drehten sich fast bedngstigend die Fligel der Windmuihlen. Leb' wohl!

Ja, lebe wohl! Ein so kurzes Wort tut alles ab, alle peinlichen Zuckungen des Schmerzes, der Entsagung, der
Mutlosigkeit. Wie viele Lebewohl waren in diesem einen enthalten! Auch ein schmerzliches Lebewohl der Jugendzeit
war mit dabei. Diese lag schon hinter mir, es galt, mit ihr abzuschlief3en! — In den néchsten Tagen wirde ich mein
achtundzwanzigstes Jahr beendet haben.

(8534 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mei ssner/heinepar/chap015.htmil
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