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Erich Mihsam (1878-1934)
Die Gréfin

Als Kinder waren wir Nachbarn gewesen. Aber Franziska zu Reventlow gehdrte so wenig wie ihre Brider zu meinen
L Gbecker Spielkameraden. Man kannte sich vom Sehen, wuf3te, dal? der alte Graf im Schleswigschen Landdrost
gewesen war, bisihn die Preul3en 1864 absetzten. Er soll stockdanisch gesinnt geblieben sein und sich aus Protest
gegen die Annexion Schleswig-Holsteins in das nichtpreuf3ische L iibeck zuriickgezogen haben. Doch dies mag alles
Kleinstadtklatsch sein. Ich erinnere mich jedenfalls, daf? dergleichen vom Grafen Reventlow erzéhlt wurde. Die
Gréfin, seine Tochter, hat es mir nicht bestétigt; ich habe sie auch nie nach dergleichen gefragt. Wer sich fur die
Familiengeschichte der Reventlows interessiert, der mag den autobiographischen Roman der Gréfin Ellen Olestjerne
lesen, an den sie Ubrigens nicht sehr gern erinnert wurde: »Sentimentaler Schmarren«, sagte sie von ihrem
Erstlingswerk.

Ich entsinne mich aus meiner Gymnasiastenzeit sehr deutlich der blendend schonen blonden Seminaristin, von der
man damal's als der »K omtesse Reventlow« zu sprechen pflegte. Da sie den gleichen Schulweg hatte wieich, sahich
sietaglich, grufite sie auch hoflich — ob aus frith entwickeltem Verstandnis fir weibliche Reize — die Komtesse war
immerhin etliche Jahre dlter alsich — oder aus Respekt vor dem schonen Adelsnamen, der einem Finfzehnjdhrigen
noch von keinem kritischen Erleben ausgetrieben ist, kann ich heute nicht mehr sagen. Sicher ist, da3 die
Bewunderung durchaus einseitig war und daf3 ich die puerilen Empfindungen distanzierter Verehrung ihrem Objekt
erst ungefahr zwolf Jahre spéter gebeichtet habe.

Wie die Bekanntschaft im Minchener Café L uitpold zustande kam, weif3 ich nicht mehr genau, vermutlich sal3 ich mit
Bekannten von ihr zusammen, und sie kam dazu, oder es mag auch umgekehrt gewesen sein, dal3 mich Maja oder
irgendwer, von dem die Tageblcher der Gréfin Naheres berichten, zu ihr an den Tisch schleppte. Die gemeinsame
Heimat schuf von selbst Stoff zu vielerlei amiisanten Betrachtungen, und ich glaube, es war gleich bei unserer ersten
Begegnung, dal3 die Gréfin mir erzahlte, wie wir zahlreichen, in die Literatur, Kunst und Boheme versprengten

L Ubecker Gegenstand der besorgten Unterhaltung auf einer Abendgesellschaft beim Blrgermeister unserer Vaterstadt
gewesen seien. Thomas Mann hatte mit den Buddenbrooks, Heinrich Mann mit dem Professor Unrat die L iibecker
Wohlanstandigkeit arg verschnupft, Fritz Behn war noch kein Professor und hatte sich, gleichfalls Sprof3 einer
Senatorenfamilie, der brotlosen Kunst der Bildhauerei in die Arme geworfen, die Reventlow gar, eine Gréfin, war
Mutter eines unehelichen Kindes, und ich schrieb nicht nur htchst unmoralische Gedichte, sondern trieb Uberdies
Propaganda fir den Anarchismus und gab der Polizei und dem Staatsanwalt zu tun — es war viel auf einmal, und Seine
Magnifizenz hétte, wie die Grafin von einer Ohrenzeugin erfahren hatte, ob dieser traurigen Bilanz bekiimmert den
Kopf geschittelt und gemeint: »Dald die auch gerade ale aus L tibeck sein miissen —was sollen blo3 die Leute im
Reich von uns denken! «

Was die Gréfin anlangt, so war esihr recht gleichgultig, was die Leute im Reich, die Leute in Libeck und zumal die
Leute der Kaste, aus der sie stammte, dachten. Sie ging ihren Weg und lebte, wie esihr paléte und wie sie esihrer

L ebensaufgabe schuldig zu sein glaubte. Diese L ebensaufgabe aber konzentrierte sich fast vollsténdig auf die Pflege
und Erziehung ihres Kindes. Unter allen reichen Eigenschaften, die Franziska zu Reventlow auszeichneten, dem
herrlichen Lebensmut, trotz ewiger Krankheit, ewigem Mif3geschick und quélendster Armut, der
Selbstversténdlichkeit, Handeln und Denken nur den Gesetzen des eigenen moralischen Gewissens zu unterwerfen,
unbekiimmert um Konventionen und gesellschaftliche Vorurteile, der Arbeitsenergie, die sie heute zu ssmplen
Naharbeiten, morgen zu Glasmalereien und dazwischen zu wertvollen Ubersetzungen aus dem Franzosischen und zum
Schreiben ihrer Gberlegen-humorvollen, stilistisch ausgezeichneten Novellen befahigte — unter all diesen Tugenden
ruhte der seelische Halt der Frau ganz und gar in ihrer Mutterliebe. Freilich war sie eine viel zu lebenshungrige und
kinstlerisch bewegte Natur, um sich nicht unbedenklich den Launen ihres sinnlichen Begehrens zu tberlassen, und
dazu ein viel zu frohlicher Charakter, um sich nicht mit unvergleichlicher Leichtigkeit und selbst Ausgel assenheit
Uber die schikantse Misere des Daseins hinwegzusetzen. Ihr inneres Gliick aber zog sie einzig aus dem Reichtum, den
ihr das Heranwachsen und korperliche und geistige Gedeihen ihres Kindes, ihres Bubi, gab. Man erféhrt ja erst aus
den Tagebiichern, zu welchem Schmerz das Ubermiitige Herz dieser Mutter féhig war, welches Wirrsal von Sehnsucht
jede kurze Trennung von dem Kinde in ihr wachrief. Ich glaube, daf? die freundschaftliche Sympathie, die die Grafin
mir durch alle Jahre unserer Bekanntschaft bezeigt hat, wesentlich ein Reflex der Freude war, die mir die
Beschaftigung mit Kindern erweckt und die mir das Vertrauen aller Kinder eintrégt. Die Freundschaft, die mir der
kleine Rolf entgegenbrachte, teilte sich der Mutter mit und erwarb mir das Amt eines Beichtvatersin vielerlel Néten
und Sorgen, wovon viele Briefe, dieich verwahre und die bis zum Jahre 1907 zuriickreichen, Zeugnis geben.

In den Briefen ist viel die Rede vom »lieben Gott«. In diesem Sammelbegriff faldte die Gréfin ales zusammen, wasihr
das Leben verbitterte: Krankheit, Schulden, Pech jeder Art, und ich habe kaum einen Menschen gekannt, der so
unaufhorlich vom Pech verfolgt war wie diese Frau, die wahrhaft jedes Gluck verdient hétte, dasie die zur Genialitét
gesteigerte Fahigkeit besal3, Gliick zu genief3en und zu verwerten. Ich denke mit Wehmut daran, wie sie wochenlang
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im Zimmer hockte, Hunderte von Glasern um sich herum, und die Landschaften von Oberammergau, das Theater, die
ruhrendsten Szenen der Christusgeschichte und sonstwelche frommen Dinge daraufmalte. Sie war auf die Idee
gekommen, ihrem Dalles durch den Verschlei3 von Andenken an Oberammergau bei den gerade falligen
Passionsspielen abzuhelfen. Tats&chlich reiste sie hin, sal3 die ganze Zeit von friih bis abends in einer Holzbude vor
dem Theater und hoffte auf die amerikanischen Millionére, dieihr die Gléser abkaufen wirden. Aber die ganze Zeit
hindurch regnete es, und auf3erdem waren die Andenken viel zu billig, als dal3 reiche Leute sie gekauft hétten. So kam
siefast mit dem ganzen Vorrat und mit vermehrter Schuldenlast nach Schwabing zurtick. Um sich am Anblick der
durch die Malerei vdllig entwerteten Glaser nicht léanger drgern zu lassen, beschlol} die Gréfin, die ganze Herrlichkeit
zu ersaufen. Sie mietete im Englischen Garten ein Boot, ruderte in die Mitte des Klein-Hessel oher Sees und wollte
eben das méchtige Paket mit den Passionsglasern Uber Bord lassen, als ein Parkwéchter erschien und ihr zuschrie, das
Versenken von Gegensténden im See sei bei hoher Strafe verboten. Dal sie den zum Tode verurteilten Andenken
nicht einmal den Garaus machen konnte, knickte die arme Gréfin noch mehr a's die ganze Pleite von Oberammergaul.

In meiner friher hier schon erwahnten Schrift Ascona. Eine Broschiire hatte ich mich ausgiebig mit einer der ulkigsten
Persinlichkeiten befaldt, die die schone Landschaft dort am Lago Maggiore belebten. Das war ein baltischer Baron
namens Rechenberg, ein riesiger Kerl, der ein verwegenes Leben als Matrose in aller Welt und a's Goldwascher im
Ural hinter sich hatte, bei irgendwelchen Abenteuern sein Gehor vollsténdig eingeblifdt hatte und gegen die
abstinenten Vegetarier besonders dadurch erheblich abstach, dal er zu jeder Mahlzeit ungeheure Fleischmassen
vertilgte und standig besoffen war. Dieser Mann liebte glihend eine italienische Waschfrau, die aber von dem tauben
Saufer schon deswegen nichts wissen wollte, weil sie mit ihrem Mann recht gltcklich lebte. Rechenberg hatte in
seiner kurlandischen Heimat einen reichen Vater wohnen und berechnete unausgesetzt, wie er sein Leben neu
gestalten werde, wenn er dereinst die Erbschaft antréte, die er auf etwa zweihunderttausend Mark veranschlagte.

Zum Freundeskreis der Gréfin Reventlow gehdrten in den letzten Jahren ihrer Minchener Zeit der Psychoanalytiker
Dr. Otto Gross und der National 6konom Professor Edgar Jaffé, der, wie schon erwahnt, spéter Finanzminister der
Eisnerschen Revolutionsregierung wurde. Gross wollte der Gréafin helfen, indem er in seiner genialen und
faszinierenden Art alle ihre Sorgen und Leiden als Wirkung seelischer Komplexe bewul3t zu machen und dadurch
aufzulsen suchte, Jaffé bot ihr eine Stellung al's Privatsekretérin an. Sie schwankte zwischen den starken Eindriicken
der Psychoanalyse, die sie Ubrigens zugleich sehr lustig ironisierte, und der Aussicht, eine feste Existenz zu erhalten,
auf der einen Seite, andererseits einem Angebot, in Paris als Kassendame bei einer Kunstausstellung eine Stellung
anzunehmen, die ihrem Erlebnisdrang einigermal3en entgegenkam, hin und her. Sie entschlof sich endlich zu Paris. In
dieser Zeit — gegen Herbst 1910 — kam eine Freundin von mir aus Ascona nach Miinchen zurtick und berichtete mir
folgendes: Der Vater des Barons Rechenberg habe sich nun ebenfallsin Ascona festgesetzt und méchte gern, dald der
Sohn heiraten solle. Das habe Rechenberg junior auf die Idee gebracht, der geliebten Waschfrau, da er sie schon nicht
haben kdnne, dadurch zu helfen, dal3 er deren Tochterchen zu seiner Erbin mache. Nach russischem Recht wiirde aber
sein véterliches Erbteil nach seinem Tode an die Geschwister fallen, falls er unverheiratet stirbe. Sei er aber
verheiratet, so konne er selbst letztwillig verfiigen. Darum lasse mich Rechenberg fragen, ob ich nicht eine Frau fur
ihn wisse, die mit ihm einen Scheinehevertrag eingehen mochte. Sie wiirde, sobald er die Erbschaft antrete, die Hélfte
des Vermdgens sofort ausgezahlt erhalten, diirfe aber an die andere Hélfte keinerlei Anspriiche stellen, die solle fr
das Kind der Waschfrau bleiben. Eine Verpflichtung aus der Ehe anderer Art kéme selbstverstéandlich nicht in Frage.

Alsich den Vorschlag horte, rief ich augenblicklich: »Die Gréfin!« Von der hatte ich mich am selben Vormittag
verabschiedet, da sie am andern Morgen nach Paris abreisen wollte. Ich stiirzte sofort in ihre Wohnung und lief3 ihr
einen Zettel zuriick, dal3 sie unbedingt noch zu mir kommen muisse. Abends kam sie.

»Sagen Sie mal, Gréfin«, sagteich, »Sie sollen eine Baronin werden.« —»Sie sind wohl verriickt«, entgegnete sie, und
dann setzte ich ihr die Geschichte auseinander. »Wie heif’t der Kerl % fragte sie nach kurzer Uberlegung und meinte
dann: »Rechenberg ist ganz praktisch. Da brauche ich janicht einmal die Monogramme in den Taschenttichern
umzusticken.« Sie beauftragte mich, die Rechtsverhd tnisse nach den russischen Gesetzen zu ermitteln, mich mit dem
Balten direkt in Verbindung zu setzen und alles zu tun, was die Sache fordern kénne. Sie reiste ab, und ich machte
mich ans Werk, froh, der wertvollsten Frau, dieich kannte, ein fir allemal aus Elend und Bruch helfen, zugleich
einem armen, italienischen Proletarierkind eine sorgenfreie Zukunft schaffen und dem gutmitigen Saufer das Herz
erleichtern zu kénnen.

Es mag genligen, zu wissen, dal3 die Eheschliel3ung tatséchlich zustande kam. Die Gréfin schilderte mir in einem
bezaubernden Briefe die Zeremonie in der Kirche zu Locarno; sie erschien im Strandkleid, der Gatte in Matrosendref3,
und der Schwiegervater, der keine Ahnung hatte, dal3 das Ganze Komddie war, voll Gliick, dal’ dem mif3ratenen Sohn
sogar eine leibhaftige Gréfin beschieden sei, in Bratenrock und Zylinder. Als er spéter dahinterkam, was es mit der
ganzen Heiraterei auf sich hatte, war es zu spét.

Dann erhielt ich —ich denke, 1912 — eine Karte mit der Mitteilung, die Erbschaft sei féllig. »Hoffentlich gibt es keine
Mil%ernte.« Na, es gab lange Prozessiererei und schlief3lich nicht die hunderttausend, doch aber an die vierzigtausend
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Franken, eine fur die Gréfin marchenhafte Summe.

Was weiter geschah, hat die gltckliche Erbin in ihrem kostbaren Roman Der Geldkomplex selber wenigstens
angedeutet. In dem Briefe, der mir den Verlauf berichtete, beklagte sie sich nur Uiber den eigenen Leichtsinn, der darin
lag, dal? sie zum ersten Mae in ihrem Leben etwas birgerlich vollkommen Korrektes getan hatte, némlich das Geld
einer Bank zu Ubergeben. Mit einer kleinen Summe fuhr sie nach Nizza. Von dort zitierte sie ein Alarmtelegramm
zuriick, und als siein Locarno eintraf, hatte die Bank, eines der bedeutendsten Schweizer Ingtitute, gerade falliert, war
die Erbschaft vollstandig beim Teufel. »Es scheint kein Segen an dem Geld gehangen zu haben«, meinte siein dem
Brief an mich melancholisch, fand aber zugleich, daf3 die ganze Geschichte ihr nur ghnlich sehe.

Danach habe ich die Gré&fin nur noch ein einziges Mal gesehen, al's der Krieg schon im Gange war. Sie war durch die
Heirat Russin und daher »Feindin« geworden. Nun kam sie bei mir an und klagte, dal3 ihr Junge, der damals sechzehn
Jahre alt war, durchaus als Freiwilliger gehen wolle. »Er hélt den Krieg fur eine Indianergeschichte, sagte sie
todunglticklich. Zum Gliick wurde ihr Bubi damals nicht genommen, und as er zwei Jahre spédter muflite, da hat die
mutige Gréafin ihrer Mutterliebe die Krone aufgesetzt und ihn mit eigener Gefahr in Sicherheit gebracht. Wie das
geschah, gehort aber nicht in meine Erinnerungen hinein, am wenigsten in die unpolitischen.

Im Sommer 1918 erreichte mich in Traunstein, wo ich interniert war, die Nachricht, dal3 Franziska zu Reventlow
gestorben sei. Es war schwer, daran zu glauben. Ich griie diese Tote mit inniger Verehrung. Sie trug, auf3er ihrem
Namen, nichts an sich, was vom Moder der Vergangenheit benagt war. In die Zukunft gerichtet war ihr Leben, ihr
Blick, ihr Denken; sie war ein Mensch, der wul3te, was Freiheit bedeutet, ein Mensch ohne Vorurteile, ohne
traditionelle Fesseln, ohne Befangenheit vor der Philistrésitat der Umwelt. Und sie war ein froher Mensch, dessen
Frohsinn aus dem tiefsten Ernst des Charakters kam. Wenn sie lachte, dann lachte der Mund und das ganze Gesicht,
dai es eine Freude war, hineinzusehen. Aber die Augen, die grof3en, tiefblauen Augen, standen ernst und unbewegt
mitten zwischen den lachenden Ziigen. Die Gréfin war eine schone Frau, ihr AuReres von strahlendem Reiz, und das
Herz erfillt von der Sehnsucht nach einer schénen und freien Menschenwelt.

(2180 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/muehsamy/namensch/chap016.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

