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Alexander Moszkowski (1851-1934)

Diefiurchterliche Melodie

Ich hege selten teuflische Plane, aber diesmal hatte ich einen, und der wurde denn auch nach alen Regeln der Kunst
durchgefiihrt.

Kaum hatte ich im Kurort das Zimmer gemietet, al's nebenan ein Hotelgast zu komponieren begann. Er bediente sich
eines Klaviers und traktierte darauf in alen Tonlagen und Verrenkungen eine einzige Melodie. Aber was fir eine!

Ich stellte fest: das war Tobias FI6hz, der bedeutende K akophoniker, — man kann auch auf Deutsch sagen
»Uebelklingler« —welcher der Welt schon lange eine neue Oper mit einem einzigen, durchgehenden Dauer-Motiv
angekiindigt hatte. Jetzt horte ich esin seiner ganzen Schreckensseligkeit zehn Stunden lang. Da fafdte ich meinen
Plan: ich notierte mir diesen Auswurf einer Melodie auf Notenpapier, kiindigte das Zimmer und begab mich in die
nahegel egene Stadt, um das weitere vorzubereiten.

Hier trieb ich einen steinalten Drehorgel spieler auf, den ich mittels eines stattlichen Trinkgeldes fir meine Zwecke
einstudierte. Er war bei der Stadtjugend unter dem Namen »Torkel-Gottlieb« bekannt. Und in dessen Leierkasten lief3
ich von der besten Instrumentenfabrik am Platze eine neue Wal ze einsetzen: eine Walze, notengetreu nach der
Melodie, die ich mir aufgeschrieben hatte. Das liefd sich mit aufgel 6teten Metallstiften sehr einfach bewerkstelligen,
und die Mechaniker jener Fabrik leisteten mir das Verlangte in zwei Tagen.

Alsdann kehrte ich in den Kurort zurtick und hielt Umschau. Richtig, dort auf einer Promenadenbank sal3 Tobias
Fl6hz, der beriihmte Komponist, in tiefes Sinnen versunken. | ch setzte mich neben ihn, fest entschlossen, ein
Gesprach mit ihm einzuleiten. Vorerst nahm er von meiner Anwesenheit nicht die geringste Notiz.

Das Kurorchester spielte Isoldes Liebestod aus Wagners »Tristan«. Ich klatschte Beifall und erzielte damit einen
strafenden Blick aus den klugen Augen meines Nachbars.

»Bitte um Entschuldigung,« sagte ich, »wenn mein Applaus Ihr Mif¥allen erregt haben sollte. Aber diese erhabenen
Klange wirken auf mich immer Gberwaltigend.«

»Es gibt viele solche Leute,« entgegnete der andere. »Die Welt ist eben ruicksténdig und héngt immer noch an den
Uberl ebten wagnerischen Schmarren! «

Ich gab mir einen Ruck: »Mein Herr! so dirfen Sie nicht sprechen! Wagner ist untibertroffen, und von allen lebenden
Meistern reicht hochstens ein einziger an seine Grofe heran: — Tobias Fl6hz.«

Damit hatte ich ihn. Er [&chelte mit bescheidener Arroganz, |iftete den Hut und gab sich zu erkennen: »Erfreulich, dal3
Sie diesen Namen nannten, — das bin ich selbst.«

Und nun begann er mir sein Zukunftswerk auseinanderzusetzen: die neue, fabelhafte, von einer einzigen Melodie
getragene Oper. Er nannte sie »das Motiv der Unerhortheit«. Die Welt wirde musikalisch neugeboren werden, eben
durch diese einzige, urgewaltige Melodie, die in wenigen Monaten wie eine Offenbarung auf die Menschheit
einzustirmen bestimmt sei.

Wir hatten uns erhoben und schritten aus der Promenade durch den Park auf die Dorfstral3e. Er merkte nicht, dal3ich
bei diesem Spaziergang die Fluhrung hatte, denn er sprach immerfort nur von seiner erlésenden Oper, von seiner bis
heute unerhdrten Melodie.

Vor der Ausspannung der Ortschaft stand mein Torkel-Gottlieb mit seinem Dreh-Werke und leierte. Zuerst: »Kommt
ein Vogel geflogen«, dann »Ach du lieber Augustin« und schliefdlich —

Entsetzen und Bestirzung malten sich auf dem Gesicht des Komponisten. »Was ist |hnen denn« fragteich
teilnahmsvoll; angststéhnend brach es hervor: »——Meine Melodie! auf dem Leierkasten! !«

»Aber dasist jagar nicht mdglich! Was der arme Mann dawerkelt, ist jauralt! Und ich selbst besinne mich aus
meiner Kindheit, da hat mir meine Amme schon diese Weise vorgesungen, und sie war mir schon damals zuwider.«

Um das Mal3 vollzumachen, befragten wir den Torkel-Gottlieb und erhielten die Auskunft: er habe seinen Leierkasten
von seinem Grol3vater selig geerbt, der Kasten schleppe mindestens schon seine hundert Jahre mit sich herum.

Das gentigte, um die Katastrophe zu vervollsténdigen. Herr FIohz verschwand von der Bildfl&che, mit ihm seine Oper.
Wie ich neuerdings erfahre, hat er sogar das Komponieren Uberhaupt an den Nagel gehdngt. Die Nachwelt hat alle
Ursache, sein Andenken deswegen dankbarst zu feiern.

(635 Worter)
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