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Scholem Alegjchem (1859-1916)

Die ewige Seligkeit

Wenn ihr wollt, erzéhle ich euch eine hilbsche Geschichte, wie ich einmal hineingefallen bin und beinahe fir mein
ganzes Leben unglcklich wurde. Und wie das kam? Doch nur, weil ich damals unerfahren und nicht allzu klug war.
Es mag sein, dald ich auch heute nicht Gbermaf3ig gescheit bin; denn wére ich gescheit, so hétte ich Geld: wenn man
Geld hat, so ist man bekanntlich klug und schon und ein guter Sénger dazu.

Ich war damals noch ein junger Mann, al3 >Kdst« bei den Schwiegereltern, sald ruhig da, lernte und sah zuweilen hinter
dem Riicken des Schwiegervaters und der Schwiegermutter auch in ein weltliches Buch hinein; das heif3t, weniger
hinter dem Ruicken des Schwiegervaters als hinter dem der Schwiegermutter. Denn ihr mift wissen, meine
Schwiegermutter war ein Mannsbild, das heif¥, sie hatte die M tze auf. Sie leitete die Geschéfte, sie verheiratete die
Kinder und besorgte die Mitgift fur die Tochter. Auch mich hatte sie selbst fur ihre Tochter gewahlt, in den
Wissenschaften geprift und aus Radomischl nach Swohil gebracht. Ich bin nédmlich ein Radomischler, ihr habt wohl
sicher von dieser Stadt gehort.

Ich sald also in Swohil, a3 Kost, schwitzte Uiber dem Maimonides und ging niemals aus dem Hause. Als aber die Zeit
der Assentierung kam, muf3te ich nach Radomischl hinliberfahren, um meine Papiere in Ordnung zu bringen, mich um
ein Befreiungsprivileg zu bemiuhen und mir einen Pal? zu beschaffen, wie es einmal nétig ist. Das war meine erste
Reise in die weite Welt hinaus. Ich ging selbst auf den Markt, um mir eine Fuhre zu mieten; ich tat es ganz allein, weil
ich der Welt zeigen wollte, daf? ich selbstandig bin. Gott schickte mir eine billige Gelegenheitsfuhre: ich erwischte
einen Goj aus Radomischl mit einem wunderbaren Schlitten — eswar im Winter —mit breitem Ricken und zwei
Fligeln an den Seiten, wie bei einem Adler; auf das Pferd hatte ich aber gar nicht geachtet: es war namlich weil3, und
ein weil3es Pferd, sagte die Schwiegermutter, bedeutet Ungllck. »Gebe Gott, daf? ich unrecht behalte, aber ich habe
das Gefuihl«, sagte sie, »dal’ diese Reise mit einem Ungltick enden wird ...«

»BeiR dir die Zunge abl« fiel ihr der Schwiegervater ins Wort, was er Uibrigens sofort bereute, denn er bekam von ihr
auf der Stelle ein ordentliches Donnerwetter. Mir sagte er aber leise: »Das sind so Weibereinfallel «

Ich machte mich also reisefertig, nahm Talles und Tfillin, etwas Buttergeback, ein wenig Geld fir die Auslagen und
drei Kissen: ein Kissen, um darauf zu sitzen, ein Kissen, um mich anzulehnen, und ein Kissen fur die Fif2e. Und nun
kam der Abschied. Wie es aber zum Abschiednehmen kommt, ist meine Zunge wie geléhmt! Es kommt mir so
unschicklich vor, einem Menschen den Riicken zu kehren und ihn allein zurlickzulassen. Ich weil3 nicht, wie es euch
geht, aber fir mich ist das Abschiednehmen eine der schwierigsten Sachen. Daoch halt! Ich glaube, dal3ich zu weit von
der Geschichte abschweife ...

Ich nahm also Abschied und machte mich auf nach Radomischl. Es war anfangs Winter, es hatte ordentlich geschneit,
und der Schlittenweg war ausgezeichnet. Das Pferd war zwar weil3, flog aber so schnell dahin wie ein Psalm. Und der
Goj, den ich erwischt hatte, gehorte zu den Schweigsamen: er war einer von den Gojim, die auf jede Frage entweder
mit einem >Ehel«, das heil3t >jac, oder mit einem >Ba-ni!<, das heil3t >nein¢, antworten und von denen man sonst nichts
zu hdren bekommt. Ich fahre von zu Hause nach dem Essen ab, bin in der besten Laune und habe ein Kissen unter
mir, ein Kissen im Riicken und ein Kissen auf den Fif3en. Das Pferd rennt, der Goj schnalzt mit der Zunge, der
Schlitten fliegt, der Wind weht, und die Schneeflocken legen sich wie Bettfedern auf die Landstral3e. ESist mir so
wohl zumute, ich fiihle mich so frei und heiter: ich fahre ja zum ersten Mal in Gottes Welt hinaus und bin mein
eigener Herr! Und ich lehne mich zuriick und mache mich breit wie ein Graf ...

Esist aber Winterszeit. Wie warm man auch angezogen ist, hat man doch Lust, Station zu machen, in einer warmen
Stube auszuruhen und dann weiterzufahren. Und ich male mir eine warme Schenke aus und einen kochenden
Samowar auf dem Tisch und einen Teller heil3e Suppe mit Suppenfleisch ... Solcherlei Gedanken beklemmen mir das
Herz, und ich fiihle, dal3 ich unbedingt etwas in den Mund nehmen muf3. Nun beginne ich meinen Goj auszufragen
und mdchte von ihm wissen, ob es noch weit bis zur néchsten Schenke ist. Antwortet er mir: »Ba-ni«, das heif3t >neinc.
Frageich ihn: »Ist es nahe?« antwortet er »Ehé, das heil}t >jac. Wie lange wir aber noch zu fahren haben, kann man
von ihm unmdglich herausbekommen, und wenn man auch sein Leben 183t! Und ich stelle mir vor, was sich
abgespielt hétte, wenn der Fuhrmann kein Goj, sondern ein Jude — es sei zwischen den beiden wohl unterschieden! —
waére: er hétte mir nicht nur ganz genau erklért, wo die Schenke ist, sondern auch mitgeteilt, wer der Wirt ist und wie
er heifdt und wieviel Kinder er hat und welche Pachtsumme er zahlt und was ihm die Schenke einbringt und wie lange
er sie schon hat und wer sie vor ihm gehabt hat — lange Geschichten hétte er mir erzéhlt. Esist doch wirklich ein
sonderbares Volk! Ich meine unsere Juden, gesund sollen sie sein. Sie haben ein ganz anderes Blut, so wahr ich |ebel

So traumte ich von einer warmen Wirtsstube, einem heif3en Samowar und dhnlichen guten Dingen, bis Gott sich
meiner erbarmte, mein Goj mit der Zunge schnalzte und das Pferd etwas seitwérts lenkte. Und es zeigte sich ein
kleines, graues, schneeverwehtes Hauschen, das inmitten der Schneefelder so trostlos, elend und einsam dalag wie ein
vergessener Grabstein ... Wir fuhren nobel vor, der Goj brachte das Pferd in den Stall, und ich begab mich in die
Wirtsstube. Ich mache die Ture auf und bleibe starr an der Schwelle stehen. Wasist esfir eine Geschichte? Esist eine
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kurze, doch schéne Geschichte: mitten in der Wirtsstube liegt auf dem Boden eine Leiche, mit einem schwarzen Tuch
zugedeckt, ihr zu Haupten stehen zwei Messingleuchter mit brennenden Kerzen, und abgerissene, verwahrloste kleine
Kinder sitzen um sie herum und klagen, weinen und jammern: »Mutter! Mutter!« Und ein Kerl in einem zerrissenen
Sommermantel, der durchaus nicht nach der Jahreszeit ist, geht mit langen Beinen auf und ab, ringt die Hande und
redet zu sich selbst: »Was soll ich tun? Was soll ich anfangen? ...«

Naturlich verstand ich sofort, was es fir eine Hochzeit war. Mein erster Gedanke war: Nojach, entflieh! Ich wollte
auch wirklich fort, aber meine Fuf3e waren pl6tzlich wie geldhmt, und ich konnte mich nicht vom Fleck rihren. Als
der lange Kerl mit den langen Beinen mich erblickte, stirzte er zu mir und streckte mir die Hande wie ein
Ertrinkender entgegen:

»Was sagt |hr zu meinem Ungllick« sagt er zu mir und zeigt auf die Gesellschaft, die am Boden sitzt und weint. »Die
Mutter ist ihnen, nebbich, gestorben! Was soll ich tun? Was soll ich tun?«

»Gepriesen sei der Richter der Wahrheit! « sageich ihm und will ihn trésten, wie es sich schickt, er unterbricht mich
aber und sagt:

»Versteht Ihr mich, sie war schon seit Jahren so gut wie tot, denn sie hatte die gute Krankheit, die richtige
Schwindsucht, und wiinschte sich selbst den Tod. Was soll ich aber tun? Was soll ich tun? Ich mifite in das néchste
Dorf gehen und eine Fuhre suchen, um die Leiche nach dem St&dtchen zu bringen. Wie soll ich aber die Kinder alein
zuriicklassen? Esist ja schon bald Nacht! Was soll ich tun? Was soll ich tun«

Bei diesen Worten begann der Mann zu weinen; es war ein merkwurdiges Weinen, ganz ohne Tranen, und klang mehr
wie ein Lachen. Der Mann kostete mich wirklich ein Stiick Gesundheit! Wer denkt noch an Hunger? Wer an Kélte?
Ich vergesse ales und sage ihm:

»|ch fahre aus Swohil nach Radomischl und habe einen ausgezei chneten Schlitten. Wenn das Stadtchen, von dem Ihr
redet, nicht weit von hier ist, kann ich Euch meinen Schlitten geben und selbst hier warten, bis Ihr wieder
zurtickkommt.«

»Lange leben sollt Ihr fur dieses gottgeféllige Werk! Ihr erwerbt Euch damit die ewige Seligkeit, so wahr ich Jude
bin!« sagt er zu mir und will mich umarmen. »Das Stadtchen ist gar nicht weit von hier, htchstens vier oder funf
Werst. Eswird nicht mehr al's eine Stunde dauern, und ich schicke Euch den Schlitten gleich wieder zurtick. Ihr
werdet Euch damit die ewige Seligkeit erwerben, so wahr ich Jude bin, die ewige Seligkeit! Kinder! Steht vom Boden
auf und dankt diesem jungen Mann, ki3t ihm Hande und FlR3e, weil er uns seinen Schlitten gibt, damit wir die Mutter
an eine heilige Stétte bringen kénnen! Die ewige Seligkeit verdient Ihr Euch damit, so wahr ich Jude bin, die ewige
Seligkeit!«

Das Wort >Freude< kann ich nicht gut gebrauchen: denn wie die Kinder hdren, daf3 man ihre Mutter wegbringen will,
falen sie Uber die Leiche her und beginnen mit neuen Kré&ften zu weinen. Aber es machte auf sie doch einen grof3en
Eindruck, daf? sich ein Mensch gefunden hatte, der ihnen diese Gnade erweisen wollte. Gott selbst hat ihn wohl
geschickt! Man sah mich wie einen Erléser an, wie den Propheten Elias; ich mul3 euch die Wahrheit sagen: auch ich
selbst betrachtete mich in diesem Augenblick als einen nicht ganz gewohnlichen Menschen, ich war in meinen
eigenen Augen gewachsen und hielt mich fir einen Helden. In diesem Augenblick war ich imstande, Berge zu
versetzen, die ganze Welt auf den Kopf zu stellen, keine Sache schien mir zu schwer, und fast unwillkirlich kamen
mir die Worte aus dem Mund:

»Wifd Ihr was? Ich will sie selbst mit meinem Schlitten hinbringen! So erspare ich Euch die Mihe, und Ihr braucht
Eure Kinder nicht allein zu lassen.«

Je mehr ich redete, um so mehr weinte die Familie. Sie sahen mich wie einen Engel vom Himmel an, und ich wuchs
auch in meinen eigenen Augen immer mehr, beinahe in den Himmel hinein. Ich hatte sogar ganz vergessen, wie sehr
ich mich sonst firchtete, eine Leiche anzuriihren: mit meinen eigenen Handen half ich sie aus dem Hause
hinauszutragen und in den Schlitten zu legen. Ich versprach meinem Goj noch einen halben Rubel in bar und noch
einen Schluck Branntwein in Natur. Anfangs kratzte er sich hinterm Ohr und brummte etwas in den Bart; aber nach
dem dritten Glaschen lief3 er sich erweichen, und so machten wir uns zu dritt auf den Weg: das heif3t ich, und der Goj,
er sei von mir wohl unterschieden, und die tote Wirtsfrau Chawwe-Nechome. So hat sie geheil3en: Chawwe-Nechome,
Tochter des Refoel-Michel. Den Namen weif3 ich auch heute noch so genau, wie wenn die Geschichte sich erst gestern
zugetragen hétte; wahrend der ganzen Fahrt memorierte ich in einem fort den Namen, den mir ihr Mann gesagt hatte:
um einen Menschen zu beerdigen, muf3 man doch seinen vollstandigen Namen wissen.

So wiederholte ich wéahrend der ganzen Fahrt vor mich hin: Chawwe-Nechome, Tochter des Refoel-Michel! Chawwe-
Nechome, Tochter des Refoel-Michel! Chawwe-Nechome, Tochter des Refoel-Michel! Dabei hatte ich den Namen
des Mannes ganz vergessen. Er hatte mir aber auch seinen eigenen Namen angegeben und gesagt, ich solle mich im
Stadtchen nur auf ihn berufen: dann wirde man mir die Leiche sofort abnehmen, so dal3 ich gleich weiterfahren
konnte. In diesem Stédtchen, sagte er, verbringt er jahraus, jahrein die hohen Feiertage und 183t den Leuten so viel
Geld fur ihre Schul und das Bad zurtick, dal3 sie ihn alle gut kennen. Der Wirt sagte mir noch, wohin ich mich mit der
L eiche wenden und was ich dort sagen sollte, aber das alles flog mir sofort aus dem Kopfe! Alle meine Gedanken
drehten sich nur um den einen Punkt: ich fiihre eine Leiche mit mir, und das allein gentigte schon, um alles andere zu
verdrangen; ich wufl3te nicht einmal, wie ich selbst heil3e, geschweige denn wie der Mann heifdt. Schon as Kind hatte
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ich eine unheimliche Angst vor Leichen. Und auch heute bleibe ich um nichtsin der Welt mit einer Leiche allein, und
wenn ihr mich auch mit Gold Uberschiittet. Es scheint mir immer, dai3 die halboffenen erstarrten Augen mich
anglotzen, dal? die geschlossenen Lippen sich gleich auftun missen und eine schmerzliche Stimme erklingen wird,
beim blof3en Gedanken an die man ohnméchtig werden kann! Nicht umsonst erzéhlt man sich bei uns so viele
Geschichten von Toten: wie Menschen vor Schreck verriickt geworden sind und selbst den Geist aufgegeben haben ...
So fuhren wir also zu dritt mit der Leiche. Ich trat ihr eines meiner Kissen ab und legte sie quer zu meinen FiRen. Um
die triben Gedanken von mir fernzuhalten, blickte ich immer zum Himmel hinauf und wiederholte leise vor mich hin:
»Chawwe-Nechome, Tochter des Refoel-Michel! Chawwe-Nechome, Tochter des Refoel-Michel!« Bisich alle diese
Namen durcheinander brachte und schliefdlich sagte: »Chawwe-Refoel, Tochter des Nechome-Michel« oder gar:
»Refoel-Michel, Tochter des Chawwe-Nechome«. Und ich merkte gar nicht, dal3 esimmer dunkler wurde, daf3 der
Wind immer stérker blies und der Schnee so dicht fiel, bis man schlief3lich nichts vom Wege sah und wir ohne Weg
und Steg, nur auf Gottes Barmherzigkeit bauend, durch die Welt fuhren. Mein Goj brummte, anfangs leise, dann
immer lauter und lauter, und ich kdnnte schworen, dal3 er mich mit den wistesten Fliichen bedachte: ... Frageich ihn:
»G0j, was hast du< Spuckt er aus, tut den Mund auf und Gberschiittet mich mit Worten. Ich habe ihn, sagt er, und
sein Pferd zugrunde gerichtet. Weil wir die Leiche auf dem Schlitten haben, ist das Pferd vom Wege abgekommen,
und Gott alein weil3, wie lange wir noch herumirren werden: die Nacht bricht schon an, und wir sind verloren!

Diese Nachricht machte auf mich solchen Eindruck, dal3 ich im Begriff war, umzukehren, die Leiche wieder in die
Schenke zu bringen und auf die ewige Seligkeit zu verzichten. Sagt mir aber der Goj, dal3 es nicht mehr geht: er weil3
Uberhaupt nicht mehr, wo die Schenke liegt, denn wir drehen uns einfach im Kreise herum. Der Weg ist verschneit,
der Himmel finster, die Nacht ist angebrochen, und das Pferd ist todmiide. Einen pl6tzlichen Tod wiinscht er dem Wirt
und auch allen anderen Wirten von der ganzen Welt. Er hétte es vorgezogen, sich ein Bein zu brechen, sagt er, alsin
diese Schenke einzukehren: Ach, wére er doch lieber bei dem ersten Glase Branntwein erstickt und hétte nicht dieses
Ungliick auf sich geladen und fir einen halben Rubel sein Leben und das L eben seines Pferdes verkauft. Um ihn
selbst, sagt er, ist esweniger schade. Aber was kann das Pferd daflir? Was hat das Pferd verbrochen? Esist janur ein
unschuldiges Vieh, das nichtsweil3 ...

Ich kdnnte schwdren, dald ihm Trénen in den Augen standen ... Um ihn zu trosten, verspreche ich ihm noch einen
halben Rubel und noch zwei Schluck Branntwein. Gerét er aber in Zorn und sagt mir ganz offen, dal3 er mich, wenn
ich nicht sofort schweige, mitsamt der Leiche aus dem Schlitten hinauswirft! Und ich denke mir: Was fangeich an,
wenn er mich wirklich aus dem Schlitten hinauswirft? Was so einem Goj nicht alles einfallen kann, wenn er zornig
wird! Ich muf3 also schweigen, ruhig in meinen Kissen sitzen und achtgeben, dal3 ich nicht einschlafe. Erstens, wie
kann ich einschlafen, wenn mir eine Leiche vor den Ful3en liegt? Und zweitens soll es schon vorgekommen sein, dal3
mancher, der bel starkem Frost im Freien einschlief, nie wieder erwachte. Doch wie zum Trotz fallen mir die Lider zu,
ich kdnnte mein Leben hingeben, wenn ich nur eine Minute schlafen konnte! ... Und ich halte mir die Augen
gewaltsam offen, aber die Lider gehorchen mir nicht und fallen immer wieder zu ... Und der Schlitten gleitet Gber den
weil3en, tiefen, weichen Schnee, und ein sonderbares Wonnegefiihl zieht mir durch alle Glieder, und esist mir so wohl
ums Herz, und ich habe nur den einen Wunsch, daf3 dieser Zustand ewig dauern mochte ... Aber eine Stimme raunt
mir immer zu: >Schlafe nicht, Nojach, schlafe nicht!< Und ich reif3e die Augen auf, und statt des Wonnegefihls fiihle
ich nur Kélte, und esist mir so schwer zumute, und mich beféllt eine Angst, vor der der Herr einen jeden behiiten
mochte! Es kommt mir vor, als ob die Leiche sich bewegte und mich mit den halbgeschl ossenen Augen anglotzte, as
wollte sie sagen: >Was habe ich verbrochen, ich arme tote Frau, Mutter kleiner Kinder, daf3 du mich um ein jidisches
Grab bringst Und der Wind heult und pfeift mir in die Ohren und raunt mir ein furchtbares Geheimnis zu ...
Schreckliche Gedanken, grauenhafte Bilder ziehen mir durch den Sinn, und ich stelle mir vor, dal3 wir alle im Schnee
begraben sind, ich, und der Goj — er sei von mir wohl unterschieden —und sein Pferd und die Leiche ... Wir sind alle
tot, und nur die Leiche allein, des Schenkwirts Frau ist merkwirdigerweise lebendig ...

Pl6tzlich hore ich, wie mein Fuhrmann mit der Zunge schnalzt, Gott dankt und erleichtert aufatmet. Mir ist es, wie
wenn eine neue Seele in mich eingezogen wére, und ich sehein der Ferne ein Licht. Das Licht verschwindet und
erscheint wieder. >Eine Menschenwohnung!< denke ich mir und preise Gott aus vollem Herzen und sage zu meinem
Goj: »Wir sind wohl schon«, sageich, »auf dem richtigen Wege? Es scheint«, sageich, »dald wir bald im Stadtchen
sind?« — »Ehél« sagt er mir in seinem frilheren Ton, ganz ohne Zorn, und ich mdchte ihn von riickwérts umarmen und
ihn in den Ricken kiissen fiir die frohe Botschaft, fr sein kurzes stilles >Ehéx, das mir in diesem Augenblick lieber ist
als die schonste und klligste Predigt. »Wie heif3t du< frage ich ihn und wundere mich selbst, daf3 ich ihn nicht schon
fruher nach seinem Namen gefragt habe. »Mikita«, antwortet er kurz, wie es seine Gewohnheit ist. »Mikita?, frage
ich, und dieser Name kommt mir pl6tzlich so schén vor. »Ehé, antwortet er mir. Ich habe so grof3e Lust, noch einige
Worte aus seinem Munde zu héren, denn Mikitaist mir pl6tzlich der liebste Mensch auf der Welt. Auch fir sein Pferd
empfindeich Liebe. Also beginne ich mit ihm ein Gespréch tiber sein Pferd. Ich sage ihm, dal3 er ein gutes Pferd hat,
ein ganz ausgezeichnetes Pferd. Antwortet er mir darauf: »Ehél« —»Auch dein Schlittenist gut, esist ein

ausgezei chneter Schlitten!« Antwortet er wieder: »Ehé! « Sonst kann ich aber von ihm kein Wort zu héren bekommen,
und wenn ich ihn auch in Stiicke schneide. »Magst du denn nicht reden, Mikita, mein Herz?« Antwortet er: »Ehél«
Und ich mufi3 lachen, esist mir so froh zumute, wie wenn ich die Festung Otschakow erstiirmt oder einen Schatz
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gefunden oder eine Neuigkeit entdeckt hétte, von der kein Mensch etwas weil3! Mit einem Wort —ich war gliicklich,
Uberglticklich! Wit ihr was? I ch wollte sogar meine Stimme erheben und singen, so wahr ich Iebe! Diese
Angewohnheit habe ich seit jeher: wenn es mir wohl zumuteist, singeich. Mein Weib, leben soll sie, kennt diese
Angewohnheit und fragt mich manchmal: »Was gibts schon wieder, Nojach? Wieviel hast du verdient, dal3 du so
singst?« Die Weiber glauben ndmlich mit ihrem Weiberverstand, daf3 es einem Menschen nur dann wohl zumute ist,
wenn er etwas verdient hat; al's ob ein Mensch sonst nicht guter Laune sein kann! Wieist es nur zu erkléren, dal3
unsere Weiber viel mehr aufs Geld versessen sind als wir Mannsbilder? Und wer plagt sich ab, um das Geld zu
verdienen? Wir oder sie? Doch halt, ich glaube, ich schweife wieder von der Geschichte ab ...

Wir kamen also mit Gottes Hilfe in das Stédtchen. Das Stadtchen lag noch im tiefsten Schlaf, denn es war noch lange
vor Tag. Man sah kein einziges Licht, und wir entdeckten mit grof3er M tihe ein Hauschen mit einem breiten Tor und
einem Besen Uber dem Tor: das deutet auf ein Gasthaus hin. Wir machten Halt, stiegen vom Schlitten, klopften mit
den Fausten ans Tor und sahen endlich in einem der Fenster Licht. Dann horten wir Schritte auf dem Hof und eine
Stimme, die uns hinter dem Tore anrief: »Wer ist da?«

»Macht auf«, sageich, »wenn Ihr aufmacht, erwerbt Ihr Euch die ewige Seligkeit!«

»Die ewige Seligkeit? Wer seid Ihr denn« fragt die Stimme hinter dem Tore, und ich hére, wie das Schlof3
aufgesperrt wird.

»Macht auf«, sageich, »ich habe eine Leiche bei mir.«

»Eine was?«

»Eine Leichel«

»Was heil3t eine Leiche?«

»Eine Leiche heif}t ein toter Mensch. Eine tote Frau habe ich hergebracht, aus einer Schenke an der Landstral3e.«
Hinter dem Tore wurde es still. Ich hdrte nur, wie der Schllissel wieder umgedreht wurde und die Schritte sich
entfernten.

Bald darauf sah ich auch, wie das Licht im Fenster erlosch. Nun stehe da und schreie zu Gott! Ich &rgerte mich sehr
und sagte zu meinem Goj, er solle mir helfen, mit den Féusten ans Fenster zu klopfen. Und wir klopften so kréftig,
dal3 schliefdlich wieder Licht gemacht wurde und hinter dem Tore dieselbe Stimme erklang:

»Was wollt Ihr von mir haben? Wasiist das fur eine Bel&stigung«

»Um Gottes willen, flehe ich, wie man einen Réuber um sein Leben anfleht: »Habt Erbarmen! Ich habe ja eine tote
Frau bei mir!«

»Was flr eine Frau?«

»Die Frau vom Schenkwirt.«

»Von was fur einem Schenkwirt?« »Ich habe vergessen, wie er heifl¥, aber sie heil%t Chawwe-Michel, Tochter des
Channe-Refoel, ich will sagen Channe-Refoel, Tochter des Chawwe-Michel, ich meine Channe-Chawwe ...«
»Macht, dal? Ihr weiterkommt! Sonst gief3e ich Euch einen Eimer Wasser auf den Kopf!«

So sagt zu mir der Wirt und geht wieder vom Tore weg und l6scht das Licht aus. Was soll ich mit ihm anfangen? Erst
nach eine Stunde, als es schon tagte, ging das Tor ein wenig auf, ein Kopf voller Bettfedern im schwarzen Haar und
Bart zeigte sich in der Spalte und fragte:

»Seid lhr es, der ans Fenster geklopft hat?«

»lch. Wer denn sonst?«

»Was wolltet Ihr?«

»lch habe eine Leiche hergebracht.«

»Eine Leiche? Die mufdt Ihr zum Schammes der Chewre-Kadische bringen.«

»Wo wohnt denn Euer Schammes? Und wie heifdt er>«

»Jechiel heil3 er, der Schammes, und wohnen tut er in der Nahe des Bades.«

»Und wo ist hier das Bad?«

»lhr wild nicht, wo das Bad ist? Seid I hr nicht von hier? Woher seid Ihr, junger Mann?«

»Woher ich bin? Aus Radomischl bin ich, aber ich fahre aus Swohil, und die Leicheist aus einer Schenke an der
Landstral3e. Esist des Schenkwirts Weib, an der Schwindsucht ist sie gestorben.«

»Nicht auf Euch gedacht! Was geht die L eiche Euch an?«

»Mich? Mich geht sie gar nichts an. Ich fuhr an der Schenke vorbei, und der Schenkwirt bat mich darum. Er wohnt im
freien Felde mit kleinen Kindern, kann die Leiche nirgends unterbringen und bittet mich um die Gefélligkeit. Er sagt,
dad ich mir damit die ewige Seligkeit erwerbe. Warum sollte ich ihm den Gefallen nicht tun?«

»Die Geschichte ist wohl doch nicht so einfach«, sagte er zu mir. »hr werdet mit dem Gabbojim reden miissen.«
»Und wer sind hier die Gabbojim? Wo wohnen sie?«

»Was, die Gabbojim kennt Ihr auch nicht? Der Gabbe Reb Schepsel wohnt hinter dem Markt, Reb Elieser-Moische
mitten auf dem Markt, und Reb Jossi neben dem alten Beil3-Hammedrisch. Vor allen Dingen mifét Ihr mit Reb
Schepsel reden, er ist hier der Hauptmacher. Ein harter Mensch ist er, das mul3 ich Euch gleich sagen, so leicht werdet
Ihr bei ihm nichts durchsetzen.«

»Danke schon, sage ich, »ich wiinsche Euch, dal3 es Euch einmal beschert sein soll, einem Menschen angenehmere

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

235

240

245

250

255

260

265

270

275

280

285

290

Dinge mitzuteilen! Wann kann ich die Gabbojim sehen«

»Was heil3t wann? So Gott will, gleich am Morgen nach dem Beten.«

»Masel-tow! Was soll ich aber inzwischen tun? Lafdt mich doch wenigstens ein, damit ich mich wéarmen kann. Oder
bin ich nach Sodom geraten?«

Alsder Wirt diese Worte horte, machte er das Tor hubsch wieder zu, drehte den Schltissel um, und es wurde wieder
still wie auf einem Friedhofe. Was sollte ich tun? Wir stehen mit dem Schlitten mitten auf der Gasse, Mikita schimpft,
brummt, kratzt sich hinter dem Ohr, spuckt und flucht: Ein pl6tzlicher Tod, sagt er, moge den Gastwirt befallen und
alle Gastwirte von der ganzen Welt. Ihn selbst, sagt er, mag der Teufel holen! Aber sein Pferd tut ihm leid. Was hat,
sagt er, sein Pferd verbrochen, daid es erfrieren und verhungern muf3? Ein unschuldiges, stummes Tier, sagt er, das
nichts begreift ...

Ich muf3te mich vor dem Goj furchtbar schdmen, und ich dachte mir: sWas mag so ein Goj von uns Juden denken?
Wie stehen wir, die wir uns Barmherzige, Sohne von Barmherzigen nennen, vor den Gojim da, von denen wir sagen,
dal3 sie rohe Kerle sind? Wenn ein Jude seine Tire vor dem andern Juden verschlieft und ihm nicht erlaubt, sich in
der Stube zu wérmen, so verdienen wir doch wirklich alles, was man uns antut, und noch dreimal soviel! ...« So
rechtfertige ich ale Plagen, die wir von den andern zu erdulden haben, und beschuldige das ganze Volk, wie es der
Jude immer tut, wenn ihm ein anderer Jude eine Gefélligkeit versagt. Kein anderes Volk verleumdet uns so, wie wir
uns selbst verleumden. Tausendmal am Tage konnt ihr von jedem beliebigen Juden solche Worte horen: >sMit einem
Juden ist nicht zu spal?en! < —>Mit dem Juden soll man nichts zu tun haben!« —>Mit einem Juden ist nur gut, Kugel zu
essen!« —»Das kann sich nur ein Jude erlauben!< Und noch viele andere dhnliche Urteile und Komplimente kann man
téglich zu horen bekommen. Ich mdchte gern wissen, ob auch die andern Vélker so sind: ob auch ein Goj, wenn ihm
ein anderer Goj nicht helfen will, auf das ganze Volk zu schimpfen beginnt und sagt, es sei nicht wert, dal3 die Erde es
trage? Aber halt! Ich schweife wieder zu weit ab ...

Stehen wir also mit dem Schlitten mitten auf dem Markte und warten, dai3 die Stadt irgendein L ebenszeichen von sich
gibt. Und wir erlebten es auch wirklich: irgendwo knarrte eine Tire, klirrte ein Eimer, aus zwei oder drei
Schornsteinen stieg Rauch auf, und die Hahne krahten immer lauter und Iebhafter. Die Turen gingen eine nach der
andern auf, und auf der Stral3e zeigten sich alerlei Geschdpfe und Gestalten: — Kihe, Kéber, Ziegen und — sie seien
von ihnen wohl unterschieden! — Manner, Weiber und Mé&dchen in warmen Tuchern; mit einem Worte, das Stadtchen
war erwacht wie ein lebendiger Mensch. Es wusch sich die Hande, kleidete sich an und ging an die Arbeit: die Ménner
gingen an den Dienst des Herrn — beten, lernen, Psalmen lesen; und die Weiber an die Ofen und Herde, an die Kalber
und Ziegen.

Nun begann ich mich nach den Gabbojim zu erkundigen: wo wohnt Reb Schepsel, wo Reb Elieser-Moische, wo Reb
Jossi? Beginnen mich die Leute ihrerseits auszufragen, welchen Schepsel, welchen Elieser-M oische und welchen Jossi
ich meine? Es gibt, sagen sie, hier im Stadtchen mehrere Schepsels, mehrere Elieser-Moisches und mehrere Jossis.
Und alsich ihnen sagte, dal3 ich die Gabbojim von der Chewre-Kadische suche, erschraken sie und fragten mich,
wozu ich wohl zu einer so friihen Stunde die Gabbojim von der Chewre-Kadische brauche. Ich lief3 sie nicht lange
fragen, sondern enthillte ihnen mein Herz und erzahlte ihnen die Geschichte von der Last, die ich auf mich
genommen hatte. Ihr héttet sehen sollen, welchen Eindruck es auf die Leute machte! Meint Ihr vielleicht, da3 sie sich
beeilten, mich von meiner Last zu befreien? Gott behiite! Jeder einzelne ging zum Schlitten, um sich zu vergewissern,
ob ich die Wahrheit gesprochen habe und ob darin tatséchlich eine Leiche liege. So standen wir von einem Rudel
Menschen umgeben, die sich in einem fort abldsten: da es kalt war, gingen die einen schnell nach Hause, und an ihre
Stelle kamen andere. Sie schauten alle in den Schlitten hinein, schiittelten die Kopfe, zuckten die Achseln,
erkundigten sich nach der Leiche, woher sie stamme, und wer ich sei, und wie ich zu der Leiche komme. Aber
niemand dachte daran, mir irgendwie behilflich zu sein. Mit grof3er Mihe erreichte ich es schliefdich, dal? man mir die
Wohnung Reb Schepsels zeigte.

Ich traf Reb Schepsel, den Gabbe, mit Talles und Tfillin angetan, mit dem Gesicht zur Wand stehen: er betete mit
solcher Inbrunst und solcher Andacht, dal3 selbst die Wande mitzusingen schienen. Er brach sich die Finger, schrie
und schnitt merkwrdige Grimassen. Ich hatte grof3e Freude an diesem Anblick: erstens hore ich immer gerne zu,
wenn einer mit solcher Inbrunst betet; und zweitens konnte ich mir inzwischen meine erfrorenen Glieder etwas
erwarmen.

Als Reb Schepsel mir schliefdlich sein Gesicht zukehrte, standen ihm noch die Trénen der Rihrung in den Augen, und
er kam mir wie ein géttlicher Mann, wie ein Heiliger vor, dessen Seele von alem Irdischen ebenso weit entfernt ist
wie sein fetter Leib vom Himmlischen. Da er mit seinem Morgengebet noch nicht zu Ende war und es durch profane
Worte nicht unterbrechen wollte, begann er mit mir in der >heiligen Sprachex zu reden, das heif3t, in einer Sprache, die
aus Handbewegungen, Augenzwinkern, Achselzucken, Kopfschiitteln und einigen hebréischen Brocken bestand.
Wenn ihr wollt, kann ich euch dieses Gesprach wortlich wiedergeben; ich redete jiddisch und er, wie gesagt,
hebréisch. »Friede sei mit Euch, Reb Schepsel .«

»Auch mit Euch sei Friede. Setzt Euch ...«

»Danke, ich habe schon genug gesessen.«

»Nun? Was?«
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»|ch mochte Euch um etwas bitten, Reb Schepsal. Ihr konnt Euch damit die ewige Seligkeit erwerben.«

»Die ewige Seligkeit? Gut ... Nun? Wie>«

»lch hab Euch eine Leiche gebracht.«

»Leiche? Wer ist die Leiche?«

»Hier in der Néhe gibt es an der Landstral3e eine Schenke, und der Schenkwirt ist ein armer Mann. Seine Frau ist,
nicht auf Euch gedacht, an der Schwindsucht gestorben und hat kleine Kinder hinterlassen. Wenn ich mich seiner
nicht angenommen hétte, so weil3 ich gar nicht, was der Schenkwirt mitten im Felde mit der Leiche angefangen hétte
LK

»Gepriesen sei der Richter der Wahrheit ... Nun? Geld? Chewre-Kadische?«

»Was fur Geld? Wer hat Geld? Der Schenkwirt ist ein armer Mann, nur mit Kindern gesegnet! Ihr werdet Euch die
ewige Seligkeit erwerben, Reb Schepsel !«

»Die ewige Seligkeit? Gut, sehr gut! Aber wie? Spital? Juden! Auch sie sind Bettler! Allel«

Daich unmdglich verstehen konnte, was er damit sagen wollte, wandte er sich wieder mit dem Gesicht zur Wand und
betete weiter, aber nicht mehr mit der gleichen Andacht wie friher. Seine Stimme klang um einige Tone tiefer, und er
wiegte sich dabei auch viel schneller alsfriiher. Er eilte wie mit einem Schnellzug. Er betete schnell zu Ende, nahm
Talesund Tfillin ab und fiel Gber mich mit grof3em Zorn her, as ob ich ihm ein Geschéft verdorben oder den Kaftan
zerrissen hétte.

»Unerhort! « sagte er mir: »Das Stédtchen ist arm, es hat fiir seine eigenen Bettler zu sorgen und mul3 ihnen, wenn sie
sterben, auch noch die Sterbegewander liefern. Und da bringt man uns Leichen von auswaérts her! Alle Leichen von
der ganzen Welt bringt man uns her! ...« Sage ich ihm darauf, daf3 ich an der Sache unschuldig sei, dal3ich das
gottgefdlige Werk auf mich freiwillig genommen hétte; solle er sich denken, dal? man drauf3en im Felde eine Leiche
gefunden hétte, der man zu einem jiidischen Grabe verhelfen miisse.

»lhr seid doch«, sage ich ihm, »ein anstandiger Mensch und ein frommer Jude, und Ihr kénnt Euch damit die ewige
Seligkeit erwerbenl« Fiel er noch mehr tber mich her. Ich kann fast sagen, daf3 er mich hinauswarf; er warf mich
eigentlich nicht hinaus, aber er setzte mir mit seinen Worten so zu, daf3 ich von selbst ging.

»S07? lhr seid ein junger Mann, der die ewige Seligkeit zu vergeben hat? Geht also einmal durch unser Stadtchen und
schaut, dal3 die Leute nicht vor Hunger und Kélte sterben. Damit konnt Ihr Euch wahrlich die ewige Seligkeit
erwerben! Ein junger Mann, der mit der ewigen Seligkeit handelt! Geht mit Eurer Ware zu den Gottlosen, die kdnnen
sie brauchen. Wir haben unsere eigenen frommen Verdienste und gottgefélligen Werke, und wenn es einen von uns
nach der ewigen Seligkeit gelUstet, so findet er auch ohne Euch Rat!«

So spricht zu mir der Gabbe Reb Schepsel und begleitet mich hinaus und schiégt die Tire hinter mir zu. Ich schwore
euch —wir sehen uns jazum ersten und vielleicht auch zum letzten Mal —, von jenem Morgen an bekam ich einen
besonderen Hal3 gegen ale frommen altfrankischen Juden, die mit Andacht und Inbrunst beten; einen Hal3 gegen die
Juden, die Gott dienen und vorgeben, allesin Gottes Namen zu tun. Werdet ihr mir vielleicht darauf einwenden, dal3
es bel den Modernen und Aufgeklarten noch weniger Wahrheit und Recht gibt als bei den Frommen? Esist méoglich,
daldihr recht habt, aber Uber die andern &rgert man sich weniger, denn sie reden wenigstens nicht von Gott! Werdet ihr
wohl fragen, warum die Aufgeklarten so viel von Wahrheit und Recht reden, wenn es aber zum Handeln kommt, nicht
besser a's die anderen sind? Aber halt! ich schweife schon wieder von meiner Geschichte ab ...

So hatte mich der Gabbe Reb Schepsel, mit Verlaub zu sagen, hinausgeworfen. Was sollte ich tun? Nun hief3 es, die
andern Gabbojim aufsuchen. Es geschah mir aber ein Wunder, ein gottliches Wunder: ich ersparte den Weg zu den
Gabbojim, denn die Gabbojim kamen mir selbst entgegen. Ich stiefd mit ihnen gleich vor der Tire des Reb Schepsel
zusammen.

»Seid Ihr vielleicht der junge Mann mit der Ziege™«

»Mit was fur einer Ziege?«

»Seid Ihr der junge Mann, der die Leiche hergebracht hat«

»Ja, dasbinich ... Wasist?«

»Kommt zuriick zu Reb Schepsel, und wir wollen tber die Sache reden.«

»Reden?« sage ich. »Was soll man da lange reden? Nehmt mir die Leiche ab, lalit mich weiterfahren und erwerbt
Euch damit die ewige Seligkeit.«

»Ha&t Euch denn jemand zurtick« sagten sie zu mir. »Fahrt mit Eurer Leiche, wohin Ihr wollt, selbst nach
Radomischl. Wir werden Euch dafir sogar dankbar sein.«

»Und ich danke Euch fur den guten Rat«, sageich.

»Keine Ursache«, sagen sie zu mir, und wir gehen ale drei zu Reb Schepsel zurtick. Die drei Gabbojim beginnen zu
reden, zu streiten und zu schimpfen. Die beiden, mit denen ich gekommen bin, sagen zu Reb Schepsel, dal3 er ein
harter Mann ist, der sich niemals erweichen 183t. Und er verteidigt sich mit Texten wie zum Beispiel: »Die Armen
deiner eigenen Stadt gehen vor.« Fallen die andern beiden tber ihn her:

»Und wenn schon? Wollt Ihr vielleicht, dafld der junge Mann mit der Leiche wieder zuriickfahrt?«

»Gott behiite! « sage ich. »Was heif3t, ich soll mit der Leiche wieder zurlickfahren? Ich bin schon jetzt halb tot und
habe beinahe mein Leben drauf3en auf dem Feld gelassen. Der Goj, lange leben soll er, wollte mich aus dem Schlitten
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werfen. Ich bitte Euch, habt Erbarmen, befreit mich von der Leiche, Ihr werdet Euch damit die ewige Seligkeit
erwerben.«

»Die ewige Seligkeit ist doch sicher ein guter Bissen«, antwortet mir einer von den beiden, ein langer, hagerer Mann
mit langen knochigen Fingern, den man Elieser-M oische nennt. »Wir wollen Euch die Leiche abnehmen und mit ihr
tun, was Recht ist. Aber einige Rubel wird Euch die Sache doch kosten miissen.«

»Was heif3t das? sage ich. »Esist wohl nicht genug, dal3ich das gottgeféllige Werk auf mich genommen habe, dal3
ich im Felde beinahe umgekommen bin und daf? der Goj, lange Ieben soll er, mich aus dem Schlitten hinauswerfen
wollte, —und Ihr redet gar von Geld?«

»DafUr erwerbt Ihr Euch aber die ewige Seligkeit! « sagte zu mir Reb Schepsel mit einem so gemeinen Lacheln, dal3
ich ordentlich Lust habe, Gber ihn herzufallen; ich beherrsche mich aber, dennich bin jain ihrer Gewalt!

»Lal¥t Euch noch folgendes sagen«, sagt mir der dritte Gabbe, den man Reb Jossi nennt, ein kleines M&nnchen mit
einem zur Halfte ausgerupften Bartchen: »Ihr mifét bedenken, junger Mann, dal3 Ihr noch eine andere unangenehme
Sache auf Euch habt: Ihr habt ja keine Papierel «

»Was fur Papiere?« frageich ihn.

»Woher sollen wir wissen, wer die Leicheist? Vidlleicht verhdlt sich die Sache gar nicht so, wie Ihr erzahlt« sagt zu
mir der Lange mit den spitzen Fingern, das heif3t Elieser-Moische.

Ich stehe da und schaue sie abwechselnd an. Der Lange mit den spitzen Fingern, den man Reb Elieser-M oische nennt,
schiittelt den Kopf, zeigt auf mich mit seinem dirren Finger und sagt:

»Ja, ja, esist wohl méglich, dal3 Ihr irgendeine Frau, vielleicht sogar Euer eigenes Weib ermordet habt, die Leiche zu
uns bringt und uns eine lange Geschichte von einer Schenke erzéhlt, von der Frau des Schenkwirts, von
Schwindsucht, kleinen Kindern und von ewiger Seligkeit ...«

Alsich diese Worte horte, wurde ich wohl totenblal3, denn der Kleine, den man Reb Jossi nannte, versuchte mich zu
trdsten. Er sagte mir, dal3 sie selbst gegen die Sache nichts einzuwenden haben; sie haben gar keinen Verdacht gegen
mich und wissen ganz gut, dal3 ich kein R&uber und kein Morder bin. Ich bin aber doch nur ein Fremder, sagt er, und
eine Leicheist doch etwas anderes als ein Sack Kartoffeln. Es handelt sich ja, sagt er, um einen toten Menschen ...
Dazu haben sie im St&dtchen einen Kronrabbiner und einen Urjadnik — sie seien voneinander wohl unterschieden —,
und man muf3 ein Protokoll aufnehmen ...

»Ja, ja, ein Protokoll! Ein Protokoll!« fallt ihm der Lange, den man Elieser-Moische nennt, ins Wort, zeigt auf mich
mit dem Finger und schaut mich mit solchen Augen an, als ob ich wirklich eine Mordtat auf dem Gewissen hétte ...
Ich finde keine Worte mehr. Ich fiihle nur, wie mir kalter Schweil3 in die Stirne tritt, ich konnte, nicht auf euch
gedacht, in Ohnmacht fallen. Ich sehe meine verzweifelte Lage wohl ein und begreife, wie furchtbar ich reingefallen
bin, und fiihle zugleich Scham und Furcht. Nun sage ich mir: was soll ich noch lange Geschichten machen? Also hole
ich meinen Geldbeutel aus der Tasche und sage zu den drei Gabbojim von der Chewre-K adische:

»HOrt mich an, die Sacheist die: ich sehe schon, dal3 ich ordentlich hereingefallen bin. Das war sicher ein Werk des
Teufels, dad ich in die Schenke einkehrte gerade an dem Tage, wo es der Frau des Schenkwirts einfiel, den Geist
aufzugeben, und dal ich ausgerechnet auf einen armen Schenkwirt gestol3en bin, der mit Kindern gesegnet ist und mir
zuredet, dal3 ich mir die ewige Seligkeit erwerbe. Nun muf3ich dafiir Lehrgeld zahlen. Da habt ihr meinen Geldbeutel,
es sind wohl an die siebzig Rubel darin; nehmt euch das Geld und tut damit, was ihr wollt; lal3t mir nur so viel Gbrig,
daid ich bis Radomischl kommen kann. Nehmt mir nur die Leiche ab und laf3t mich |ebend von dannen ziehen.«

In meinen Worten lag wohl eine grof3e Kraft, denn alle drei Gabbojim wechselten die Blicke, rihrten meinen
Geldbeutel gar nicht an und sagten mir, dal3ich, Gott sei Dank, nicht nach Sodom gekommen bin; das Stadtchen,
sagen sie, ist alerdings ein armes Stadtchen, und es gibt hier mehr Bettler als Reiche, sie haben aber doch nicht die
Manier, einen fremden Menschen zu tberfallen und auszurauben. Wenn ich ihnen etwas geben will, so ist es gut:
umsonst kdnnten sie die Leiche nicht beerdigen, denn das Stédtchen ist, wie gesagt, arm; und man braucht Geld fur
den Schammes, fir die Sargtréger, fur die Sterbegewander, fir den Platz auf dem Friedhofe und fur sonstige
Auslagen; ich brauche dabei ja gar nicht mit dem Gelde um mich zu werfen, denn das hétte ja schon gar keine
Grenzen!

Mein Gott, was soll ich euch noch viel erzéhlen? Wenn der Schenkwirt auch finfmal hunderttausend Rubel hétte,
konnte seine Frau kein schdneres Begrabnis haben, als sie es hatte! Das ganze Stadtchen war zusammengelaufen, um
den jungen Mann anzuschauen, der die Leiche gebracht hatte. Einer erzéhlte es dem andern, dal3 der junge Mann seine
reiche Schwiegermutter beerdige; wo sie es herhatten, dal3 es meine Schwiegermutter sei, weifd ich wirklich nicht!
Also kamen alle, den jungen Mann zu begriifZen, der seine reiche Schwiegermutter beerdigt und mit Geld um sich
wirft ... Man zeigte auf mich mit den Fingern. Und erst die Bettler — wie der Sand am Meere! Seit ich lebe und seit ich
auf meinen FlRRen stehe, habe ich noch nie so viel Bettler gesehen! Die Bettler, die sich am Vorabend von Jom-Kippur
vor der Schul versammeln, sind nichts dagegen! Man zupfte mich an den Rockschélzen, man zerrifd mich formlich in
Stiicke. Das ist doch wirklich keine Kleinigkeit: ein junger Mann, der so mit Geld um sich wirft!

Zum Glick nahmen sich die Gabbojim meiner an und verhinderten es, dald ich mein ganzes Geld weggab. Der Lange
mit den spitzen Fingern, den man Elieser-Moische nannte, wich fir keinen Augenblick von meiner Seite und redete
mir immer zu: »Junger Mann, werft nicht so mit Geld herum! Das hat ja schon gar keine Grenzen ...« Doch je mehr er
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redete, um so mehr umdrangten mich die Bettler. Sie rissen mir Stiicke Fleisch vom Leibe. »Es wird ihm nicht
schaden! « schrien sie: »Wenn er die reiche Schwiegermutter beerdigt, so kann er es sich auch ein paar Rubel kosten
lassen. Von der Schwiegermutter hat er doch genug geerbt! «

»Junger Mann! « schreit einer der Bettler und zieht mich am Rockschof3: »Junger Mann! Gebt uns beiden einen halben
Rubel! Oder wenigstens zwanzig Kopeken! Wir sind zwei geborene Krippel, der eine blind, der andere krumm, gebt
uns wenigstens einen Gilden, einen Gilden fur zwei Kriippel! Zwei Krippel sind doch immerhin einen Gilden wert!
LK

»Was hort |hr zu, was er Euch von Kriippeln erzahlt?« schreit ein anderer Bettler und stof3t den ersten mit dem Fuf3
weg. »Nennt sich so etwas auch Kriippel? Ein Kriippel ist mein Weib, sie hat weder Arme noch Beine, weder Leib
noch Leben, dafir aber kleine kranke Kinder auf dem Halse. Junger Mann, gebt mir wenigstens ein
Finfkopekenstiick, ich werde fir Eure Schwiegermutter Kaddisch sprechen, damit sie ein lichtes Paradies hat! «

Jetzt lache ich, damals war es mir aber gar nicht zum Lachen. Denn die Menge der Bettler schwoll an wie auf Hefe: in
einer halben Stunde tberschwemmten sie schon den ganzen Markt, so dal3 es unméglich war, mit der Bahre vorwaérts
zu kommen. Die Angestellten der Chewre-Kadische mufdten schlief3dich die Leute mit Stécken auseinandertreiben;
daraus entstand eine Schlégerei, nun kamen auch Gojim mit ihren Weibern, Sohnen und Téchtern, und zul etzt
erschien auch die hohe Obrigkeit, der Herr Urjadnik, hoch zu Rol3, mit einer Peitsche in der Hand, und jagte mit
einem einzigen Blick und einigen ordentlichen Peitschenschldgen die ganze Gesellschaft auseinander.

Dann stieg er vom Pferd, ging zur Bahre und forderte Rechenschaft, was hier geschieht und wer gestorben ist und
woran er gestorben ist und warum die Leute den Markt iberschwemmen. Es beliebte ihm, sich zuerst an mich zu
wenden und mich zu fragen, wer ich bin, woher ich komme und wohin ich fahre. Vor Schreck verlor ich die Sprache.
Ich weil3 gar nicht, woher das kommt: wenn ich einen Urjadnik sehe, zittern mir gleich die Arme und Beine, obwohl
ich in meinem Leben noch keiner Fliege etwas zuleide getan habe und obwohl ich weil3, dal? der Urjadnik nur ein
Geschopf von Fleisch und Blut wie alle anderen Menschen ist. Und obwohl ich Juden kenne, die mit einem Urjadnik
wie gute Freunde leben, sich gegenseitig besuchen, ihn an Feiertagen mit Fisch traktieren und sich von ihm Eier
schenken lassen und gar nicht aufhdren, den Urjadnik zu loben. Wenn ich aber einen Urjadnik sehe, mache ich mich
auf die Beine. Ich habe wohl diese Angst von meinen Vorfahren geerbt. Denn ihr miif3 wissen, daf3 ich von den
>Geschlagenen< abstamme, von den Slawutern aus Wassiltschikows Zeiten; davon kdnnte ich euch erstaunliche
Geschichten erzahlen, aber ich flrchte, daf? ich wieder von meiner Geschichte abschweife...

Nun nahm mich der Herr Urjadnik ins Gebet: wer ich bin und was ich bin und woher ich komme und wohin ich fahre.
Soll ich ihm eine lange Geschichte erzéhlen, dal3 ich in Swohil bei meinen Schwiegereltern lebe und nach Radomischl
fahre, um mir einen Pal3 zu verschaffen? Gott gebe den Gabbojim langes L eben; sie halfen mir aus der Klemme —
einer von ihnen, der Kleine mit dem ausgerupften Bértchen, nahm den Herrn Urjadnik auf die Seite und begann mit
ihm zu tuscheln; der Lange mit den spitzen Fingern belehrte mich inzwischen, was ich dem Urjadnik antworten sollte:
»lhr sollt ihm sagen, daf? Ihr ein Hiesiger seid, aber auf}erhalb der Stadt wohnt; daf? Eure Schwiegermutter verschieden
ist und Ihr hergekommen seid, um sie zu bestatten. Und wenn IThr ihm ein Geschenk in die Hand driickt, sollt Ihr ihm
den ersten besten Namen aus der Haggode angeben. Euren Goj werden wir aber inzwischen ins Haus laden und mit
Branntwein traktieren, damit er nicht drauf3en vor den Augen des Urjadniks herumsteht. Und so wird alles gut
werden!«

Der Herr Urjadnik nahm mich in die Stube und begann ein Protokoll aufzusetzen. Ich wiinsche mir und euch so viel
Bdses, wieich weil3, wasich da alles zusammengeredet habe. |ch weil3 nur, dal3 ich redete, was mir in den Sinn kam.
Und er schrieb alles auf.

»Wie heifdt du?«

»Moische.«

»Wie heil3t dein Vater?«

»ltzke.«

»Wie alt bist du?«

»Neunzehn.«

»Verheiratet?«

»Verheratet.«

»Hast du Kinder?«

»Ja.«

»Beruf?«

»Kaufmann.«

»Wer ist die Leiche™

»Meine Schwiegermutter.«

»Wie hat sie geheiRen?«

»Jente.«

»Und ihr Vater?«

»Gerschoin.«
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»Wiealt war sie?

»Vierzig.«

»Wieist sie gestorben?«

»Vor Schreck.«

»Vor Schreck 2«

»Vor Schreck.«

»Was heil3t vor Schreck?« fragt er mich, legt die Feder weg, steckt sich eine Zigarette an und betrachtet mich vom
Kopf bis zu den FiRRen. Ich fiihle, dal3 mir die Zunge am Gaumen klebt. Nun sage ich mir: wenn ich schon einmal
angefangen habe, Liigen zu backen, backe ich eben weiter. Und ich erzahle ihm eine lange Geschichte, wie meine
Schwiegermutter ganz allein im Zimmer saf?3 und einen Strumpf strickte und ganz vergessen hatte, dal3 sich in der
Stube ihr Junge, namens Efrojim, befand. Der Junge war schon dreizehn Jahre alt, aber ein selten dummes Kind. Der
Junge hatte hinter dem Riicken der Mutter seine Hande auf eine besondere Art zusammengelegt und einen Schatten an
die Wand geworfen, der wie eine Ziege aussah; dabei hatte er den Mund aufgetan und >Mah!< geschrien. Daist die
Schwiegermutter vor Schreck vom Stuhle gefallen und gestorben.

So erzéhle ich ihm eine lange L ligengeschichte, und er wendet keinen Blick von mir. Wie ich mit der Geschichte
fertig bin, spuckt er aus, streicht seinen roten Schnurrbart, geht mit mir zu der Bahre, hebt die schwarze Decke auf,
blickt der Leicheins Gesicht und schiittelt den Kopf, als wollte er sagen, dal3 die Geschichte ihm etwas verdachtig
vorkomme. Ich schaue ihn an, und er schaut mich an, und dann sagt er zu den Gabbojim:

»Nun, die Leiche dirft ihr behalten, aber den jungen Mann muf ich festnehmen, bisich die ganze Sache untersucht
und festgestellt habe, daf3 es seine Schwiegermutter ist und dafd sie wirklich vor Schreck gestorben ist.«

Ihr kénnt euch wohl ausmalen, wie finster und bitter es mir da zumute wurde. 1ch wandte mich von ihm ab und
begann wie ein kleines Kind zu weinen.

»Junger Mann! Was weint I hr?« sagt zu mir der Kleine, den man Reb Jossi nennt. Und er tréstet mich und sagt, daf3
mir nichts geschehen wird, daich doch wirklich unschuldig bin. Was habe ich zu firchten? »Wer keinen Knoblauch
il3t, der riecht auch nicht aus dem Mund, fiigt Reb Schepsel, der Gabbe, mit einem so gemeinen Lacheln hinzu, dal3
ich grof3e Lust habe, ihm zwei Ohrfeigen auf seine dicken Backen zu geben ... Gott! Was nitzte mir die ganze

L Gigengeschichte? Was brauchte ich meine Schwiegermutter hineinzumischen? Mehr fehlt mir janichts, asdal3 sie
erfahrt, wieich sie vor Schreck sterben lief3! ...

»FUrchtet Euch nicht, Gott sei mit Euch! Der Herr Urjadnik ist gar kein so schlechter Mensch, wie Ihr glaubt! Driickt
ihm etwasin die Hand und sagt ihm, dal3 er das Protokoll vernichten soll. Er ist ein kluger Mann, ein durchtriebener
Mann und weil3 ganz gut, dal3 ales, was Ihr ihm erzéhlt habt, Trug und Lige ist.«

So sprach zu mir Reb Elieser-Moische und fuchtelte mir dabei mit seinen spitzen Fingern vor der Nase herum. Wenn
ich es kdnnte, hétte ich ihn entzweigerissen, wie man einen Hering entzweirei(3t. Er war es ja, der mich aufs Glatteis
gefuhrt hatte, ausgeldscht sei sein Name und sein Gedéachtnis!...

Ich habe nicht mehr viel zu erzéhlen. Ich kann mich gar nicht erinnern, was dann noch alles kam. Ihr kdnnt euch das
selbst ausmalen. Man nahm mir das letzte Geld ab, sperrte mich ein und stellte mich vors Gericht. Aber das alesist
nichts gegen den Krach, den ich spéter erlebte, als meine Schwiegereltern erfuhren, dal? ihr Schwiegersohn wegen
einer Leiche eingesperrt ist, die er irgendwo unterwegs aufgegabelt hat ... Es versteht sich von selbst, dal3 sie
angefahren kamen und sich als meine Schwiegereltern vorstellten. Da ging erst der richtige Tanz los: denn erstens
nahm mich die Polizei ins Gebet: »Bursche, wenn deine Schwiegermutter Jente, Gerschoins Tochter, lebt, wer ist
dann die Leiche? ...« Daswar Nummer eins. Und zweitens nahm mich die Schwiegermutter selbst, leben soll sig, in
Behandlung: »Sage mir das eine: wie konntest du nur mich bei lebendigem L eibe begraben? « Selbstverstandlich
zeigte es sich bel der Gerichtsverhandlung, daf3ich so rein bin wie das reinste Gold; man sparte nicht mit Geld, man
schaffte den Schenkwirt mit seinen Kindern als Zeugen herbei, und schliefdlich wurde ich herausgelassen. Wasich
aber wegen der Sache ausgestanden habe, besonders von meiner Schwiegermutter, das wiinsche ich auch meinem
argsten Feind nicht! ...

Seit jener Zeit fliehe ich die ewige Seligkeit!

Erklarungen jiddischer Worter

Achtzehngebet: s. Schmoin-ERre

Alef: der erste Buchstabe des hebréischen Alphabets
Barmizwa: Konfirmation

Beil3: der zweite Buchstabe des hebréischen Alphabets
Beil3-Hammedrisch: Lehr- und Bethaus

Brif3: Beschneidungsfeier
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Chewre-Kadische: Beerdigungsbriderschaft

Chasen: Vorbeter, Kantor

Chofdid: Anhanger des Chassidismus, der mystischen Richtung im Judentum

Elul: der den hohen jidischen Felertagen vorangehende Monat (etwa August-September), ist dem Gedenken
verstorbener Verwandter gewidmet

Gabbe, Mz Gabbojim: Vorsteher

Gilden: alter polnischer Gulden = 15 Kopeken

Goj, Mz Gojim: Nichtjude, Christ

Goles: Verbannung, Diaspora

Gragger: Schnarre, mit der man zu Purim bei der Erwéhnung des Namens Haman im Buche Esther Katzenmusik
macht

Haggode: Erzahlung vom Auszuge | sraels aus Agypten, die an den beiden Passachabenden bei Tisch verlesen wird
heilige Sprache: Hebréisch

Jahrzeit: der jahrliche Gedenktag an den Tod der Eltern oder n&chsten Verwandten

Jontew: Festtag. Gut Jontew: Festtagsgrul3

Jom-Kippur: Versdhnungstag; an ihm darf wahrend 24 Stunden nichts gegessen werden

Kaddisch: Gebet fir die Seele des Verstorbenen, von den Séhnen wahrend eines Jahres nach dem Tode dreimal
taglich gesprochen; auch der dieses Gebet sprechende Sohn

Kaftan: langer, meist seidener Rock der Mannertracht

Kittel: Totenhemd, das am V ersthnungstage getragen wird

Kol-Nidre: Gebet, mit dem der Versdhnungstag eingeleitet wird

Kdst essen: die vollstéandige Erhaltung eines Ehepaares durch die Eltern der Frau

Kreppchen: eine Mehlspeise

Kronrabbiner: der von der Regierung eingesetzte Matrikelfuhrer in judischen Gemeinden

Kugel: eine Sabbatspeise

Leibserdak: leinenes Leibchen mit Schaufaden, ein rituelles Kleidungsstiick

Litwak: litauischer Jude

Maggid: Prediger

Masel-tow: Gut Glick!, Glickwunschformel bei allen Gelegenheiten

Mazze: ungesduertes Passachbrot

Megilla Esther: das Buch Esther, das zu Purim vorgelesen wird

Melammed: Kleinkinderlehrer

Minche: Nachmittagsgebet

nebbich: unlibersetzbarer Ausdruck des Bedauerns

Niggen: Melodie

Nile: SchlufRgebet am Versdhnungstage

Pef3ach: Passach, Osterfest

Pogrom: mit Gewalttétigkeiten verbundene, meist blutige Ausschreitungen gegen die Juden

Pristaw: Kommissar

Rabbi: s. Row

Rabboil3ai: Meine Herren!

Row, Rabbi: Rabbiner

Sabbath: s. Schabbes

Sadagora: Ort in der Bukowina, einst Sitz eines beriihmten Wunderrabbis; seine Anhanger sind die Sadagorer
Schabbes: Sabbat, Samstag. Gut Schabbes: Sabbatgrufd

Schammes: Bethausdiener

Schechina: der Herrlichkeit Gottes

Schmine-Azeres: Schluf3tag des Laubhiittenfestes

Schmoin-ERre, Achtzehngebet: Gebet der achtzehn Segensspriiche, das stehend und unbeweglich, das Gesicht nach
Osten gewandt, gesprochen wird.

Schnorrer: jldischer Bettler

Schoifer: kultisches Widderhorn, das zu den hohen Feiertagen verwendet wird

Sawuter: in Slawutafand einst ein grof3er Judenpogrom statt

Siches: Bul3psalmen, die in den Tagen vor dem jidischen Neujahrsfeste beim Morgengrauen gebetet werden
Sreimel: Pelzmiitze, die an Sabbaten und Festtagen getragen wird

Talles: Gebetmantel

Talmud: das judische Gesetzbuch

Talmud-Thora: Mittelschule fir Knaben

Tfillin: Gebetriemen
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585 Thora: der Pentateuch, die finf Blicher Mosis; auch die Pergamentrolle, auf die diese geschrieben sind
Urjadnik: Trager der obersten Polizeigewalt in einer russischen Kleinstadt
Zaddik: Rabbi der Chassidim, Wunderrabbi
(8603 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/al e chenvhochzeit/chap020.html
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