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Hermann Bessemer (1883-1943)

Mondnacht in Amalfi

Beates Krankheit im vergangenen Herbst hatte im ganzen sechs Wochen gedauert. Lothar nannte diese sechs
Wochen ihrer Krankheit und Rekonvaleszenz die schlimmste Zeit seines Lebens. Er sprach vom Schlimmsten, aber er
meinte vielleicht nur etwas H&fdiches, das ihm unbequem war. Beates Krankheit nahm ihm das Bif3chen gute
Lebendaune, die Lothar Bernwieser, ein ziemlich melancholischer Egoist, zum Dasein nétig hatte. Ihr Ungluck
erzeugte Schwermut, und Lothar flrchtete Schwermut, die von auf3en kommt, weil er sie zur Genlige in sich hatte wie
alle wahrhaft Schwermiitigen. Die Menschen konnten wirklich nett sein und zusehen, wie sie ihn mit ihren Leiden
verschonen, meinte Lothar.

Beate lag damals in einem Wiener Sanatorium. Jeden Nachmittag ging L othar in die ziemlich entlegene Anstalt
hinaus. Er nannte diesen Weg — L othar hatte einen Hang zu Benennungen und Formeln — seinen Spaziergang auf die
Schattenseite. Beate hatte ein freundliches Zimmer im zweiten Stock, 6lgestrichene Wande, lichte Gardinen, das nach
Lysol und zu vielem L Uften roch. Waérterinnen waren auf dem Korridor, lautlos in Filzpantoffeln, sie griften und
gingen vortber, sehr harmlos und doch ein wenig gespensterhaft. Beate im Krankenbett war als Korper etwas Fremdes
und Unglaubhaftes. Nichts war drauf3en alsihr Gesicht, ein rosiges Antlitz von tiickisch gutem Aussehen, und die
Unterarme. Der Ubrige Korper war weil3e Leinwand, weif3, flach, wie verschwunden. Auch sie hatte irgendeinen
kranken, unliebsamen Duft von Essenzen oder Waschungen. Tuberosen, fuhlte Lothar. lhm war, als ob er von Beate
nur die schonen braungoldenen Haare wiedererkenne und die grof3en grauen Augen mit den langen kindischen
Wimpern, die sichimmer wie verwundert aufwarts bogen. Lothar empfand siein al den Wochen wie ohne
Geschlecht. Beate? Ein schwilles weil3es Wesen mit Fieber und wehen Lungen, das einmal seine Geliebte gewesen
war. Er streifte, wenn sie allein waren, die Spitzen am Armel ihres Nachtkorsetts zurtick und kiilte Beates Unterarm,
den er mehr asihre Hande liebte. Ihre Hénde: harte Knochen, lange ausgearbeitete Finger, eine Pianistenhand. Aber
ihr Unterarm: kostliche blaue Adern auf einer so sehr zarten Haut, als konnte sie von selbst das rote warme Blut
durchrinnen lassen. Lothar verfolgte die blauen weichen Linien, wie sie liefen und verschwanden. Manchmal ein Kuf3,
ein Zusammenblicken und Stille. Sie sollte ja nicht reden. Beate sah ihm und ihrem Unterarm wie zwel fremden
lieben Geschopfen zu, die sich untereinander freuen sollen. Ihre Blicke hatten das Glanzen der tieferen Worte, die
stumm bleiben und in den Augen zu feuchtem vergeistigtem Scheine werden.

Beate erholte sich, stand auf, eine Lungenspitze war nicht mehr wie friher, im tbrigen keine Lebensgefahr. Eine
Reise nach dem Siiden? sprachen die Arzte ein wenig fragend, als ob es ein frommer Wunsch bleiben miisse. Lothar
fuhr auf. Teufel, traute man ihm denn gar keine Aufopferung zu? L othar war eben nach seiner Promotion, eine Stelle
im Unterrichtsministerium stand in Aussicht. Er war miindig, konnte Uber sein Erbe verfiigen. Sechs Wochen
Sanatorium, das ging an sich schon ins Geld, gut. Daflir war es der erste Anlal3 in den anderthalb Jahren seiner
Bekanntschaft mit Beate. Beate erkdltete sich, als sie an einem Regentag im Oktober — L othar empfand eswie Ironie
gegen sich —von einer Schilerin kam. Stundengeben, da hatte man's! Lothar fand pl6tzlich die hértesten Worte gegen
Klavierunterricht. Beate ging noch ein paar Tage umher, mit einem kleinen Husten, wie sie glaubte, dann brach sie
nieder und hatte Blut auf den Lippen. In ein Sanatorium, verfiigte Lothar und war beinahe froh, dal3 er endlich
Vorsehung spielen durfte. Bei ihren Eltern in der schmalen, 1&rmenden Josef stédterstral3e? Unmaoglich. Herr Franz
Planer war stédtischer Beamter, viel Tochter, wenig Gehalt, enge Verhdltnisse innen und auf3en. In ein Sanatorium,
sagte Lothar, selbstversténdlich. Beate straubte sich. Sie war in steter Ubertriebener Sorge, dal3 Lothar sich nie fir sie
engagieren miisse, weder gesellschaftlich noch materiell. Die Alten sagten nichts, weil sie vor der diplomierten
Tochter grof3en Respekt hatten, aber besser wilrde sie esim Sanatorium haben, halt ja—! So kam Beatein die
Heilanstalt. Und die Reise nach dem Siiden? Lothar war dabei. Er war jung, das Unterrichtsministerium konnte sehr
gut ein halbes Jahr warten. Karriere, ganz recht, aber sie war doch mehr ein Dekorativ nach auf3en; als solches nicht zu
missen, wohl aber hinauszuschieben. Lothar sagte, man musse das L eben immer auf zwei Rossen reiten. Schonheit,
ganz recht, aber man misse doch auch die birgerlichen Turen hinter sich offen haben. Viel offene Tiren in das
Unterrichtsministerium und in alles, was diesem entsprach — es konnte nicht schaden.

Erholungsreise nach dem Siiden oder nach Davos, rieten die Arzte. »Sagen wir doch lieber Hochzeitsreise, Schatz, das
heif —wenn wir alein sind,« verénderte L othar und lachte. Nach Italien und Nordafrika, ganz natiirlich. In Davos
hatte Lothar nichts zu suchen. Und Hochzeitsreise! Erholungsreise ist etwas furchtbar Nichternes und klingt nach
Zweck. Jetzt misse den Winter lang bistief in den Friihling ohne Zwecke gelebt werden, Beate! Nichts als Gliick,
Sonnenschein, Schaulust, Liebe dirfe das Leben fein. Natirlich auch eine Erholungsreise, aber eine gut stilisierte.
Beate hatte einen bosen Auftritt mit ihren Eltern, dann reiste sie. Lothar und Italien, nein, kein Herrgott durfe esihr
verbieten. »Mit oder ohne Hochzeit, |ebt wohl .« sagte Beate. Eine einzige unsichtbare Umarmung, die nicht aufhért,
so fuhren Lothar und Beate von Wien weg.

Sechs Monate an der Riviera, in Nordafrika, in Sizilien. —
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Am Morgen nach ihrer Ankunft in Amalfi gab's Verdruf3 zwischen Lothar und Beate. Nattirlich wurde dabei kein
lautes oder gar hafiiches Wort gesprochen, nein. Lothar hatte eine Art, alle Zwistigkeiten des Lebens in guten
Formen, gesellschaftlich, zu erledigen. Mit kleinen leichten Gebéarden, ein wenig mide, als ob ales, allesim hoheren
Sinne gleichgliltig sei.

Lothar hatte Brief aus der Heimat. Sein gewesener Vormund, ein Schreibebrief, bemerkte er und begann im Bett zu
lesen. Beate machte sich ihre Gedanken, wahrend er las. Man wiinschte Lothar wieder in Wien zu haben, das war der
Brief. Zwar hatte ihm niemand was zu schaffen, aber es gab gewisse Pflichten, an die sich Lothar sehr gern mahnen
lieR. Es waren so ziemlich die Pflichten, zu denen Frack und weiRe Binde gehdren, urteilte Beate. Ubrigenswar im
Brief auch von ihr die Rede, ganz bestimmt. Nun, sie und L othars gewesener VVormund — Beate fiihlte geradezu die
Sétze.

Lothar faltete den sechs oder acht Seiten langen Brief zusammen. Er versplrte ein pl6tzliches, etwas nervoses
Heimweh nach dem niitzlichen Leben. »Ja, also, Beate, wir werden nun bald Uber die Alpen wandern mussen!« Er
sagte »Uber die Alpen«, wie um die Sache zu beschdnigen. Und — »Beate! « Ob sie ihn anhdren wolle oder nicht?

Ja, gewil3, sie hore jal »Wir werden Uber die Alpen wandern. Sehr hiibsch,« sagte Beate und lie ihre Blicke
anderswo. Lothar errttete ein wenig, bereute seinen Ausdruck, und verwickelte sich gleich darauf in einen neuen
Gemeinplatz.

»Kind, jede Hochzeitsreise mul3 einmal ein Ende haben! —— Pardon, jede Erholungsreise! Jede Reise tiberhaupt! Man
kann doch nicht ewig nur so ins Blaue hineinleben.«

Beate seufzte tiefsinnig. »Nein, das sollte man nicht — ewig nur so ins Blaue hineinleben ...«
Lothar schwieg. Er liebte die melancholischen Ahnungen und Andeutungen andrer nicht.

Das Zimmer war, mit geschlossenen Jalousien, voll heimlicher Morgensonne. Die schlichte weil3e Tiinche an den
Warmen schien mit dinner griiner Tinche fllichtig tGbermalt. Ein Sonnenstrahl, ein langer goldner Stab, wie ein
Zepter, lag auf dem FufZboden. Etwas hther sah man den Staub im Strahle wirbeln.

Es kam eine unangenehme Pause. Lothar fand im stillen, die Sache liege zu einfach, als dal3 man sich dazu tberméaliig
aufregen oder krénken konnte. Sechs Monate Italien, erstklassige Hotels, Komfort und Eleganz, und jenes satte
Bewul3tsein gesellschaftlichen Sicherseins, das Frauen Uber alles geht, und nun plétzlich Rickkehr in eine wiiste
Zinskaserne, ein wahres Armeleuthaus, zu kiimmerlichen Schwestern und Eltern — arme Beate, es mochteihr freilich
sauer werden! Nun, diese sechs Monate, er muf3te schon sagen, waren eben ein zu hoch gegriffener
Gefuihlsvoranschlag; das waren sie! Viel zu viel des Guten, als er diese romantisch gemeinte Liebesfahrt gleich auf ein
halbes Jahr unternahm! Nun war man sich — also nicht gerade zum Uberdrul? geworden, nein; zumal die Sinne diese
préchtigen, nervenlosen Bestien, gingen noch durchaus Hand in Hand miteinander her; aber die Gefuhle —ja, was
konnte man fiir die Gefiihle tun? Gefihle haben nun einmal ihre eignen Nerven, und diese Nerven waren jetzt
abgespannt, verteufelt abgespannt, Tatsache.

Sechs Monate Zeit missen jegliche Romantik tiberleben, Punktum. »Sollen wir uns am schénen Leben wie auf einer
wackeligen Krucke hinschleppen? Nein! Liebe Besate, in der Tat...« In diesem Augenblick fragte Beate leise:

»... oder wirst du mich vidlleicht ndchsten Winter wieder nach Italien mitnehmen?«

Dies schien nicht eigentlich gesprochen, eben nur wie lautgeworden klang es. Lothar horchte auf. Er horte Wehmut
und kindliches Verlangen in ihrem Ton und wurde geriihrt. Aber zum Teufel auch, man konnte diesen langst
Uberstandenen L ungenspitzenkatarrh doch nicht ewig mit Rihrung betrachten, nicht wahr? Im tbrigen mufdte man
Beate nur anschauen, Donnerwetter, wie sie sich herausgemacht hatte!

Lothar betrachtete einen blauen Streifen in seinem Pigama. Italien im néchsten Winter? Nein. »Das wird kaum
maoglich sein, wenn ich einmal Beamter bin. Und dich allein fortschicken? So viel Geld hab' ich nicht, das heil3t, ich
kann's nicht fur dich ausgeben, wenn ich selbst in Wien bin. Du weil3t ja, wieich in Wien lebe. Was geben wir denn
auf der Reise aus? Taglich dreifdig Lire fir uns beide, kann man rechnen. Was ist dasin Wien? Ein Schmarrn fr mich
allein. Also du, das geht nicht, sei nicht bds, ich sag' dir'sim vorhinein. — Fur dich gébe es jetzt nur eins: wenn ich
mich namlich ganz fur dich aufopfern wollte. Wir mufiten heiraten und uns irgendwo im Suiden ankaufen. Na, und —
dal3 ich das nicht tue, das weif3t du doch, Beate! Erstenswill ich nicht von Wien fort —

»Und zweitens« |&chelte Beate, ein wenig boshaft, und schaute ihn an.

»Nichts. Ich kann nicht von Wien fort ... Und doppelte Regie, du im Siiden, ich in Wien? Ja, Muzi, ich bin ein armer
Teufel und ein Egoist — es geht halt nicht! «

»Allerdings,« dachte Beate, »ein Egoist.« Beate hatte einen etwas tiickischen Verstand und manchmal alerlei
Gedanken, die sie selbst nicht ausstehen konnte. Lothar rechnete unwillkirlich weiter. Mit Mif3behagen, denn
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Rechnen, das war nicht sein Stil. Lothars Attittide zum Geld war sonderbar: »Man darf als Geschmackvoller nur auf
eine Art mit Geld in Bertihrung kommen, indem man es hat und ausgibt.« Als der Fabrikant Bernwieser starb, meinte
die Familie, Lothar moge fertig studieren, dann aber in das Geschéft eintreten. Man sprach von blof3er Reprasentation
oder von der Leitung des Wiener Bureaus. Lothar l&chelte. Er und ein Bureau? Das konne gut werden ...! Lothar lief3
sich sein Erbteil ausbezahlen, einige hunderttausend Kronen, damit nahm er vorlieb. Es war nichts, mit dem
verglichen, was Bruder Alois behielt — zwei bohmische Fabriken, nun ja—, aber Lothar brauchte sich um nichts zu
kimmern, und das war Stil. Geldbesitz? Jal Gelderwerb? Nein! »Alles muf3 von selbst so sein, wie ich es wiinsche
oder brauche; ich freue mich dessen, aber dal?ich darum stritte? Neinl« Das war Stil. Lothar hatte eine etwas angstlich
eng bestimmte Personlichkeit und verwaltete sie, wie alle kleinen Tyrannen regieren — wenig Gebiet, Uberall Grenzen,
leidenschaftliche Angst um diese. Lothars Grenzen hatten auch noch einen besonderen Zug zum Engerwerden, er
wuldte es. Sein Reich schrumpfte mit dem Altern. Ja, was konnte man tun? Die Grenzpfahle hiten, sonst nichts. Und
wollte Fremdes herein: »wegschmei3en, drauftreten wie auf eine schlechte Zigarette, « sagte L othar; eine Redensart,
die er gern gebrauchte.

»S0! Und jetzt stehen wir auf. Genug vom schwiilen Gesprach.« Lothar ging zu Beate und hob ihren Oberkorper hoch
aus dem Bett wie eine Puppe. Er trug und kiifdte sie: »Du wirst schon gesund bleiben, Katzi, pald nur auf. Man wird auf
dich achtgeben, Liebling!« Beate schlang die Arme um seinen Nacken und hielt sich fest; sehr hiibsch war es, so halb
gewiegt und halb getragen seine Kraft zu spiiren. Sie wollte gar nicht mehr ins Bett zurtick: »O dul Halt mich nur so,
dabinich gut bel dir! Ich muf3 die Zeit ausniitzen, die ich noch bei dir bin; dauert eh nimmer lang! — Geh zu, Lothar,
ich bin so verstimmt!«

Lothar warf mit einem Ruck die Fensterl&den auseinander. Ein ungeheures Leuchten fiel pl6tzlich ins Zimmer wie ein
massiver gelber Gegenstand.

Der Tag.

Weil3 wie glihender Stahl blitzt der Golf. Esist, als ob der Sonnenball schmelzend vom Himmel gefallen sei und auf
dem Wasser auseinanderflief3e. Ein zweiter See flutet im Meer, metallisch blank und goldig mit flachen blauen Ufern,
die starr scheinen.

Jetzt: ein rotes Segel auf dem See von Gold —

Lothar trat vom Fenster weg und prefite seine Finger auf die Augen. »Esist nicht zum Ertragen. Ubrigens, du, dieses
Amalfi! Ich muf3 immer nur den Kopf schiitteln. Esist, um sich die Zunge auszuschneiden! Solang' man die namlich
hat, probiert man'simmer noch mit Worten. — Hier bleiben wir lang. Ich rechne, zwel Wochen. Na also! Bist
zufrieden, Muz«

Ja— sehr — ob es nicht doch zu fad wére fir zwei Wochen, eine lange Zeit! Was sei denn schlief3lich an dem ganzen
Amalfi aul3er der schénen Aussicht? Ein hafdlicher Ort, lauter Bettler und schmierige Fratzen; dann ein Hotel, das
keinesist, sondern einmal ein Kloster war, sehr eng und unbeguem; ferner eine Terrasse, die beriihmte Pergola, ja,
einzig schon, zugegeben. Aber wenn man aus dieser zwanzig-, dreif3ig- oder in Gottes Namen hundertmal auf und ab
spaziert sei?

Lothar hatte ein tiefes weiches Lacheln in seinen Augen, in denen hinten irgendwo zwischen vielem Blau ein
Fleckchen Schwérze steckte wie gekauerte Schwermut. Er sagte: »Addiert — subtrahiert — dividiert — es stimmt!
Naturlich stimmt es nicht. G'scheit bist du schon, Muzl, nur leider so — ich weif3 nicht — so himmelblau gescheit! «

»Himmelblau? Hihi ...«

»Ja. Ich meine, immer so praktisch, besonnen, verniinftig, in Heiterkeit — himmelblau. Na also. Komm jetzt
fruhstiicken. Und fasse dich in Gottes Ratschlufd und sein Amalfi. Wir bleiben zwel Wochen.«

Beim Lunch, an der Table d'hote, waren wenig Menschen. Mitte Mai, Saisonschluf3, Nachzlgler, so schaute die Table
d'hote aus. Beate seufzte und Lothar zuckte die Achseln. Wasihn das angehe, er sei doch nicht wegen der Leute da!
Und er griRte jemand, der vis-a-vis sal3. Beate schaute auf —?

»0, guten Morgen, guten Morgen!« Der hiibsche schwarze Englénder, keine Ahnung, wie er hief, eine
Hotelbekanntschaft aus Syrakus. Ein netter Mensch, mit viel echter Ehrfurcht in den Augen; ein wirklicher Ritter,
etwas ledern und zu bescheiden, um sich auch nur vorzustellen. Immerhin ein bekanntes Gesicht, eine Ansprache, gut,
dai er hier war. Der junge Englénder muf3te ein wenig schreien, so oft er zu Beate oder L othar schrég Uber den Tisch
hintibersprach. Er hatte eine klirrende helle Stimme, sprod wie Glas und so durchsichtig. Auch was er sagte, war
immer wie glasern — sprod, aber durchsichtig. Lothars Organ war anders: sehr tief und verschleiert, es ermiidete |eicht,
horte dann im Sprechen auf und konnte erst recht zu raten geben, wenn die Worte weg waren. Beate verstand es, Uber
Lothars Stimme nachzudenken, ohne ein Wort zu héren.

Zwel Schwestern, dltliche Englanderinnen in Trauer, sal3en gegeniiber. Sie lachelten viel und hatten zweimal ganz
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allein Reisen um die Welt gemacht. »Zwei schwarze Schwestern allein um die Welt,« dachte Lothar, »das fangt wie
eine Ballade an.« Die eine verstand es unvergleichlich, eine Orange zu schdlen oder einen benagten Hihnerknochen
zwischen den Fingern zu halten, bei gleichgultigen AuRerungen im Gesprach:

»Wir finden beide, dal3 Neuseeland entziickend ist, besonders im Sommer, nicht wahr, Grace?«

Auch der junge schwarze Englander sprach vom Reisen. Sehr interessant sei es, wenn man stidwarts tiber den Aquator
reise, den Wechsel der Sternbilder am Himmel zu verfolgen. So zum Beispiel in Indien, das stidliche Kreuz und so,
ganz wunderbar!

Lothar bestritt das, in Hoflichkeit. Denn Indien liege gar nicht jenseits des Aquators, folglich —
Nicht? Wo denn sonst sollte Indien liegen?
Nun, diesseits, sehr einfach. Ceylon sei jarecht nahe am Aquator, aber doch nicht auf der siidlichen Halbkugel.

So7? Aber Britisch-Ostafrika, Sansibar, Mombassa und solche Orte? Die seien doch auf der stidlichen Hemisphére?
Und der Englénder nickte lebhaft: sehr richtig, also dort! Das meine er eben, dort sehe man die anderen Sternbilder!
Sehr entziickend zu beobachten, in Indien und Ostafrika und solch tropischen Léndern.

»Wie lang haben Sie Absicht, sich aufzuhalten in Amalfi« fragte er deutsch und schaute Beate an. Blanke braune
Augen hatte der junge Englander, und eine glatte, glanzende Stirn.

»Zwei Wochen,« antwortete Beate. Sie dachte an sein unendlich zértliches und aufmerksames Benehmen in Syrakus.
»Wie lang bleiben denn Sie?«

»Q! Ich habe sehr viel Zeit! Ich weil3 nicht genau — ungefdhr zehn Tage mehr oder weniger.«

Beate senkte ihr Gesicht, um ein Lacheln zu verstecken. »Aber hatten Sie nicht in Syrakus gesagt, dal’ Sie noch eine
Wochein Sizilien bleiben wollen?«

Der Englander errétete. Im Gesicht war nichts davon zu sehen, aber in den Augen flimmerte ein unruhiger Schatten,
das war sein Erréten. »O ja, ich war im Begriff, Taormina zu besuchen. Aber sehen Sie, Madame, esist ganz egal fur
mich, an welchem Ort ich sitze; esist jadoch nur, um die Zeit zu verbringen. Amalfi oder Taormina—esist ganz
dasselbe fur mich. Well, so binich jetzt eben in Amalfi, haha...«

Beate hatte ein spitzes, funkelndes L&acheln in den Augen. Lothar beobachtete und verstand sie wie auch den
Englénder, schon seit Syrakus. Gut. Das war nichts Beunruhigendes, solang' er es beobachtete und verstand. Seine
Frau gefiel den Leuten, natirlich, warum nicht? Wenn man ihr den Hof machte, so lobte das doch immer nur seinen
Geschmack. Er fragte englisch, ein wenig examinierend, ohne Fragezeichen im Ton:

»Wie geféllt Ihnen Amalfi.«

Der Englander verzog die glatte Oberlippe. Amalfi? »Quite arotten place! Kein elektrisch Licht in den Rédumen!
Keine Hall, kein ordentlicher Smoking-room, miserable kleine Kammern —«

Dafir sei es eben ein aufgehobenes Ordenshaus!

Der Englander entgegnete Deutsch, nach einem schnellen Blick auf Beate: »Well, ich denke, wenn ich in einem Hotel
wohnen will, mul3 ich mich nicht bekiimmern, was es friher war, nicht wahr, Madame? Ich finde, ein Kloster ist ein
sehr schlecht gewahltes Gebaude, um ein Hotel hineinzusetzen. Wir sind doch keine Mdnche, haha ...«

»Nein. Aber Amalfi selbst, der Ort?«

»Sehr schmutzig, viele Bettler und abscheulich freche Kinder! « Beate strahlte mit dem ganzen Gesicht Zustimmung.
»HOrst es, Lothar? Andre Leute sagen's auch! — Mein Mann lacht mich ndmlich immer aus, wenn ich so was sag'l «

Lothar amisierte sich. Kése und Obst wurden serviert, schade. Ein netter kleiner Kauz.
Verbeugungen — guten Tag allerseits.
»Du, Lothar, wie geféllt dir der —der schwarze Englénder aus Syrakus?«

Lothar gahnte wie zuféllig. »Gar nicht! Dieses Selberlachen Giber so dumme Witze! Schauderhaft. Aul3en schabige
Kleider, innen schabige Ansichten. Ein Outsider, mdcht' man bei uns sagen. Ich liebe von Engléndern nur die Swells,
weifdt? Du solltest Oxford kennen, da sieht man den Typ, den ich meine. Britische Jiinglinge, Donnerwetter! Das hat
dir Rasse, Klasse und Stil wie eben alesin Oxford. Aber der da? Ich habe noch nie einen besseren Englénder gesehen,
der so gar nichts von einem Swell an sich gehabt hétte wie dieser.«

Am Nachmittag ging man auf die Terrasse, Tee zu trinken. Beate sal3 nieder, der Englander war schon da, mit einer
Verbeugung: »Ich stére nicht, setz' ich voraus.« —»Durchaus nicht,« antwortete L othar, »sehr erfreut.« Beate sah
Lothars Augen, die ohne Gegenstand ins Ferne blickten, und eine gewisse Krimmung im blonden kleinen
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Schnurrbart. Lothar érgerte sich also. Nun, wenn Lothar sich érgerte, dal? der Englénder bei ihnen blieb, warum sagte
dann Lothar, dai3 esihn freue? Eswar ja auch ihr nicht recht! Lothar konnte bisweilen das Wohlerzogene kriegen,
einfach unausstehlich.

Der Englander klopfte mit einem Siegelring auf die Blechplatte des Tisches. »Waiter, two whiskies with sodal « —
Lothar bedankte sich, er trinke keinen Whisky.

»0, tun Sie nicht? I'm sorry! Whisky ist das einzige gute Getrank, das Siein Italien erhalten kdnnen, haha ...« Sonor
im Brustkasten, oder noch tiefer, im Bauch, sal3 das L achen des Englanders. Wie aus einem Brunnen holte er sein
Gel&chter herauf, es triefte noch und knurrte von tief inwendigem Behagen.

Eine dunkel braune Flasche James Buchanan, Old Scotch Whisky, kam auf den Tisch; ein gewaltiger blauer Syphon,
Gléser, eine Tablette. Der Englénder schenkte ein, spritzte, mischte, riihrte. »Bemerkenswert, wie hoch und weit er
seine Ellbogen zu spreizen versteht,« dachte Lothar. Lothar hatte sich noch nicht gesetzt, wohin auch? »Auf die
Whiskyflasche, zum Teufel % Der Tisch war klein, lauter Whisky und kein Tee ...

»Pardon, einen Moment, ich komme gleich wieder!« Das war ziemlich briisk, aber dieser Englander? Der hatte doch
einFl ...

Lothar &rgerte sich, dal? er sich &rgern konnte. Eifersucht? Nein. Das pal3te zu ihm — ungefahr wie eine rote Krawatte
zum Frack.

Lothar ging und unterhielt sich mit dem heiligen Petrus bei den Kapuzinern. So nannte er Don Andrea, den reichen
alten Pachter des Hotels zum Kapuzinerkloster. Don Andrea, der Greis, entziickte Lothar. Ein edles, ebenméfdiges
Gesicht, rotbraun wie Gerberlohe, ein runder, weil3er, ordentlicher Vollbart, halb alter Fischer, halb Apostel, das war
Don Andrea, der Mensch. Fir Lothar gab es Uberdies auch einen zweiten Don Andrea, das Bild: Don Andrea
barhaupt, mit Toga und Sandale, den Schliissel in der Hand, ein spatgeborenes Modell fiir Leonardo oder Luca
Signorelli! Es gibt Leute, dieihr Kostiim nicht haben; solche Leute muf man sich ergénzen, meinte L othar.

Nun sal3 Beate mit dem Englander und schwieg und schmollte, weil Lothar sich verjagen liefd und der Englander
langweilig war. Der Englander — nein, diese Blicke! Ergebenheit, Bewunderung, schon, aber das war doch auf die
Dauer kein Gesprach! In Syrakus war er ganz unterhaltend gewesen. Glaubte er, in Amalfi musse schon sie fiirs
Gesprach sorgen? Avancen? Oho! Das war ja zum Lachen!

Der Englander bat um die Erlaubnis, seine Pfeife zu rauchen. Er gefiel Beate, wie er mit der kurzen braunen Pfeifeim
glatten jungen Antlitz regungsl os dasal3. Beate fand Englander nur in der Ruhe, Franzosen nur in der Bewegung
hibsch.

»Wo haben Sie eigentlich so gut Deutsch gelernt?« fragte Beate.

»In Bremen.« Der Englénder hatte in seiner Jugend zwei Jahre in Bremen zugebracht. In seiner Jugend? Nun ja, sagte
der Englander, er sei finfunddreif3ig. Beate konnte das gar nicht glauben. Mit diesem glatten, frischen Jinglingsantlitz
funfunddreif3ig Jahre? Ganz prachtig sehe er dann aus! Wunderbare Rasse, diese Englénder, staunte Beate. Was er
denn in Bremen getrieben habe? Sein Brot verdient, sagte der Englénder, als Clerk in einem Exporthaus. Er erkléarte
Beate, was sie sich unter einem Clerk vorzustellen habe.

»|ch bin jetzt Eigentimer eines Exporthauses, ich selbst. Miteigentimer, exactly.«

Exporthaus? Beate stellte sich etwas ganz Unbestimmtes, aber Grof3es vor. Sie fragte vorsichtig: »No, und —was
exportieren Sie denn?« Eine Frage wie auf Fu3spitzen.

»Allesl« erwiderte der Englander mit rundem, grof3em Ton. »Alle Sorten von Dingen! Hauptsachlich alte Kleider
nach dem Orient. Aber auch Waffen, Schief3pulver, Baumwollwaren, Stahlerzeugnisse, alles, was gut ist, um Geld
damit zu machen. Und alles nach dem Orient.«

»S0. Dasind Sie also eine Art ... Hausierer en gros, nicht wahr«
Der Englander fing zu lachen an.
Beate fragte besorgt, mit kleiner Stimme:

»Hab' ich was Dummes g'sagt? — Sie, is das gar so dumm, wasich g'sagt hab'? — Nein, wie kann man nur ein
Frauenzimmer so auslachen! Ich kann doch nichts dafir ... ich kenn' mich eben nicht aus mit Geschéaften.«

Der Englander wurde still. Nur zwischen seinen Wimpern hing noch ein Restchen Heiterkeit wie ein Staubkorn, dal3
er zwinkern muidte. Er zwinkerte ein wenig: »O | see, | see. Der Herr Gemahl ist nicht Geschéftsmann, ohne
Zweifel 2«

Nein, der Herr Gemahl — Beate sprach unwillkirlich einen kleinen Gedankenstrich — sei Doktor der Rechte und soll
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demnéchst die Staatskarriere einschlagen.

»Sehr schone Laufbahn, in der Tat.« Der Engl&nder machte eine hohle Faust vor den Pfeifenkopf und fihrte behutsam
das Ziindholz tiber den ausgebrannten Tabak hin und her. »Wahrscheinlich Diplomatie oder Ministerium, nicht wahr?
That's al right! Einen gutsituierten VVater muf3 man zu so was haben, bei uns in England wenigstens.« Beate lachte
ziemlich boshaft. »Auch bei unsin Osterreichl«

No doubt! — Well, meine Leute haben mich nicht mehr unterstiitzt, seit ich vierzehn Jahre alt war. Ich kam von Belfast
—ich bin némlich Ire von Geburt — nach Glasgow und hatte keine zwei Schilling in der Tasche; ich glaube nicht, ich
hatte soviel. Ich habe mich selbst emporgemacht, ganz alein, und ich bin sehr stolz darauf, ich muf3 sagen. Heute
haben wir ein Geschéft —well, ich will Thnen blof3 sagen: we turn, wie sagt man schnell? Wir bringen in Umlauf zwei
Millionen Mark per annum! Waren im Werte von zwei Millionen Mark jahrlich. Mister Cox in Glasgow hat Giber
hundert Angestellte. Und ich habe in Alexandria ungefahr funfzig.»

»In Alexandria? Wieso in Alexandria?»

»Wir haben dort eine Filiale errichtet, vor drei Jahren. Sehr wichtiger Posten fir den Warentransport nach Indien und
Britisch-Ostafrika. Sehr guinstig, in der Tat. Ich mache mit finfzig Clerksin Alexandria beinahe ebensoviel Geld wie
Mister Cox in Glasgow mit hundert.»

Beate meinte hoflich: »O! Dasind Sie ja sehr zu beneiden.»

»Haha ... Madame, sagen Sie das nicht! Ich sollte glauben, niemand, der verheiratet ist, kann einen Junggesellen
ernstlich beneiden! I1ch wenigstens kann mir nichts Schoneres denken, als Kinder zu haben! «

»Kinder? « wiederholte Beate, »Kinder? O ja. Warum nicht«
»Nun freilich —warum nicht, haha ...? Dazu ist man doch verheiratet.«

Beate hatte eine unangenehme kleine Falte zwischen den Augenbrauen. »Ja, gewil3, dazu ist man freilich —
verheiratet.«

»Zweifellosl« nickte der Englénder.
Der Englander war also ein bif3chen ein Schaf.

Lothar, in einem lichten Flanellanzug, kam aus dem tiefschwarz gewordenen Schatten des Pergolato. Grof3, schlank,
mit etwas weibischen Hiften in dem stark taillierten Sakko, vorniibergebeugt, aber Kreuz hohl, blof3 in den Hiften
wiein Scharnieren geknickt. Sein blasser, geistreicher, etwas fanierter Knabenkopf blickte matt, wie in Melancholie.

Beate fihlte ihre Zartlichkeit wie Wehmut, als sie ihn sah.
»Good evening, Sir. —Muz, geh, zieh dich an, eswird Zeit zum Essen.«

»|ch geh' schon. Du, Lothar, komm her ein bif3l: hdrst, 1af3 mich nicht so viel mit dem Menschen alein, ich konnt'
mich einmal damisch verschnappen ...«

Der Englander machte sich an seiner Pfeife zu schaffen und begann sich im Stuhl zu rékeln, als Beate fort war. Lothar
stand aufrecht und blickte nach dem Abendhimmel.

Eine bauschige weil3e Wolke, sehr tief hangend und schwer, fing rot zu gliihen an wie ein ungeheurer Knduel Wolle,
der in Flammen aufgeht. Die Sonne war hinter den Bergen, die Klste dunkelte, oben auf der Wolke war noch Tag.
Wie ein Spiegel war die weif3e Wolke und trug der Sonne Bild. Unter der Wolke flackerten die Wellen dunkelrot, a's
regne es Blut vom Himmel.

Lothar blickte den rauchenden Englander an. Er mufite jetzt etwas reden, artigerweise. Der Mann hatte sich den halben
Nachmittag mit Beate beschéftigt. Lothar sagte herzlich und eindringlich:

»Schauen Sie, welch wundervolle Wolke! «

Der Englander nahm mit sichtlicher Uberwindung die Pfeife aus dem Mund. »Sehr bemerkenswertes atmosphérisches
Phanomen, in der Tat.« Er drehte den Kopf wieder weg und griff mit den Lippen nach der Pfeife.

Lothar empfahl sich, er misse rasch noch einen Brief schreiben, guten Abend.

»Willst du heute mit mir nach Ravello hinaufgehen, Beate« fragte Lothar beim Friihstiick, es war ein prachtiger
Morgen. Beate sagte nein! Bei dieser Hitze? Bestimmt nicht. Ubrigens habe der Englander erwéahnt, der FuRweg dort
hinauf sei elend, lauter Stufen, und die Fahrstral3e voller Staub. Da bleibe sie lieber daheim im schattigen Pergolato.

Lothar machte eine knappe kleine Geste —esist erledigt — und sagte: »Wenn das Vereinigte Kdnigreich gesprochen
hat, mufl3 Europa stillschweigen.« Beate nahm des Englanders Partei. Ein sehr netter, harmloser Mensch, seelensgut,
gar nicht dumm, wahrscheinlich sehr tiichtig in seinem Geschéft —
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»TUchtig! Ahal« Lothar strich Butter auf gerdstete Brotscheiben. Beate fiel's auf die Nerven, wie sein Messer das
harte Brot kratzte. Er sagte, butterstreichend: »Lal3 gut sein, Muzi. Fur deinen Englander genugt ein Wort: kleiner
Koofmich. Pardon. Ich stamme schliefdlich selbst von Kaufleuten ab. Aber kleiner Koofmich, dasist bés. Zumal in
einem Hotel wie diesem, wo es vor Mitmenschen kein Ausweichen gibt.«

Beate schmiegte sich an Lothar, sie hatte grof3e Augen voller Blick und Treue. »Geh, Lolo, sei nicht so! Ich kann ja
nichts dafUr, daf? uns der Englander nachgeht. Lal3 mich halt nicht so viel adlein ...«

Lothar schleuderte seine Hande in die Luft und stand vom Tisch auf. Was denn sonst solle er tun? »Der Mensch i,
wo du bist; er geht mir nicht aus dem Weg, na, da muf3 eben ich ihm aus dem Weg gehen, das st doch klar! Ich
vertrag' ihn nun einmal nicht! Nal Gib mir einen Kuf3, Beatl, und auf Wiedersehen heute abend.«

Beate bekam ein Gefuihl, sie misse ihm etwas Nachrufen, wozu es allerdings zu spét war, Lothar war weg.

Im Laubengang des Klosterhotels zitterte gedampftes, stark orangegelbes Morgenlicht. Breite gelbe Markisen hingen
zwischen den weil3en Saulen und verdunkelten den Tag. Auf dem Boden flimmerten Strahlenkringel. Zwischen
Vorhang und Saule klaffte regelméliig ein schmaler Spalt. Hier war es, als ob die Sonne eine scharfe goldene Axt sei
und leuchtende diinne Kerben in den braunen Boden des Pergolato schliige.

Beate begann recht verzagt in der Pergola auf und nieder zu spazieren. Die Luft stockte in dem abgeschl ossenen
Laubengang, umsplilte sie wie laues Wasser oder die feucht erhitzte Luft in einer Treibhausallee. Sie zdhite vor
Langerweile die Sulen der Wandel bahn. Siebenundzwanzig dicke weil3getiinchte Saulen. Und sie wurde mit jeder
Viertelstunde erboster gegen sich, weil sie nicht mit Lothar nach Ravello gegangen war.

Beate erstieg geméchlich die Terrassen des Klostergartens. Auf der niedrigsten waren Gemtisebeete, daneben
zwischen Mauern der Orangengarten. Beate stieg auf eine Bank und pfliickte sich ein Paar blutigrote Uberreife
Apfelsinen. Uber dem Orangengarten standen Terrassen mit Obst-, Ol-, japanischen Mispelbaumen und einzelnen
jungen Zypressen, biegsam schlanken Kerzen, die mit schwarzer Flamme brennen. Sie kroch mit geducktem Rlcken
unter niedrigen Zitronenspalieren kreuz und quer und lachte, wenn sie mit dem Schopf an eine Frucht stief3. Ein
schénes Muster, die vielen gelben Tupfen aus dem griinen Grund!

Endlich gelangte sie an den natirlichen Zaun des Gartens. Es war ein ungeheurer kahler Felsabsturz, diinne kleine
Rinnsale rieselten endlos aus der senkrechten Hohe herunter; Bleirdhren, Ziegelkanéle, eine gewaltige Zisterne fingen
das Wasser ein.

»Herrgott, hier kdnnte man Limonade trinken ...«

Beate guckt éngstlich an der unheimlichen Bergwand empor. Sie hat die Sonne im Ricken und doch weht ihr wie von
einem Fécherschlag aufgewihlte Glut ins Gesicht. Die Strahlen stauen sich vor der Bergwand und gltihen vor Zorn,
dai sie nicht weiterkonnen. Der Fels brennt dunkelrot wie eine feurige Ofentlr. Obenauf, scheinbar hart unter dem
starrblauen Himmel, steht ein Hauschen und beugt sich Uber den Abgrund, es schielt gleichsam in den
Kapuzinergarten hinunter.

Beate steht still und horcht in den Mittag. Kein Laut, nur ein unbestimmtes, webendes, sommerliches Summen
ringsumher. Das feine Platschern des fallenden Wassers. Drauf3en tief und weit das Meer, ein grof3es wehtuendes
Glanzen ...

Siewar sehr zufrieden mit sich und ihrem Vormittag. So zufrieden, dal3 sie beim Lunch kaum zwei Worte mit dem
Englander sprach. Sie stand auf, nickte, ging in den Salon und setzte sich, um unangreifbar zu sein, an den Flugel.

Siefuhlte Lothar hinter sich. Lothar, der in Ravello war. Was sollte sieihm nun spielen, dem Lothar, der neben ihr
stand und zuh6rte? Gewi 3 wieder die Sonate fur das Hammerklavier, die liebte Lothar tiber alles. Beate sehnte sich
jetzt irgendwie nach der Hammerklaviersonate. Eigentlich nur nach Lothar, doch Beate verwechselte das. Ja, und
bestimmt war es sehr traulich, dem Entfernten vorzuspielen ...

Sie hob die Arme und Uberlegte sich die ersten starken Takte der Sonate. »Die miissen klingen wie die Posaunen des
Jingsten Gerichtsl« verlangte L othar. »Musik zum Fresko Michelangelos! 1ch muld erbeben! « L othar konnte keine
Taste richtig anschlagen, aber theoretisch spielte er immer besser als andere L eute.

Also: wie die Posaunen des Jingsten Gerichts...

Gut, dal3 Lothar nicht dabei ist, dachte Beate. Sie schmeichelte das zweite zartliche Thema von den Tasten, die
Kantilene geriet ihr besser as die Kraft, sie kam in Schdnheit zur Fermate. Beugte den Kopf Uber die Tasten und
horchte den Tdnen nach: eins, zwei, drei, vier — die Fermate wollte gar nicht aufhoren —

Der Englander steckte den Kopf aus der »Daily Mail«. »Oh! Warum spielen Sie nicht weiter« fragte er bedauernd,
»dasist sehr niedlich, in der Tat! Spielen Sie es nochmals, bittel «
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Beate schlug vor Arger fast den Deckel zu. (Schrecklicher Mensch!) Sie schob die etwas kurze Oberlippe vor und
pfauchte ein wenig: »Ich bitt' Sie! Bleiben S’ lieber in Ihrer Badewanne sitzen, ja? So eine Riesenzeitung! «

Es lachte irgendwo tief unten im Leibe des Englénders. »O, why? Ich denke, esist viel besser, ich hore lhrem Spiel
ZUl«

»Lassn S gut sein! Ich glaub’, Beethoven isnix fur Siel«

Der Englander blickte sie mit solcher Ehrfurcht an, als ob sie selbst Beethoven sei. »Oh! | see! Ist das Beethovens
Komposition?! Ich bin sehr traurig, dald ich nicht das geringste Wissen habe in musikalischen Dingen. Ich denke nicht,
dal3 ich imstande bin, zu unterscheiden eine Symphonie von einem Niggersong; traurig, es zu sagen. Aber ich bin
trotzdem sehr eingenommen fir Musik. Sie wirden mich beglticken, wenn Sie noch ein wenig mehr spielten, was
immer Sie wollen, nicht wahr? Es kann auch Beethoven sein!«

Beate |&chelte ihm versdhnlich zu. Vorspielen? Gut. »Aber tun Sie fest applaudieren, auch wenn ich ein paarmal
héngen bleib''« Und sie Uberlegte: Beethoven? Das war nichts fir den Englénder, aber auch nichts fir sie selbst. Beate
dachte sehr bescheiden Uber ihr Talent, Lothar hatte ihr das beigebracht. Sie spielte zwel Walzer von Chopin.

Ein Paar Hotelgaste sal3en in dem Salon und horten zu. Als Beate aufstand, staunte sie Uber die achtungsvollen Blicke:
hatte sie denn wirklich so gut gespielt? Auf dem verstimmten Kasten mit dem kaputen Des in der Kontraoktave? Auch
der Englander faldte die Zuhorer ins Auge. Er 1chelte dankbar nach allen Seiten. Ein sehr freundlicher ater Herr, ein
englischer Geistlicher, ging auf ihn zu und sprach einen langeren englischen Satz. Nein, wie schwéarmerisch, wenn er
nur schon wegginge —

»Was hat er g'sagt« fragte Beate neugierig. Der Englander hatte sein seltsames Erréten, dasin den Augen steckte.
»0Oh, nichts Besonderes, in der Tat. Blof3 daf3 Sie hervorragend gut Piano spielen.«

»S07? Was zappeln Sie denn dann so verlegen am Sessel herum? Sie sind ja ganz embarrassé! «
»lch, Madame? Ich denke doch nicht, dafd ich aufféllig zapple — tu ich das? Haha ...«

»———

»WEell, er hat Sie fur meine Frau gehalten, that's all.«

»Joh — und da werden Sie so rot« fragte Beate vorwurfsvoll. »Ja, sagen S mir einmal, ist denn das so was Absurdes?
Konnt' ich denn nicht zuféllig wirklich Ihre Frau sein?«

»Komische Frage, gewil3 kbnnten Sie, wenn Sie leider nicht schon verheiratet wéren, gnadige Frau.«

Beate duckte sich ein wenig im Kreuz wie jemand Ertappter. »No, nattirlich! So hab' ich's doch auch gemeint. Dasist
freilich ein Hindernis, ein grof3es ...«

»lch denke, esist,« sagte der Englénder sehr erngt, fast schmerzlich. Seine Augen waren wieder braun und blank, tber
den Pupillen sal3ihm je ein glénzender weil3er Punkt, Fenster, die sich spiegelten. Beate schaute sehr schréag seitwérts
und dachte nach. Ein pl6tzlicher Satz schien aus ihr hervorsprudeln zu wollen: »Sie, Herr ...« Und Beate unterbrach
sich und trug eine sozusagen teilnahmsvolle Miene zur Schau:

»Nein wirklich —ich bitte Sie, wie heif3en Sie denn eigentlich? Jetzt kennen wir uns seit zwei Wochen und ... Dasist
jalacherlichl«

Der Englander schnellte den Oberkorper vor. »Elliot! John William Elliot!« Ein Versprechen oder eine Beteuerung, so
war sein Ton. Beate sah ihn ein bi3chen furchtsam an, als hétte sie Angst, er kdnnte zu weinen anfangen. Mister Elliot
schaute von unten auf Beates Antlitz wie auf ein hoch hdngendes Gemalde. Er hatte heil3e, schwimmende Augen, die
wie Bertihrungen kitzelten, und sagte:

»Darf ich Sie nun bitten um Ihren Namen2«
Beate neigte sich Uber ihn wie eine Spenderin. »Planer,« sagte Beate mit schlichtem, stifem Lacheln.

Sie fuhr sich mit den finf eng geschlossenen Fingerspitzen der Rechten an das Kinn und wurde blal3. Jesus, Maria und
Joseph! ..

Elliot zog ein kleines schwarzes Notizbuch aus der Tasche und schrieb: »Planer. Frau — Beate — Planer. Nicht wahr,
Sie heil3en Beate, gnadige Frau? Ich glaube gehért zu haben, dal3 Mister Planer Sie so nannte. Und bitte, wieist lhre
Adresse in Wien? Vidleicht, wenn ich nach Wien komme, dal3 ich mir zu einer Visite die Freiheit nehmen kann, ich
waére sehr glucklich, in der Tat.«

Beate log mechanisch. »Wir wohnen —wir wohnen Nufdorfer Stral3e siebenundfiinfzig.« — Heiliger Gott und L othar
... was wird Lothar dazu sagen, wenn's herauskommt? Lothar anerkannte nur eine Siinde im Leben: den faux pas, und
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konnte mit diesem Worte Beate aus der Welt jagen. Faux pas, wenn er ihr das sagte —

»Siebenundfiinfzig, Nul3dorfer Stral2e,« notierte der Englander mit einer gewissen Unerbittlichkeit. »Ich danke Ihnen
vielmals. Ich wollte langst wieder einmal Wien besuchen, entziickende Stadt, und ich bin jetzt ganz sicher, ich werde!
Fur ale Féle, wirden Sie etwas dagegen haben, wenn ich Ihnen bei Gelegenheit eine kleine Kiste mit &gyptischen
Schals, Waffen, Stickereien und Schmuckgegensténden sende? Sehr gute, seltene und wertvolle Dinge; ich bin
Connoisseur in solchen Sachen, wie sagt man deutsch: Kenner, nicht wahr?«

Beate, ohne Antwort: zu dumm war das mit ihrem Namen! Und wie sich ihr die Verlegenheit gleich auf die Nerven
schlug! Abscheulich, sie zitterte fast. Nun ja, das ledige Mé&dchen, da hatte sie's wieder! Was waren dagegen die
schénsten Gefiihle wert, wenn sie doch nur zum Erréten da waren? — Mister Elliot hatte ein hilfloses Lacheln,
eigentlich nur ein komisches Zucken auf der rechten Wange, »Verzeihen Sie, wenn ich Sie — verletzt haben sollte,
Missis Planer. Ich setzte voraus, solche orientalische Raritdten mifiten sehr wirkungsvall sich ausnehmen in Threm
sitting-room, siebenundfiinfzig, NuRdorfer Straf3e. Ich bitte — entschuldigen Sie mich!«

Beate antwortete mit etwas greller Freundlichkeit: »Aber Herr Elliot, im Gegenteil, Sie sind zu liebenswrdig! Ich
werde mich riesig damit freuen ...« Beate spirte das Weinen in der Kehle. Warum ihr nur das zu spét einfiel: Planer
sei ihr M&dchenname, sie habe sich nur versprochen! Lachen hétte sie sollen, auf der Stelle laut lachen und sagen, sie
habe sich versprochen, sie heile jetzt Bernwieser, ganz plausibel hétte es geklungen —

»Hol'sder Teufd! ...«

Beate |egte ihre Hande an die erhitzten Wangen. »Wie mich mein Gesicht brennt! Gehen wir auf die Terrasse, Herr
Elliot, ist's Ihnen recht? Mir ist schrecklich heif3 geworden beim Spielen.«

Ein sehr verfrihter Mond stand, als sie hinaustraten, schrag und nahe Gber der unsichtbaren Stadt Salerno. Der Mond
war silberfahl, fast blaulich und ohne Licht, wie eine bei Tag entziindete Bogenlampe. Eine Brise blies vom offenen
Meer in den Golf. Das Wasser bekam Wellen, krause zierliche Wellchen, die reihenweise und sachte nach Osten
fluteten, wie schmachtend dem Mond entgegen.

Mister Elliot sal3 in einem lichtgriinen Rohrfauteuil und prefdte die Sohlen gegen die eisernen Stébe des Gelanders. Er
schaukelte sich behutsam mit den Ful3spitzen. Wo sie sal3en, am Ende der langen Wandelbahn, horten die Holzrahmen
mit Weinlaub und die Sdulen auf. Der Himmel war frei Uber ihren Képfen. Hinter ihnen rauschte der Steineichenwald
am Abhang, sehr laut, von dem pl6tzlichen Seewind durchstdbert. Eine Fledermaus zog wirblige schwarze Kreise in
die lichte Dammerung. Sie klapperte stark mit den Fligeln, wenn sie nahe vorbeiflog; Beate schreckte sich vor dem
holzernen gespenstischen Gerdusch.

Mister Elliot schwieg lange. Blanke, ein wenig starre Augen, glatt ineinander gepref3te Lippen — er dachte nach. Beate
sah diesen graden, herb verschlossenen Mund und wiinschte, er wére lieber offen.

»Sagen Sie, Herr Elliot, fehlt Ihnen Ihre Pfeife nicht? Heut haben Sie den ganzen Nachmittag nicht geraucht! «

»Y e—es. Weil wir im Salon waren. In der Tat, wenn Sie erlauben — Sie sind sehr liebenswirdig, mich zu erinnern,
Missis Planer.«

Beate war zufrieden. Die kleine rotbraune Pfeife paldte trefflich zu dem rasierten englischen Gesicht. Beate hétte
Lothar nie wieder einen Kuf gegeben, wenn er sich unterstanden hétte, statt seiner Zigaretten die Pfeife zu rauchen.
Umgekehrt der Englander, der war wieder ohne Pfeife ein halber Mensch.

Mister Elliot lief3 seine Sohlen auf die Erde fallen und setzte sich im Fauteuil zurecht. »Lassen Sie mich Ihnen sagen,
Missis Planer. Ich habe noch im ganzen Leben Uber eine Frau nicht soviel nachgedacht, wie Gber Sie! Ich meine zu
sagen: nicht so sehr tiber Sie, als vielmehr — tber mich! Das heift, excuse me, tber die Beziehung —wie ich mich —zu
Ihnen — und warum — —« Seine Fingerspitzen bewegten sich in der Luft wie Nadelstiche. »Well, esist hart fir mich, in
einer fremden Sprache so schwierige Dinge richtig zu prézisieren. Vielleicht, wenn Sie Englisch kdnnten, es ginge
leichter, no doubt.«

Beate hatte ein helles, gescheites, sehr weibliches Lacheln, das wie ein hdtschelndes Zureden war, im Gesicht. »Na,
was denn, Herr Elliot?«

»L ook herel« sagte Elliot sehr energisch. »Ich muf3 vorausschicken, dald ich in meinem ganzen Leben,« er wégte
zweimal die Worte wie Gewichte, »dal3 ich in meinem ganzen Leben mit einem Frauenzimmer niemals das geringste
Zu tun gehabt habe.«

»Sie wollen sagen: nichts Ernstesl«

»No! Keineswegs will ich das! Ich habe niemals zu tun gehabt! Nichts Ernstes und nichts Spal3haftes, haha ... ich habe
nie im Leben eine Frau geliebt und ich habe niemals eine berdihrt und ich habe Uberhaupt mein Leben ohne das andre
Geschlecht gelebt, und ich denke, ich werde weiter so tun, ohne Zweifel! Well, ich denke, ich habe es jetzt ganz
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richtig gesagt.«

Beate sah ihn enttéuscht an — was sollte dieser Scherz? Sagte er das, um sich bei ihr ins Licht zu setzen? Seltsame
Empfehlung. Das war doch so gleichgliltig, dazu muf3te wirklich nicht erst gelogen werden! Besate |&chelte schlau.
»Sie, Herr Elliot! Mir scheint, Sie wollen mich pflanzen! «

»| beg your pardon?«
»Zum besten haben! «
»No.« Mr. Elliot schiittelte den Kopf und tat einen Zug an der Pfeife. »Es ist absolut wahr, wasich rede.«

Sein glattes Gesicht war in bildhafter Ruhe, ein Holzschnitzwerk. Er hielt sich steif aufrecht, ohne Regung, als ob er
einem unsichtbaren Maler Portrét sél3e. Beate war Uberzeugt: sehr schon, sehr selten, dachte sie mit ein wenig
Rihrung. — Ah was, l1&cherlich! fiel sie sich ins Wort, man muf3 dazu die Achseln zucken, weiter nichts! Gott, ja.
Wahrscheinlich gab es eben auch solche Manner. In England.

Sie hétte gern verschiedenes von ihm wissen wollen. Aber nattrlich — wie denn fragen?
Sie sald mauschenstill, auch sie in bildhafter Ruhe —

Elliot sagte: »Ich habe niemals Zeit fir die Frauen gehabt, teure Missis Planer. Ich war von Jugend auf verpflichtet,
mir mein Leben zu machen, wissen Sie nicht? Immer geschéftig und wieder geschéftig. Immer Geld gemacht und
wieder Geld. Well, und ich sage,« seine Ziige wurden pl6tzlich sehr ernst, wie programmmaliig ernst, »ein Kerl, der
sich sein eignes Leben machen mul3, tut am besten, zu leben ein — damn the word, es fallt mir nicht ein, wie man
deutsch sagen wiirde ...«

»Sagen Sie's englisch, Herr Elliot.«

»Well —astraight lifel « Elliot machte mit dem steifen Unterarm die Gebarde der geraden Linie. »Ein glattes L eben,
man koénnte Ubersetzen. Ich meine zu sagen: wir Manner missen immer einen ganz reinen Kopf haben zu die
Geschéftel Und niemals mit einer Frau etwas zu tun haben und wenn, dann nur mit unsrer eignen, rechtmaligen
Gemahlin. Dasist der Punkt, dear Missis Planer! Ich denke, esist genau, wasich nenne: astraight life.« Sein
Unterarm fuhr nieder wie ein Schwert.

Beate verstand den Ton Elliots und seine Geste. Das war eine Weltanschauung und L ebensweisheit, schon. Aber
warum wurde es gerade ihr und gerade jetzt erzéhlt? An alldem muf3te doch etwas sein, was sie anging, fiihlte Beate;
als blofes Gespréch war ja die Sache zum Einschlafen.

Elliot hielt den Pfeifenkopf mit der linken Faust und rauchte.
»No, und —wenn Sie so denken, Herr Elliot, warum haben Sie dann nicht schon léngst geheiratet™«

»|ch weil3 eswirklich nicht, Missis Planer, reiner Zufall. Ich habe niemals Zeit gehabt, mich darum zu kimmern —
klingt komisch, aber esist so. Lange Zeit war ich auch nicht reich genug, um ans Heiraten zu denken.«

»Und jetzt« Beate bif3 sich witend in die Unterlippe ...
»Now I'mal right! Ich bin, wie man sagt, rangiert.«
»Und —werden Sie dso jetzt heiraten, Herr Elliot?«

Zwei Adern auf der Stirn des Englanders fiillten sich mit Blut und wurden wie blaue Stricke. »No!« sagte er
entschieden, mit forthallendem o, »ich denke, jetzt ist es damit voriiber, Missis Planer. Dasist genau die Sache, von
der ich zu Ihnen sprechen wollte, teure Missis Planer.«

Beate fand glicklich ein schwermiitig-siRes, zu dem Augenblick passendes Lacheln. »Aber — aber Herr Elliot! «
Immerhin gehérte Enthaltsamkeit dazu, hier stillzuschweigen und nicht einmal »O weh! « zu sagen.

»Sagen Sie einmal, Herr Elliot,« begann sie pl6tzlich, »ich mocht' Sie was fragen. Natirlich, nur ganz im allgemeinen,
net wahr? Darf ich? — Also, wenn Sie jetzt ... doch noch heiraten wollten, Herr Elliot, was fir ein M&dl mochten Sie
sich daeigentlich ... suchen? Eine Englanderin?«

Elliot schittelte den Kopf. »No. Englische M &dchen wissen sich nicht anzuziehen.«
Beate blickte auf seine Kleider. »Was fur eine denn sonst, Herr Elliot? Eine Deutsche?«
»Well, eine, die mir gefédllt, ganz einfach, kann auch eine Chinesin sein, haha.«

»Ja, und —eine Mitgift mUfdt' sie doch auch haben, nicht?«

»0Oh no! Vidleicht vor zehn Jahren hétt' ich nétig gehabt eine Frau mit Geld. Aber heute? Bestimmt nicht. Heute
konnt' ich ohne Mitgift heiraten, selbst ein sehr anspruchsvolles Madchen; ich kénnte, in der Tat. Ganz egal fir mich.«
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Beate wurde mutiger. »Und eine Witwe? Oder eine geschiedene Frau konnten Sie auch heiraten, Herr Elliot«

Elliot tastete nach seiner Pfeife. Er brachte, vorgebeugt, seinen Kopf ganz nahe vor Beates Busen. Seine Augen
ruhrten Beate an, als wenn es nur andre Hande wéren. Er sagte mit tieferer Stimme als gewohnlich und sehr langsam:

»Ganz — besonders — eine geschiedene Frau, my dear Missis Planer.«

Beate spirte Herzklopfen und verlor ein wenig Farbe im Gesicht. »Aber,« sagte sie sehr trocken, »htren Sie mal zu,
wir reden doch ganz akademisch, nicht wahr? Also, zum Beispiel ... wirde es Sie nicht doch verdrief3en, wenn ... Ihre
Frau vorher ... mit einem andern Mann ...«

Wie konnte man das herausbringen? Ganz akademisch?

Der Englander kam ihr zu Hilfe. »lch verstehe Sie vollkommen, gnédige Frau.« Er fllsterte und seine rechte Wange
lachelte. »Sie wollen sagen, weil Sie vorher ... mit eéinem andern Mann ... in Ehe gelebt haben, und ob das nicht fur
mich ...«

Blicke.
»Well, ich verstehe. Und ich sage: No! Ganz egal fir mich. Bei Ihnen, Missis Planer — ganz egal!«

Beate hiitete sich, den Englander anzuschauen. Sie horte zu und dachte tréumerisch: »Jetzt hat er genau denselben
Ton, den einmal Lothar hatte! So tief und weich und melodisch ... ein Bogenstrich auf der G-Saite der Violine, con
sordino! Seltsam, haben das alle Méanner, wenn sie —«

Beate stand auf und tat etwas Graues und Kaltes auf ihr Gesicht. Sie sagte:

»Herr Elliot, wir haben ausgemacht, dal3 nur ganz akademisch geplauscht wird! Nicht wahr? Und Sie reden schon seit
einer Viertelstunde zu mir und von mir, als ob darichtig von mir die Rede wér'! Ja, erlauben Sie mir, wie kommen Sie
nur dazu, um Himmels willen?«

Mister Elliot lag regungsios in seinem lichtgriinen Rohrfauteuil. VVon innen heraus regungslos — war sein Sitzen. Beate
hatte ihre Hande an der Taille, sie reckte den sich biegenden Oberkdrper aus dem Gurtel heraus. Warum nur ihr Mann
solang ausbleibe, wunderte sich Beate mit viel Ton auf dem »Mann«; es wurde schon vor einer Viertel stunde zum
Diner geldutet! Beate krénkte sich, dal3 ihr Mann so riicksichtslos und nicht rechtzeitig zurtick sei. »Was glauben Sie,
Herr Elliot, ist er denn gar nicht eifersiichtig?« Ein kokettes L&cheln ging mit ihr durch, als dies gefragt war.

Elliot rickte die Achsealn, vertiefte sich und bemerkte sachlich: »lch furchte, esist so, Missis Planer.«

Lothar hielt seinen Hut in der Hand und rannte behend, sportméfig, die breiten Stufen des Treppenweges zum Hotel
hinauf. Er schaute sich ein wenig atemlos auf der Terrasse um. Beate und der Englénder kamen ihm gerade entgegen.
Sie waren noch im Weiten, schienen schwarz und korperlos, silhouettenhaft; das Rebendach des Pergolato wolbte sich
Uber ihnen wie ein Tunnel.

Lothar war froh, dal3 Beate Gesellschaft hatte. Er ging mit einem hiibschen Lacheln auf sie zu: Guten Abend, und sie
solle wegen der Verspétung nicht bés sein. Beate schmollte ihn an: »Geh zu! Wo warst du denn so lang?< Wo? Nun,
in Ravello, wo denn sonst? Beate fand es Ubertrieben, einen ganzen Tag in dem schébigen Nest dort oben zu
verbringen. Lothar sagte schwéarmerisch: »Einen Tag? Zehn Tage! « Zehn Wochen oder Jahre oder das ganze L eben,
es sai zumindest als Traum sehr wiinschenswert. Beate murrte und widersprach und war insgeheim ganz wild vor
Freude, dald sie Lothar wieder hatte.

Elliot |Uftete den Hut gegen Lothar. »Verzeihen Sie, Herr Doktor, ich habe seit heute abend das Vergntigen, | hrer Frau
Gemahlin vorgestellt zu sein, aber immer noch nicht hnen selbst — mein Name ist Elliot.«

Beate wurde feuerrot und wandte den Kopf zur Seite, s droheihr jetzt von irgendwo ein Schlag. Lothar verbeugte
sich und sagte sehr deutlich und zuvorkommend: »Bernwieser. Freut mich sehr.«

»Beg pardon, Sir?2«
»Doktor Bernwieser,« wiederholte Lothar lauter und lief3 alle Silben klingen.
Mister Elliot sah Beate an, Beate ihren Rocksaum.

Elliot hatte blof3 sekundenlang etwas erhitzte Augen. Er sagte, unentschieden zu wem und sehr beklommen: »Oh,
pardon me! Ich konnte das aber ... wirklich nicht ahnen! Guten Abend, Mif3 Planer! Good evening, Doctor!«

Lothar schien unruhig. »Du, horst —ich bin da ganz aus der Kontenance, Beate! Was fallt denn dem ein, dal3 er
pl6tzlich so weglauft? Was hat er nicht wissen konnen? Du hast ihm doch nicht vielleicht gesagt —«

Beate hob ihr finster brennendes Gesicht hoch. Sie fhlte sich schuldig und wurde daher sehr grob und rechthaberisch.
»Na, ich bitt' dich gar schon! Steh nicht so dawie eine Salzsaul'n! Ich hab' halt einen Plutzer gemacht, das kann einem

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

560

565

570

575

580

585

590

595

600

605

jeden Menschen passieren.«

»Einen Plutzer? Hm. Ich danke dir. Nun bin ich au fait im ganzen und grof3en. Aber méchtest du dich nicht doch noch
ein bifdl ndher erkléren?«

»Ja, aber frifd mich nur nicht gleich, weil3t, sei so gut! — Wir sind zusamm' g'sessen und haben geplaudert, und ich hab’
ihn g'fragt, wie er heif, no, und er hat g'fragt, hat er g'fragt, wieich heif, ganz natirlich, und da hab' ich mich eben
im Moment vergessen und hab' g'sagt, ich heil3 —ja, und Ubrigens, mein lieber Lothar! Ich heil3 doch auch schliefdlich
und endlich Planer und net Bernwieser wie du! — Fix noch einmal, esis jawahr!«

Sieweinte. Lothar sal3en zwei kritische Runzeln Gber der linken Braue. »Ganz richtig. Aber trotzdem glaube ich, eine
wohlerzogene Dame in deiner Situation hétte sich nie so weit vergessen, mich in dieser Weise blof3zustellen.«

Beate kreischte vor Aufregung: »Aber eine wohlerzogene Dame kommt auch gar niein meine Situation!! Lal3 du mich
nicht in dieser Situation, und ich werde dich nicht blof3stellen!« Lothar ddmpfte: »Nicht so laut!« »Ich hab' mich
selber mehr blof3gestellt als dich, verstehst? Und Gberhaupt, wenn ich dir nicht wohlerzogen genug bin —« »Man hort
dich, Beatel « »— so nimm dir eine Herzogin zur Métresse und lal3 — mich — stehn! Adieu! «

»Beate! So warte doch ...« Dieses Schreien, Weinen und Weglaufen auf einer Hotelterrassel

Lothar schittelte den Kopf. Er hatte doch recht, zum Teufel! Durfte man denn nie recht haben gegen ein
Frauenzimmer? Stupide Sache! Nicht allzu wichtig, aber stupid.

Lothar lehnte sich Uber die Bristung und suchte den Vollmond, auf den er sich auf dem Heimweg gefreut hatte. Der
Mond, ganz richtig, war schon und grof3 und leuchtete. Noch nicht mit voller Kraft, doch immerhin betréchtlich. Er
war ferner rund und mehr weil3 as gelb von Farbe —

Wie sehr er sich indes bemihte, Lothar konnte kein reines Mondgefihl finden.

Beate sal3 ziemlich verschiichtert an der Table d'hote. Ihre Augen spiegelten kristallisch, voll Wassers. Elliot schien
sich auf seinem Platz als Gegenliber nicht wohl zu fiihlen. Er sald noch steifer als sonst, blickte kaum vom Teller auf,
und als er eseinmal tat, merkte er die heimlichen Trénen in Beates Augen. Er starrte sie an —die Trénen, nicht Beate
—, wurde blaf3 und sammelte seine Blicke auf die Menukarte. Lothar war wiitend; die letzten Gaste standen auf, sie
sal3en zu dritt, bekamen nachserviert und schwiegen ale drei wie Stockfische! Himmel, Herrgott, muf3ten wegen des
dummen Vorfalls auch schon solche Gesichter geschnitten werden? Unter vorurteilslosen Menschen! Lothar litt unter
dem Schweigen, fiihlend, daf3 er nicht hinzugehtre. Beate und der Englander schwiegen untereinander, an ihm vorbei,
und er wufdte nicht, was sie schweigen. Das war ekelhaft. Lothar sagte pl6tzlich, wie mit der flachen Hand auf die
Tischplatte:

»Darf ich Sie freundlichst um die Zahnstocher ersuchen, Herr Elliot? Ich danke.«

Beate dachte: »Jetzt wird er sie—hopplal —fallen lassen, der liebe Herr Elliot! Natirlich, die priiden Englander
Uberhaupt und gar dieser besonders keusche Joseph! « Beate suchte héhnisch zu werden, trotzig zu werden, gemein zu
werden; alles wollte sie eher sein, nur nicht unglticklich, und das war sie. Wenn nun Herr Elliot den Tugendrichter
spielte, auch gut! Herr Elliot gab ihr schliefdlich nichts auf die Tugend drauf! Und sie beugte sich zu Lothar, der fir
Sentenzen immer zu haben war, auch im gréften Zorn, und sagte leise:

»lhr Ménner seids halt doch alle ein und dieselbe Bagage! Alle mitsammen!«

Lothar 1&chelte und sah sie an. Sein blauer, schmelzender Blick tat ihr gut: »Das ist erstens nicht wahr, mein Katzi,
und zweitens nicht hiibsch gesagt. Dieses Axiom kannst du ruhig wegschmei3en und drauftreten wie auf eine
schlechte Zigarette, es taugt nichts.«

Beate hatte ein kurz vorbeiflirrendes, wie abwesendes L&cheln Uber ihr Gesicht. Ihre Wimpern zuckten einmal und
fielen wie ermattet nieder. »O du! ... Hor auf ... sprich nicht ...«

Sie hielt im Essen inne. Ihre blutvollen Lippen bebten ein wenig auseinander und lief3en zwei kleine weil3e
Schneidezéhne sehen: Elfenbeinplttchen in einem roten Rosenkelch.

Den ganzen folgenden Tag spahte L othar wegen des Mondes nach dem Gang der Wolken aus. Der Morgen war sehr
schwill und dunstig, der Himmel gleichméliig weif3grau. Dann machte die Sonne weit drauf3en tberm Golf einen
derben RiR ins Gewdlk und schien durch, ohne doch als Kugel herauszutreten. Man sah zwei weitgespreizte gelbe
Strahlenbtindel aus den Wolken fallen; sie waren wie die Arme einer grof3en goldenen Schere, welche grauen Krepp
zerschneidet. Am Nachmittag kam viel Wind vom offenen Meer in den Golf, kehrte die Wolken von der Halbinsel
weg und warf sie auf das Festland, die kampanische Kiiste. Dort lagen sie, ein Haufen gewaschener Lumpen, und
verdeckten eben den Osten. Lothar bekam Angst. Allein auch diese Kombination konnte jalohnend werden: wenn der
aufgehende Mond gegen die Wolken stritt, sie von hinten durchleuchtete und endlich Gberstieg wie eine schwarze
Mauer.
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Lothar freute sich auf die kommende Mondnacht. Die sollte sein werden, anders als den Abend vorher.

Vor dem Diner erschien der Englander im Lesezimmer. Er hatte ein grines Flanellhemd unter der braunen Weste,
Lothar war im Smoking. Mister Elliot stellte sich ganz nahe vor Lothar —ein leiser Geruch von Efbukett — und Lothar
sah Mister Elliot an und l&chelte. »Mir scheint, Herr Elliot, Sie verwechseln mich mit meiner Frau.«

»No, Sir,« sagte der Englander knapp, »ich kdnnte Sie auch gar nicht mit Ihrer Frau verwechseln, weil Sie nicht
verheiratet sind, Sir. Allein ich binim Begriff, davon zu reden, Herr Doktor. Wenn Sie nichts dagegen haben sollten.«

»Gar nichts.« Lothar wuldte, der Englander wirde jetzt recht haben, natirlich, und langweilig werden, noch
natirlicher; alle Leute werden langweilig, wenn siein einer Sache von vornweg recht haben. Lothar war entschlossen,
flr sich amisant zu bleiben, auch wenn er ganz und gar unrecht hétte.

»Nun, wie kommt es, dal3 Sie, Herr Doktor, als unabhangiger und wohlsituierter Mann, Mif3 Planer nicht heiraten? Ich
setze voraus, Sie lieben Mif3 Planer, wieich gar nicht anders voraussetzen kann bei meiner Verehrung fur sie. Ich
denke, jeder Gentleman kann Mif3 Planer zur Frau haben, ohne weiteres. Warum haben Sie blof3 eine Liaison mit ihr
und heiraten sie nicht?«

»Gott, lieber Herr Elliot! Esist halt einmal so. Wir finden es beide unndtig, ganz einfach. Unwesentlich, wenn Sie
wollen.«

»Sind Sie dessen sicher, dal3 auch Mif3 Planer es unwesentlich findet?«

»Sie sagt es.«

»|ch mufd beflirchten, sie sagt es, weil Sie wollen, dai sie das sage, Doktor Bernwieser.«

»Das sind Nuancen, Herr Elliot.«

»Ganz recht, alein ich denke, wer eine Frau lieb hat, muf3 sehr viel Zartgefuhl haben fur ihre Nuancen, muf er nicht«

Lothar zog seinen Schnurrbart ein wenig tber die Mundwinkel. »lhre Auffassung ist jedenfalls sehr nobel .« Dieser
Mensch sprach ihm von Nuancen? Schalkhaft.

»Was wirden Sie nun dazu sagen, wenn Mi3 Planer anyhow — sich eines schonen Tages verheiraten wollte?«

Lothar fuhlte die Antwort: »Sie wird nicht wollen, Teuerster, solang ich sie halte.« Er sprach gelassen, Wort fur Wort
wie aparte Nippessachen auswahlend: »Ich wiirde es im Grunde blof3 verntinftig nennen. Und wére hdchstens besorgt,
dad sie nicht —wie soll ich sagen — nicht daneben heiratet, verstehen Sie? Ich meine, an ihrem Gliick vorbei.«

»Ah!« machte der Englander, vielleicht doch mehr spéttisch als verdutzt. »Sehr kurios, in der Tat. Well, ich danke
Ihnen vielmals, good evening, Doctor!«

Lothar war ein wenig aus der Fassung. Im Gespréch war doch eben nur ein Gedankenstrich, kein Punkt, und es
beliebte Herrn Elliot, die Unterhaltung zu enden? Das war ja dann sozusagen —

Ein Heiratsantrag an den Geliebten der Frau, die sich einer zur Braut wiinscht, |&chelte Lothar.

Alsdas Diner zu Ende war: »Du, Beatl! Sei nicht bos, ich werde mir jetzt ein bif3l den Himmel anschaun und den
Mondaufgang, weif3t? Du unterhaltst dich derweil mit dem Herrn Elliot, und ich komm' spéter zu euch. Sei aber nicht
bds, Muz, horst?«

»Nein, nein. Pald nur obacht, dal3 du nicht mondstichtig wirst, Bubi.«

Das Hotel publikum sammelte sich zu dem Mondaufgang, als ob es ein Theater wére. Man sal3 auf Rohrfautevils
zwischen den weil3en Saulen der verdunkelten Wandelbahn und plauderte halblaut wie ein volles Parkett, ehe der
Vorhang aufgeht. Da und dort glommen ein paar verstreute rote Punkte in der Finsternis: die Zigarrenenden
rauchender Herren. Stimmen schwirrten, aber man sah die Menschen nicht, denen sie gehdrten. Gliuhwirmchen
schwankten voruber, blinzelten und fielen um wie Betrunkene, die im Dunkel ihren Weg nicht finden. Wer eine
Zeitung oder Schrift bei sich hatte, machte sich den Spafd und suchte im grellen Aufleuchten der K&fer ein paar
Buchstaben zu erhaschen.

Pl6tzlich schltipfte der Mond aus dem Apennin. Das Publikum dréngte zur Brustung und ward aufmerksam. Ein paar
Verspétete stiirzten wie auf ein heimliches Glockenzeichen aus dem Hotel. Sie hielten noch ihre Zeitungen in den
Hénden und deuteten mit diesen auf den Mond. Eine Dame sagte: »Welch echt italienische Nacht!« und stéhnte dies,
alsob esihr weh tue. Der Mond war rot und riesengrof3, in Dinsten; ein glihendes K ohlenbecken, das lodert und
raucht. Lose, durchsichtige Streifenwolken nah tber dem Mond, wie ausgespannte Netze. Der Mond stieg hoher und
verfing sich in dem grauen Netzwerk. Viele Leute standen auf und gingen weg; mit Mienen, dal? es sich nicht gelohnt
habe. Lothar behielt seinen Platz. In zwanzig Minuten muf3te der Mond mit den leichten kleinen Streifenwdlkchen
glatt aufgerdumt haben.
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Beate érgerte sich im vorhinein tiber das kommende Gesprach mit dem Englénder. Lothar und sie, was hatte sich Herr
Elliot drum zu kimmern? Wenn er klug war und taktvoll, so schwieg er, hoffte Beate. Sie hatte Angst vor allem
Gefragtwerden. Beate kannte sich, sie war ein gutes M&del, aber wenn man ihr weh tat, wurde sie grob. Daher hatte
sie stetig die Angst, es kdnne ihr jemand weh tun.

Beate und Elliot gingen nach dem freien oberen Ende der Wandelbahn, wo das Publikum aufhorte. Elliot sog an seiner
Pfeife, sie war ausgegangen. Er klopfte den Pfeifenkopf am Rand des steinernen Tisches aus, an dem sie sal3en. Seine
Stimme kam hell aus der Dunkel heit:

»Sagen Sie mir, bitte, Mif3 Planer, warum machen Sie eigentlich so weite und lange Reisen mit Doktor Bernwieser,
ohne seine Frau zu sein«

Beate gab sich keine Miihe, ihr boses Gesicht zu verbergen, weil's finster war. »Wir sind ja verlobt!« rief sie mit
schneidendem, abschneidendem Ton. »Wir heiraten, sobald mein Brautigam die Stelle im Unterrichtsministerium
hat.«

»Glauben Sie das wirklich, teure Mil3 Planer?«
»Ja,« sagte Beate um so fester, weil sie es keineswegs glaubte.

Die Nacht war seltsam unentschieden, ein Zwielicht von dunkelm Azur und Silbergrau. Die Kiste démmerteim
Mondesschatten. Es mufdte jeden Augenblick wieder hell werden. See und Gebirge blickten nach dem verhangten
Mond; es miisse doch jeden Augenblick wieder hell werden?

»Sie tun schlecht daran, es zu glauben, Mif3 Planer. Doktor Bernwieser wird Sie niemals heiraten, und ich denke, am
alerwenigsten, wenn er jene Stelle tatséchlich bekommen sollte.«

»S0! Und wer sagt Ihnen das, Herr Elliot?«
»Doktor Bernwieser selbst.«
»Was hei 3t das?«

»Er sagte es mir selbst, Mif3 Planer, heute abend vor dem Diner. Es tut mir sehr weh, Ihnen das sagen zu miissen, aber
—esist so. Und ich weil3, warum ich es lhnen wiedersage, glauben Sie mir das ...«

Beate fuhlte ihre Schléfen und Wangen brennen, als ob ihr der Kopf von innen heraus entziindet wiirde. Sie bekam
etwas Warmes und Flie3endesins Gesicht. Sie liefd es auf der Haut, liefd esimmer mehr werden und griff nicht nach
ihrem Tuch, weil sie sich vor dem Englander schamte.

»My very dear Miss Planer! Ich flrchte, Sie kranken sich zu viel wegen dieses jungen Menschen und nutzlos! Er ist ja
vielleicht ein furchtbar netter Kerl, ich will es glauben, aber ein kolossaler Egoist, Mil3 Planer, dasist er! Er wird Sie
ausnutzen, | hre Schdnheit und Jugend ausnutzen, solang sie daiist —und wird Sie mit den sehr dezenten Manieren
eines vollendeten Gentleman zugrunde richten. Daran ist nichts zu andern.« Beate hielt sich die Ohren zu. Ihre Hande
lagen zwar auf der Stuhllehne, aber sie horte seitwérts, liefd nichts herein, so viel auch die ténende Stimme im Dunkel
sprach und sich echauffierte: »Ihr Brautigam ist ein ganz kalter und ganz gefahrlicher Egoist und absolut unangreifbar,
weil er gar nicht weil3, wann, wieso und wozu er es eigentlichist! ... Glauben Sie mir, Mif3 Planer, ich beurteile ihn
vollkommen objektiv und richtig. Ich kenne die Menschen, sonst war' ich nicht aus einem kleinen armen Clerk ein
grof3er Geschaftsmann geworden, der heute selbst ein halbes Hundert Clerks beschéftigt ... denn ich sage: ein
Kaufmann, der nicht auch ein bif3chen acritic und ... Menschenkenner ist, wird niemals viel Geld machen, Mif3 Planer,
oder hochstens im Lotteriespiel, kann ich mir denken. — Well, was ich sagen wollte: seien Sie sicher, teure Mif3 Planer,
Doktor Bernwieser ist kein Mann fir Sie! No. Er ist es nicht —

»S0 geben Sie mir einen andern! « rief Beate herb und schlug mit der Faust in die Luft.
»All right, please! Ich komme schon dazu ...«

Ein Johanniskéfer spazierte an Beate vortiber und leuchtete ihr frech ins Gesicht, als sei er neugierig. Zwischen den
Steineichen am Abhang war ein ratloses Kommen und Gehen von Gluhwirmchen, die einander zur Begrifiung
anfunkelten. Der Wald war ein unheimliches schwarzes Wesen und atmete wie etwas L ebendiges, das nur ausruht.

Beate beugte sich in Spannung vor. —»Mif3 Planer! Héren Sie mir zu. Lassen Sie von diesem jungen Menschen ab, der
Sie doch nie ehrlich glticklich machen wird. Und — kommen Sie mit mir!«

Beate hatte eine Frage wie eine Drohung: »Als was denn, Herr Elliot?« Ihre Pupillen wurden klein und stechend, als
wére sie kurzsichtig. Alle Ménner blieben sich gleich, o, ale! Lothar ein Egoist, gut; aber Elliot? Und Sie horchte
genau auf Elliots Ton:

»Also ... ich will ... ganz aufrichtig zu Thnen sein, Mif3 Planer —«
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Beate hob sich mit einem leidenschaftlichen Ruck in die Héhe. »Danke, Herr Elliot! Behalten Sie Ihre Aufrichtigkeit
fr sich! Guten Abend! «

I hre Rdcke rauschten durch den finsteren Pergolato. Elliot stiirzte ihr nach und hielt siefest, dssel sieein
Gegenstand. Sie fuihlte den warmen Atem seiner Worte im Ohr und beugte den Kopf weg: »Beate! Nicht weglaufen!
Ich muf3 IThnen doch erkléren, wieich es... o bitte vielmals, haben Sie ein wenig Geduld ... nicht wahr?!

Wir kennen uns noch zu wenig, gegenseitig viel zu wenig, Mif3 Planer! Esist nichts Schlechtes dabei, wenn ich das
sage, nicht wahr? Und ich will Ihnen einen sehr niitzlichen Vorschlag machen: reisen Sie jetzt mit mir fort, wir
bleiben tiber den Sommer in der Schweiz, und im Herbst, wo immer wir sind, lassen wir uns trauen, Mif3 Planer.«

»Und in der Zwischenzeit?« Beate zog die Pupillen zusammen und rittelte ihren Argwohn, dal3 er nicht einschlafe ...

Jetzt strahlten plotzlich das Meer und das Gebirge auf, als wenn der Morgen kéme, ein Morgen mit blauem und
silbernem Licht, ohne Rote! Die graue Steinplatte des Tisches, an dem sie sal3en, wurde weil3 und spiegelnd, wie von
Milch Ubergossen. Der Mond schwebte blank und traumerisch am Himmel und glich dem offenen Kelch einer
einzelnen Lotosblume auf einem sehr grof3en und tiefblauen See.

Elliots Unterarm fuhr nieder wie ein Schwertstreich: »Well — pardon me! « Beate hatte den Einfall: »Straight life, ahal
Wo sind nun Ihre Prinzipien, Herr Elliot?« Der Englander sagte: »In der Zwischenzeit — sind Sie meine Braut, Mif3
Besate.«

Braut, das hatte er vorhin nicht gesagt. Beate sah ihn grof3 an: »lhre Braut? Wie meinen Sie das?«
»Nicht, wie es Doktor Bernwieser meint, Mif3 Beate! «
»Das hétt' ich mir auch —von lhnen —«

Beate wurde noch beizeiten stumm. »— sehr verbeten!« klang in ihr der Satz aus. Sie fuhlte sich heif3 und unbehaglich,
als spiire sie etwas L &cherliches an sich und habe Angst, man kdnne es merken.

Elliot beugte sich zu ihr, und seine rechte Wange lachelte. »Dann werden wir so schnell heiraten, alses moglichist ...
Ist es Ihnen so recht? |ch akzeptiere jede verninftige Bedingung, die Sie stellen! Wiinschen Sie vielleicht
irgendwel che Sicherstellungen? | mean to say — Geschriebenes?«

Beate lachelte und | &chelte so, dal er es wie Streicheln empfinden solle. »Nein, nein —was denken Sie von mir —«

»lch bin naturlich gern bereit, Ihnen Aufklarung Giber meine Person zu geben. Ich meine finanziell, wenn Sie das
interessieren sollte, Mif3 Planer?«

Beate stutzte ihr Kinn auf eine Hand, ihre Augen wurden weit und gingen vorwarts:

»Mein Einkommen betrégt tausendzweihundert Pfund per annum. Manches Jahr mehr, manches weniger, je nachdem
wie die Konjunktur war. Aber ganz bestimmt tausendzweihundert Pfund — by the average. Wie sagt man schnell —im
Durchschnitt!«

»No, dasis aber net viel! « sagte Beate harmlos, fast unglaubig. Sieriet und rechnete, ein Pfund? Wieviel mochte ein
Pfund wert sein? Einen Gulden, eine Krone, einen Franc?

Sie machte eine Bewegung mit dem Fuf3 aus dem Schatten heraus, den der Tisch warf. Eswar, alstauche sie die
Ful3spitze in etwas Feuchtes und Flief3endes. Der schimmernde Weg im Mondschein war ein Bach, der silberne
Wellen schlug. Im Laubengang leuchteten hohe Pelargonien rosa und hellgriin wie am Tag. Die Terrasse schlief in
Duften. Dawar der scharfe, etwas beizende Geruch der Orangenblétter und jener aufregende, siif3e, weiche, der von
den Rosen kam, und dann — Gertiche? Nein.

Die Luft war nichts als Blumenatem, hinwehendes L eben von Dolden und Bliiten, die man nicht erkannte, nur
empfand — wie die fernen Geschdpfe einer zarteren Welt.

Mister Elliot réusperte sich, er sprach ein wenig mihsam: »Esist nicht viel in England, Mil3 Beate. Aber in
Alexandriaist das Leben vidl billiger alsin Glasgow oder gar in London. Und ich nehme an, Sie wéren zufrieden, mit
mir in Alexandria zu leben, wéaren Sie nicht?«

Beate nickte gelassen. »Freilich! Alexandria, daswér' doch fur mich die —« Nun, Hauptsache konnte sie nicht gut
sagen. »Ich meine, ich wére froh und glicklich, wennich in Alexandria leben konnt' — schon wegen meiner
Gesundheit ...«

»Nun gut. In Alexandria sind tausendzweihundert Pfund ein ganz schénes Ertragnis von einem Geschéft. Ich
versichere lhnen, esist ...«

»Wievidl ist denn ein Pfund in unserm Geld?« fragte Beate kiihl.
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»In Gsterreichischer Wahrung? Ich denke vierundzwanzig Kronen, Mif3 Beate. Eher etwas mehr, das kann man genau
auf jedem Kurszettel sehen.«

»Vierundzwanzig?!! — Ah so!!!« Vom Capo d'Orso blitzte das Drehfeuer eine Sekunde lang hertiber ...
»S0 erzahlen Sie mir was von Alexandria, Herr Elliot! «
Phantasie zu einer Mondnacht in Amalfi ...

Lothar versucht es mit Ténen. Er komponiert. Irgendeine unwahrscheinliche Melodie ohne Noten, ohne Rhythmus,
ohne Phrasierung. Eine Musik, die einwéarts klingt und sich nicht mitteilt ... Ein Air fir die Aeolsharfe der
Empfindungen! Gott, wie man's nennt, ist doch einerlei. Das Ganzeist janur ein Truc und wird nicht lebendig.

Oder: der Mond wandelt zwischen Wolken und scheint durch, eéin Gema de. Pointillistisch zu malen, ein fabel haftes
Nacht- und Lichtstiick! Vielleicht auch anders: mit einer heroischen Landschaft und Tempeln, im Stile des Claude
Lorrain. Gibt jaalerhand Maler, die das malen! Nur ihre Gemalde kommen nicht in Betracht.

Lothar streckt sich lang und bequem im Sessel aus, er atmet, schaut, geht auf.

Dasist der Kampf der Wolken gegen den Mond. Sie wollen ihn einkreisen, umschlingen und nicht mehr loslassen,
wie Hunde ein Wild. Die Wolken liegen dick und geballt, viel graue und weil3e Wlste, vor der Mondscheibe. So muf
Othello seine Kissen gepackt und auf das schone bleiche Antlitz der Desdemona gepref3t haben, bis sie tot war.

Durch Wolkenfugen sickert Mondschein. Weit drauf3en, etwa vor Paestum am anderen Ufer des Golfs, weht ein
verstohlenes L euchten wie wallender weil3er Mousselin Uber dem Wasser. Dort falt das Mondlicht glatt aufs Meer, in
Amalfi ist noch Finsternis. Aber die Wolken vor dem Mond bleiben zurtick, wie die Falten und Fransen eines
Vorhangs, der unmerklich niedergeht ——

Und jetzt —jetzt! Hindurch und empor! Der Mond wird ein weil3er Schwan und breitet die Fliigel und schwimmt
langsam Uber uferlose stille Fluten! Die Hellein der Welt wird phantastisch und leidenschaftlich, der Mond scheint
sich Uber die Welt zu neigen und die Welt ruht in seinen Armen wie ein Weib! Die Nacht wird eine Andacht und ein
Fest zugleich, die Nacht wird selbst ein Marmorbild, dasim Monde aufglanzt und den Mond spiegelt!

Alle Gegenstande haben mit einemmal Augen bekommen. Sie blicken um sich und flustern: die Nacht ist hell! Sehr
hell, wunderbar hell, gottlich hell ist diese Nacht, in der wir leben ——

Das sind die Stimmen der Dinge, die du jetzt horst. In einer solchen Nacht gibt es keine Dinge mehr, nur noch
Lebendiges. Alleslebt und spricht und atmet und blickt in den Mond wie du, Lebendiger, aber es denkt nicht wie du,
du Narr!

Woas denkst du? Denkst du immer noch? Muft du mit bleiernen Gedanken diese silberne Nacht beschweren, du Narr?

Jetzt muf3t du klein werden, kleiner noch als du bist, ganz klein, ein armes, gliickliches Wesen! Wie eine Schnecke in
ihr Gehause, so mufdt du dich demiitig in dich verkriechen und zu nichts werden. Das ist die Nacht Gottes und der
leblosen Dinge, die lebendig werden, fuhlst du das nicht? Gott und die Dinge gehtren zusammen, aber was suchst du
bei ihnen? Du bist ein Mensch, ein Ausgestol3ener; lal3 Gott und die Menschen in ihrer Umarmung und weine! Diese
Nacht ist nicht fur dich und deinesgleichen; nicht fir Menschen, Fremde, die immer zuerst an sich denken und aus
sich...

Lal’ deine Seele untergehn, Sinnender!

Wie ein goldenes Gewicht in einen tiefen blauen Weiher, lal3 deine Seele untergehn.

Lal3 siein diese helle Nacht versinken, und durch blaue Tiefen leuchtet der Mond deiner sinkenden Seele!
Leuchtet der Mond ...

Beate stand hinter Lothar, sie sagte:

»Guten Abend, Lothar! Kannst du den Mond schon auswendig oder studierst du immer noch?« Ihre Stimme klang
gpottisch, Lothar empfand die Stimme wie einen kleinen kalten K&fer, der seinen Riicken hinunterlauft.

Er fand nicht gleich eine Antwort. Er suchte Worte, griff aufs Geratewohl nach den erst besten, zuféllig waren's
heitere, laute, breit joviale. »Guten Abend, Muzl, gri® dich! Hast dich gut amisiert mit dem Herrn Elliot? Hat er dir
tlichtig den Hof gemacht, was? Na, selbstversténdlich. Du schaust brillant aus, kleine Katz. Mudel sauber, heute
abend! Wenn ich dir's sag', kannst du mir's glauben.«

Beate sah ihn an, sie hatte kalte Augen. Er streichelte sie ein bifichen, wie man wirklich ein hergesprungenes Kétzchen
streichelt, mechanisch, flhlte Beate. »Nein, den Hof hat er mir nicht gemacht. Eigentlich nicht. Hingegen, lieber
Lothar,« sie pointierte herausfordernd das hingegen, »einen Heiratsantrag«.
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Lothar lachte. »Einen Heiratsantrag? Jetzt begreif ich ... er hat ndmlich auch mir einen Heiratsantrag gemacht, heute
abend vor dem Diner, weil3? Er hat gewissermalen bei mir um deine Hand angehalten — ein komischer Mensch! «

»Find'st du das gar so komisch, wenn mich jemand heiraten will 2« Beates Augen waren bleigrau, glanzten gefahrlich
und hatten ihre Blaue ganz verloren. Aufreizend war's, dieses ewige Witzigsein von Lothar. Lothar sah ihre Miene
und zog sich, seelisch, von ihr zuriick. »Na, ich bitte, bitte! 1ch revoziere mein Lachen. Pardon. Wie du willst. Also, er
hat dir einen Antrag gemacht? Und eben jetzt? Hier auf der Terrasse — —«

Durch blaue Tiefen leuchtet der Mond deiner sinkenden Seele ...
»N-nal Gute Beleuchtung, das muf3 ich sagen! Und glaubst du, im vollen Ernst«
»lch glaub’ schon ——im Ernst.«

»Nun? Und du?« Lothar blickte geradeaus, als ob er in die Nacht hineinfrage, Beate gar nicht zugegen sei. »Genier
dich nicht, liebes Kind. In einer Nacht wie dieser miissen Heiratsantrége ungeheuer wirken, besonders« — jetzt sah er
Beate an —»wenn von der Mitgift des Brautigams verhandelt wird. Also, bitte. Hast du ... angenommen?«

Beate blickte Ubertrieben fest. Sie nickte und dann horte sie pl6tzlich ein »ja« — al's habe jemand anderer gesprochen.

Siefuhlteihre Zéartlichkeit in sich losbrechen, so gewaltsam, als sei es ein Schrei. Worte waren in ihr und warteten,
wie gefangene V 0gelchen, dal? man sie frel lasse: »Aber Lothar, ist es denn wahr? Ja, er will, aber ich doch nicht! Nie,
nieim Leben! Nicht um eine Million, wenn du mich nur — —«

Lothar stand auf, er kndpfte sich den untersten Knopf seiner ausgeschnittenen weil3en Weste zu. Seine Stimme
schdumte einmal auf: »Ja aso — — —« dann gléttete sie sich: »——wenn du den Antrag des Herrn Elliot bereits
akzeptiert hast, so hab' ich da nichts mehr dreinzureden. Glickwunsch! — Etwas pl6tzlich ist die Sache gekommen,
nicht wahr?«

Wieso plétzlich? Wie er das meine, pl6tzlich? »Lothar!« ...

Lothar kannte diesen Ton: esist ein Vorklang, ein wehmiitiges Arpeggio vor dem Schluchzen, und Frauen sprechen
so, die gern stark blieben und vor der ersten Trane sich scheun, weil sie nach der ersten kein Aufhéren mehr kennen. —
Er hatte seine Daumen in den Achselausschnitten der Weste, die Ubrigen Finger trommelten auf der steifen
Hemdbrust. Er sprach durchaus liebenswiirdig, as habe er eine Konversation zu fihren. »Gott! Nicht wahr —friher
oder spéter; eswar doch zu erwarten! Naturlich in Amalfi und mit einem englischen Kaufherrn — dasist ein kleiner
Staatsstreich, aber hiibsch arrangiert, du! Eine Interessenheirat in Amalfi und in dieser Nacht, — sehr originell!
Immerhin, du hattest mich vorher doch ein wenig —wie soll ich sagen? — na, um Rat fragen kdnnen.«

Um Rat? Ob er ihr vielleicht gar zugeraten hétte?
»Darauf habe ich jetzt, da es ein fait accompli ist, nicht zu antworten.«

»Lothar!« Beate hatte etwas Fanatisches in den Augen, Gehorsam oder Anhanglichkeit, etwas Fanatisches. »Du
kannst mir'sja einfach verbieten, daldich ...«

»V erbieten? Dazu habe ich wohl kein Recht! Wir sind ja nicht verheiratet.«

»Das sagst du mir?« Beate hob die Arme, als ob ale Muskeln ihres Korpers sich vor Erbitterung aufreckten. »Lothar,
hetz mich nicht! Um Himmels willen, hetz —mich — nicht! «

Das war geschrieen. Lothar sprach immer feiner und stiller, seine Stimme schien vor der anderen, lauten, zu fliehen:
»|ch sage, dal3 wir nicht verheiratet sind, dal? jeder von uns machen kann, was er will! Ich bitte. Das sageich. Du
handelst danach, ich spreche es aus! — Leb wohl! Servus.« Er hrte sie seinen Namen rufen und drehte sich um: »Was
winschst du? Ich bitte um Schonung.«

Beate lachte, dal? es wie ein Gebell klang: »Du willst Schonung?«

»Ja, ich! Es gibt gewisse Sachen —— Ubrigens, da kommt ja unser Herr Elliot. Ich muf3 ihm gratulieren, meiner Seel’,
das muR3ich. Ich weil3 doch wenigstens — — wozu ich ihm gratuliere, he, kleines Luder?«

Elliot kam durch den Pergolato, ging voruber, grifdte —

Beate schleuderte die Worte aus sich heraus und warf sie zu Elliot hintiber, wie schlechte Sachen. »Herr Elliot! Ich
fahre mit lhnen! Morgen frih, ist's lhnen recht? I ch bitte, fahren wir! Ja?«

Elliot stand still. Lothar fand zur Wahrnehmung Zeit, daf3 Elliot ein dummes Gesicht mache. Er schaute und sprach
Lothar an: »Sehr freundlich —in der Tat. Aber Doktor Bernwieser?«

Elliots Augen schwitzten vor Verlegenheit. Lothar glaubte, er habe wirkliches Eis geschluckt: wie etwas Kdrperliches
und Wehtuendes steckte die Kélte in ihm. Kélte und Herzlosigkeit, er wufdte es. Nun, dagegen gab esim Augenblick
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kein Mittel. Estat ihm selber am meisten leid, aber es gab wirklich im Augenblick kein Mittel dagegen; schlechthin
keines.

Lothar hob die Schultern ein wenig und lief3 sie fallen. »Wenn Beate gewdahlt hat, so ist esihre Sache. Mir sind Sie
gleichglltig und mir ist Beate gleichgiltig. Erledigen Sie Ihre Ehegeschéfte nach Gefallen, aber bitte ohne mich!
Guten Abend.«

Elliot hielt die Hande in den Hosentaschen, er sagte mit nicht eben freudiger Miene: »Wieso kommt es, dal? Sie nun
auf einmal ja sagen? Dieser pl6tzliche Entschlul —— very funny, indeed.«

Beate lag bleich, als sei sie ohnmégchtig, in einem Rohrfauteuil. Die feine, nervise, gleichsam verhaltene Schonheit
ihrer Ziige schien wie ausgel 6scht, grinliche Schatten lagen unter den geschlossenen Wimpern. Sie horte die Frage
und hatte ein paar dumpfe unsagbare Gedanken dazu: alles, was sie sei und tue, miisse aus L othar beginnen und in
Lothar enden, dasieihr Leben nur durch ihn empfinde; und selbst wenn sie ihn verl&(3t, misse dies Lothar irgend wie
getan haben, nicht siel

Elliot reichte Beate die Hand, als gebe er es auf, eine Antwort zu bekommen. »Well, ich sehe, esist Ihnen sehr nahe
gegangen, Mil3 Beate! Dasist leider meine Schuld, aber glauben Sie mir, ich werde ales tun, um Sie——wasich tun
kann —alles, um Sie —«

Er schittelte ihre Hand, dal? sie das Reif3en bis in die Schulter spiirte: »Good night, lovel «
Ein kleines Zimmer, niedrige Decke, weilie Wande, eine Klosterzelle war dies Zimmer.
Zwei Kerzen brennen. Sehr hell, das weil3e Zimmer halt das Licht zusammen und verstérkt es. Koffer stehen umher.

Lothar liegt im Bett. Er hélt den »Mattino« in der Hand und blickt in die Zeitung. Was er liest, wozu er liest, das weil3
er nicht genau; er weil3 nur, esliegt eine gewisse Haltung darin, nach dem Geschehenen vor Beate den »Mattino« zu
lesen. In Neapel, ein Doppelmord? Die Kamorra, wie? Bei Gaéta haben sie einen beriihmten Briganten erwischt, den
kampanischen Musolino, noch zuguterletzt erstach er zwei brave Karabinieri. Unglaublich sind die Zustéande hier im
Siiden.

Beate — ist ihm nur zuvorgekommen, denkt Lothar. Nur zuvorgekommen, dasist alles. Keine drei Jahre, und er hétte
auf seine Art dasselbe getan, was sie jetzt tut. Interessenheirat, jawohl. Beate ist ihm nur zuvorgekommen. Lieber
Gott, dasist vielleicht nur Gerechtigkeit. Sie oder er, das stand seit je dahin. Jetzt wars entschieden: sie. Also,
angenommen. Gut. Nicht streiten.

Der »Mattino« zittert in Lothars Hand. Ein bohrender, harter Schmerz sitzt in seinen Kinnbacken und macht ihm
Augen und Wangen starr. Lothar hat hohe hochmiitige Brauen und einen aufgeworfenen trotzigen Knabenmund.

Unsauber, fuhlt Lothar. Unsauber. Esist gut.
Lothar schrickt zusammen ...

Zwei Arme sind pl6tzlich um ihn. Arme, ja, seltsam, seine geliebten schlanken, nervigen Madchenarme, die schonen!
Leidenschaftliche Arme, wie wild geworden, fast brutal; und Lippen, Haare, Schenkel —

Nein.

Jetzt, keine Versdhnung unter Kiissen — nein! Nichts, nichts. Das alles—ist ja sehr sii3 — aber esist billig. Es gehort
nicht hieher. In diesem Augenblick — nicht. Lothar hat bose, storrische Augen:

»lhr Weiber stellt euch das wirklich ein bifdl gar zu leicht vor, weif3t? Lal3 mich los, Beate. Du tust mir weh.«
Esist, dsob ein anderer Kérper den seinigen ganz aufsaugen und in sich hiniibernehmen wolle, auf ewig.
»S0 lald mich nicht drum betteln, du!«

»Geh, Beate geh! Du bist jetzt nichts als —

Ein Wort klingt. Ein einzelnes Wort. Andere Worte waren um dieses eine herum, sie verwehen, fallen ab, nur das eine
Wort bleibt tbrig und klingt, klingt, klingt ——

Beate steht abseits, fern vom Bett, in einer Ecke. Ihre linke Hand zieht den Hemdsattel wie scheu Uber die rechte
blofe Schulter. Sie fuhlt in sich die Hitze abwérts rieseln. Ihre Haut wird kiihl, erschauert obenauf, inwendig rieselt
noch die Hitze abwarts. Zwel Sekunden, dann wird auch dies erkalten, dann ist alles kalt. Alles.

Das Wort bleibt Gbrig und klingt. Esist ein Echo im Zimmer. Das Wort muf3 Gbrig bleiben und klingen, esist ein
Echo in dem alten Kloster ...

Die Kerzen flackern, verlangern ihre Flammen, sie stellen sich steil auf die FulRspitzen, als wiirden sie neugierig und
fragten: wastreibt ihr nur, ihr beiden?
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Leinwand wirbelt umher. Schuhe, Strimpfe, Rocke, eine Ceinture, alles féhrt durcheinander, in verriickten Spriingen,
alswiulte kein Stick, wo es hingehdrt. Die Kerzen flackern. Sie scheinen nervds, dald so viel Unruheim Zimmer sai.

Lothar liegt unbeweglich und sieht zu. Der »Mattino« ist wieder in seiner Hand. Nun, esist vielleicht ein wenig
I&cherlich, dal3 er fortwahrend den »Mattino« —

Jetzt mif3te man aufstehen. Wie aul3er sich, aufgliihend vor Schmerz und Sehnsucht, mii3te man aufstehen und vor sie
hinstirzen. Auf die Knie, ja, und die ihrigen umklammern muf3te man und sagen:

»Geh nicht fort! Um Gottes willen, du, geh nicht fort! Wir miissen uns aussprechen. Eswird alles gut werden. Du
wirst sehen, Liebe, Liebste, eswird alles gut werden. Liebe, Liebste ——!«

Es konnte alles noch gut werden, wenn man jetzt aufstiinde und das sagte.
»Beatel « beginnt Lothar. Schiichtern, als sei esein Versuch. »Was tust du? Wo willst du hin? Esist spat — —.«

Beates Gesicht ist bleich, wie von Mifhandlung entstellt, ihre Augen haben einen stechenden gelben
Messingschimmer.

»Zu ihm gehich! Vidleicht bin ich ihm weniger widerlich, als dirl«

Ihre Stimme st dick und rauh, eine Dirnenstimme. Die Art, wie sie es sagt und dabei eine Hand zur Seite wirft, ist
ordinar.

Lothars Lippen bewegen sich, zucken, aber was er spricht, wird nicht laut. »Hab ich das gesagt, widerlich? Beate!
Verzeih esdoch! Sei gescheit, du weif, ich meine nicht alles so, wie ich es sage. Du weil, ich bin ein Knabe! Du
selbst sagst Bubi zu mir und hast recht, ich bin es. Manchmal bin ich es, Beate. Schau mich an! Komm zu mir und
schau in meine Augen. I ch habe hiibsche blaue Augen, du liebst meine Augen, Beate, ich weil3 es. Wenn du in meine
Augen schaust, wirst du's lesen: du bist nicht widerlich, Beate, mein Glick bist du, meine Anmut und meine Freude,
mein ales. Dul«

Beate greift nach der Klinke, sie sagt: »L ebwohl,« und rafft ihren Rock mit der Rechten zusammen.
»Adieu, Beate.«

Eine hohe, weil3e Wand bewegt sich undeutlich vor Lothars blicklosen Augen. Etwas schweres Schwarzes, eine
Masse, stiirzt durch die Mauer ins Zimmer. Das ist die Dunkelheit vom Korridor. Die hohe, weif3e Wand schlieft sich,
sie kehrt die Schwarze heftig aus dem Zimmer, ein dumpfes wildes Knallen, Stille.

Stille. Die Kerzen flackern nicht mehr, sie scheinen einzuschlafen, so till ist das Zimmer geworden.

Lothar schleudert den »Mattino« an die Wand, klatschend reif3t das Papier entzwei. Er ist aus dem Bett, das Fenster
fliegt auf, als ob er am Ersticken sai ...

O Nacht! O Beruhigung!

Lothar zieht seine Stirn zurlick. Die Nachtluft ist schwill und schmutziggrau, und wieder nur dasselbe Ersticken. Sie
pref’t die Schlafen wie eine feuchtwarme Stirnbinde. Das Meer ist schwarz und schauerlich, es scheint in sich wie O
zu kleben und ist wellenlos. Meer und Himmel sind die 6den Wande einer halbdunklen Schlucht, der Mond ist
irgendwie in diese Schlucht gefallen, der Mond ist nicht mehr da.

Guites, leuchtendes Wetter am néchsten Morgen. Der Tag wird klar und klingend wie schéne Musik: eine rechte
italienische Symphonie mit viel Fortissimo von blauen und goldenen Ténen.

Esfahrt ein Wagen auf der glihenden Bergstral3e hinter Amalfi. Wie ein langsamer schwarzer Kéfer auf einem
ockergelben Blatt im Herbst, so kriecht der winzige Wagen tber die breite besonnte Stral3e. Zwei Menschen sitzenin
der Kutsche und schweigen und haben Gesichter, als sei es ihnen ungewohnt, nebeneinander einherzufahren und zu
plaudern wie andere L eute.

Beate fuhlt kein Heute in ihrer Seele, sie lebt und denkt im Gestern. »Zu ihm geh ich, vielleicht bin ich ihm weniger
widerlich als dir,« sagte sie in der vergangenen Nacht zu Lothar und warf die Hénde zur Seite —wie héldich! Beate
wendet es hin und her und kann es nicht verstehen, dal? sie Lothar, der ihr Geliebter war, wie eine Dirne verlief3,
obgleich sie zu Elliot ging, dessen Ehefrau sie jawerden solle. War sie denn unanstandig, wenn sie das tat? Lothar! ?

Beate seufzt, ein schwimmender Schein von Trénenist in ihren Augen. Jetzt sich hinausbeugen und es den rasselnden
Réadern hinschreien, dal3 Elliot nichts hért:

»Du warst schuld! Du! Du! Und dreimal dul «

Sie sieht Elliot an; von der Seite, wie eine neue Erscheinung faldt sieihnins Auge. Elliot sitzt mit ruhigem,
halbverlorenem Profil und blickt in die Landschaft. Er hat selbst etwas Ehernes und Ernstes an sich wie die
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Landschaft. Er schweigt; schweigt genau so lange, alsesihr im Innern lieb ist und spricht dann:

»Wunderbare Gegend, Mil3 Beste, ist sie es nicht?« Beate blickt um sich: Stral3e nach Sorrent, hoch tUber dem Meer,
955 am Gebirge entlang. »Ich finde, diese Strecke ist noch schoner als der Teil von Salerno nach Amalfi. Oder kommt mir
das nur so vor, weil ich jetzt nicht mehr allein bin mit dieser ganzen Pracht?«

Innig und glticklich sagt er das, man fuhlt die Innigkeit, das Glick hinter den Worten. Beate will gern antworten, sie

madchte ihm sogar du sagen. Sieht's nicht gut aus, so geschwind? Also, dann lieber nicht. Sie schiebt die etwas kurze

Oberlippe und das weiche, sehr weil3e Kinn wie behutsam vor: »Sehen Sie diese Gegend jetzt zum erstenmal, Herr
960 Elliot?«

»Sag doch nicht Sie zu mir, Beate, und gar Herr Elliot! « Der Englander hat sein Gesicht ganz nahe, es scheint
beweglicher, zwei kleine Sonnen, ein goldenes Flimmern, stehn in den blanken braunen Augen. »Sag du zu mir,
Beate! Ich wére sehr glicklich, jetzt gleich ein echtes, weiches, gemutvolles Du zu hdren. Klingt ganz wundervoll auf
Deutsch! Unser Jou im Englischen ist so furchtbar — neutral, ich finde; man weif3 niemals, ob das Herz Du oder Sie

965 meint! Well, und ich denke, esist sehr wichtig, das zu wissen bei einer schonen Frau, hahaha ...« Beate ist Uberrascht:
der Englander wird rot, wirklich tbers ganze Gesicht rot, sie hétte gedacht, das konne nie vorkommen. Sie |&chelt.
Gern will sie du zu ihm sagen. Aber was denn noch? Sie weif3 nichts Gescheites zu dem Du. Sie hat im Augenblick
nichts zu sagen ... gar nichts, esist fatal. Elliot scheint gekrankt, dal? er warten muf3. Offenbar kann sie ihn mit einem
raschen guten Wort gliickselig machen. Also — Gott, wenn es gerade sein mulf3:

970 »Geh, du — zind' dir deine Pfeif'n an, ja? Du bist so herzig, wenn du rauchst.« Ein wenig geschdmig sagt sie das, esist
freilich riesig dumm, aber wenn einem gerade nichts Besseres einféllt ...

»Vorzugliche Idee, hahaha ...« Elliot peitscht sich mit beiden Handen die Schenkel, dal3 es knallt. Beate neigt sich vor,
guckt ihm besorgt in die Augen, sagt entschuldigend:

»Du, Elliot! Ich hab's janur im Spal3 g'sagt, wei 3?2«

o975 Elliot lacht wie ein Besessener, es beutelt ihn durch und durch vor Vergniigen. Beate schaut starr seinem Gel&chter zu
und weil3 nicht, ob sie mitlachen oder sich krénken soll. Elliot nimmt sie bei den Wangen — »Jessus, wie unsanft!« —
und kuf3t auf sie los, ki3t zu, wo es hintrifft, lauter kleiner Hiebe mit den Lippen, dal3 es weh tut. Ein paar italienische
Steinklopfer, rot und gelb vor Sonne, stehen im Stral3engraben und lachen. Der Kutscher ruft jenen etwas hintber, er
dreht sich um und schaut behaglich zu, as ob es fir ihn geschdhe —

980 Beate kreischt auf: »Elliot! Aufhtren! Sowas! «
Sie lachen sich an wie Kinder, die pl6tzlich im Spielen ausruhen: rote Wangen, laute Herzen, Sonne in den Augen ...

Beate schliefdt die Lider, lehnt behaglich, und 183t sich von der Sonne anbrennen wie eine Eidechse. Mit den Pferden
ist kein Fortkommen mehr in dieser Mittagsglut. Sie traben wie im Schlaf. Die blaue Polsterung des Wagens, die
schwarzen Spritzleder, Elliot's Anzug, aleswird gleichmalig steingrau vor Staub. Elliot will Beates weil3en

985 Sonnenschirm aufspannen. Nein, keinen Sonnenschirm. Sie schmiegt sich in die Wérme und schmiegt sich an Elliot,
estut wohl, sich zu schmiegen. Die Warme ist gut. Jede Art von Warme macht traumerisch, ist gut. Beate blinzelt. Ein
gewaltiger Strom Bléue schiefdt ihr ins Auge. Dasist das Meer. Eine blaue Glasplatte weit drauf3en. Die Sonne giefdt
tausend Dukaten auf die stahlblanke Platte aus. Wer will, kann die Augen 6ffnen, hingehen und Dukaten vom Meer
aufklauben. Das ist ein Marchen. Oder blof3 Italien — also doch ungeféhr das namliche.

990 Jetzt wird man, denkt Beate, immer in Italien sain. In Sorrent, in der Schweiz, in Alexandria, Uberadl in Italien. Wie
das hiibsch ist.

Siefuhlt etwas Glattes, Kuihles und Leichtes auf ihrer linken Wange unterm Ohr, einen Kuf3. Der Kuf3 tut sehr
umstandlich und respektvoll: die Gnadigste darf nicht aufgeweckt werden, o um keinen Preis. Als ob sie schliefe, hi!
Ein lautes lustiges Zittern ist in Beate, wie wenn viel silberne Glockchen in ihrer Brust klingelten. Jetzt — nicht die

995 Augen aufmachen, o nein. Vielleicht kommt noch ein zweiter Kul3, so ein respektvoller, umsténdlicher, ein Kufl3 an die
Schlafende! Am liebsten mochte Beate das rund heraussagen: »Du Elliot, ki3 mich nur, ich schlafe fest!«

Beate denkt an Sorrent, an die Schweiz, an Alexandria, und dald dort Gberall Italien sein wird. Es ruht sich angenehm

und sicher in diesem Gedanken. Angenehm und sicher, das wird es wohl tiberhaupt werden, das Verheiratetsein. Zum

Sichern und Angenehmen aber 183t sich gut trdumen; man kann darin einschlafen, wie ein Kind in einer weiten Wiege
1000 von blauem Sammet:

»Du, Elliot —jetzt wird Uberal Italien sein, nicht wahr«
Lothar fuhr nach Salerno, nach dem Norden, nach Wien.

Im Herbst, er kam eben aus dem Salzkammergut in die Stadt zurlick, hatte Lothar den ersten Brief von Beate. Die
blaue eidgentssische Marke, Helvetiamit Schild und Lanze, war auf dem Brief und die Vignette eines vornehmen
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1005 Hotelsim Engadin. Ei, sagte Lothar und liebdugelte mit der Vignette, Engadin, sehr gut! Besate, Beate ...! Nun, was
schrieb sie denn? Viel Ausrufungszeichen wieimmer. Lebhaft auf die Sache los. O Beate, kluger, prachtiger Kerl —
Grul3 ins Engadin, oder wo immer du seist; Kuf3 und Gruf!

»Lieber Lothar! Ein paar Tage, eh wir uns nach Alexandria einschiffen! Wie geht es Dir? Du muf3t mir schreiben, oder
bist Du noch zu b6s? Ich bin schon seit langem eine richtige Frau Elliot! Wir haben in Montreux geheiratet, Anfang
1010 Juli, eswar sehr heil3 am Genfer See. Wie geht es Dir? Ich habe meinen Eltern geschrieben. Sie sagen, ich habe
vernunftig gehandelt, alles Gute, sagen meine Eltern. Ja, die! Was verstehen denn die! Was mein Klavierspiel anlangt,
so spiel ich jetzt wieder etwas besser. Ich habe ein paar Sachen, so Salonfetzen, fur Elliot studieren missen. Er halt
mich fur eine Kinstlerin! Mir scheint, er will mich nebenbei auch ein wenig als Hausvirtuosin verwenden, bei sich
daheim in Alexandria. Na, in Alexandria, warum denn nicht? Lothar, ist Dir nicht vielleicht doch ein wenig bang nach
1015 mir? Ach Gott, mir ist schrecklich bang nach Dir! Esist kein Leben so ohne Dich. Elliot trégt mich zwar, ich muf3
schon sagen, auf den Handen, im Gegensatz zu Dir. (Du hast mich Gberhaupt sehr vernachl&ssigt, lieber Lothar, in
Amalfi und auch frither schon in Wien, sehr haufig! Ich hab' geschwiegen, aber jetzt kann ich Dir's ja sagen. Ubrigens,
wenn ich jetzt wieder Dich haben kénnte, wiirde ich wieder schweigen!) Ja. Also, Elliot liest mir die Wiinsche von
den Augen ab, und trotzdem. Ich will Dir sagen, wie esist: einer lehnt behaglich am Kachelofen und wérmt sich den
1020 Ricken, esist Winter, aber er tréumt vom Sonnenschein und liebt den Sonnenschein. So ist mir zumut. Elliot ist der
Kachelofen, sehr angenehm, weil3t, aber etwas plump. Das Ubrige vom Vergleich will ich gar nicht erst erkléren, Du
bist so schon eitel genug auf Dich. Ich bin es auch, Lothar. Wenn ich an Deine Gucki denk’, an die Blauen mit dem
furchtsamen schwarzen Fleckerl in der Tiefe, weil3ich nicht, wasich mit mir anfangen soll. Ich weif3 nicht, soll ich
sentimental werden oder aufgeregt. Du, das wird hoffentlich mit der Zeit besser, nicht? Eswar' doch schrecklich, ich
1025 in Alexandria, Duin Wien! Gut, dal3 Du nicht in Alexandrialebst, Lolo. Gott verzeih mir, aber ich glaub', ich wér's
imstand. Und er ist doch ein so guter, guter Kerl von Ehemann! Ubrigens, Du, ich weil3 nicht! Ich werde namlich ein
Kind haben, weif3? Ich freue mich sehr auf das Kind. Und auf noch eins freu' ich mich: dal3 nicht Du der Vater zu
dem Kind bist! Sei nicht bos. Und pal3 auf, warum: erbliches Stilgeftihl, nein! Ich finde, esist besser, wenn das
verflixte Stilgefuhl auf einen Menschen beschrankt bleibt, auf Dich oder Deinesgleichen, und Ihr solltet ohne Kinder
1030 sein, Ihr alle! Eswaér' besser so fir die Menschen, glaube ich. Namlich, Gber Dein Stilgefiihl mach' ich mir jetzt sehr
viel Gedanken. Lach mich aus, oder sag: wegschmeilen, drauftreten wie auf eine schlechte Zigarette! I1ch denk' viel
nach. Dann an dem ganzen Ungliick in Amalfi warst Du allein schuld, mein lieber Lothar, oder vielmehr das
Stilgefuihl war schuld! Héttest Du Dich damals nur ein bissel nachgiebig gezeigt! Hattest Du nur ein bissel eingelenkt!
Alles wére gut geworden zwischen uns. Eswar janur ein Streit! Und ich bin nicht lang streitsiichtig, Lothar, ich bin
1035 zu Dir bitten gekommen, Du weil3t es, aber Du hast gesagt, dasist Dir widerlich! Na also! Wie Du schon bist!
Lebensglick muf3 nicht sein, Stilgefihl muf3 sein! Gut! Ich hab' nicht so viel Stilgefiihl wie Du; ich versteh' esimmer
erst hinterher, aber nicht im Augenblick selbst. Gott, ich hab' einen Zorn auf Dich gehabt, Lolo! Zerreif3en hétt' ich
Dich konnen, Du Narr. Entschuldige. Davon abgesehen bist Du ja mitsamt Deinem ekel haften Stilgefiihl doch ein
lieber, siil3er, fescher Bub'!

1040 Ach Gott, was hab' ich davon? In Alexandrial!

Du Lolo! Wie schaut's denn in Wien aus? Im Prater sind jetzt die Akazien gelb und rot, nicht wahr, und die Blé&tter
rascheln unter den Fif3en, wenn man durch die Hauptallee spaziert? Ja, ich bitte Dich, auch das noch! Ich pfeif' aufs
ganze Verheiratsein ohne meinen Schatz und ohne Wien! Ich dirfte das eigentlich nicht sagen, wie? Nun, dasist mir
einerlei. Grid mir nur Wien! Trotz der Vorteile Alexandrias— grifd mir Wien! Und grif3 das kleine Blumengeschéft

1045 in der Burggasse, wo Du mir damals den ersten Buschen gekauft hast, erinnerst Dich? Und kauf' einen andern
Buschen und schenk ihn Deiner jetzigen Liebe, wenn Du eine hast, aber denken sollst Du dabei an mich, nicht an die
Neue, wenn Du ihr den Buschen gibst, horst Du? Und sag' ihr, dal3 eine Dame in Alexandria sie sehr beneidet und
eifersiichtig ist und eigentlich von Herzen gern an ihrer Stelle wér! Sag' ihr das, Lolo, meiner!

Ich kénnte Dir noch vieles erzahlen! ... Unter anderm, dal3 Elliot einen Augenblick lang ernstlich daran denken mufite,

1050 die Filialein Alexandrien aufzugeben und das Hauptgeschéft in Glasgow zu tibernehmen. Im August ist ndmlich sein
Kompagnon gestorben. Aber wir haben in Lausanne einen bertihmten Professor konsultiert; der Professor meinte, ich
konnte in Glasgow doch leichter einen Ruckfall bekommen alsim warmen Alexandria, und daraufhin hat sich Elliot
fur teueres Gehalt einen Direktor nach Glasgow verschrieben und wir bleiben hibsch in Alexandria. Jetzt aber hére
ich zu schreiben auf! Am Ende kdnntest Du Dich noch verletzt fiihlen, Lothar. Also —ich sag nichts mehr. Also, Lalo,

1055 meiner ——ach, lieber Gott, weil'swahr ist! — Sei halt fest abgekii’t und umarmt und leb wohl —— Bubi!! Deine
Beate.«

Lothar legte den Brief fort. Er besann sich, schwankte lange. Endlich zerrif3 er den Brief und warf ihn mit einem
kleinen Seufzer beiseite. Er hatte hohe, hochmiitige Augenbrauen und einen trotzigen Mund, a's habe er in einer Sache
recht behalten und kénne nichts mehr sagen al's »angenommen, gut, nicht streiten! «

(15987 Worter)
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