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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Par abolisches

Altwei bersommer

Im Spétherbst, wenn die Blumen welk und entbl&ttert von dirren Stengeln fallen, wenn in der Landschaft nichts bunt
mehr ist a's die Farben des sterbenden Laubes, sieht man auf den Wiesen und den Ackerschollen ein schleierhaftes
Gewebe aus diinnen Faden liegen. Sie spannen sich auch einzeln an Aste, an Zweige, an manche hochragende Dinge
oder fliegen, nicht viel dicker als ein Haar, abgerissen und lose in der Luft vor uns her, mattweif3 bei triib und
verdrossen Uber ihnen schwebendem Gewdlke, wie Seide schimmernd, wenn ein Sonnenstrahl sie streift. Siesind die
Arbeit einer kleinen Werkmeisterin und bilden fur sie einen Weg, einen Ubergang, geleiten sie zu einem Ziele,
kommen und vergehen mit ihr.

Man hat ihnen die verschiedensten Namen gegebenin dlerlei Landern. Bei uns heif3en sie Mariengarn oder —
Altweibersommer.

Etwas Mythologie

Esist nicht allzulange her, da wurden von den Schicksal sgéttinnen die Menschenl ose des kommenden Jahrhunderts —
jetzt das unsere — gewoben und gestaltet. Die schwerwiegenden und die im Alltagsgeleise leicht hingleitenden, die
dunkeln und die hellen waren bestimmt. Uber Gluick und Ungliick und tiber alles, was sie herbeifiihrt, war verfigt.
Nur eines blieb noch vorzunehmen, eine schwierige Verteilung — die des dichterischen Genius.

»Tun wir einmal etwas Aulierordentliches! « sagte die jungste der Schwestern, »schenken wir den ganzen Reichtum
einem einzigen Sterblichen, lassen wir den einen die poetische L euchte des ganzen néchsten Zeitalters sein.«

Die zweite Schwester war mit dem Vorschlag einverstanden, die dlteste nicht — durchaus nicht! Wovon lebt der
Olymp?—Von der Tradition. An der Tradition darf nicht geriittelt werden. Wie sie es bestimmit, sollen auch im
kommenden Zeitalter einige Auserwahlte mit einer der hdchsten Gaben des Gottervaters begnadet werden.

Die jlungeren Schwestern beharrten auf ihrer Meinung, ein Streit entbrannte, wurde immer heftiger, zog immer weitere
Kreise, und bald beteiligte sich an ihm der ganze Olymp.

Kupido, der in den Armen seiner Mutter eingeschlafen war, erwachte tiber dem L&rm und sah verdrossen um sich. Auf
dem Altar vor den Schicksal sgéttinnen stand ein ihm unbekanntes Ding: eine geschl ossene Schale aus verdichtetem,
zugeschliffenem Ather, in der es geheimnisvoll qualmte und wallte und mit dem Glanze von hundert Sonnen gl ihte.
Geblendet, von einer wilden Laune erfaldt, lief das Knéblein hinzu, ergriff die Schale und schleuderte sie in weitem
Bogen in den Weltenraum hinab.

Das herrliche Gefaf3 zerschellte an Monden und Sternen, und sein himmlischer Feuerstrom ergoR3 sich, in einen
Funkenregen zerstiebend, tber die Erde.

Dort sieht man jetzt unzéhlige grof3e und kleine Lichter glanzen — nirgends aber lodert eine Flamme.

Die Aufrichtigkeit

Die Aufrichtigkeit schritt eines Tages durch die Welt und hatte eine rechte Freude Uber sich.

Ich bin doch eine tlichtige Person, dachte sie; ich scheide scharf zwischen Gut und Schlecht, mit mir gibt's kein
Paktieren; keine Tugend ist denkbar ohne mich. Da begegnete ihr die Liige in schillernden Gewéandern an der Spitze
eines grof3en Zuges. Mit Ekel und Entriistung wandte die Aufrichtigkeit sich ab. Die Lige ging sti3lich l&chelnd
weiter; die letzten ihres Gefolges aber, kleines, schwéchliches Volk mit Kindergesichtchen, schlichen demiitig und
schiichtern vorbel und neigten sich bis zur Erde vor der Aufrichtigkeit.

»Wer seid ihr denn?« fragte sie.

Eines nach dem andern antwortete: »Ich bin die L ige aus Riicksicht.« —»Ich bin die Luge aus Pietét.« —»Ich bin die
Barmherzigkeitslige.« — »Ich bin die Liige aus Liebe«, sprach die vierte, »und diese kleinsten von uns sind: das
Schweigen aus Hoflichkeit, das Schweigen aus Respekt und das Schweigen aus Mitleid.«
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Die Aufrichtigkeit errttete; sie kam sich pl6tzlich ein wenig plump und brutal vor.

Eine Nachfeier

Lange schon weilte Goethe im Olymp; er war dort heimisch geworden, hatte seine Kunst immer weiter ausgeiibt, und
sie entfaltete eine Bliitenpracht, von der die Gotter selbst geblendet waren. Der grof3e Dichter nahm ihr Lob wie etwas
Erfreuliches hin; dennoch schwebte eine Sehnsuchtswolke tber seiner Stirn, und in seinen vom Sonnengott selbst um
ihren Glanz beneideten Augen schimmerte manchmal eine Tréne.

Vater Zeus bemerkte es und sprach: »Deine olympische Zufriedenheit ist nicht vollkommen. Was fehlt dir,
Wolfgang?«

»Kronide, erwiderte Goethe, »der Umgang mit Menschen fehlt mir. Diese Wesen haben mir wéhrend meines
Erdendaseins freundliche Gesellschaft geleistet. Sie haben auch jedes Wort, das von meinen Lippen fiel, aufgehoben,
artig einbalsamiert und mit einigem Eifer registriert und bewahrt zum Nutzen und heitern Genul3 ihrer Nachwelt. Wie
wirde es mir jetzt doch willkommen sein, Vertreter dieser Nachwelt, besonders die jingsten und also
fortgeschrittensten, die Ururenkel meiner Riemer, von Miller, von Meyer, Boisserée, Eckermann und so weiter, hier
zu sehen! Ich fuihle mich oft gestimmit, ihnen einiges aus den wunderlichen Werken meiner olympischen Periode
mitzuteilen.«

»Ein bescheidener Wunsch, den ich gern erfllle«, sprach Jupiter und winkte.

Im né&chsten Augenblick war Goethe umringt von einer Schar fast noch kindlicher Jinglinge und Madchen. Sie
umjauchzten, umschwarmten, umschmeichelten, umarmten ihn. Er wurde angefleht, beschworen, ja bedroht und —
schwieg. Immer hoher hob sich sein Haupt, immer strenger verzogen sich seine Lippen, und — er schwieg. Schwieg
wartend, wartete schweigend, aber der Sturm legte sich nicht.

Endlich streckte er den Arm aus . . . Zum Halbgott verklart stand er da, frei von jedem Zug nach Irdischem; auf seiner
Brust erlosch ein Stern, mit einer Gebérde, bei der die letzte Spur von Geheimrétlichkeit entwich, wies er den
Bedrangern die Pforte.

»|ch staune«, bemerkte Jupiter, »warum hast du sie weggeschickt, ohne ihnen etwas von deinen aufgehduften
Geistesschétzen gespendet zu haben«

»0 du Bester und Hochster«, lautete die Antwort, »ahnt dir, was sie wollten? Die einen Autographen, die andern
wuinschten mich zu interviewen, noch andre erkundigten sich, ob mein Verhéltnis zu Charlotte von Stein platonisch
gewesen; einige schleppten einen ansehnlichen Trichter herbei und verlangten, dal3 ich meinen Erlkonig
hineinsprechen moge.«

»Die meisten werden aber doch nach den Werken deiner olympischen Periode gefragt haben.«

»Nein. Die meisten wollten mir die ihren vorlesen.«

Ein Zukunftsbild

Ein zwdlfjahriges Blbchen des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts, das sehr klug war, schon eine Geliebte und eine
Glatze hatte, stéberte gernim Trodel auf dem Speicher. Eines Tages fand es dort die halb verwitterten Reste eines
Buches, Uberflog ihren Inhalt, stutzte pl6tzlich — begann nachzusinnen. Diese Beschéftigung setzte es eine Weile fort
und begab sich dann zu seinem Vater.

»Da bin ich«, sprach es, »auf ein seltsam fremdes Wort gestof3en, habe bis zur Erschdpfung dariiber spekuliert, aber
dunkel blieb mir seine Bedeutung.«

»Wie lautet es« fragte der Vater.
Das muide K néblein buchstabierte mit leise hinflielendem Tone: »Rit-ter-lich-keit.«

»Ritterlichkeit« Mahlich liefl3 der Vater den mageren, blassen Zeigefinger der Uberdamenhaft schmalen Hand zur
neurasthenischen Stirn emporschweben. »Ritterlichkeit?« wiederholte er visionar; »mir ist, als hétte ich deinen
Grol3vater dereinst etwas dhnlich Klingendes aussprechen gehort. Warte — ich will nachschlagen —in einem aten
Worterbuch.«
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Die Begleiterin

Er kam miide von einer weiten Wanderung zuriick und stieg langsam den waldigen Bergpfad zum Felsenkegel empor,
den sein altertimliches Schlof3 krdnte. Ruhig und schwer lagerten im Tal die weifdlichen Nebel, mit verréterischer Eile
schwebte die Dunkelheit heran und umfing die Stémme und die Wipfel der B&ume.

Als dem einsam Schreitenden aus einem der Tlrme seines Hauses helle Lichter entgegenblinkten, erschien ihr Glanz
ihm lieblich wie Sternenschimmer.

Die Gartenmauer entlang ging er eine Weile tastend bis zur kleinen Pforte, die sich nur einem bestimmten Drucke der
kundigen Hand ¢ffnete.

Im Augenblick, in dem er sie beriihren wollte, hatte sie sich wie von selbst leise aufgetan, und bereit, mit ihm zugleich
einzutreten, stand an seiner Seite eine schattenhafte Gestalt. Ihre Umrisse verschwammen in der grauen D&mmerung,
eine Schleiermaske bedeckte ihr Gesicht.

Angewidert wandte er sich ab und schwieg und fragte nicht: Wer bist du? Was willst du von mir? —Kein
menschliches Ohr wiirde ihre Antwort vernehmen.

Ihm graute auch nicht, es wunderte ihn kaum, dal3 die Kérperlose ihm folgte.

Pl6tzlich aufgeschossen und dennoch unerschitterlich, frei von Furcht und Schauder, aber traurig wie das Sterben des
Gottlosen durchdrang ihn die Uberzeugung: Wo die einkehrt, daist ihr die Heimstétte bereitet. Sieist gegkommen, um
nie mehr von mir zu weichen. An meinem Tische wird sie sitzen, an meinem Lager wird sie stehen, auftauchen wird
sie vor mir, wenn ich den Rétseln der Welt und des L ebens nachsinne, ihren Schatten wird sie werfen zwischen mich
und jede Daseinsfreude und jedes Erdengl tick.

An den Pfeilern des Einganges zum Schlof3hof, in eisernen Ringen, staken brennende, schwelende Fackeln. Stol3weise
und spielend entrif3 der Wind ihnen Funkenbtischel und streute sie, kleinen feurigen Blumen gleich, auf das Pflaster.

Diener erwarteten den Herrn, gingen ihm voraus durch die Halle, tiber die breite, sanft aufsteigende Treppe, und er
wuldte, dal? ihm, den andern unsichtbar, die Begleiterin folgte.

Er fuhrte sein gewohnliches Leben fort als Jager, als Reiter, als Segler, als gastfreier Hausherr, als alenthalben freudig
begrifiter Gast.

Dann wieder monatelang als einsamer Denker und Tréumer, versunken in die vergessene Weisheit der uralten
Foliantenschétze, die er angesammelt hatte.

Immer derselbe erschien er. Niemand sah ihm die geringste Verdnderung an. Keiner bemerkte, dal3 ihm das Herz
schwer und dal3 in seinem Innern das Licht der Heiterkeit erloschen war.

Die stille Begleiterin kam nicht mehr alein. Mit ihr schwebten herbei die Schatten aller seiner Toten. Ein jeder von
ihnen erhob einen Vorwurf gegen ihn, einen leisen oder schweren. Zuckende Lippen, tranenumflorte Augen fragten:
Weil¥ du noch? — Besinnst du dich noch?

Nur eine lachelte ihn selig an — sie, die nie erwog, wie schwer das Unrecht, das er ihr angetan, weil seine Schuld in
dem reinen Feuer ihrer Liebe zerschmolz.

Die Zeit verflof3, Jahre um Jahre gingen dahin.

Einmal, auf einer ziel- und planlosen Wanderung, kam er zu einem Kirchlein im Walde, in dessen Nahe sich ein
aufgelassener Friedhof befand. Dort war sie einst zur Erde bestattet worden, die ihn am meisten geliebt hatte; eine
Flatterrister bezeichnete die Stelle. Damals eine Gerte blof3, jetzt ein schlanker Baum mit zierlichem Geést und
seidigen Bléttern, in dessen Zweigen Singvogel nisteten. Vom Grabe war nichts mehr zu sehen; nur Uppiger als auf
dem Waldboden ringsum entfaltete sich auf ihm ein reiches Pflanzenleben. Kleinbléttriger Efeu, Gréser und Farren
drangten ans Licht, in Fllle hervorgestrotzt breitete die wilde Erika mit ihren winzigen Gl6ckchen einen rosigen
Schein Uber die stille Stétte.

»Sind das Grif3e, die dein Staub mir entgegenschickt?« fragte er.

HeilRe Tropfen schossen ihm ins Auge, und Erinnerungen an entschwundene Tage stiegen vor ihm auf. Bittere, herbe
Erinnerungen an seinen Undank, seine Hérte, an schlecht bel ohnte grenzenlose Hingebung. Nicht einer schénen und
sliRen Stunde entsann er sich, und ihrer waren doch so manche gewesen. Vergessen alle — nur die andern, die dunkeln,
seinem Geiste eingepragt mit grausamer Deutlichkeit. IThm war, als 6ffne eine Wunde sich in seiner Brust und blute —
blute. . . Und was er vermochte, war und besal3, und allen Reichtum des Wissens und jeden Triumph des Erkennens
hétte er gegeben, um hinknien zu kénnen vor sie und sagen zu kénnen: Verzeih!
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O Gott! — sie sehen, wenn auch nur im Traume! Vor sie hinknien und sagen kénnen: Verzeih! —wenn auch nur im
Traume. . .

Seine stumme Begleiterin indessen glitt immer ndher an ihn heran. Und zum ersten Male wendete er sein Haupt nicht
ab, senkte er nicht die Augen. Leiddurstig sah er sie an, und sein Blick durchdrang den Schleier auf ihrem Angesicht.
Und er staunte, denn nicht wie ein feindliches erschien esihm, sondern wie das einer Versdhnerin.

Die Freunde

Zwei Freunde und Studiengenossen hatten durch eine Reihe von Jahren diesel be wissenschaftliche Richtung verfolgt.
Doch kam die Zeit, in der ihre Wege sich trennten und sie sich entgegengesetzten Zielen zuwandten. Mit

lei denschaftlichem Bemihen suchte einer dem andern zu beweisen, dal? er auf falscher Fahrte sei und einer
furchtbaren Tauschung entgegensteuere. Jeder Angriff auf einen vermeinten Irrtum des Freundes wirkte wie ein
Hammerschlag, der die bestehende Uberzeugung noch mehr befestigte. Unerschiitterlich war die eines jeden der
beiden; und als sie es endlich einsahen, gaben sie den Kampf auf.

Ohne ausgesprochenen Vorsatz, gleichsam von selbst, fand ein stillschweigendes Ubereinkommen zwischen ihnen
statt. Sie wollten Fragen, die fir sie ewig Streitfragen bleiben muf3ten, nicht mehr bertihren. Sie wollten durch
riicksichtsvolles Schweigen ihre Achtung — nicht fiir die fremde Uberzeugung, sondern fiir den, der sie hegte,
bekunden.

Sie verkehrten miteinander scheinbar in alter Herzlichkeit, sprachen lebhaft von Dingen, die in zweiter Reihe ihres
Interesses standen, aber von dem, was ihnen das Teuerste und Wichtigste war und die Achse bildete, um dieihr
ganzes Leben sich drehte — kein Wort.

Grol3e gegenseitige Hochachtung belohnte diese Riicksicht, wenn sich auch manchmal ganz leisein tiefster Seele die
Empfindung regte, dal sie eine beschdmende Komddie spielten.

Die Hochachtung war ja noch da, war wie in Erz begriindet, erhob sich zwischen ihnen, eine edle Schutzwehr, an der
nur leider das Vertrauen und die Liebe so lang anprallten, bis sie sich endlich abstumpften.

Die Halben

Esgab einmal in Griechenland eine Zeit auf3erordentlicher Fruchtbarkeit. Eine Menge Kinder kam t&glich zur Welt,
und Juno, die Geburtshelferin, wuf3te vor Arbeit nicht ein noch aus. Mide und abgehetzt kam sie zu Jupiter und
sprach: »Zwanzigtausend Kinder sind in Aussicht; hast du Vorrat an Seelen?«

»Einigen alerdings«, erwiderte der Beherrscher des Olymps, »aber fir zwanzigtausend Menschlein reicht er nicht
aus.«

»FUr wie viele denn«

»Nun — zur Not fir zehntausend.«

»Dasist javiel zuwenig! Was fangen wir nun an, um Jovis willen«
»Wir geben jedem nur eine halbe Seele; man mul3 sich zu helfen wissen.«

Bald darauf liefen zwanzigtausend L eute mit halben Seelen herum, und sie waren die Vergnigtesten in ganz
Griechenland und wurden um ihren guten Humor viel beneidet, am meisten von den Seelenvollen.

Naturerscheinung

Im Traume sah ich mich in eine geheimnisvolle, eine unabsehbare Werkstétte versetzt. Um mich her war ein Keimen
und Werden, eine leise Ruhelosigkeit. Schatten glitten, Dampfe qualmten, forml ose Gebilde ballten sich langsam,
trége, aber ohne Stillstand. Das kroch und schwebte, schlich und sickerte und platzte. Und ein Grof3artiges,
Unnennbares schien Ausgangspunkt dieser Regsamkeit zu sein.

Es ragte aus den Tiefen, es durchdrang die Hohen. Ich glaubte ein Haupt zu entdecken —war das ein Haupt? Und
geschlossene Augen —waren das Augen? Und eine gebi eterische Gebérde glaubte ich wahrzunehmen. Sogleich
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entstand eine heftige Bewegung in allen Teilchen des Unermefdlichen. Durch Fernen, die mein Blick, wunderbar
geschérft, durchflog, sah ich Menschen im Kampfe. Kaum dem Kindesalter entwachsene Jinglinge, Manner, Greise,
Frauen. Sie rangen in blutigem Schweil3, bauten, meif3elten, musizierten und schrieben. Auf ihren Stirnen thronte der
Hochmut der Titanen. Ehrwirdige Trimmer und die Kuppeln und Zinnen hehrer Tempel und Pal&ste, reich an
Kunstwerken und Biichereien, bildeten den Boden, auf dem sie standen; aber veréchtlich blickten sie Giber ihn und
Uber die Schétze, die er ihnen darbot, hinweg. Buntes, Blendendes, Unversténdliches schufen sie in fieberhafter
Tétigkeit. Einige Ubergossen gediegenes Gold mit &zenden Giften, bemiht, esin Flittergold umzuwerten. Viele
zerrten geheime Haldlichkeiten ans Licht, traten das Schone und Reine mit FlfRen und trugen aus dem Kampfe mit den
unuberwindlichen Méachten unheilbare Wunden davon. Zerfleischt und verstimmelt, ruhten sie nicht; schon
Uberwunden, hielten sie sich fur Sieger und stimmten sterbend Triumphgesange an.

Ein herzzerreif3endes Mitleid ergriff mich, und ich schrie zu ihr, die mir die Ursache alles Regens schien: »Welch
einen Kampf hast du mit einem Wink entfacht! Ist einer unter diesen Ringenden, der nicht fruchtlos ringt? Einer,
dessen in Liebe und Qual geschaffenes Werk leben wird?«

Die blinde, stumme, taube Allmutter verstand meine Frage und ich ihre lautlose Antwort: »Keiner.«
»Umsonst also triebst du diese Opfer ins Gemetzel, gabst ihnen Kraft, Kénnen und Wollen umsonst 2«
»Umsonst ist nichts.«

»Und wer gewinnt durch die ungeheure Vergeudung von Menschenarbeit und Menschengliick? Was wéchst hervor
aus diesem Totenfeld, auf dem unségliches Leid begraben liegt™«

»Eine neue Schattierung auf dem Bilde der Kunst, eine kleine Erweiterung ihres Gebietes.«

Offenbarung und Wissenschaft

Der Schopfer sprach: »Die Rose werde! « Und eine herrliche Rose entfaltete sich auf sein Gehell3.

Der Schopfer sprach: »Die Rose werde! « Und ein Keimchen entstand. Es schwoll und trieb, es machte ungezéhlte
Wandlungen durch, und nach unermef3ichen Zeitréumen entfaltete sich eine herrliche Rose.

Auf dem Wege

Ein Sklave in Damaskus hatte zeitlebens den heif3en Wunsch, nach Mekka zu pilgern. Alser alt und gebrechlich
geworden war, schenkte sein Herr ihm die Freiheit. Sogleich griff er nach seinem Stabe und wollte die Wanderung
antreten. Aber nach den ersten Schritten schon brach er zusammen, vom Hauch des Todes angeweht. Mitleidige
beklagten sein trauriges Schicksal; doch er verwies esihnen mit den Worten: »Beneidet mich vielmehr; ich sterbe auf
dem Wege nach dem Ziel meiner Sehnsucht.«

Seherauge

Ein Jingling trat in eine Gesellschaft schweigender Weiser. Er sah ihnen in die ehrwiirdigen Gesichter und sprach
dann laut die Gedanken eines jeden von ihnen aus.

Sie staunten und fragten: »Wer bist du, du Schauender?«
Der Jingling antwortete: »Ich bin ein Poet.«

Woas die Gotter nicht wissen

Ares und Aphrodite ruhten auf rosigem Wolkenpfihl, kosten, trdumten und warfen zeitweise dem Getriebe der
Lebewesen auf der rollenden Kugel Erde einen l&ssigen Blick zu.

Nun aber ging dort etwas vor, das die regere Aufmerksamkeit der Schaumgeborenen erweckte und ihr zu denken gab.
Ihre Stirn umflorte sich; sie schlof3 den olympischen Heros fester an ihr Herz und fragte: »Wie lang wird unsere Liebe
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dauern? Was meinst du wohl 2«

Ares kuf3te ihre ambrosischen Lippen. »Das weil3 ich so wenig, wie du es wissen kannst, himmlische Spenderin
seligster Stunden, sprach er, »und kein Gott weil3 es.«

»Nun denn, schau und horel « Sie deutete mit der Hand auf vier Erdbewohner, von denen zwei, zartlich umschlungen,
dahinwallten, zwei, Flligel an Fligel geschmiegt, sich in der Luft wiegten: ein Menschenpaar und ein Paar
Eintagsfliegen, und beide Parchen, Menschen und Eintagsfliegen, schwuren einander feurig, aus tiefinnerster,
jubelvoller Uberzeugung — ewige Liebe.

Der Gott und die Gottin l1&chelten, ein bifichen ironisch, ein bifichen wehmutig: »Eigentlich — beneidenswert! « sagten
se.

M Utterliches Bedenken

»Das Herz ist ein hohler, empfindungsloser Muskel, der im tierischen Organismus die Funktionen einer Pumpe
versieht.«

Die Tochter lernt dasin der Schule. »Entsetzlich! « meint die Mutter. »Wie soll ein Madchen sich noch bemihen,
einen empfindungslosen Muskel zu erobern?«

Jenny Geddes

Esist ganz merkwirdig, wodurch manche Menschen zur Berihmtheit gelangen. Handlungen, von denen die Nachwelt
nicht die geringste Notiz zu nehmen pflegt, haben, in einer gewissen Stunde an einem bestimmten Orte vollzogen,
ihrem Urheber einen unverganglichen Namen gemacht.

Daist zum Beispiel Jenny Geddes, die fromme Puritanerin, die, von protestantischem Eifer erfillt, im Jahre 1637 in
der Hochkirche von Edinburgh dem im Ornate zel ebrierenden Bischof ihren Faltstuhl an den Kopf warf. Nun frage
ich, wieviel Leute haben nicht schon in eéinem Augenblick der Aufregung einem Nebenmenschen einen Stuhl an den
Kopf geworfen, ohne dadurch etwas anderes zu werden als strafféllig. Jenny Geddes Faltstiihlchen indessen schwirrte
durch das Gotteshaus, und »Kirche und Staat gerieten in Aufruhr, Adel, Geistlichkeit und Birger traten zusammen,
fal3ten den Covenant ab«. Die Glorious Revolution hatte begonnen — und Jenny Geddes rasche Tat sicherte ihrer
Urheberin ein Anrecht auf Unsterblichkeit.

Dem Faltstuhl, den sie mit sicherer Hand geschleudert, entschwebten die Habeas-Corpus-Akte, freie Parlamente, die
Selbstherrlichkeit eines Volkes.

Die angenehme Eigenschaft

Die Ehrlichkeit hatte das Tun und Treiben der Liebenswiirdigkeit eine Zeitlang beobachtet. »Horex, sprach sie zu ihr,
»ich habe etwas recht mif3fallig bemerkt — du versiindigst dich alle Augenblicke an mir.«

Die Liebenswirdigkeit brach sogleich in Trénen aus und schluchzte: »O weh, dasist jamein Unrecht oder vielmehr
mein Unglick! So klar ich meinen Fehler einsehe, so tief meine Beschdmung tber ihn ist, ob ich will oder nicht —ich
muf3 ihn begehen, ich mufl3 mich betétigen an jedem, der mir in die N&he kommt. Meine eigenste Natur zwingt mich
dazu.«

»Du folgst ihr wieder, indem du das eingestehst«, versetzte die Ehrlichkeit; »und wer dirfte leugnen, dal3 sie eine
nette Natur ist? Trotzdem kann ich dich den Tugenden absolut nicht ebenbiirtig nennen; zu dem Rang erhebe nur ich.
Du bist eben eine angenehme Eigenschaft.«

Die Unuberwindlichen

Allerlel Tugenden und Untugenden, allerlei gute und tible Eigenschaften hatten sich versammelt, vertrugen sich,
verkehrten friedlich miteinander. Nur die Dummheit verstand keinen einzigen Spal3, fihlte sich beleidigt bei jedem
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noch so unabsichtlich gesprochenen Scherzwort, hielt sich abseits und schmollte.

Die Nachsicht und das Wohlwollen traten zu ihr: »Komm, sagten sie, »mische dich in unsre ohnehin gemischte
Gesellschaft. Du brauchst keine Beleidigung zu firchten; wir haben Mitleid mit dir und nehmen Ruicksicht auf deine
Hilflosigkeit.«

Dalief? ein hdlliches Kichern sich hdren — die Bosheit hatte es hervorgebracht und sprach: »Strengen Sie sich nicht
an, meine Herrschaften; meine Freundin bedarf weder Ihres Mitleids noch Ihrer Riicksichtnahme. Wenn nur ich ihr
meine Stiitze leihe, ist sie méchtiger alsihr alle zusammen! «

GroRe Ahnlichkeit

Die Herzensgite begegnete eines Tages einem Wesen, das ihr auf den ersten Blick zum Verwechseln ghnlich sah.
»Wer bist du« fragte sie, »wer geht einher in meiner Gestalt«
Das Wesen verneigte sich tief und erwiderte: »Verzeih, ich bin's—ich bin die Hoflichkeit.«

Vertrauen

Ein grof3er Siinder lag im Sterben.
»Bete! Bereuel « flehten die Seinen ihn an; »in wenigen Augenblicken wirst du vor dem ewigen Richter stehen.«
»Den Allwissenden fiirchte ich nicht«, sprach der Stinder und starb in Frieden.

Der traurige Engel

Es gibt einen Engel in den himmlischen Scharen, der still in sich versunken steht, wenn alle andern jubeln und
lobpreisen. Nie stimmt er ein in ihren jauchzenden Chor, nie erhellt ein Lacheln sein schonheitsverklértes Angesicht.
Die seligen Geister ehren sein Schweigen und neigen sich seiner Trauer. Denn er ist der Engel, der die
unausgesprochenen Leiden der Menschen in seinem Herzen sammelt, sie auszuschtitten vor Gottes Thron.

Der Schiler

Ein hoher Kirchenfirst kehrte von seinem Landsitze nach Rom zurtick. Er fuhr vierspéannig in seiner vergoldeten
Kutsche, zog den Mantel fest um seine Schultern und driickte sich frostelnd in die Wagenpolster. Es war Winter, die
Tramontana hatte sich aufgemacht, raste mit voller Kraft und messerscharfer Kalte tiber das offene Land. Die
méchtigen Rosse kampften schwer gegen sie, die Kutsche schwankte. Langsam nur néherte man sich dem Ziele, war
beim riesigen Amphitheater angelangt. Beraubt, zerstort, dem Plinderungswerk von Jahrhunderten preisgegeben,
ragte es noch in tUberwéltigender Grofe empor, fihrte noch mit Recht seinen Namen Kolosseum. Und nun war's, as
sange ausihm der Sturm sein gewaltiges Lied. Es brauste wie das Gewoge der toll erregten, blutdirstigen Menge,
stimmte ein in das Gebrill der ausgehungerten wilden Bestien, stiefd Schmerzensaute aus, wie sie einst
verzweiflungsvoll zum Himmel schrien.

Den Kirchenfirsten Uberlief's. »V orwarts! « befahl er dem Pferdelenker, aber — wenige Augenblicke nur, und schon
rief er hastig aus: »Halt! Halt!« Er hatte etwas Uberraschendes erblickt.

Vor der Bresche, in die der Eingang zum Kolosseum sich verwandelt hatte, stand ein kleiner alter Mannin
weltentriickter Versunkenheit. Er hatte das Nahen der Kutsche nicht, nicht das Gestampfe der Rosse gehort, er blieb
unbeweglich wie ein knorriger Baumstrunk, vom Sturm umtobt, das gefurchte Angesicht vom greisen Haar umflogen.

Und der da stand, einsam, unansehnlich, hafdich, war der Maler des Jiingsten Gerichts und der Deckengemalde in der
Sixtina und der Schopfer der Kuppel vom Sankt Petersdome, war der Ruhm und Stolz Italiens.

»Maestro! « rief der Kardinal. »Kommt, kommit! Ich bringe Euch nach Hause . . . Maestrol«
Erst nach dem zweiten Anrufe vernahm ihn Michelangel o, wandte sich, kam wie aus einem andern Dasein,
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traumverloren, heran.
»Waswollt Ihr da? Was tut |hr?« fragte der Kardinal.

»Eminenz« —sein Blick stieg von neuem zu den gigantischen Trimmern empor —, »ich lernex, sprach der
Neunzigjdhrige.

340

Spricht die Stufe

Du Tor! du Tor! Weil du mich tberschritten hast, verachtest du mich? Standest du, wo du stehst, wenn ich nicht
gewesen ware?«

345

Tageskritik

Alle Augenblicke wird ein armer Marsyas geschunden — nur nicht von einem Apoll.

350 Ein Dunkeltier

Ein Maulwurf, gefréfdig wie alle, die seines Geschlechtes sind, war auf einem Raubzug begriffen. Er wurde von einem
Fichslein beobachtet, dasihn nach einer Weile fragte: »Warum gehst du immer nur der Nase nach? Mach doch die
Augen aufl«

355 »Werde mich wohl hiten«, erwiderte der Maulwurf, »es kénnte mir ja Licht hineinfallen.«

Beriihmt sain

»Bertihmt mochte ich sein«, sagst du und weil3t nicht, was du redest. Berihmt sein heifd, mit nackten Fif3en Gber
360 ausgestreute Glasscherben dahinschreiten.

Ewig neu

Gott schenkte den Menschen einige L eidenschaften und einige Gedanken, und Satan sprach: »Warum so karg?«

365 Und Gott sprach: »Sie haben genug, um sich bis ans Ende der Welt in jeder Stunde einzubilden, dal3 sie ganz Neues
empfinden und denken.«

Die Uberlebenden

370 »Nein, diese Eintagsfliegen, wie keck die werden! « sagte eine junge Hummel zu ihrer Mutter. »Uberall drangen sie
sich vor; man sieht und hort nur sie; wir sind wie weggewischt, von uns nimmt niemand Notiz.«

Die Hummelmutter schiittelte ihren dicken Kopf: »Was liegt daran? Sie haben ja nur den einen Tag.«

»Aber nach ihnen kommen neue, immer und immer neue, und den ganzen Sommer hindurch spielen Eintagsfliegen
dieerste Rollein der Welt.«

375 Jetzt lachelte die Hummel mutter: »Und rechnest du das Bewultsein fiir nichts, so viele Generationen Uberlebt zu
haben?«

Justine
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Madame Justine war eine liebe, kleine, alte Franzosin, dieihr tagliches Brot durch Unterrichtgeben in ihrer
Muittersprache erwarb. Ihre Schuler und Schiilerinnen vergotterten sie, bezahlten sie aber schlecht, denn die meisten
waren selbst unbemittelt.

Einmal kam eine Landsgenossin zu ihr und beschwor sie um Rettung aus dringender Geldverlegenheit.
Justine war rot geworden und fragte ganz befangen: »Wieviel brauchen Sie?«
»Ach, wenn Sie mir finf Gulden leihen kdnnten«

Daswar ein erlosendes Wort. Die adte Frau 6ffnete ihr Portemonnaie und rief freudig: »Finf Gulden? —warum denn
nicht? Ich hab ja siebenl«

Der Schatten

Ein grof3er und guter Mensch wurde zu Grabe getragen. Die Besten des Landes bildeten sein ehrenvolles Geleite, und
tiefe Trauer sprach aus dem Angesichte eines jeden von ihnen.

In der Néhe des Sarges aber, jetzt an seiner Seite, jetzt ihm folgend oder ihn umkreisend, schwebte ein grauer
Schatten.

Nicht alle sahen ihn, nur wenige, und sein Anblick schnitt denen am tiefsten ins Herz, die den Guten und Grof3en
gekannt hatten wie sich selbst und Rechenschaft geben konnten von jeder Stunde seines reinen Lebens.

Die Trauerfeierlichkeiten waren vorbei, die Teilnehmer traten den Heimweg an.

Einer — der treueste — blieb am Ausgang des Friedhofs zuriick und sah noch einmal nach der Ruhestétte des Freundes
hintber.

Der Schatten war nicht von ihr gewichen, er hob und senkte sich, bildete wallende Wolken, nahm abenteuerliche
Formen an, schien verweht von einem L ufthauche, ballte sich dann um so dichter zusammen, und der Beobachter
wuldte: Er wird nie weichen, nie vergehen, er ist unsterblich und unuberwindlich. Sooft die Wahrheit ihre leuchtende
Fackel in seine dumpfe Finsternis stief?, erlosch die leuchtende Fackel. Er hat den Glanz eines edlen Daseins getruibt,
er wird ein edles Andenken verdunkeln und beschmutzen, er ist ja die ewig neu und ewig wieder aus sich selbst
erzeugte Frucht der Niedertracht und heif3t — Verleumdung.

Nach besten Kréften

Ein K&ferchen hatte nach vielen gescheiterten Versuchen endlich mit grof3er M ilhe und grof3er Ausdauer die Spitze
eines Grashams erklommen. Nun sonnte es sich auf seiner Hohe, spreizte wonnig die Flugel und war vergnugt bisin
den letzten Winkel seiner K&ferseele.

Dakam ein Esel des Wegs, blieb vor ihm stehen und lachte es aus: »Du meinst wohl Gletscherluft zu atmen auf deiner
Grashalmzinne?«

Ein ater Lowe kam ebenfalls vorbei, blieb ebenfalls stehen und betrachtete den kleinen Emporkémmling mit
Wohlgefallen: »Heil dir, K&ferchen«, sprach er, »du hast das Ziel deines Strebens erreicht; das gelingt nicht jedem
Lowen.«

Der Erstgeborene

Die alte Gértnersfrau steht vor uns und tragt ihren Enkel auf dem Arme. Ein blasses Kindlein mit seltsam
vorwurfsvollen Augen und blauen Adern, die man pulsieren sieht, an den Schi&fen. Sein Gesichtchen hat etwas Altes,
Leidendes. Ihre Tochter ist auch da, ein schénes blondes Weib, jugendstolz, |ebensfreudig. Fest an ihre Hiifte
schmiegt sich ein etwa sechgdhriger brauner Junge. Er strotzt in Gesundheit und Kraft, seine reichen dunklen Haare
wellen und locken sich mit trotziger Anmut, seine prachtvollen Augen sind kohlschwarz, und tief drin in ihnen gluht's
wie Feuer.

»Auch Ihr Enkel — der Erstgeborene?« sage ich zur Alten. Sie driickt das weinerliche Geschdpfchen zértlich an sich
und blickt wegwerfend Uber den braunen Buben hin.
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»Ach der! Dasist jadas unglickliche Kind der Liebe.«

Diejunge Frau l&chelt weder beschdmt noch frech: esist ein gar liebliches Lacheln. Der Junge starrt finster zu Boden.

Der Vergotterte

In der Hauptstral3e einer kleinen, hochkultivierten Stadt gingen dreihundert Schriftsteller und vierhundert
Schriftstellerinnen spazieren. Unter ihnen herrschten im Innern wie im Aufern grofRe V erschiedenheiten, samtlich
aber waren sie selbstbewulf3t.

Pl6tzlich entstand in ihren Reihen und Gruppen eine Bewegung. Ausrufe wurden laut, alle Halse streckten sich. Alle
Blicke flogen einem Herannahenden zu, der in der Avenue zu den Gartenanlagen erschienen war.

Die Schriftsteller beugten die stolzen Haupter, die Schriftstellerinnen tbertrafen im Knicksen die hoflichste Japanerin.
Herren und Damen machten Spalier.

»Er kommt! Er wird gleich dasein! « lief es von Mund zu Mund.
»Wer?« fragte eine kurzsichtige Lyrikerin ihren Nachbarn, einen Werte umwertenden Novellisten.
Und er, unter rieselnden Schauern, hauchte: »Ein Leser!«

Lysipp

Ein Steinmetz hatte dem Lysipp durch langere Zeit als Handlanger gedient. Er war von Begeisterung fir die Werke
des Meisters beseelt, und dieser holte gern die Urteile des schlichten Mannes ein, freute sich seines Lobes, lief3 gar oft
seine naiven Einwendungen gelten. Ihm war leid, as er das Interesse an seinen Arbeiten bei dem guten Gesellen
immer mehr abnehmen sah, als er immer seltener erschien und endlich ganz fortblieb. Von Ungeduld und Sorge
ergriffen, machte Lysipp sich eines Morgens auf und ging zu ihm. Er fand ihn im tiefen Schlafe in einer Ecke der
Werkstatt. Neben ihm die ausgebrannte Lampe. Offenbar hatte er die Nacht bei der Arbeit durchwacht —
Bildhauerarbeit. Welchen Schlages, ihr, talentspendende, ihr, talentverweigernde Gétter!

Er wuf3te nun, warum ihm die Teilnahme seines guten Gesellen verlorengegangen war.
Der Steinmetz war selbst produktiv geworden.

Unbewul3t

Ein Kind streicht mit seinem Handchen tiber eine Tischplatte und zerdriickt dabei ahnungslos eine Micke.

Und nun konnte alle irdische Weisheit und Gelehrsamkeit und alle Zauberkraft der Kunst und alles, was gewaltig ist
in der Welt, sich vereinigen und vermdchte nicht wiederherzustellen, was unbewuft, in eines Augenblickes Dauer,
von einem Kinde vernichtet wurde.

Manchmal erfahrt ein guter Ruf das Geschick der kleinen Micke.

Erziehungsresultate

Fath Ali hatte hundertundfinfzehn Séhne. Hundert waren fein gebildet, fiinfzehn waren Limmel. Da vertraute er die
funfzehn ihren hundert Brudern zur Erziehung an und verreiste fir ein Jahr. Nach seiner Heimkehr freute Fath Ali sich
darauf, seine S6hne durchweg als Musterbilder edler Sitten anzutreffen, besuchte sie und fand — hundertundfiinfzehn
LUmmel.

Im Alter
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Allesverldldt unsim Alter, die Treue des Gedachtnisses, die Schérfe des Verstandes, die Fahigkeit des Fleil3es, zul etzt
versiegt sogar der Quell unsres guten, braven Talents. Nur eines bleibt dem Begnadeten, steht noch vor seinem
brechenden Auge — die schone Illusion.

Ein Traum im Traume

Mir trdumte, ich hétte das vollkommene L uftschiff erfunden und sei mit ihm an eine so ferne Stelle im Weltenraum
gelangt, dal3 erst jetzt Bilder von Ereignissen zu ihr drangen, die sich vor tausend und aber tausend Jahren auf unsrer
Erde abgespielt hatten.

Ein Uberraschender Anblick stellte sich im Ather mir dar. Ich sah eine grolRe Menge brauner schlanker Menschen mit
der Ausfiihrung eines riesigen Bauwerks beschéftigt. Sie projizierten, visierten, gruben, hdmmerten und sagten an
ungeheuren Bldcken, hieben gewaltige Stufen zu. In der Hohe tiber ihnen schwérmten Flieger, die ich anfangs fur
vielgestaltige VOgel hielt. Es waren aber keine V6gel, es waren Luftfahrzeuge der verschiedensten Art, nach allen
Systemen, die wir kennen, erbaut, aber jedes zur héchsten Vollkommenheit ausgebildet. Sie kamen von Uberall daher,
mit dem Winde, gegen den Wind, mit rasender Eile herabgewirbelt, nahe dem Boden sachte hingleitend. Sie kamen
schwer beladen mit Wiistensand, mit Ziegeln und Nilschlamm, mit Quadern und auch mit Melonen, Datteln, Bananen,
Granatépfeln, kostlichen Friichten der sonnengeliebten, sonnengekifiten Tropen. Ein Ewigkeits-, ein Pyramidenbau
war's, der sich mir darstellte, und die beschwingten Helfer nahmen den armen Fronern die schwerste Arbeit ab und
brachten ihnen Nahrung und Erquickung. O die herrlichen Wohltéter, edle Erzeugnisse des schaffenden
Menschengeistes; damal's schon standen sie in Ubung und Gebrauch und waren mit einer uralten Kultur vom
Erdboden verschwunden.

Mir aber, mir war es gegeben worden, sie zu neuem, unermef3lich erhdhtem Leben zu erwecken. Mit jubelvoller
Dankbarkeit priesich mein Geschick und hatte im Traume den wonnigen Traum von einer in heller Blite der
Wohlfahrt stehenden Welt. Durch meine Flieger — sie wurden Legion — stieg der Verkehr zu fabelhafter Héhe, dem
Handel und Wandel die Pfade bereitend. Hungersnot kannte man nur noch dem Namen nach; trat Mif3wachsin einem
Lande ein, stellte ein andres, wenn auch auf der jenseitigen Hemisphare gelegen, unverweilt Lebensmittel in Fille zur
Verfugung, sehr froh, Absatz fir seine reiche Ernte zu finden. Der Wohlstand wuchs und mit ihm die Gesittung. Die
wilde Habgier erlosch; leicht wird ein guter Gonner, wer nicht selbst allzu bitter entbehrt. Verleumdung, tendenzidse
L obpreisungen beeinfluf3ten das Urteil eines Volkes tiber das andre nicht mehr; dieses Urteil bildete sich aus eigener
Anschauung, eigener Erfahrung. Aus dem Verstandnis erwuchs die Gerechtigkeit, die, was gilt, auch gelten 183; ein
Band von Geist zu Geist bildete sich, die Kunst der einen erweckte die Bewunderung der andern, und ihre
Wissenschaft wurde ihnen nutzbringend und ehrwirdig. Trennende Grenzen fielen, es gab keine Fremde mehr, alle
Menschen hatten nur eine mit gleich heil3er Liebe gehegte Heimat — die Erde.

Wohltéter, Erloser aus materieller Not waren die Flieger einem alten V olke gewesen — was sie einem fortgeschrittenen
Zeitalter werden konnten, ermif3t die Phantasie eines Sterblichen nicht.

Von einem Wonnerausch erfaldt, ein gltickseliger Gluckbringer, flog ich pfeilgerade dem Erdball zu und nahm die
Richtung nach einer Werkstétte, in der emsige Erfinder mit der Herstellung von Flugmaschinen beschéftigt waren.
Eine Weile beobachtete ich ihr Treiben, und ein grof3es Mitleid erfaldte mich. Ich sah ihr rastloses Mihen und seine
Erfolglosigkeit, die Gefahren, denen sie sich tollkiihn aussetzten, die Enttéuschungen, die ihnen bevorstanden . . .

Kinder! Kinder! Ihr tappt im Finstern, wollte ich ihnen zurufen und ihnen die L 6sung des grof3en Rétsels darlegen. Da
begannen sie zu sprechen, sich zu beraten, und ich erschrak, ich zogerte — und schwieg.

Worauf sannen diese Erfinder? Was war das Ziel ihrer Bestrebungen? . . . Kriegszwecken sollten ihre Flieger dienen,
M ordwerkzeuge gedachten sie herzustellen. Sie hatten nicht genug an ihren weittragenden Geschitzen, die,
meisterlich gehandhabt, die Reihen der Gegner niederméhen wie Gras, wie reifes Korn — aus den Wolken wollten sie
kommen, als Feuerhagel herunterprasseln auf Menschenbriider, auf unsre geliebte Heimat: Erde.

»Lebendiger Gott, lal3 diese die Losung nicht finden, diese nicht!« schrie ich auf und erwachte.

Konig Ahmed

Konig Ahmed hatte zwei wil3begierige Sohne: Behmed und Cehmed.

Und der Konig schenkte seinem Erstgeborenen, Behmed, tausend gute Biicher und seinem Zweitgeborenen, Cehmed,
ein gutes Buch.
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Und die wilRbegierigen Sohne lasen in einem fort.
Und Cehmed wurde weise, und Behmed wurde dumm.

Die Pygméen

Zwel reisende Pygméen erfuhren zufélig, dal ein grofies Etwas, an dem sie vorbeigekommen waren, ein Riese
gewesen sei. Nach Hause zuriickgekehrt, erzéhlten sie von diesem Erlebnis und wurden mit Fragen bestirmt.

»Einem Riesen seid ihr begegnet — das ist ja ungeheuer merkwirdig! Wie sieht er denn aus, so ein Riese? Wieist er
denn?«

Die Kleinen nahmen etwas wegwerfende Mienen an und sagten: »Wie soll er sein? — Staubig ist er.«
Sie hatten nur den Rand seiner Stiefelsohlen gesehen.

Zwei Feindinnen

Eine etwas dltliche Verliebtheit und eine ganz junge Langeweile sal3en einander gegenlber, wechselten schiefe Blicke
und dachten beide im stillen: Wirst du mich oder werdeich dich fressen?

Mein Freund Tully

Oh, er war ein grof3er Mensch! Ein siegreiches Genie, eine gewaltige Natur. Ein Adler an Schwung, ein Lowe an Mut,
ein Elefant an Weisheit, und in ihm grunzte auch ein kleines Schwein.

Sklavengedéchtnis

Nach dem Tode des Lykurgus erfuhren seine Sklaven, dal3 sie im Dienst eines beriihmten Mannes gestanden hatten.

Als sie dariiber staunten, fragte man: »Seid ihr denn stumpfsinnig? Ihr habt jamit ihm verkehrt. Und erfahren muft ihr
doch haben, dai3 der pythische Apoll sich unféhig erkléarte, einen Ausspruch ber den grof3en Gesetzgeber zu tun, weil
er nicht wisse, ob er ihn zu den Menschen oder zu den Gottern zdhlen solle.«

Nein, davon wuldten sie nichts, vielleicht auch war esihnen entschwunden. Um so besser hatten sie sich gemerkt, dal3
ihr Herr einmal von der Menge mit Steinen beworfen wurde.

Eine Erinnerung

Ich hatte einen alten Freund. Er war ein grof3er Schauspieler. Wir wohnten nicht in derselben Stadt, doch besuchte ich
ihn von Zeit zu Zeit. Beim Wiedersehen begruf3te er mich jedesmal mit einem Jubelschrei und stiirzte mir mit
ausgebreiteten Armen entgegen.

Vor dem Scheiden gab es dann schmerzvoll verzogene Mundwinkel, Kummerfalten die Wangen entlang, eine
verdusterte Stirn, trauerbeseelte Handedriicke.

Eines Tages kam es anders.

Mein Freund war bei meinem Abschiedsbesuch ungewdhnlich heiter und Iebhaft, und als ich aufstand und sagte:
»Nun lebe wohl, in einem halben Jahre bin ich wieder da«, erhob auch er sich rasch.

»Gut also, gut«, sprach er hastig, »in einem halben Jahre. Wort halten. Adieu, adieu. Ich kann, weif3t du, das
Abschiednehmen nicht mehr leiden.«

Seine Stimme klang rauh und gepref¥, er sah an mir vorbei, wahrend er mich zur Wohnungstur geleitete. Wortlos
schlof er sie hinter mir.
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Ich aber wuldte nun, dald ich ihm lieb geworden war im Laufe der langen Jahre.

Ein Lichtstrahl

Der Herr Jesus hatte dem Volke das Gleichnis vom Saemann erzdhlt und legte es seinen Jingern aus, als er mit ihnen
dahinging ins Gebiet der zehn Stadte.

Was zu verstehen sei, sagte er, unter dem Samen, der, vom Sdemann ausgestreut, auf den Weg fiel und zertreten
wurde, und unter dem, der auf felsigen Grund fiel und verdorrte, und unter dem, der in die Dorner fiel und erstickt
wurde, und unter dem, der auf gute Erde fiel und aufging und hundertfaltige Frucht gab.

Die Stral3e, auf der der Heiland mit seinen Jingern wandelte, war steinig, und er sah, dal3 sich auf einem der
Felsblocke, die dalagen, ein schméchtiges Hamchen erhoben hatte. Das Samenkorn, dem es entwuchs, muf3te wohl
der Wind hergetragen haben. Im Vortberschreiten lief3 der Herr das Auge auf ihm ruhen, und das Halmchen sog sein
mildes Leuchten durstig ein, und es war ihm statt der Nahrung, die ein gutes Erdreich spendet, und statt dem Tau und
dem Regen des Himmels; es gab ihm die Kraft, seine Faserchen durch unsichtbare Spalten und Risse in den Stein zu
senken, dal? sie allmahlich feine, starke Wurzeln wurden. Und als die Zeit kam, begann das H&lmchen zu bl Ghen.
Nicht lange, und goldene Friichte bildeten sich, und aus der reich gefilllten Ahre trugen wehende L ifte sie fort in
N&he und Ferne, wo sie keimten, wuchsen, gediehen, kraftvoll und segensreich.

Das gelang dem armen H8lmchen, weil es verstanden hatte, einen Strahl vom géttlichen Lichte aufzufangen.

Der Rétselstein

Nicht erfunden, nur nacherzahlt

Nach den heiligen Stétten von Kasan wallten Jinglinge, Ménner, Greise im langen Pilgerzug. Betend und singend
wanderten sie tiber Unland und graue Steppen und gelangten zum hochberiihmten Rétselsteine. Halb schon in den
Boden versunken lag der méchtige Wiirfel; wuchernde Flechten umschleierten ihn. Zerstort durch die kleinen Kréfte
der zu Eis gefrorenen Regentropfen waren einzel ne Buchstaben der Inschrift:

»Hebe mich, und du wirst das Gehelmnis wissen.«

Hunderte und Tausende hatten hier geweilt, gelesen, gesonnen und waren weitergezogen, denn ihnen graute. Die
Junglinge aber, die Méanner dieser Pilgerschar sprachen: »Wir ziehen nicht vorbel, wir wollen das Geheimnis wissen.«

Und sie mihten sich, gruben und harkten zwei Tage und zwei Nachte lang. Die Erde trank ihren Schweil3 und das Blut
ihrer zerschundenen Hénde. Am Morgen des dritten Tages hoben und wendeten sie den Block und fanden in seine
untere Fléche eingegraben — ein zweite Inschrift, schwer zu entziffern, seltsam. Schweigend starrten sie einander an.
Einer der Greise trat hinzu. Er las:

»Was sucht ihr? — Esist nichts.«
Dabefahl er: »Verschiittet den Stein! «

Die Tafel der Reichen

Die Reichen sitzen an der Tafel und schmausen, und esist so verschwenderisch angerichtet worden, dal die Schiisseln
kaum halb geleert in die Kiiche zurtickgebracht werden. Die Dienerschaft tut sich gutlich an diesen splendiden Resten,
und was die Géste auf den Tellern tbriglief3en, wird ins Spulfald geworfen.

Eine arme Frau, fur den Tag aufgenommen, sagte: »Ich bitte euch, lal3 mir diese Abfélle. Ich habe ein Hiindchen zu
Hause, das oft Hunger leidet; l1afdt mir diese Abfédle fir mein Hindchen.«

»Mit Vergniigen, sagten die Leute und schoben ihr die Teller zu, und bald war ihr Korb mit den mannigfaltigsten
Uberbleibseln gefillt.

Als sie nach Hause kam, sal3en ihre zwei kleinen Kinder auf der Tirschwelle und warteten. Die arme Frau hatte sich
geschamt, fur ihre Kinder Brocken zu erbitten, die bestimmt waren, im Spiilicht zu verfaulen.

Nun leerte sie den Inhalt ihres Korbes in eine Schiissael und setzte sie den Kindern vor, und die hielten eine Mahlzeit
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wie noch nieinihrem Leben.

Aber was schlich da heran und war nur Haut und Knochen? — Das kurzhaarige schwarze Hiindchen des Nachbarn. Es
setzte sich vor die Kinder hin und eréffnete das Gesprach mit einem messerscharfen Winseln, leckte sich emsig die
Nase mit der langen, fleischfarbigen Zunge, 1&chelte mit dem halben Gesicht und richtete auf die Kinder seine
gierigen Bettleraugen.

Ein abgenagter Knochen nach dem andern flog ihm zu, und es zermamte sie mit seinen starken, gesunden Z&hnen,
und sie schmeckten ihm noch besser a's den Kindern die zusammengel esenen Happchen, als den Dienern die
splendiden Reste und viel, viel besser als den Géasten an der Tafel die feinsten Leckerbissen.

Ein Idealist

»Wann wirst du endlich heiraten?« sprach ein alter Géanserich zu seinem Sohne. »Es st wirklich schon die hochste
Zeit.«

»Vater«, erwiderte der junge Géanserich, »ich mag keine von unsern Dorfgansen. Du machst dir keinen Begriff davon,
wie sehr ich nicht mag. Unsre Dorfgénse sind entsetzlich, lieber Vater. Beobachte sie nur, wenn sie am Morgen auf
die Weide gehen und wenn sie am Abend von der Weide zuriickkommen. 1hr Geschnatter wirde ich ihnen noch
verzeihen, was sollen sie anders tun als schnattern; aber die blddsinnig eingebildeten Gesichter, die sie dazu machen,
der ordinére Hochmut, mit dem sie die dicken, kurzen Hal se strecken und die Flachkdpfe heben — pfui, pfui, das alles
ist mir widerlich. Nein, lieber Vater, eine unsrer Dorfganse heirate ich nicht.«

»Eine der unsren nicht? Hast du vielleicht eine anderweitige im Kopfe?«
»Ja, Vater, esist s0.«
»Und was fur eine denn?«

»Eine Schlof3gans. Ich habe sie neulich gesehen, driiben im Park auf dem grof3en Teich. Mitten unter ihren edlen
Schwestern schwamm sie schweigend dahin. Ihre Federn waren schneeweil3 und hatten einen matten Schimmer, wie
manchmal weil3e Wolken am Himmel haben, und ihr Hals war lang und biegsam und schmal, und sie bog ihn vall
Anmut und trug ihr Haupt mit wiirdevoller Bescheidenheit — gel assene, majestétische Ruhe lag in jeder Bewegung
dieser herrlichen Gans, die wie ein schones Méarchenbild an mir voriberglitt. Seitdem ich sie gesehen habe, ist mir der
Anblick unsrer Dorfgénse vollig unertréglich geworden, und ich bitte, verschone mich mit der Zumutung, dal3ich eine
von ihnen heimfihren soll.«

Der Vater hatte ihn ausreden lassen, herrschte ihm aber dann grimmig zu: »So bleibe unvermahlt, du Narr, denn
darauf, dai’ die Schlof3gans dich erhért, mache dir keine Rechnung. Hiite dich, ihr einen Antrag zu stellen, du wiirdest
schmahlich abgewiesen.«

Statt ihn abzuschrecken, stachelte diese Warnung den Verliebten zu einer kiihnen Unternehmung auf. Er putzte sich
heraus, so schon er konnte, ging hin und erkléarte der vermeinten Schlof3gans seine Gefiihle. Sie verlor keinen
Augenblick ihre hoheitsvolle Ruhe und erwiderte, as er geendet hatte: »Ich weild nicht, mein Herr, was ich mehr hin,
erstaunt oder geschmeichelt. Das aber weil3 ich und kann ich IThnen nicht verhehlen, dal3 mein Herz bereits an einen
Jungling meines Stammes und meiner Art vergeben ist.«

Im Innersten tddlich verwundet, wackelte der Abgewiesene heim und wurde aus Verzweiflung ein Lebeganserich. Er
schloR fltichtige Verbindungen mit schon dreimal gerupften Géansen wie mit kaum erwachsenen, er war der Schrecken
aller Eltern, Vorminder und Gatten, er umwarb die ehrsame Familienmutter wie das unschuldigste ihrer Tochterlein,
gewann jede und verachtete alle.

Als seine Sterbestunde kam, versammelte er seine zahlreichen Sohne um sich und sprach zu ihnen die grausamen und
sentimentalen Worte: »Eure Mitter —wer sind sie? wo sind sie? [ch weil3 nichts von ihnen, ich erinnere mich keiner
von ihnen.

Die einzige, der meine letzten Gedanken gehoren, die einzige, an die mich noch in dieser Stunde das unzerrei3bare
Band einer ewig |ebendigen Erinnerung knipft, dasist die eine, die mich verschmaht hat.«

Das Unkraut

»Du Armes! « sprach eine feine Blume zu einem Unkraut, das tiber Nacht neben ihr emporgeschossen war, »sehr leid
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tust du mir. Kaum l&ssest du dich blicken, a's auch schon der Gartner oder einer seiner Gesellen kommt und dich unter
Verwiinschungen wegfegt. Wenn ich bedenke, wieich im Vergleiche zu dir behandelt, wie ich behiitet, gepflegt,
bewundert werde, muf3 ich mich wirklich schdmen.« Sie neigte ihr rosiges Kdpfchen und machte ein tugendhaft
bescheidenes Gesicht.

Das Unkraut stief3 ein derbes Lachen aus: »Dein Mitleid, du zartes Gebilde, ist Uibel angebracht. Siehst du denn nicht,
wie l&ssig der Kampf gegen mich gefuhrt wird? Mit einem Harkenstreich, einem Schlag mit der Stiefelsohle wird er
meistens abgetan. Selten greift die Feindseligkeit mir an meine starke Wurzel, die sich tief und fast unausrottbar in das
Erdreich senkt. Mich stets ausihr zu erneuern ist mein Vergniigen und meine Wonne. Deine Wurzeln jedoch, Gehegte
und Gepriesene, sind zart und fein wie du selbst, und nicht selten geschieht's, dal? sie von dem ausgerissen werden, der
einige deiner Bluten pflticken will. Sehr verschieden, darin hast du recht, ist unsre Stellung in der Welt, aber sage mir,
wer die seine besser behauptet! «

Grillengezirpe

An einem schdnen Sommerabend erhob ein Grillchen seine Stimme und zirpte laut und anhaltend. Ein kleiner Knabe
wurde aufmerksam, horchte ganz entziickt, legte den Finger an den Mund und mahnte einige Erwachsene, die
plaudernd dasal3en: »Seid till, hért zu, hort zu — es schlégt eine Nachtigall .«

Man lachte ihn aus, und er schamte sich tief und bitterlich.

Aber ein ater Mann trat zu ihm und trostete ihn: »Lal3 sie lachen. Ich mifte weinen an dem Tage, an dem du eine
Nachtigall singen héren und achsel zuckend sagen wiirdest: Es hat nur eine Grille gezirpt.«

Sie

Dem grof3en Kinstler, dem grof3en Gelehrten, dem grofen Weisen und dem grof3en Heiligen bleibt sie ewig
unerreichbar, aber der erste beste Dummkopf schwelgt in ihrem Besitze — sie heif3t: Selbstzufriedenheit.

Erfullung

»Werde ich das Ziel meiner Sehnsucht erreichen?« fragte ein Ehrgeiziger den pythischen Apoll und erhielt die
Antwort: »Gewif3.«

»Gewil3? O gottliche VerheiBung! « rief der Ehrgeizige gllickstrunken aus. »Meine Winsche werden erfillt —alle
erfullt?«

»Alle.«

»Auch die kiihnsten?«

»Auch die.«

»Sei gepriesen, du Gattlicher, auch die! Und wann?«
»Sobald dir an ihrer Erfullung nichts mehr liegt.«

Der Lasttrager

Ein schwer beladenes mageres Esel chen wurde von einem kréftigen, wohlgendhrten Esel eingeholt, der mit seiner
kaum splrbaren Last munter einhertrabte. Als dieser sah, wie geduldig der arme M Uhselige seine Biirde schleppte,
blieb er stehen und lief3 auch die eigene ihm auf den Riicken gleiten: »Du trégst schon soviel«, sagte er, »so trag auch
dasl«

Verstiegen

Ein hohes Ziel, von méchtiger Hand gesteckt, sollte erreicht werden. Der Sieggewohnte, der auch bisher allen andern
voraus gewesen war, geriet auf eine schroffe Klippe, von der es kein Empor- und kein Zurtickgelangen mehr gab.
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715 »Verstiegen! « riefen schadenfroh die auf breitgetretenen Pfaden Weiterklimmenden. Und der Kampfrichter sprach:
»Jal Um sich aber so zu versteigen, mufd man ein guter Schreiter sein.«

Frau Gutmditigkeit

720 Frau Gutmutigkeit sitzt dick und breit in ihrem Hause beim eigenen Souper, 183t sich's schmecken und lacht vor
Vergniigen am Wohlbefinden. Daklopft es, und eine helle Stimme spricht: »Frau Gutmiditigkeit, 1al3 mich ein, es
regnet.«

»Wollen sehen, sagt Frau Gutmttigkeit. »Wer bist du denn«
»lch bin der Herr Verstand.«

725 »Der Herr Verstand? . . . So, so! — Ja, dann tut es mir leid. Du bleibst drauf3en, deine Gesellschaft muf3 ich meiden.
Wieich hore, entwickelst du dich gern auf meine K osten.«

Alsbald vernahm man ein Klatschen — der Herr Verstand hatte die Hande Uber dem Kopf zusammengeschlagen: »O

Sie Vorurteil!« rief er, »Sie altes, eingefleischtes Vorurteil! Erfahren Sie und merken Sie sich: ich entwickle mich nie

auf Kosten von irgend etwas oder von irgendwem. Allem und jedem, dem ich mich zugeselle, gebeich zu, ich bin
730 immer ein Spender; ich klére, stirke, bereichere immer. Horen Sie?«

Sie horteihn, lief3 ihn aber doch nicht ein.

Plato nennt die Verwunderung die Mutter alles Schonen und Guten

735 Wir verwundern uns tberhaupt zuwenig, unter andrem aber viel zuwenig Uber die kleinen unscheinbaren Zufédlle, die
uns fortwahrend begegnen: Geringfugigkeiten, ein Schritt, ein Wort zuwenig oder zuviel. Und doch haben sie einmal
eine drohende Gefahr abgewendet, ein Ungliick verhitet, haben uns ein andres Mal um ein Gliick gebracht, durch
dessen rasches Erfassen unser ganzes L eben eine bessere, schonere Richtung erhalten hétte.

Denke, beobachte, vertiefe dich, und du wirst staunen Uber das dichtverschlungene Gewebe, in dessen Mitte du stehst
740 und dessen |abyrinthischen Windungen nachzusptren dein Scharfsinn nicht scharf genug, dein Blick nicht
durchdringend genug ist.

Manchmal nur geschieht's, dal3 in diesem geheimnisvollen Gespinste ein Faden sichtbar wird, den du vermagst im
Auge zu behalten auf seinem ganzen Wege bisans Ziel. Vor dir liegen ale Moglichkeiten der Folgen deines Tuns; du
siehst, was geworden wére, wenn du damals statt kiihn zaghaft, zaghaft statt kihn, hart statt milde, milde statt hart,

745 mif3trauisch statt vertrauensvoll, vertrauensvoll statt miftrauisch gewesen warst, wenn du gesprochen statt
geschwiegen, geschwiegen statt gesprochen héttest. Und dich ergreift ein tiefes Entsetzen, wohl auch eine bittere Reue
oder ein feuriges Dankgeftihl, indem sich dir offenbart, was hétte werden kénnen — »wenn du damals . . .«

Eine Schweigsame
750

Sie war mitten unter uns und doch unnahbar. Sie stand schweigend, die edlen Arme, die aus dunkeln Floren weil3
hervorschimmerten, gekreuzt. Um ihre geschlossenen Lippen schwebte ein leises, seltsames Lécheln, und in den
Augen, dunkelhell wie eine Sternennacht, glomm das milde Licht einer unaussprechlich sanften Trauer.

Sie stand schweigend und beobachtete uns, unsre fieberhafte Unrast, unser riicksi chtsloses Streben, die Tollheit, mit
755 der wir ale Grenzen Uberflogen, alle Schranken niederrissen, die wilden Ausbriiche unsrer Lebenslust und unsrer
Schamlosigkeit.

Sie sah, sie beobachtete, und es zuckte kein Nerv in ihrem schonen Gesichte.

»Wer mag sie sein?« fragten wir einander; aber sie anzureden, wagten wir trotz aller Frechheit nicht. »Wer mag sie
sein, die ein htheres Wesen scheint und l&chelt Uber unser wiistes Tun und Treiben?«

760 Einer, der mehr wuldte als wir, erwiderte: »Ein htheres Wesen ist sie nicht und euch, ihrem Ursprung nach, néher
verwandt, alsihr ahnt, sieist — die stille Verzweiflung.«
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Sovielleicht . ..

Wir leiden oft schwer im Traume und erwachen mit dem Gefiihl, ein grof3es Ungliick erfahren zu haben. Aber ein
Augenblick des Besinnens, und verschwunden ist der Schmerz, der noch leise in uns nachgezittert hatte. Kaum, daf3
im Laufe des Tages eine unklare Erinnerung an ihn, a's fliegender Schatten, vor unserm inneren Auge dahinzieht.

So vidleicht wird in einem zukiinftigen wachen Leben die Erinnerung an unsres Erdendaseins oft qualvollen Traum
alsfliegender Schatten vor uns auftauchen.

Gleichnis

In einem einst méchtigen Reiche erhob sich ein altehrwirdiger, prachtvoller Bau. Seine Fundamente griffen tief in die
Erde, seine Kuppel verlor sich in den Wolken. Unabsehbar, unzéhlig waren seine hochragenden Hallen, die schonsten
Werke der Kunst schmiickten seine Altére, vom hohen Chore erklangen herzerhebende Gesénge, seel enbefreiende
Musik.

Jahrtausende gingen und kamen, gewaltige Erdbewegungen entstanden und erschiitterten den tausendjéhrigen Bau in
seinen Grundfesten. Er wankte, seine Séulen barsten, seine Quadern zerspellten, seine hochragenden Gewdl be stiirzten
ein. Aber die den Glauben an seine Ewigkeitsdauer von Vétern und Urvétern tibernommen hatten, hielten fest an ihm.
Sie wanden sich in den Hallen durch Grus und Ger6ll, sie beteten an den zertrimmerten Altéren und empfingen dort
Labsal, Trost und Gnadengaben.

Dakam ein Weltweiser, der sprach: »lhr seid in Gefahr, verschiittet und in Finsternis begraben zu werden«, und trug
den ehrwirdigen Bau bis auf den Grund ab.

Die Menschen jedoch gaben nicht zu, dal3 er abgetragen sei, vor ihren Augen ragte er immer noch in unerloschener
Herrlichkeit; sie wallfahrteten nach wie vor zu ihm hin und empfingen nach wie vor Labsal, Trost und Gnadengaben.

Und auf der leeren Stétte steht jetzt wirklich ein Ewigkeitsbau, denn der Glaube hat ihn errichtet.

Ein anderes

Ein Gewaltiger hatte auf dem Hauptplatz einer Weltstadt in heif3er Arbeit vieler Jahre einen Tempel auferbaut. Seine
Waénde waren aus Granit, seine Pforten waren aus Erz, seine Kuppel ragte in die Wolken. Die Menschen fuhren und
ritten, tanzten und liefen und schritten an ihm vorbei und — sahen ihn nicht. Sie stief3en an ihn an, die Fuhrwerke
kippten um, die Reiter stiirzten von den Pferden, die Tanzenden, Eilenden, Schreitenden schlugen sich an seinen
Quadern die Nasen platt, schlugen sich auch die Schédel ein und sahen den Tempel noch immer nicht. Und als eines
Tages ein Weltstadtferner, Weltstadtfremder kam und sagte: »Da steht ja ein herrlicher Tempel; seine Wande sind aus
Granit, seine Pforten aus Erz, seine Kuppel wird von den Wolken umspielt«, erhob sich ein allgemeines Gel&chter.

Er schwieg und begriff: sie sehen ihn nicht. Die Zeit, in der sie ale ihn sehen werden, mul3 erst kommen.

Aber wie wird ihnen dann ihre Stadt erscheinen?

Die Philosophin

Siewar alt, arm und einsam und doch ganz gliicklich. Sie wandelte dahin wie Moses in der Wolke, umwoben von
ihren Gedanken. Sie wich auf der Straf3e niemand aus, sie kiimmerte sich nicht darum, ob ein Wagen einhergesaust
kam, wéahrend sie eben Uber den Weg schritt. Der Kutscher rif3 seine Pferde zusammen und fluchte ihr nach. Sie sah
und horte nichts. Siewar zu Gast bei dem Weisen von Ephesos oder dem gottergleichen Akragantiner. Irgendein
Ldmmel, den ihre zerstreute Miene verdrol3, trat ihr auf den Ful3; sie entschuldigte sich. Gassenjungen machten ihr
eine lange Nase, riefen ihr Schimpfworter zu; sie meinte, diese Kinder hétten sie angebettelt, zog ihr Beutelchen und
schenkte noch etwas weg von seinem durftigen Inhalt.

Alsjemand sagte: »Man braucht nur eine halbe Stunde lang in unsrer Stadt umherzugehen, um sich zu Gberzeugen,
wie unaufhaltsam die Verrohung fortschreitet«, da machte die Philosophin grof3e Augen und sprach: »lch kann das
nicht finden. Gegen mich sind alle Menschen immer gleich gut und hoflich.«
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Der Maler

Im verheiBungsvollen Japan lebte ein beriihmter Schlachtenmaler. Seine Bilder wurden zu den hochsten Preisen
verkauft; die ganze japanische Welt war dartiber einig, dal3 er der grofdte Kiinstler sei, der je gelebt habe. Er freute sich
dieser Anerkennung, wurde aber doch immer von dem Zweifel gequélt, ob denn sein Ruf auch so fel senfest begriindet
sei, dal3 ihn nichts erschiittern konnte.

Eines Tages |legte er eben die letzte Hand an ein neues grof3es Bild, als sich eine Schar seiner gluhendsten Verehrer in
sein Atelier drangte und in so frenetisches Lob ausbrach, dal er sich angewidert fuihlte und die ganze Gesell schaft
hinauskomplimentierte.

Ergrimmt und all den Schwétzern zum Hohne, nahm er sein Bild und stellte es verkehrt auf die Staffelei. Was Himmel
gewesen, wurde Erdboden, was Erdboden gewesen, wurde Himmel. Statt der K épfe der Reiter und Pferde ragten ihre
Beinein die HOhe; er gab ihnen bacchantische Bewegungen, er liefd Fahnenstangen, Schwertspitzen, abgeschlagene
Gliedmafen von Menschen und Tieren, Hufe und Schuhe durcheinanderwirbeln, und als man um keinen Preis mehr
erkennen konnte, was auf dem Bilde eigentlich zu sehen war — stellte er es aus.

Das Publikum und die Kritik standen in seliger Verbliffung davor. »Eine Offenbarung, hief3 es, »das dionysische
Wirrsal einer ganz neuen Kunst!« So massenhaft stromten die Leute herbei, dal? der Meister, der sich einmal
verkleidet in die Néhe seines Werkes stahl, Gefahr lief, erdriickt zu werden.

Lachend ging er zu dem einzigen Kunstkenner, an dessen Urteil ihm lag und der bisher geschwiegen hatte.
»Und was sagst denn du?« fragte er ihn.
Der Kenner zuckte die Achseln und erwiderte wegwerfend: »Du darfst auch das.«

Dalachte der Kinstler und ging seelenvergniigt seiner Wege. |hm war nun ausgemacht, dal3 er einen Ruf besal3, den
nichts erschiittern konnte.

Gegenstiick

Ein junger Kiinstler hatte den Gipfel des Ruhmes erreicht. Dort oben machte er sich's behaglich und schlief auf einem
Lorbeerpfiinle ein. Als er am néchsten Morgen erwachte, fand er sich mit Entsetzen ganz unten im Tal am Ful3e des
Berges liegend, den er gestern erstiegen hatte. Auf dessen Gipfel aber machte sein argster Widersacher sich breit.

»Wasist das?« rief er aus. »Wie bin ich da so ahnungsl os heruntergerutscht? Ist dieser Gipfel am Ende einer, den man
téglich neu erklimmen muf3«

Vox populi

Ein duRerst bedachtsamer Gutsherr hatte nach langem Suchen und Uberlegen einen Hausmeier aufgenommen. Kaum
war das geschehen, als die andern Diener kamen und warnten: »Schicke ihn wieder fort, er ist ein Dieb.«

»Habt ihr Beweise?«

»Das nicht.«

»Woher also wildt ihr, dal3 er ein Dieb ist?«

»Alle Leute sagen es.«

»Was verlangt ihr noch mehr2« sprach der Gutsherr erfreut. »Ich behalte ihn.«

Der Mittel punkt

Die Feder des Schreibenden spritzte, und unter kaum sichtbaren Piinktchen war eines, das sich spreizte und ausrief:
»lch bin der Mittel punkt! «
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Allerichtigen Punkte, die stolz auf den ihnen angewiesenen Pl&tzen sal3en, brachen in zorniges Geléchter aus: »Da
hétte viel eher einer von uns Anspruch darauf, ein Mittel punkt zu sein!«

Die Kleinen widerbellten, und sofort entbrannte ein heftiger Streit.

Der Schreibende schlichtete ihn mit dem guten Rat: »Es beziehe doch jeder einzelne von euch alles, was rings um ihn
vorhanden ist und geschieht, auf sich selbst, dann wird auch jeder von euch ein Mittel punkt sein.«

Zwei Ungléaubige

Zwel Unglaubige betraten eine Kirche, in der eben das Mel3opfer abgehalten und zur Wandlung gel dutet wurde. Der
eine blieb aufrecht stehen, der andre kniete mit den Betenden nieder.

»Wie konntest du knien?« fragte ihn beim Fortgehen sein Gefahrte; »du glaubst ja nicht.«
»lch beugte mich vor dem Glauben der andern, erhielt er zur Antwort.

Der Bildhauer

Der Meister gehodrt nicht zu den vom Gliick Beglinstigten, von Ruhm Umschmeichelten. Sein Atelier am Lungo
Tevere gibt ein beredtes Zeugnis davon. Es erhdlt sein Licht durch ein breites Fenster Uber der einem Scheunentor
ahnlichen Tur, und man tritt unmittelbar von der Straf3e in den kahlen, maldig grofien Raum. Sein ganzer Schmuck
besteht aus einigen Gipsmodellen und einigen verstaubten Reliefs an den getiinchten Wanden.

In klarer Schonheit aber stehen vor uns die zwei letzten Arbeiten des K linstlers.

Die eine, schon in Marmor ausgefiihrt, ist die Statue einer Verstorbenen. Ein paar Photographien von ihr und die
Angaben ihrer Kinder waren alle Behelfe, die man ihm bieten konnte. Aber ein guter Stern waltete tber dem Werke.
Der Meister gab dem Steine nicht nur die feinen und noblen Ziige, die edle Gestalt und Haltung der teuren Frau, er
hauchte ihm auch ihren ernsten Geist, die milde und stille Hoheit ihres Wesens ein. Auf sehende Augen wirkte seine
Schopfung mit der Wéarme des L ebens.

Eine zweite Arbeit ging ihrer Beendigung entgegen, ein Denkmal fur die Ruhestétte des Leiters einer katholischen
Schulein Kanada.

Sie war ebenso weit entfernt von »fabriksméfdigem Denkmal sbetrieb« wie von den Erzeugnissen impressi onistischer
Plastik. Die zwei dargestellten Personen bildeten eine Gruppe.

Der Lehrer, ein enrwirdiger Priester im langen, faltenreichen Talar, hielt mit der linken Hand einem etwa achtjdhrigen
Knaben ein aufgeschlagenes Buch vor und bezeichnete mit dem Zeigefinger der Rechten eine Stelle darin.

Der Schiler war eitel Aufmerksamkeit. Ein kostliches Geschopf, dieser kleine ROmer in seinem tiefen Versunkensein;
bezaubernd der Ausdruck des Gesichtes mit den noch ganz kindlichen und doch schon fein ausgeprégten Zugen. Der
Kopf, der zarte Nacken, den der Kragen des Matrosenkleides weich und lose umschlof3, waren etwas geneigt, aber die
Arme kreuzten sich energisch Gber der Brust, und das Knéblein stand da, kréftig und schlank und gesund wie eine
junge Edeltanne.

»Sie haben sich jaas Modell zu Threm amerikanischen Seminaristen ein prachtvolles rémisches Kind ausgesucht,
lieber Meister«, sagteich.

Er lachelte stolz und besdligt: »Esist mein Altester.« Und angeregt durch mein Interesse und durch meine Fragen,
sprach er von diesem »Altesten, sprach in seiner sanften und bescheidenen Weise, mit dem wehmiitigen
Selbstbewul3tsein derer, die, des reichsten Gliickes wiirdig, keines erfahren haben. Er blieb &uRerst zuriickhaltend im
Lobe seines Kindes, aber jeder Laut seiner Stimme verriet die unséagliche Liebe, der es entquoll, und je bemihter er
war, keine parteiische Eingenommenheit zu verraten, um so geneigter fihlte man sich, dem Knéablein alles Beste
zuzutrauen.

Dal3 ich dem kleinen Wundermann noch nie begegnet war, daran trug nur der Zufall Schuld. Er kam oft ins Atelier,
um seine Aufgaben zu machen, hatte sein Tischchen da stehen, an dem er schrieb und arbeitete.

Eines Tages begleitete ich eine Bekannte, die die Statue unsrer Verstorbenen sehen wollte, in die Werkstétte, und
gleich beim Eintreten fiel mir etwas Neues, eine mit feuchten Tlchern umwickelte Buste, auf.

»Eine Bestellung?« fragte ich hocherfreut.
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»Nein, das nicht.«
»Und was denn?«

Eine Arbeit, die er zu seinem Vergniigen unternommen, sagte er, und erwiderte, alsich bat, ihre Bekanntschaft
machen zu dirfen, es sei noch etwas frih, aber —wenn ich eswiinsche. . .

Die Verhillung wurde entfernt, und ich hatte das MiRvergniigen, meinem Ebenbilde ins Gesicht zu sehen.

Eswar nur ein Entwurf, doch konnte ich mich des Ausrufs nicht erwehren: »lch bin's, und schon zum Entsetzen
ahnlich!«

»Das dirfen Sie nicht sagen, sprach er, »um Ihretwillen nicht und um meinetwillen nicht, denn Sie erinnern mich
sehr an meine entschlafene Mutter.«

Ich hatte ihn verletzt, bereute meinen unwillkirlichen Schreckensruf und suchte mich bei dem Kiinstler zu
entschuldigen. Es verdrol3 ihn nun sehr, dal3 er mir seine Arbeit im Anfang des Anfangs, im noch ganz rohen Zustand
gezeigt.

Aber er hatte eben gehofft, dal3 ich ihm meine Hilfe gewahren und ihm einige Sitzungen geben wirde. Und nun
begannen wir einander gegenseitig anzuflehen. Er bat mich, ihm zu sitzen, und ich bat ihn, mich nicht darum zu
bitten. Zuletzt blieb ich Siegerin mit meinen guten Griinden. Erstens weil Portréts von mir nie besser gelingen, als
wenn ich bel ihrer Herstellung nicht anwesend bin; zweitens weil die Zeit meiner Abreise heranrtickt und ich mit jeder
Minute geize, dieich noch auf meinem Forum, meinem Palatin, in stiller Verehrung meiner gemalten und gemeif3elten
Abgotter in den Galerien und Museen zubringen kann. Ubrigens wiirde ich noch einigemal ins Atelier kommen, um
mich von dem Gelingen einiger Retuschen, die er an unsrer Statue vornehmen sollte, zu Giberzeugen; da habe er
Gelegenheit genug, neue Eingebungen fir sein Gedéachtniswerk zu sammeln.

Bei meinem néchsten Besuch lernte ich endlich seinen kleinen Sohn kennen. Gefahrliche Bekanntschaft fir eine
Kinderfreundin! Der konnte mich in Versuchung bringen, das Forum und den Palatin und meine Abgotter aus
Leinwand und Farben, aus Marmor und aus Erz daliegen und stehen zu lassen, wo sie lagen und standen, und mit ihm
Ball zu spielen, einen Kreisel tanzen zu lassen oder zuzusehen, wenn er, wiejetzt, mit seinem festen, braunen
Héndchen grof3e, kiihne Buchstaben in sein Schreibheft malte.

Du lieber Junge! Alles Gute, das sein Vater von ihm gesagt hatte, bestédtigte mir mein erster Blick in diese
glanzvollen, vertrauensseligen Augen. Ausihrem Dunkel brach das hellste L ebensmorgenlicht hervor, bezaubernd, ein
konzentrierter Fruhling. Frihlingshaft auch war der unschuldige Frohsinn, der aus ihnen strahlte, und vielleicht das
Schonste an diesem schonen Kindergesicht der Mund mit den zarten, vollen Lippen von der Farbe einer eben
aufgesprofdten Granatbl tite.

Wir waren bald geschworene Freunde. Mit etwas gonnerhafter Miene erzahlte er von seinen Briidern.
Schutzbefohlene, kein Umgang, viel zu klein fir ihn. Man muf3te bestandig auf sie achtgeben, der Drei- und der
Vierjahrige wissen ja noch nicht, was sie tun. Gestern haben sieihr Bilderbuch zerrissen, erst in grof3e, dann in immer
kleinere Stiicke, und dann bitterlich geweint, weil sie kein Bilderbuch mehr fanden, als sie es am Abend suchten. Der
Funfjahrige, der Rico, der will Bersagliere werden und hat schon einen S&bel, aber noch keinen Hut.

»Und was willst denn du werden?« fragte ich.

»Nun, doch Bildhauer wie der Vater«, antwortete er, ganz erstaunt, dal3 mir die Sache nicht ausgemacht sei. Der Vater
brachte ihm manches Stiickchen Ton mit nach Hause, daraus modellierte er Tiere und Menschen, am liebsten aber
Madonnen mit dem Jesuskinde. Er hatte einige Proben seiner Kunst in der Tasche und zog sie hervor. Aber —o weh! .
.. Dieser Aufenthalt war ihnen nicht zutréglich gewesen, sie hatten jedes charakteristische Merkmal eingebif3t, und
traurig betrachtete Paolo die kleinen Mif3gestalten.

»Weil3t du was?« sagte ich, »heute Uber acht Tage komme ich wieder, da bringst du mir, sauber in ein Schachtelchen
gebettet, eine neue Madonna, und ich bringe dir einen kleinen Beutel; in dem findest du, was du brauchst, um deinen
Bridern ein neues Bilderbuch und dem Rico Uberdies einen Bersaglierihut und dir selbst etwas zu kaufen, was dir eine
rechte Freude macht. Willst du«

Ob er wollte! In seinen schwarzen Augen gingen zwei Sonnen auf.

Ja, ja, jal ich bekam eine Madonna, und ganz herrlich sollte sie sein, eine versilberte Krone sollte sie haben und das
Christuskind eine vergoldete.

»Wirklich? Eine vergol dete?«
Ja, ja jal Und glanzen sollte sie.
Glénzen sogar? Das konnte ich mir kaum vorstellen und war im voraus schon geblendet von dieser Pracht.
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Wie freuten wir uns beide!

Vater und Sohn begleiteten mich zu meiner einspannigen Karosse, und lange winkte Paolo mir nach, und aus der
Ferne noch vernahm ich sein helles Jauchzen.

Tag und Stunde unsres Stelldicheins kamen, ich war zur Ausfahrt angekleidet und im Begriff, aus dem Zimmer zu
treten, als heftig an der Hausglocke gerissen wurde.

»Niemand vorlassen! Niemand!« rief ich der Dienerin zu, die sich, argerlich tiber dieses stiirmische Anl&uten, ins
Vorzimmer begab.

Gleich darauf erschollen von dort in hochster Aufregung ausgestof3ene Laute einer fremden Stimme, und ganz bestirzt
kam das Madchen zuriick und meldete, die Frau des Bildhauers schicke ihre Schwester, etwas Furchtbares habe sich
ereignet.

Ich eilte der unerwarteten Besucherin entgegen. Sie zitterte am ganzen Leibe, ihr Gesicht, ihre Augen waren vom
Weinen geschwollen.

»Signora, Signora—das Argste . . . denken Sie—denken Sie, Signora. . .«

Der Atem versagte ihr. Ich ergriff ihre Hand und muf3te sie zwingen, in einem Lehnstuhl Platz zu nehmen. Siewar ein
junges, energisches Geschopf.

»Einen Augenblick nur . . . Ich mufd nur den Auftrag meiner Schwester bestellen . . . Sie l&f3 Ihnen sagen, Signora,
dal Sie nicht ins Atelier kommen sollen — Paolo ist tot, Signora, und sein Vater rast umher wie verriickt.«

Sie brachte ihren schauerlichen Bericht abgebrochen, unter heftigem Schluchzen hervor.

Paolo spielte auf der Terrasse, auf die die Wohnungstiir sich 6ffnet. Im flnften Stock des Hauses wohnen sie. Immer
spielen die Kinder auf der Terrasse —esist nie etwas geschehen . . . Heute — Ungliickstag . . . Vor ihren Augen . . .
Eine Musikbande kommt vorbei. Paolo singt, tanzt, prallt im Tanz ans Gelander . . . Es gibt nach — er stiirzt in die
Tiefe.

»Signora, o Signoral « Schrill und schneidend rangen sich die Worte ausihrer Kehle. »Denken Sie — meine Schwester
... DasKind tot, der Mann dem Wahnsinn nahe, flucht und tobt und gibt uns allen schuld . . . Sie wirden ihn nicht
wiedererkennen, den guten, sanften Menschen!«

Ich konnte das Entsetzliche erst gar nicht fassen, schauderte beim Gedanken an die ungltickseligen Eltern, hétte zu
ihnen eilen mogen, sah ein, dal3 es nicht anging, einen Anteil zu verlangen an ihrem unantastbaren Schmerz, bat
zuletzt um Erlaubnis, Tag um Tag Nachricht von ihnen einholen zu lassen. —

Dieletzte Zeit meines Aufenthalts in der Ewigen Stadt war mir vergdllt. Ich sah meinen kleinen, rasch gewonnenen
und pl6tzlich verlorenen Freund in jedem schonen rémischen Kinde, und der Gedanke an den unglticklichen Vater
Paol os verlief? mich keinen Augenblick.

Wieder verging eine Woche; alles, was ich von dem schwer Heimgesuchten erfuhr, lautete immer gleich trostlos.
Endlich brachte seine Schwagerin mir die Botschaft, er sei zum ersten Male wieder ins Atelier gegangen, und seine
Frau lasse mich instandig bitten, ihn dort aufzusuchen.

Am Nachmittag fuhr ich hin, fand die Tr unversperrt und trat ein.

Der Kiinstler stand vor dem Ebenbilde seines Sohnes und betrachtete es unverwandt, so weltentriickt und versunken,
dal’ er mein Kommen nicht bemerkte. Ich rief ihn an, er sah auf, stdhnte leise, breitete mir seine Arme entgegen und
schlof3 mich an sein Herz. Ich konnte nicht sprechen, ich hielt nur seine Hand fest mit meinen beiden Handen.

»Verzeihung, sagte er. »Als Sie so pl6tzlich dastanden, war mir, as sei meine Mutter zu mir gekommen, um mich zu
trosten. Aber das konnte auch sienicht . . . Mit mir ist'svorbei, esist aus, ales, alesaus! . . .«

Er rang die verschrénkten Hande: »Gott —mein Gott . . . Rennt ein Mann daher, sagt: >»Sie sollen kommen — lhrem
kleinen Buben ist ein Unfall zugestol3en, man hat ihn zu unsins Spital gebracht . . .< Ich erschrecke. >Ein Unfall —
einem meiner Kleinen —>Ja.< —>Was denn? Was denn« —>Ich weil3 nicht¢, sagt er. — Nun, ich, voll Angst, folge
ihm. Und im Spital sehen sie mich so merkwdirdig an und fuihren mich — und schlagen die Decke zuriick —und wie sie
die Decke zurtickschlagen, seheich —mein Altester ist es. . . Er —er —Und wie ich ihn sehe, stoRe ich einen Schrei
aus« — drohend hob er die Rechte empor: »Den haben sie dort oben gehort! «

Er rang nach Luft, schritt ein paarmal auf und ab und sprach: »Die Miitter haben ihre Kinder gleich lieb, sie kdnnen
das — sie haben jedes mit denselben Schmerzen geboren . . . Mir war mein Altester tber alelieb . . .«

Der sonst so Stille und Wortkarge sprach und sprach, Ubersprudelte sich in seiner Rede, so dald ich Mihe hatte, ihm zu
folgen.
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Auf die Zeit kam er zurlick, in der er um seine Frau geworben: »Als sie erfuhr, da3 ich ein Bildhauer sei, wie war sie
stolz! Ein Kinstler hatte sie erwahlt! Arme Frau —was sie bei mir erfuhr und mutig mit mir teilte, das waren
Enttduschungen, das war gar oft die Sorge um das trockene Brot. Ich bin keiner, der sich durchsetzt, ich habe keine
eisernen Fauste und keine spitzigen Ellbogen —ich werde zur Seite geschoben von solchen, die weniger konnen asich
... Aber aser dawar, as er heranwuchs, mein Sohn, hat mir nichts mehr weh getan. Ich sée, er wird ernten, ich bin
klein geblieben, er wird groR werden . . . Wiein ein Bereich voll Blumen, Friichten, voll Sonnenschein blickteichin
seine Zukunft . . . Er liebte alle, auch die Nichtguten — er konnte nicht anders, und alle die Guten und Nichtguten
liebtenihn . .. Auf Handen hétten sie ihn durchs Leben getragen . . . Nie anders a's grof3, beriihmt, geehrt sahich ihn —
und —— Herrgott! Herrgott! im Spital — als sie die Decke weggezogen ——was lag davor mir! . .. Am Morgen noch
ein Kind, um das die Menschen mich beneideten und an dem die Engel im Himmel ihre Freude hatten, und —was lag
dal«

Seine Stimme erstarb in einem Wimmern, er brach am Tischchen Paolosin die Knie, und auf die Platte gestiitzt,
vergrub er sein Gesicht in seine Hande.

Nach einer Weile trat ich zu ihm und beriihrte seine zuckende Schulter.

»Stehen Sie auf, lieber Meister, ich bitte Sie, stehen Sie auf.« Keine Antwort, doch erhob er sich und war nun ruhig —
ruhig, wie vollig Abgespannte sind. »Und noch eine Bitte: nehmen Sie das Tuch weg von der Biste dort.«

Er naherte sich seinem begonnenen Werk und tat, wie ich ihn gebeten hatte, mechanisch wie etwas rein AuRerliches,
dasihn gar nichts anging.

Ich setzte mich der Bliste gegentiber: »Wo sind die Modellierstdbe? An die Arbeit, lieber Freund! «

Plotzlich kam wieder Leben in sein Gesicht. »Arbeit? Wissen Sie, wasich mir jetzt noch aus der Arbeit mache?«
fragte er herb und veréchtlich, rif3 die Steckel von dem Schemel, auf dem sie lagen, und ging mit starken Schritten und
erhobener Hand auf das arme Tongebilde zu.

Ich aber dachte: Nun beginnt ein Zerstérungswerk.
Doch kam es anders.

Die erhobene Hand holte nicht zum Schlage aus, sie senkte sich. Regungslos blieb der Bildhauer vor seinem Modell
stehen, mit verhaltenem Atem, wie festgebannt, wie einer Stimme lauschend, die ihm daraus entgegenklang . . .

Ein Gebet des nach Dasein verlangenden Geschopfes zu seinem Schopfer: Vollende mich. Und was noch keiner sah,
es schwebte ihm vor Augen — das Gewordene im Werdenden, das zu |ebendigem Dasein erweckte Gedankenbild.

Ein langer, banger Augenblick —ein Starren, Sinnen, ein leises Flistern: »Madre! « und zértlich und schmeichelnd glitt
der Modellierstab Uber die Stirn des aten, unschonen Gesichtes, gléttete, vertiefte, deutete an. Dann wieder ruhte sein
Blick lange, forschend, vergleichend auf mir, wandte sich zur Arbeit zurtick, und in den eben noch so finstern Augen
leuchtete der Widerschein der innerlich lodernden Flamme eines gottbegnadeten Konnens.

Was ich empfand, da es mir gegonnt war, diesen Ubergang von |ahmender Verzweiflung zur Ausiibung einer
Kunstlerschaft, die ale L ebenskréfte anspannt, mitzuerleben, das war reines Gliick, die htchste Dankbarkeit.

Die Sitzungen wiederholten sich, das Werk gedieh, und in dieser Zeit errang mein lieber Freund seinen ersten Sieg.

Ein Staatspreis war ausgeschrieben worden fir ein Hautrelief, eine Apotheose des verstorbenen Konigs. Als das
Kuvert gedffnet wurde, das den Namen dessen enthielt, der alle Mitbewerber Uberfllgelt hatte, sahen die Richter
erstaunt, dal3 es ein ihnen vollig Unbekannter war.

»Der Ihrel« triumphierte ich, als er mir die gute Nachricht mitteilte. »Der Ihre, und wird nicht lange mehr unbekannt
bleiben.«

Er l&chelte in seiner alten, stolz resignierten Weise: »Chi o s4? Es gibt so viele Bildhauer! «

Egeria

Ein Reiseerlebnis

Auf meiner Schweizer Reise habe ich ein merkwiirdiges Ehepaar getroffen. Sobald der Mann den Mund auftat, sprach
die Frau: »Du willst sagen, dal3 . . .« Und jetzt kam immer etwas Gescheites zutage. Vor einem schonen
Landschaftshilde, vor eéinem Kunstwerke hatte er geistvolle Gedanken, die seine Frau in Worte kleidete. Er nickte nur
tiefsinnig und sagte: »Ganz recht.«
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Eines Tages war sie unwohl, und er kam alein zur Table d'hote. Er hatte seine gewohnte, nobel herablassende Art, die
gewisse Gebebewegung, mit der seine linke Hand — eine schéne Hand — sich geschmeidig im Knéchel drehte. Doch
bewahrte er dabei ein fast schiichternes Schweigen. Wenn jemand etwas erzahlte, nahm er eine wohlwollende, sehr
teilnehmende Miene an, zog die Augenbrauen in die Hohe und liefd mehrere Male nacheinander ein angeregtes »So
sol« vernehmen. Das war ales, schmeichelte aber dem Erzéhler ungemein.

Mich hatte der Zufall dieselbe Reiseroute wahlen lassen, die das Ehepaar nahm, und in den Eisenbahnwaggons, bei
Bergbesteigungen, in den Hotels trafen wir t&glich zusammen. Aber auch ein vierter schlof3 sich unserm absichtslos
geknupften Bunde an, und dieser, wie mir schien, durchaus nicht absichtslos. Die schone deutsche Frau hatte es dem
Gallier angetan. Er bewunderte ihre Art, sich zu kleiden, ihre lieblich stolze Haltung und ganz besonders —ihren
Gang: kein Trippeln, kein Schweben — ein Schreiten, ein harmonisches V orwértskommen in gelassener Leichtigkeit,
geradeaus, nicht bei jedem Schritt ein bif3chen Kraft nach links und ein bif3chen Kraft nach rechts von sich
schleudernd, wie es bei vielen Frauen Ublich ist. Nicht genug staunen konnte er dartiber, dal3 sie, so grof3, so

maj estétisch, doch voll Anmut war . . . herrlich, ganz einfach — herrlich! »Und«, sagte er und sah mich pfiffig an,
»welch ein Anempfindungsvermégen, welch ein Versténdnis fir den Geist ihres Mannes! Erstaunlich, nicht wahr?« —
»Gewi 3« und wir lachten beide.

Er war klug, er tat sein Mdgliches, um sich zuerst die gute Meinung des Ehemannes zu erwerben, gewann sie auch.
Der Geheime Herr Kommerzienrat |achelte ihm gnédig zu, wenn er ihn von weitem schon ehrerbietig griifdte; auch
Uber die [ustigen Geschichten, die der Franzose zu erzéhlen wufdte, 1&chelte er. Lachen konnte er so wenig wie eine
Katze. Wenn aber wir beide Uber eine der kommerzienrétlichen Anekdoten, denen seine Gattin meistens die Pointe
aufgesetzt hatte, in schallende Heiterkeit ausbrachen, ging in seinem Gesicht die Sonne auf. Da blickte ihn seine Frau
mit z&rtlichem Triumphe an, und ihre ernsten, sanften Augen leuchteten in stillem Gliick.

Ich war der Vertraute des jungen Bewerbers um ihre Gunst geworden. Er klagte und grollte: »Sieliebt ihn! liebt den
Hohlkopf! Begreifen Sie das«

»Es schien auch mir ein Rétsal; doch glaube ich es gel6st zu haben. Sie liebt ihn mit dreifacher Liebe. Als geborene
Herrscherin, die sieist, den treuen Vasallen; as Kinderlose mit aler in ihr aufgespeicherten Mtterlichkeit . . . und
wie |83 er sich die gefallen! Andern gegentiber — gbnnerhaft, gdtzenhaft; vor ihr — auf beiden Knien. Das hat so etwas
... dasist nicht unedel . . . in solcher Weise verwohnt werden und den Verwohnenden anbeten — kommt selten vor.
Diedritte Liebe, nun — die stérkste, die zartlichste: die Liebe des Kiinstlers zu seinem Werk. Er ist dasihre. Siegibt in
ihm ihre Gedanken heraus und — gestehen Sie —in einem Prachtexemplar.«

»Prachtexemplar«, gab er zu. »Der Herr Kommerzienrat mit den rosigen Wangen und den blonden Haaren ist das Bild
eines Hermann der Cherusker, wie euer krankhaft ausgearteter Chauvinismus ihn malt.«

Ich konnte ihm diesen Ausfall, der Uberdies gar nicht zur Sache gehdrte, nicht ungestraft hingehen lassen und sagte:
»Und sieist das Urbild einer Thusnelda unsrer Traume, die, wenigstens aul3erlich, besser zu ihm paldt als zu dem
geistreichsten, nettesten Varus«, und dabel klopfte ich dem feinen jungen Mann auf die Schulter.

Nach jedem Zornesausbruch (bte er seine Verfiihrungskiinste mit mehr Geschmeidigkeit und Liebenswiirdigkeit aus
und machte Fortschritte in der Gunst der schdnen Frau. Sie begegnete ihm mit grof3er Freundlichkeit, zeichnete ihn
vor allen —eswaren ihrer viele, dieihr huldigten — aus.

Dageschah's, dal3 er in einer Wallung der Ungeduld sein wochenlang mit soviel Verschlagenheit und
Selbstiiberwindung aufgerichtetes Verfuhrungswerk zerstorte. Der Unselige wiederholte ein besonders patzig
vorgebrachtes: »Ganz recht! « des Gatten mit boshaftem Hohn und fiigte hinzu: »Einer Ihrer originellen Gedanken,
Herr Kommerzienrat! «

Verbltfft und hilflos wendete der Gatte seine Augen rettungsuchend der Gemahlin zu, und Thusnelda vereiste im
selben Moment. Der Liebende erlangte nicht mehr einen gnédigen Blick. Es war vorbei. Jedes leichte Neigen des
Hauptes, mit dem sie seine flehenden BegriiRungen erwiderte, sprach: Halten Sie sich fern!

In Interlaken erfuhren wir, dal3 »Kommerzienrats« am Nachmittag ihre Heimrei se antreten wiirden. Ich fand mich zum
Abschied auf dem Bahnhof ein. Sie hatten schon ihren Waggon bestiegen, kamen ans Fenster, und wir tauschten eben
hofliche Redensarten, al's neben mir ein prachtvolles Rosenbukett auftauchte. Ein armer Siinder wollte seine letzte
Huldigung darbringen.

Aber »siex sah ihn nicht. Sie hatte sich pl6tzlich auf die andre Seite des Wagens begeben, wo ein Zug, der auf dem
Nebengleise stand, ihre gespannte Aufmerksamkeit zu erregen schien.

»Nein, zu liebenswirdig — nein wirklich —« sagte der Kommerzienrat. Der Straul wurde ihm nolens volens
hinaufgereicht, und mit Wohlgefallen nahm er ihn in Empfang.

Die Lokomotive pustete, die Rader drehten sich — »adieu! « Aus einem Fenster des dahinbrausenden Trains streckte
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1110 sich eine schone Hand und winkte uns noch eine Weile zu. Aber leider war's — e ne Ménnerhand.

Nach Jahren traf ich den ehemaligen Reisebekannten wieder, und wieder in der Schweiz. Er nannte sich mir, ich hétte
ihn nicht erkannt. Der blihende, von Gesundheit strotzende Herr Kommerzienrat hatte sich zu sehr verandert.
Gealtert, gebeugt trat er mir entgegen. In der gebrochenen Gestalt lag etwas Fremdes, etwas Starres, das mir seltsam
erschien —fast unheimlich.

1115 Er war dlein. Ich fragte nach seiner Frau.

»Vorank, erwiderte er, bemerkte meine Verwunderung Uber diese Antwort und erklérte: »V orangegangen, mir voran,
wie von jeher in allem. Gestorben wird es auch genannt.«

Einige Worte aufrichtigen Mitgefuhls dréngten sich mir auf die Lippen. Er Iehnte ab mit einer leisen, ruhigen
Gebérde: »Zu einem hdheren Leben geboren, sollte es genannt werden.«

1120 »Sie hat an eine zweite Geburt nicht geglaubt«, wandte ich zagend und im Ton einer Frage ein.

»Sienicht. Ihr war der Tod das Ende, und die kleinen Begriffe Lohn, Strafe belachelte sie. Sie lebte wie eine Hellige
aus innerster Seelennotwendigkeit — es war so ihre Natur. Nun ist sie fort und, ob sie an ein ewiges Geschiedensein
dachte oder nicht —ist da. Nach dem Worte der Schrift: >Die Liebe hdret nimmer auf<, ist sie da, umgibt mich, ich
erlebe stiindlich das Wunder. Als sie sterbend vor mir lag, offenbarte es sich mir zum erstenmal. Ihre Augen waren
1125 gebrochen, ihr schones Gesicht war verzerrt von dem entsetzlichen sardonischen Lachen. Da beugte ich mich und
driickte einen langen Kuf3 auf ihren Mund. Und alsich sie wieder ansah, lag auf diesem lieben Mund ein sanftes,
seliges Lacheln. Dasselbe Lacheln, dasihn einst so bezaubernd umkoste, alsich — ein schiichterner Brautigam — sie
zum erstenmal gekiift hatte . . . Und als sieim Sarge lag und ich sie betrachtete — andachtsvoll, um mir ihre teuren
Zige unausl 6schlich einzuprégen —, dabelebten sie sich . . . Ich sah es—ich werde esimmer sehen . . . Ein warmer
1130 Lebenshauch flog tber das starre, marmorblasse Angesicht.«

Wir schritten eine Weile schweigend des Weges weiter; es war derselbe, auf dem vor Jahren meine erste Begegnung
mit ihm und seiner Frau stattgefunden hatte.

Pl6tzlich, wie erwachend aus déammerigen Traumen, begann er wieder: »Getrennt — zeitlich getrennt, aber nur
scheinbar. In Wahrheit noch enger vereint, weil eine durch Korperlichkeit gebildete Schranke nicht mehr besteht. Sie

1135 ist in mir und ist aul3er mir — ein voranschwebender Geist. Ich folge, von ihr gefihrt; zu der lichten Sphére, an der sie,
noch im Irdischen befangen, zweifelte, hebt sie mich empor — und ich strebe ihr nach —— bin noch am Ful3e des
Berges, aber jeder Tag bringt mich einen Schritt aufwéarts —ihr ndher!«

Er blieb stehen, breitete die Arme aus und blickte in stiller Verziickung vor sich hin. Und mir fiel etwas Merkwirdiges
auf. Ich hatte immer eine gewisse Ahnlichkeit gefunden zwischen den echt germanischen Gesichtern der beiden

1140 Eheleute. Nun war das seine schmaler geworden, es erschien feiner, und die Ahnlichkeit mit der Verstorbenen hatte
sich verstarkt. Aber mehr noch als eine duRerliche trat eine geistige Ahnlichkeit hervor — eine so tiberraschende, so
uberwaltigende Ahnlichkeit mit der Vorangegangenen, dal mir war, als sprache ihre Seele aus seinen Augen.
(13402 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/er zauto/chap27.html
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