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Max Eyth (1836-1906)

Madonna

Und dalag er, der prachtvolle See! Leise schlugen die griinen Wellen gegen die Hafenmauern von Colico; sengend
strahlte die Mittagssonne auf die herrliche Fléache; da und dort schlich, halb eingeschlummert, ein einsames Segel an
dem schattigen Gestade von Gravedona hin. Mein Reisegeféhrte, der Privatgelehrte Dr. Wirmle, hatte sich, einen
Sonnenstich befirchtend, in das Wirtshaus gegentiber gefliichtet; ich spannte mit deutscher Gemiitsruhe meinen
Schirm aus, legte mein Skizzenbuch auf die Briistung und zeichnete — nichts!

Dort gegen Siiden, tUber der waldigen Landzunge, wiegte sich eine Pinie; driiben bei Domaso entdeckte ich hinter
einer blendend wei3en Kirche die ersten Zypressen. Mein Herz klopfte schneller. Ich hatte so oft von Pinien getraumt;
tréumte ich wieder? Ich rild meine Augen auf, so weit es ging, ich atmete tiefer. Die Pinie blieb stehen, der Balsam der
Luft durchdrang mir alle Glieder; eswar Wirklichkeit, ich war am Comersee, ich war in Italien!

Das Dampfschiff, das etwas abseits lag, sollte um ein Uhr abgehen und fing eben erst zu rauchen an, als ein Herr
langsam Uber den Damm auf mich zugeschritten kam und sich schweigend Uber die Briistung hinausbeugte. Wir
sprachen wohl eine Viertelstunde lang kein Wort; ich vergald ihn fast. Ob ich mir laut etwas vordeklamierte —ich kann
es nicht mit Bestimmtheit leugnen; es kommt bei jungen Leuten vor, die Italien zum erstenmal begriifen. Pl6tzlich
wandte sich der Fremde gegen mich. Ein schwarzes, brennendes Auge war eigentlich das einzige, wasich von ihm
sah. Er sagte auf Franzosisch: »Sie sehen den See zum erstenmal, mein Herr?«

Das Franzosische pal3te nicht zu diesem Auge. Ich erwiderte daher, ohne ihn eigentlich anzublicken, in meinem besten
Italienisch: »Sie sind wohl nicht so fremd hier wieich?«

Ich weil3 nicht, was es war, es blitzte etwas Uber das Gesicht, das mich unbehaglich beriihrte. Der Fremde warf dann
einen Blick riickwarts. Dreif3ig Schritte von uns lag auf der Briistung ein Schifferjunge und schlief; sonst waren wir
alein.

»Und wie gefdllt Thnen dieser Winkel der Welt?« sagte er leiser und die schonsten italienischen Laute, dieich jemals
gehort, wiegten mich wieder in meine Tréaume zurtick. Ich schaute hinab in die herrliche, smaragdgriine Flut und gab
unartigerweise lange keine Antwort.

»Es muf3 eine unnennbare Wollust sein«, sagte ich endlich mehr vor mich hin, als gegen den Herrn gewendet, »in
diesen Wellen zu versinken!« —

»Ach, Sie sind ein Deutscher! « rief er pl6tzlich.

Ich sah ihn zum erstenmal fest an. Feine, scharf markierte Ziige, braune Wangen, ein schwarzer Bart und eine
elegante, lose Kleidung, die einen gewissen phantastischen Geschmack verriet, gaben ihm eine Schonheit, die fast zu
ausgepragt war, um jugendlich und, ich mdchte sagen, zu unruhig, um wirklich schén zu sein. Ich war im Addatal
schon ein paar derartigen Gestalten begegnet; sie hatten immer den gleichen Eindruck auf mich gemacht; in der Ferne
zogen sie mich an; in ihrer Nahe wurde mir ein wenig bange.

Bei meinen Worten zuckte ein stolzes, bitteres L &cheln Uber das Gesicht des Fremden, ehe er fortfuhr: »Ich bin ein
Provenzale und verstehe die deutschen Traumereien nicht ganz. Esist tberhaupt etwas Wunderliches um die
Deutschen. Sie traumen Tag und Nacht und haben doch in dem Lande, das sie so oft das Land ihrer Traume nennen,
gar manchen schénen Traum zerstort! «

»Wie verstehen Sie das™«

»Haben Sieim Sinn, 1anger in Oberitalien zu bleiben?«
»lch denke, jal«

»S0 werden Sie mich vielleicht verstehen.«

Mir schien's, der Provenzale spreche von den italienischen Zustanden nicht so gleichgtiltig, wie es von einem
Provenzalen zu erwarten war. Ich glaubte, das Italienische zu verstehen, aber ich merkte, dal? die Provenzalen auch
mit den Augen und mit den Gesichtsmuskeln italienisch sprechen, und entzifferte die merkwirdigsten Vermutungen
auf diese Weise. Ubrigens schien der Fremde etwas verstimmt zu sein und wir schauten wieder schweigend tber den
See.

Eswurde |ebhafter um den Hafen. Der Dampfer qualmte mit aller Macht. Seine Glocke gab jetzt ein erstes Zeichen.
Da stiirzte wie rasend Wiirmle, mein treuer Genosse und Freund, aus dem Hotel, schwer beladen mit meinem und
seinem eigenen Gepéck, hinter ihm drein die nach Bezahlung einer Kotel ette schreiende Kellnerin, beiden voran ein
heulender Pudel, der auf der Schwelle des Gasthofs geschlafen hatte. Vergebens riefen ihm mehrere Leute zu: er habe
noch Uber eine Viertelstunde Zeit. Das Geschrei verdoppelte seine Eile, seine Eile verzehnfachte das Geschreli,
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namentlich bei der beleibten Kellnerin, die bereits nach seinem weitflatternden Rockzipfel haschte. Der ganze Hafen
kam in Aufregung; bose Buben setzten sich in Bewegung, meinen armen Doktor zu verfolgen, der unter schallendem
Gel&chter mit Anstrengung seiner letzten Kréfte sich den Handen der keuchenden Nymphe entrif3 und tber das Brett
des Dampfboots setzte.

Auch Uber die finsteren Ziige des Provenzalen flog der Schatten jenes Léchelns, das mich schon einmal, um es ehrlich
zu gestehen, stechend beriihrt hatte. I ch sagte daher geérgert: »Sie finden diese Szene mit Recht komisch, mein Herr,
und doch versichereich Ihnen, dal3 dieser Herr durch sein tiefgehendes Wissen, seine ausdauernden Studien auf dem
Gebiete der Naturwissenschaften die Bewunderung eines Jeden verdient«.

»Sie tun mir unrecht«, versetzte der Fremde mit einer Hoflichkeit, die mich schnell versthnte; denn sie schien nicht
blofRe Form zu sein, »aber dasist auch eine der Eigentimlichkeiten Ihrer Landsleute: sie sind in einem Atem erhaben
und l&cherlich. Hie und da vergifdt ein Fremder das eine Giber dem andern. Sie miissen das verzeihen! Doch gehen wir
jetzt selbst zum Dampfschiff, um Ihren Freund zu beruhigen! «

Wir fanden nichts mehr zu beruhigen. Die Kellnerin kam uns mit freudestrahlendem Gesicht entgegen. Ich kannte die
Ursache aus friiheren Erfahrungen. Wirmle war bei Trinkgeldern, die er immer mit einem gewissen schiichternen
Errdten gab, freigebig, als ob er ein kleiner Krosus wére. Aus dem Gel&chter machte er sich nichts.

»Aber, Doktor, ich bitte Sie, wasist Ihnen eingefallen?« rief ich ihm von weitem entgegen.

»Besser zu friih, a's zu spét! « sagte er lakonisch und 6ffnete mit peinlicher Vorsicht eine der Schachteln, die er auf
den Tisch des Verdecks gestellt hatte, ohne sich weiter um seine Umgebung zu kimmern. Ich ging auf das Vorderteil
des Schiffs und vergal’ Uber den blitzenden Schneebergen, dem tiefen Blau des Addatals und dem Grin des Sees, was
um mich her vorging.

Mittlerweile hatte sich das Schiff gefillt und stief3 vom Lande. Die Reisegesellschaft zog mich nicht an. Vier
Englénder, welche auf dem Bankchen beim Steuerbord sofort einschliefen, eine kleine Gesellschaft |ebhafter
Franzosen, die sich unter fortwahrendem Gel&chter vermittelst der Blumen-, Augen- und Fingersprache mit ein paar
Italienerinnen in Verbindung setzten, einige Norddeutsche, die auch unter sich immer nur eine Mischung von
Italienisch, Franzdsisch und Englisch sprachen, und eine Anzahl stummer Personen, —das war alles.

Wirmle hatte, alsihm das Getriebe auf dem Schiff zu stark wurde, seine Schachteln zusammengepackt und sal3 etwas
wehmitig auf einem Feldstuhle zwischen den Radkésten. Mein Provenzal e stand mit Ubereinandergeschlagenen
Armen auf der 8ulRersten Spitze des Schiffs und schaute, den Hut tief in das Gesicht gedriickt, schweigend nach
Sliden; ich desgleichen. Es war, wie es schien, keinem von uns ums Sprechen zu tun.

Das Schiff kreuzte zwischen den herrlichen Gestaden hin und her. Bei jeder Hauptstation nahte eine Barke und
brachte neue Reisende. Gravedona, Dervio, Varennalagen hinter uns. Wie an den Toren eines Paradieses fuhren wir
am Lago di Lecco voriber, Bellaccio zu. Immer voller atmete uns die Luft des Siidens entgegen, immer Uppiger
umrankten die waldigen Berge die Ufer, immer seltener mahnten die blitzenden Schneefelder auf den Hohen an die
rauhe Heimat. Es ware mir unmaglich gewesen, auszudriicken, was mich bewegte. Ich war betdubt und dankte esim
stillen dem Provenzalen, dal3 er mich nicht zur Besinnung brachte.

Unberufen! Denn eben, alsich meiner stillen Dankbarkeit den Lauf liefd und dai? Schiff eine Wendung gegen
Bellaccio machte, von wo bereits die Gondel abgestof3en war, die auf uns zusteuern sollte, wandte sich der Fremde
um. Ich erschrak Uber ihn. Wie konnten sich diese schonen Ziige andern! Die Réte, die sonst durch das Braun der
Wangen schimmerte, war verschwunden, das blitzende Auge starr, die Lippen zusammengepref3t, als sollten sie das
Knirschen der Z&hne ersticken; so ging er an mir voriber und verschwand hinter dem Gepéckhaufen auf dem ersten
Platze. Aber ich war aus meiner gliicklichen Stimmung gerissen und wandte mich jetzt auch der Mitte des Schiffs zu.

Ich hatte die Treppe, die von unten auf das Verdeck fuhrt, eben erreicht, als die Barke von Bellaccio anlangte. Sie war
ziemlich nahe an die Rader geraten und schwankte heftig. Man warf ihr das Seil zu. Vorn auf dem Schnabel des
Schiffchens stand ein alter, eisgrauer Mann. Seinen unsicheren Handen entglitt das Tau; er haschte noch einmal
danach, — mit einem dumpfen Fall lag er im Wasser und sank. Am Steuer sal3 ein junger Bursche, der fast gleichzeitig
mit einem gellenden Schrei aus dem Innern der Barke Uber Bord flog und untertauchte. Das Schiffchen, vollig ohne
Fuhrer, schaukelte entsetzlich und begann vom Dampfer abzutreiben. Es war die hochste Zeit, der Sache ein Ende zu
machen.

Ich verliel3d mich auf meine Schwimmkunst, oder vielmehr ich dachte in diesem Augenblicke an gar nichts, stieg
blitzschnell die Treppe hinab und war mit einem Sprunge in der Barke, fiel zu Boden, raffte mich wieder auf, bot dem
jungen Schiffer, der eben mit dem alten auftauchte, das Ruder hinaus und brachte beide wohlbehalten ins Trockene;
dann fing ich, etwas glucklicher, das fatale Tau auf, zog die Barke an die Treppe und sah mich jetzt erst nach dem
weiteren Inhalt derselben um. Die beiden Schiffer schittelten sich ein wenig und taten dann, als wére nichts
vorgefallen. Ich trat auf die Treppe und bot zuerst einer kleinen, beleibten, und dann einer schlanken, sichtlich
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jungeren Dame die Hand. Die letztere lief3, wie ich bemerkte, ein Goldstlick in die Hand des Alten gleiten, ehe sieihre
weil3en Finger in die meinigen legte. Beide waren tief verschleiert.

Vom Verdeck aus mufite mein Sprung heroisch ausgesehen haben. Drei Minuten lang wurde mein Lob in finf oder
sechs Sprachen gesungen und ich spielte den Bescheidenen auf musterhafte Weise. Die jlingere der Damen schien von
dem Ereignis kaum bertihrt, wahrend die altere, einer Ohnmacht nahe, sich von mir einer Bank zufihren lief3, dort
zusammensank und kaum noch lispelte: »Gracia, Signore, Gracial «

»Bitte recht sehr!« — sagte ich in der Aufregung des Augenblicks auf Deutsch. »Ach, Sie sind ein Deutscher!« —rief
sie plétzlich auflebend, schlug den Schieier zurlick, und das gemiitliche Gesichtchen eines schwabischen
Hausmutterleins, nur ein wenig lebhafter und sonnverbrannter, schaute mir entgegen. »Am Ende gar ein Landsmann,
ein Schwabe?« — fragte sie herzlich.

Ich war viel zu Uberrascht, al's dal3 ich hétte sogleich Antwort geben kénnen. Schwabisch sprach die Dame Uberdies
gerade nicht. Wirmle zog mich aus der Verlegenheit, um sich selbst dreinzustiirzen.

»Ein Schwabe ist er nicht, gnéadige Frau, oder was Sie sind! (sagte er freudestrahlend und voll Zutrauen), aber wenn
Sie eine besondere, Passion fir Schwaben haben: ich bin ein Grundschwab'. Sie verzeihen doch, gnédige Frau! Im
ganzen ist's ein ordentlicher Mensch; nur (flgte er mit einem seltsamen Gemisch von Ernst und Scherz hinzu), nur
wardigt er die Spinnen nicht derjenigen Aufmerksamkeit, die ihnen nach meinen neuesten Forschungen...«

Die Dame warf einen so erstaunt fragenden Blick auf mich, dal3 Wirmle, den ich heute von einer ganz neuen Seite
kennen lernte, verstummte und ich ihn moglichst schnell vorzustellen fiir schicklich fand.

»Mein Freund und Reisegeféhrte, Privatdozent Doktor Wirmle, ein Grundschwabe, wie er soeben selbst gestanden
hat«, sagte ich. »Im ganzen ist's ein ordentlicher Mensch, nur daf3 ...«

Esfiel mir wirklich nichts ein, was ich an Wiirmle aussetzen konnte, der bereits seine Kiihnheit bitter bereute und,
nach all seinen Bewegungen zu schlief3en, ernstliche Riickzugsplane schmiedete. Mit bewundernswerter Gewandtheit
half die Dame mir und meiner stockenden Periode ins Geleise, indem siein den heiteren Ton einstimmte, den wir
angeschlagen hatten.

Nichtsdestoweniger war Wirmle in Balde verschwunden, und ich gewahrte ihn zu meinem Erstaunen eine
Viertelstunde spater mit dem Provenzalen, der wieder am Schnabel des Schiffes stand, in ein ernstliches Gespréch
verwickelt.

Endlich schlug auch die Tochter der Dame den Schieier zuriick; denn als solche wurde mir die jingere vorgestellt.
Aber welcher Gegensatz! |ch traute meinen Augen kaum, die sich immer wieder in diesen weichen, warmen und doch
so fein und bestimmt geschnittenen Ziigen einer italienischen Madonna verloren. Welche Energie, fast, muf3te man
sagen: welcher Trotz in diesem Munde, welche Kiihnheit in den Konturen dieser Nase, welcher Unternehmungsgei st
um diese Augenbrauen, welche Glut in diesen Augen selbst, — und doch wel che hingebende Zartheit im ganzen Oval
des schwarz umrahmten Gesichts! Lucia sprach wenig und das wenige italienisch. Aber daswar ein Italienisch! Und
welcher Adel in jeder Bewegung des schlanken, vollen Kérpers! Mir wurde allmahlich recht stidlich schwiil zumut;
ich spurte meine nordische Natur nur noch sekundenlang an einem eigentiimlichen Gefiihl einer unklaren,
unbeschreiblichen Wehmut, die mich wie ein Blitz durchzuckte, wenn mein Auge in einem unbeachteten Moment
Uber das herrliche Profil hinschlich. So féngt es bei jungen Teutonen an, wenn sie lieben.

Wir sprachen meist von der Gegend, durch die wir hinglitten. Jetzt erst glaubte ich Italien zu verstehen. Die Zunge
war mir wie durch ein Wunder gel0st und was von Colico bis Bellaccio nur dunkel in mir gebriitet, wurde mir
plétzlich klar wie die Sonne. Ich habe in jenen Stunden wohl manche Torheit in gefliigelte Worte gekleidet, aber ich
war glicklich dabei, wie ich es nachher und vorher mit den sinnigsten Betrachtungen nur selten gewesen bin.

Der See erhdlt von Bellaccio an einen etwas anderen Charakter. Er wird schméler; die Berge steigen jaher an seinen
Ufern empor und werfen ihre griinen Schatten dunkler in die griinen Wellen. Jeder Winkel am Ufer ist ein reizend
heimliches Bildchen. Dort, im schattigen Laub der Nuf3baume, ein Dorfchen mit dunkeln, wunderlich
Ubereinandergehauften Hausern; hier eine Kirche, hell und freundlich wie die Luft Italiens; driiben eine Kapelle oder
eine alte Ruine. Dort, in die Schlucht sich einfressend, ein schaumender Wasserfall, der unter Felsen und Gebiisch
abwechselnd verschwindet und durchblitzt; hier ein langer Silberfaden, der die ferne, bl&uliche Bergwand vom First
bis zum See herab durchschneidet. Dort eine Villa, leicht, glanzend, wie ein versteinertes Marchen des Morgenlandes,
hier eine andere, dunkel, tréumerisch, al's hdtte man sie aus den Phantasien eines Nordlanders gestohlen. Die Villen,
dieimmer, zahlreicher werden, je mehr man sich Como néhert, boten ein reiches, reizendes Feld der Unterhaltung.
Die Namen schienen in der Geographie des Comersees sehr bewandert. Sie kannten das Innere fast eines jeden der
freundlichen Landhduser und gaben mir alle erdenkliche Auskunft.

Man bog gerade wieder um eine Landzunge. Eine kleine Bucht bot das reizendste Bild dar, das uns noch aufgestol3en
war. Fast von den Wellen des Sees beriihrt, erhob sich am Ufer eine Villa. Sie schien alteren Ursprungs. Der Stil des
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Gebaudes war mehr romanisch und paléte vorziiglich zu der stillen Abgeschlossenheit der Umgebung. Ein hoher Fels
Uberragte den Bau. Auf demselben stand eine von Zypressen umgebene Kapelle; aus dem dunkeln Laubwerk
schimmerte das |ebensgrolie Marmorbild einer Madonna. Hinter dem Felsen stlirzte eine rauschende Kaskade in die
Tiefe, deren Wasser durch eine ate Briicke in den See abflof3.

»Aber, Madame, wem gehort dieses Stiickchen Himmel 2« rief ich lebhaft, auf die Villa deutend. »Sagen Sie mir's
noch nicht! Zuvor will ich mir ausmalen, wie ich mir die Bewohner denke. Wenn das Gliick, — nein, das Gluck hat zu
wenig Gemiitlichkeit, aber wenn die Zufriedenheit einmal eine Sommerwohnung bezieht, so denke ich mir diese
hierl«

Jetzt erst bemerkte ich den Unmut, der tiber die Ziige der Mller und, sah ich recht, die schnelle Tréne, die Uber die
Wange Lucias herabglitt, welche aufstand und langsam gegen das Steuer zuging.

»Esist die Villa d'Estal 0zzi«, sagte die Dame, dem Madchen nachsehend; »lhre Zufriedenheitsphantasien treffen nicht
zu. Sie steht gegenwartig unter Verwaltung. Sie gehort einem Fliichtling. Aber, mein Herr, Sie gehen nach Como und
wohnen, wie Sie mir sagen, im Hotel Angelo™«

»Einem Fluchtling?« wiederholte ich langsam.
»Sie haben uns heute schon einen so grof3en Dienst geleistet; darf ich Sie um den zweiten bitten?«

»Einem Flichtling?« — Und eine Reihe disterer Bilder des Elends und der Not voll Weh, Hal3 und Verzweiflung zog
an mir vorbei, wahrend wir an dem wunderlichen Felsen voriberfuhren.

Mittlerweile zog die Dame eine Brieftasche hervor, schrieb ein paar Zeilen, und gab mir ein zusammengefaltetes,
adressiertes Billett.

»Bitte« — sagte sie —, »geben Sie dies an seine Adresse. Der Herr wohnt in IThrem Gasthof. Ich habe hier weder
Siegellack, noch Oblaten; aber, mein Herr, Sie sind ja ein Deutscher. Esist von einiger Bedeutung; vergessen Sie
mir's nicht! Auch das sage ich nur einem Deutschen!«

»Wie? Sie verlassen uns? Aber noch eins, Madame, —was ist jenes grazidse Bildchen, das sich eben hinter dem Felsen
hervorschiebt«

»Gefdllt es Thnen? Nun, dasist unsere Villa, die Villadela Casa.«

Und bereits flog eine Barke auf das Dampfschiff zu, der Lucia mit dem Taschentuche winkte. Ich nahm Abschied und
versprach, das Billett aufs beste zu besorgen. Auch Wirmle zeigte sich wieder. Seit einer Viertelstunde stand der
Provenzale starr und allein, wie eine Statue, auf dem Schnabel des Schiffes. Lucia bot mir die Hand, soviel ich mich
erinnere. Sie sah mich freundlicher an alsim Anfange, aber sie schien bleicher geworden zu sein. Die Mutter blieb die
gemiitliche Deutsche vom Anfang bis zum Ende. Der Kahn stief3 ab, das Schiff brauste weiter. Mein Auge verfolgte
mechanisch die Gestalten, bis sie unter dem Marmorportale der Villa della Casa verschwanden.

Ich rieb die Stirne, warf die Haare zurlick, schiittelte mich, — es wollte nichts recht fruchten. Eswar mir, als miufteich
aufwachen. Ich traumte fort! O Italien!

Wirmle weckte mich. Er bertihrte mich leise und alsich herumsah, schaute ich in das angstlichste Gesicht, das der
gute Mann auftreiben konnte. Er beflirchtete ernstlich, zu Como in Pal3verlegenheiten zu kommen; der Doktor war die
ehrlichste, unschuldigste Kreatur, die der Schopfer in die Welt gesetzt hat, seit er Spinnen schuf, hatte aber vor
jeglicher Obrigkeit einen entsetzlichen Respekt und hatte uns dadurch im Addatal bereits einmal in keine kleine Not
versetzt.

Das kam namlich folgendermaliien. Bei der Ausstellung unserer Passe hatte Wiirmle auf die Frage: Reisezweck?
lakonisch erwidert: »Spinnen!« Er beabsichtigte némliche die italienischen Spinnen der genauesten Beobachtung zu
unterwerfen. Sie sollten einen Abschnitt des groRen Werkes »Die Weberei in der Tierwelt« bilden, an dem er seit zehn
Jahren arbeitete. Man machte ihm begreiflich, dal3 dies eine fiir jede Polizeibehdrde unverstandliche und Verdacht
erregende Angabe sei, und ich bewog den Beamten, in die betreffende Rubrik, wie auf meinem Pal3, einfach
»Vergniigen« zu setzen, dawir doch zusammen reisten. Es geschah. So oft nun aber unser Pal? untersucht wurde, fing
Wurmle eine lange Erdrterung an und erklérte: »Es sei eine Unrichtigkeit auf seinem Pal3. Das Wort >V ergntigen! <
solle >Spinnen< heilZen.«

In Deutschland belustigten wir dadurch manche langweilige Polizeibehdrde; in Italien zuckte man aber bedenklich die
Achseln und um ein Haar hétte unsin der N&he von Morbegno ein béhmischer Unteroffizier nach Sondrio
zuruicktransportieren lassen.

Ich beruhigte den Doktor, soviel esin meinen Kréaften stand, und bat ihn dringend, doch jadie Spinnen kiinftig aus
dem Spiele zu lassen. Er versprach es und ging seine Schachteln zu Uberzdhlen; denn man war bereits an der Villa
Pliniana voriber und konnte in einer halben Stunde Como erreichen.
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Der Provenzale hatte seinen Standpunkt verlassen und kam, ohne mich zu beachten, auf mich zu. Seine Ziige waren
wieder ruhig und schén wie anfangs. Ich redete ihn an.

»Mein Herr, Sie sagten, Sie seien nicht ganz fremd hier. Ist wohl die Villa d'Estalozzi einem Reisenden zugénglich?«
»Was wiinschen Sie dort?«

»Sie wirde mir eine reizende Skizze geben. Ich mochte sie besuchen.«

Ein kaltes Lacheln flog Uber das Gesicht des Provenzalen.

»|ch denke wohl«, sagte er nach einer kurzen Pause; »der Besitzer ist abwesend. Die Verwaltung wird nicht so strenge
seinl«

»Sie kennen die Villademnach! « fuhr ich mutiger fort. »Dann werden Sie mir vielleicht auch Uber ihre Nachbarin
einige Auskunft geben, die Villa della Casa und ihre Bewohner 2«

»Nun, Sie haben denselben vor einer Stunde durch Ihre Geistesgegenwart einen Dienst geleistet, denich lhnen nie ...
der alle Anerkennung verdient. Die eine der Damen war Clara della Casa, eine geborene Deutsche, die der ate Graf
della Casa seinerzeit in Wien kennen lernte. Die andere war ihre Tochter.« Der Franzose drehte sich auf dem Absatze
herum, wandte mir den Riicken und fing an, eine Zigarre anzuziinden. Ich wurde allméahlich das Wunderlichein
seinem Benehmen gewohnt und sah eben Wirmle mit grof3en Schritten, ein Papier in der Hand, auf mich zukommen.

»Aber was schleifen Sie da flir mystischen Unsinn herum?« rief er mir von weitem entgegen. »Horen Sie doch!« Und
lachend las er folgende Zeilen in seinem Spinnenitalienisch.

»Lieber Carlo! Luciaist das ate Trotzkdpfchen. Sie will absolut diesen Abend noch die Vesper im Dome besuchen
und zwar alein. Heute ist wieder der traurige Jahrestag. Du kennst sie. Lal3 ihr die tribe Freude, ein Totenamt
mitansehen zu durfen. Aber, wenn Dir's moglich ist, sei in der Néhe. Morgen erwarten wir Dich bestimmt. Herzlich
gruRend

Claradella Casa

Nachschrift. Sage L ucia nichts von dem Billett und sprich sie wo mdoglich nicht an. Sie wiirde mir meine Vorsicht so
bald nicht verzeihen.«

Erst an der Unterschrift merkte ich, was Wirmle angestellt hatte. Um eine Flasche Spiritus zu verpacken, hatte er in
meiner Reisetasche nach Papieren gesucht und das Billett gefunden. Ich entrif3 esihm und wollte mit einer Flut von
Vorwirfen Uber ihn herfallen. Aber der Atem stockte mir, alsich dem Auge des Provenzalen begegnete, der sich uns
rasch zugekehrt hatte. Es schien pl6tzlich ein anderer Geist aus den schwarzen, freudestrahlenden Pupillen zu
schauen; das Gliick hauchte einen Augenblick Uber die so leicht sich faltende Stirne.

»Und die Adresse, die Adresse?« flUsterte er, wie unwillkdrlich mit fliegendem Atem.

»Sie kann wohl wenig Interesse fir Sie haben, mein Herr!« versetzte ich, doppelt argerlich, »ich habe selbst noch
nicht darnach gesehen; Carlo de Montefieri im Hotel Angelo.«

Der Fremde horte den Namen kaum zu Ende und ging, den Rauch seiner Zigarette |ebhaft in die Luft blasend, wieder
dem Vorderteile des Schiffes zu. Wir hatten Uber dem Billett die &ul3ere Umgebung einen Augenblick vergessen.
Como lag vor uns, prachtvoll und lieblich, grof3artig und reizend, unbeschreiblich fur den Deutschen, den zum ersten
Male italienische L uft berauscht.

Man landete. Ich glaubte durch den Ton, in dem ich die Adresse mitgeteilt hatte, den Franzosen beleidigt zu haben
und sagte es ihm. Er gab mir freundlich die Hand, als wir zugleich tiber das Brett gingen, das ans Ufer flhrte.

»Vielleicht treffen wir uns wieder! « sagte er, indem er mir seine Karte Uberreichte.

Einen Augenblick spéter verlor ich ihnim Gedrange. Auf der Karte stand in einfachen Buchstaben: »César d'Epinay,
Marquis«.

Das schone Hotel Angelo lag unmittelbar am Hafen. Wir wéren in funf Minuten einquartiert gewesen, hétte nicht
Wirmle, der ein Zimmer neben dem meinigen bezog, seine Spinnenbehédter mit besonderer Vorsicht behandeln
mussen. Herr von Montefieri, nach dem ich sogleich fragte, war abwesend. Ich Ubergab daher, da man denselbenim
Gasthof zu kennen vorgab, das Billett wohlversiegelt dem Kellner, der es zu besorgen versprach, ehe wir das Haus
verlief3en, um unsin der Stadt umzusehen.

Eswar sechs Uhr. Ich erfuhr, dal3 um halb acht eine VVesper im Dom gehalten werde. Ich hatte mir zwar
vorgenommen, den Inhalt des Billetts, den ich nun leider einmal wuldte, véllig zu ignorieren, und doch fihlte ich den
damonischen Einfluf3, den dasselbe auf mich austibte, immer deutlicher. Wir wollten nattirlich ohnehin den Dom
besuchen. Zweimal lief ich auf den Platz zu und bog immer wieder ab, den Doktor auf spéter vertrostend, wo die
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Dammerung den Eindruck des Gebaudes erhdhen mufite, wie ich weise erklarte.

Wiurmle, der gute Mensch, folgte mir willenlos, wie immer, und erzadhlte unterwegs, dald er auf dem Schiff ein grof3es
Exemplar der Aranca scenica stundenlang am Radkasten beobachtet und gliicklich gefangen habe. Das Gewebe dieser
Tiere sei dem der deutschen Hausspinne ziemlich ghnlich. Méglich, daf3 sie schon mit den Zimbern nach Italien
gekommen seien. Auch habe — dies interessierte mich etwas mehr — Herr von Epinay sich sehr eifrig nach mir
erkundigt.

Jetzt schlug's sieben. Wir wandten um. Wirmle selbst drang darauf, in den Dom zu kommen. Alswir Gber den etwas
dusteren, mittelalterlichen Platz gingen, schlugen tber uns die Glocken an, die zur Vesper riefen.

Der Gegensatz zwischen dem |lebhaften Treiben in den Straf3en und der disteren Stille, in die man durch das méachtige
Portal eintritt, macht einen tiefen Eindruck. Noch geblendet von dem Lichte des Tages sieht man im ersten
Augenblicke nichts a's die beiden steinernen L éwen am Eingang, welche die Becken fiir das Weihwasser tragen, eine
ungeheure Nacht voll wunderlicher, ddmmernder Gestalten und da und dort ein einsam flimmerndes Licht ohne
Schein und Schatten. Allmahlich treten die reichen Formen deutlicher hervor. Man gewahrt die wuchtigen Pfeiler und
Saulen, die sich oben zu einem méchtigen Gewolbe auseinanderbl dttern, die Kuppeln, die Seitenkapellen und

Nischen, die Altére, vor denen da und dort eine betende Gestalt kniet, wahrend ein Geistlicher in lautloser Stille seines
Amtes wartet. Man fhlt sich unwillkdrlich hineingezogen in die Rétsel einer andern Welt, und ehe man's ahnt, ist
man dem Treiben auf3en entfuhrt. Man sieht sich um in der neuen, ungewohnten Umgebung und weif3 nicht, soll man
anbeten oder schaudern.

Ich vergald fast, wasich selbst unter dem Portal noch gesucht; ich vergal3 vor allem den Doktor, der sich unversehens
von, meiner Seite verloren hatte, und gab mich ganz der diisteren Tréumerei des Ortes hin, die mein erhitztes Blut
allméahlich einzuschl&f ern schien.

Die Raume fullten sich. Stille, ohne Ordnung, um die einzelnen Altére malerisch gruppiert, kniete die Mengein dem
Schiff der Kirche. Lautlos schlich ich auf den Zehen dem Hochaltare zu, an Saulen und Gittern mich hinstehlend, um
die Andacht der Betenden nicht zu stéren. Ein Gléckchen tonte. Sechs Geistliche in ihrer glanzenden Kleidung kamen
mit der Monstranz aus der Sakristel. Ich trat in eine kleine Seitenkapelle und lief3 sie an mir voriberziehen; dann erst
gewahrte ich, wo ich hingeraten war..

Im Hintergrunde des von dem Hauptschiff fast ganz abgeschl ossenen Raumes stand ein Altar, einfach, nur durch ein
Marienbild geschmuickt. Sieben Kerzen brannten darauf. Ein Geistlicher in schwarzem Gewande murmelte aus einem
umflorten Mef3uche unverstandliche Worte.

Ich glaubte zuerst, der einzige Anwesende zu sein, bisich im Schatten eines Pfeilers einen Betschemel entdeckte, auf
dem eine weibliche Gestalt in langen, schwarzen Gewandern kniete. Meine aufgeregte Phantasie war heute bereit, an
alles zu glauben. Es konnte niemand anders sein als Lucia.

Ich driickte mich gegen die Wand und stand regungsl os wie eine Bildséule. Die Messe begann. Die Ereignisse des
Tages, die dustere Stillein meiner unmittelbaren Nahe, das Spiel der herrlichen Orgel, das monotone Auf- und
Absteigen des Gesanges, der Weihrauch, der immer stérker auch die Kapelle durchatmete, Lucias Néhe, die
italienische Luft, — alles war mir noch zu ungewohnt, als daf3 ich nicht halb bet&ubt und willenlos mich einem siil3en
Traume Uberlassen hétte, der mich zu umgaukeln schien. Minute verging um Minute. Der Priester murmelte ruhig
weiter; ich glaubte, Lucia schluchze zuweilen fast unhorbar; ich atmete kaum mehr. Es schlug acht Uhr.

Da zeigte sich pl6tzlich eine andere Gestalt. Leise und rasch trat sie auf den Altar zu, wandte sich gegen die Dame,
beugte sich zu ihr hinab. Ich Zitterte, mit vorgestrecktem Leibe. Ein Schrei, — Getiimmel von aul3en — Lucialag
ohnméchtig in meinen Armen.

Ich war wieder in der Wirklichkeit und schiittelte in einem Moment das Traumnetz ab, das mich umgarnt hatte. Zwei
Frauen brachten die Dame schnell zur Besinnung. Sie war bleich wie der Tod und zitterte heftig. Ich bot ihr meine
Begleitung an. Sie sah mich einen Augenblick starr an und brach dann —wohl eine Folge der Aufregung —in ein
heftiges Weinen aus. Ich gab mir keine M he zu trosten, wo ich nur leere Worte gehabt hétte, und richtete sie sanft
auf. Siefaldte sich, lief3 ihren Schleier fallen und wir gingen durch das Seitenschiff des Doms dem Tore zu.

Alsdiefrische Luft ihren Schleier bewegte, machte sie sichtlich einen Versuch, sich zu fassen. Himmel und Erde
verschwammen mir vor den Augen. Wir standen unter dem Portal. Sie atmete tief, wie wenn sie jetzt erst das Leben
wieder begriifdte. Ein Herr bog eben um die néchste Stral3enecke und trat rasch auf uns zu.

»Carlo! Carlol« rief Lucia halblaut, ihren Schleier zurtickschlagend, und suchte sich vergebens aus meinen, sie
unterstitzenden Arme aufzurichten. Erstaunt prallte der Fremde zurtick und flog im néchsten Moment auf uns zu.

»Mein Herrl« rief er mit glihenden Wangen.

»Der Dame wurde unwohl«, versetzte ich und verbeugte mich.
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»Ach, Sie verzeihen! Meine Braut ist Thnen vielen Dank schuldig.«
Lucialag in den Armen ihres Bréutigams; das war wohl Montefieri, der sein Billett bekommen haben mufite.

Ich war in den Dom zuriickgetreten, ungebuhrlich verstimmt durch diese Begegnung, ohne weiter auf den Ruf des
Italieners zu achten, ohne einen Blick zurtickzuwerfen.

Die Vesper war zu Ende. Vergebens suchte ich in dem mir entgegenstromenden Gewirre meinen Wirmle. Er war
nirgends zu entdecken. Ich ging das Kirchenschiff hinauf und trat in die Seitenkapelle, wo nur noch eine der sieben
Kerzen dister brannte; ich lehnte mich wieder an die Wand, von wo aus ich Lucia beobachtet hatte. Aber ich wachte;
mit dem Tré&umen war's aus.

Es wurde férmlich Nacht. Man wollte den Dom schlief3en. Endlich, endlich fand ich den Doktor in dem finstersten
Winkel hinter dem Hochaltar. Ein widerlicher Schwefelgeruch fiihrte mich auf seine Spur. Da stand er,
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft vergessend, zlindete ein Streichholz um das andere an und beobachtete bei
dem grellen Schein des Lichts eine ungeheure Kreuzspinne, die regungsios an einem langen Faden in der Luft hing.

»lch finde Sie doch noch einmal in einem Spinngewebe zappeln wie eine Fliege! « sagte ich argerlich, rif3 trotz seiner
kl&glichen Protestationen die Spinne herab, die er sorgfaltig aufhob, und zog ihn ins Freie. Vom Dom, von der Vesper,
von meiner Begegnung mit Luciawufdte er kein Wort.

Wir sprachen wenig. Ich fahlte, dald ich mich unter dem Portal, Montefieri gegenlber, ungeschickt benommen hatte,
und schdmte mich ordentlich. Mein Unmut verschwand allmahlich und das Bild Lucias trat wieder |ebhafter vor
meine Augen. Die ddmmerige Gestalt jenes Fremden, ihre Ohnmacht, meine Begleitung durch die Kirche: eswar ein
wahres Mérchen, in dasich mich nicht finden konnte und das mich démonisch in seinen Zauberkreis gezogen hatte.
Wirmle fing eine Abhandlung Uber die Stellung der Kreuzspinnen im Haushalt der Natur an, ehe wir den Angelo
erreichten.

Luft! Luft! war mein Gedanke, alswir in unser Zimmer traten. Wirmle, dieser beste der Menschen, machte sich mit
der grofdten Ruhe daran, die gefangene Kreuzspinne aufs schrecklichste zu massakrieren. Ich rif3 das Fenster auf, legte
mich weit hinaus Uber die niedere Briistung und schaute tiber den See, in dem sich tausend Sterne spiegelten. Nur
noch eine einzige Gondel ruderte tiber die glatte Flache gegen Norden.

»Luft! Luft!«rief ich laut in die Nacht hinaus. Aber der Himmel 1&chelte herab, der See |&chelte herauf, und wie der
Atem des Samums wehte es tiber meine gliihende Stirne.

Und ein Kellner, der unten vor dem Tore gestanden hatte, stiirzte eilends die Treppe herauf, fragte hoflich, was wir
wuinschten und erklarte uns den Gebrauch der Zimmerklingel: »einmal fir den Oberkellner, zweimal fir das
Stubenmédchen, dreimal fur den Hausknecht«, ———

Munter, mit beiden Fufien zugleich, sprang ich am andern Morgen in den jungen Tag. Wirmle schlief noch in
beglickenden Tréaumen von einer amerikanischen Buschspinne und war etwas verstimmt, alsich ihn dem
interessantesten Fang seines Lebens entrif3. Wir frihstiickten und gingen hinunter an den Hafen. Morgenstille; finf bis
sechs Barken lagen am Ufer. Da und dort sah man einen Schiffer, welcher Mast und Ruder zurechtlegte. Wir
musterten die Fahrzeuge, um eines zu mieten.

»Ach, mein Herr, Sie suchen wohl eine Barke, um diesen Morgen zu genief3en?« redete mich vom Riicken eine
Stimme an, die mir eigentiimlich fremd und bekannt zugleich vorkam. Ich wendete mich um und erkannte mit einiger
Mihe Carlo de Montefieri, dessen Gestalt und Gesicht mir jetzt erst auffielen. Ein hoher, geschmeidiger Wuchs,
blonde Haare, ein weicher, fast ins rétliche spielender Bart, tiefblaue Augen und eine Gesichtsfarbe, der sich kein
Englénder hatte schamen diirfen, gaben ihm ein Aussehen, das mich nachher mehrmals verfiihrte, auf italienische
Fragen deutsch zu antworten. Dabei hatte sein ganzes Wesen eine zuriickhaltende Freundlichkeit, die unwiderstehlich
Achtung und Zutrauen erweckte. |ch war einigermal3en betroffen und erwiderte:

»Wir fahren nach der Villa d'Estalozzi! « Pliniana hatte ich sagen wollen, aber jene war mir Uber die Lippen, eheich
mir's versah, und das Erstaunen Montefieris liefd mich meine Voreiligkeit doppelt bereuen.

»Da haben wir denselben Weg. Ich bin Ihnen ohnedies wegen gestern eine Erkl&rung und vielen Dank schuldig. Wenn
es lhnen gefdlig ist, nehmen wir eine Barke zusammen. Halten Sie .mich nicht fir zudringlich, mein Herr«, fuhr er
nach einer Pause mit gewinnender Herzlichkeit fort, »aber wenn es Ihnen nicht ganz unangenehm ist, kann ich mir das
Vergniigen kaum versagen, einen Herrn kennen zu lernen, von dem mir meine Braut soviel Schmeichel haftes gesagt
hat. Sie (flgte er lachend hinzu) sind der erste Deutsche, den sie einiger Aufmerksamkeit wirdigt.« Was konnte ich
machen und was wollte ich machen, da L ucia seine Verbiindete war? Wir stiegen ein; drei Schiffer legten die Ruder
zurecht. Wir setzten unsin das Vorderteil, wahrend Wirmle, der sich sehr still verhielt, beim Steuermann, einem
alten, schwarzbartigen Kerl, Platz nahm. Die Gondel flog zum Hafen hinaus in den frischen, duftigen Morgen.

Das Rauschen der Wasser, der Schlag der Ruder und der Klang der Morgenglocken, die da und dort von den griinen
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Halden des Ufers ertonten, war das einzige, was man auf der weiten, stillen Flache horte. Das Auge flog trunken von
Bild zu Bild und blieb zuletzt, miide von der mannigfaltigen Pracht, die sich im frischen Morgenkleide lachelnd
entfaltete, im dunkeln Blau des Himmels, im satten Griin des Wassers hdngen, um zu ruhen, um zu tréumen.

Montefieri war dieses Schauspiel nichts Neues; aber auch er schwieg lange. Die Natur ist immer neu, wenn das Auge
frisch bleibt.

»Wiesind Sie auf den Gedanken gekommen, die Villa d'Estalozzi aufzusuchen?« fragte er mich nach einer Weile.
»lch bin ein halber Maler und die Villahat mich in dieser Beziehung besonders angesprochen«, war meine Antwort.

Das Gleiche hatte ich Wirmle erwidert, als er mir dieselbe Frage vorgelegt hatte. Auf3erdem sagte ich dem Italiener,
was ich Wirmle nicht gesagt hatte, ich habe gehort, die Villa gehdre einem Fluchtling. Es habe mich dies
eigenttimlich ergriffen und sei ein Grund weiter geworden, diese Morgenfahrt anzutreten. Im (brigen gedéchte ich
auch die Villa Pliniana zu besuchen.

»Lassen Sie die Villa Pliniana fahren!« rief Montefieri, indem er mit stidlicher Lebendigkeit meine Hand driickte,
»und kommen Sie den Mittag oder Abend in die Villadella Casa, wo Sie mich finden werden und vielleicht ein paar
heitere Stunden. Die Villa d'Estalozzi, nebenbei gesagt, gehort jedoch keinem Fluchtling, fugte er plotzlich in
ernstem Tone hinzu, »der Fllchtling ist tot!«

»T ot

»lch werde Ihnen eine Geschichte erzéhlen. Ich weif3 nicht, was mich Ihnen gegentiber so schnell offenherzig macht.
Aber ich glaube nicht, dafl3 mich mein Vertrauen téuscht. Auf3erdem héngt dieselbe mit Ihren Erlebnissen von gestern
zusammen, so daf’ Sie gewissermalien ein Recht darauf haben.«

Seine Stimme wurde leiser, vielleicht der Schiffer wegen. Er erzahlte, fast biswir die Villadella Casa erreichten, so
lebhaft, so anziehend, dal3 es der tote Buchstabe nicht wiederzugeben vermag, vollends, da mir's oft war, as ob unsere
ganze Umgebung, das murmelnde, Wasser, die Berge, die Villen und Kirchen ringsum, und die laue, leise bewegte
Luft mitflGsterten und miterzdhlten. Trotz der Dissonanz, mit der seine Erzdhlung endete, lag eine wunderbare
Harmoniein allem, wasich an diesem Morgen sah und hérte.

»|ch bin der Sohn einer veronesischen Familie (begann er) und lernte d'Estal 0zzi, der ein Mailander ist oder war, auf
der Universitét Padua kennen. Wir beide besuchten dieselbe mehr der allgemeinen Bildung wegen, al's um uns einem
Brotstudium zu widmen. Wenn ich Ihnen sage, dal3 sich zwischen uns bald die glihendste Freundschaft entspann, so
sind das eben Worte. Ich war dlter als er. Aber oft sah ich staunend an ihm empor, wenn ihn seine edle, flammende
Leidenschaftlichkeit Uber alle Schranken der Verhdtnisse hinaushob. Man konnte auf3erlich keine grof3eren
Gegensétze finden als uns. Ich sehe ein wenig deutsch drein — nicht wahr? Das macht das alte longobardische Blut.
César war das Ideal einer italienischen méannlichen Schonheit. Auch innerlich machte sich, wenn auch nicht so
schroff, derselbe Gegensatz fuihlbar, und gerade auf diesem Gegensatze beruhte unsere Freundschaft.

Geschichte, die Geschichte Italiens, war sein einziges Studium, in das er auch mich hineinzog. Ein fanatischer
Patriotismus war das Resultat dieser Studien. Casar fing an, aufierst einfach zu leben. Hatten Sieihn gesehen, wie er
gegen dieinnere Verderbnis, gegen die Feinde und Unterdriicker seines Vaterlandes eiferte. Sie hétten nie geglaubt,
dai dieses Auge, in welchem eine ganze Holle der Entriistung, des Schmerzes gefangen |ag, dasselbe sei, das Sieeine
halbe Stunde vorher mit so naiver, so kindlicher Freundlichkeit angeblickt hatte.

Neben der Villad'Estalozzi liegt die Villa della Casa, welche einem Mailénder gehort, der eine Deutsche geheiratet
hatte und ein einziges Kind besal3. Das Kind hief3 Lucia und war die erste Jugendgespielin Casars. Wir, ich und César,
brachten die Sommerferien gewohnlich auf seiner Villa zu, und ich begriff bald eine zweite Leidenschaft, die in der
Mitte unserer Universitétszeit alles doppelt ausihm zu machen schien, was er zuvor gewesen war. Sie kennen Lucia.
Das heif¥t, Sie kennen sie nicht. Man kennt Lucia erst, wenn man sie monatelang beobachtet hat.

Es waren damals sonnige Tage auf der Villad'Estalozzi. César war verlobt; ich war gliicklich in dem Gliicke dieses
Paares. Sie hatten sich in dem Dome zu Como, in einer kleinen Seitenkapelle, Treue geschworen. César war von jeher
ein Phantast. Ich denke, selbst die kalten Deutschen verzeihen ihm das. Einen Umstand darf ich nicht unerwahnt
lassen, hinter der Villadella Casa, auf der Grenze zwischen den beiden Gérten, steht ein Marienbild, unter, dem wir
manche Abendstunde zubrachten. Dort sal3en wir auch am Abend vor Césars Geburtstag, dem letzten, den er zu Hause
erlebte. Casar war am Morgen, namentlich von seiner Braut, mit mancher schonen Gabe erfreut worden. Wir waren
allein und, ich weif3 nicht mehr, wodurch!? ernst gestimmt. Da stand L ucia pl6tzlich auf, ging die Stufen zum
Marienbilde hinauf, zog hinter demselben einen prachtvollen Dolch, ein Familienstiick der Casa's, hervor, zu dem sie
ein Gehange gestickt hatte, und tberreichte ihn schweigend ihrem Brautigam. Casar wurde bleich. Wir hatten von
Italien gesprochen. Er murmelte ein paar wilde, abgerissene Worte, die wohl nur Lucia verstand. Dann zog er die
Waffe aus der Scheide und reichte sie mir. Ich sah in seinen Augen, was er dachte, legte die Hand darauf und hob die
andere zum Himmel. Ob ich geweint habe, weil3ich nicht mehr. César schluchzte an dem Halse seiner Brauit.
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Indessen stieg die revolutionare Garung in Italien mit jedem Tage. Im Februar wurde die Universitét Padua
geschlossen, in Mailand das Standrecht publiziert. Im Méarz zog sich Radetzky aus Mailand zuriick. Das weite,
herrliche Land atmete auf in der neuen, ungewohnten Luft der Freiheit.

Eswar ein schoner Traum. Erlassen Sie mir die bekannten Tatsachen der traurigen Wirklichkeit. Vicenza, Padua,
Veronafielen. Die Schlacht von Custozza entschied Uiber Mailand. Die Lombardel war verloren.

César hatte al's Chef eines meist aus Studenten und Arbeitern bestehenden Freikorps, ich als sein Adjutant, jeden
Hauptschlag mitgemacht. Seine blinde Kiihnheit erwarb uns die Bewunderung der Piemontesen, die Achtung der
Feinde, fuhrte uns aber auch in manche dringende Gefahr. Er lief3 sich nicht warnen. Am Abende nach der Schlacht
von Custozza war das Korps fast ganz umringt und César lag mit blutendem Kopfe, halbtot, unter einer Zypresse. Nur
durch ein festes Zusammenhalten aller unserem Kréfte konnten wir uns retten. Man drang heftig in mich, das
Kommando zu tibernehmen. Es war mir ebenso unmaoglich, Casar zu verlassen, a's ihn wegzuschleppen. Denn die
geringste Bewegung hétte ihn vollends toten konnen. Eine buschige Niederung schiitzte uns wenigstens fir den
Augenblick vor der Entdeckung. In dumpfer, banger Stille erwarteten wir die Nacht.

Esist schwer zu beschreiben, was man nach einer verlorenen Schlacht todesmatt am Sterbelager eines ohnméchtigen
Freundes empfindet. Ich habe an jenem Abende alle Qualen nagender Gedanken und stummer Erschépfung
durchgekostet bis auf die Hefe. Wir hatten ein paar Monate lang ein Vaterland gehabt; jetzt war es dahin! Das war das
bitterste.

Endlich kam César zu sich. Es war das |etzte Aufflackern seiner schtnen Seele, ehe sie erlosch. Wir sprachen lange.
Es schien ihn wenig anzugreifen; er klagte nicht. Selbst die Vernichtung aller Hoffnung lief3 ihn ruhig, freundlich;
vielleicht hoffte er noch. Mir waren seine Worte wie Dolchstiche. Er starb fur sein Vaterland! Der Gedanke trieb das
Rot in seine eingesunkenen Wangen, die Glut in die ermatteten Augen. Ich habe die Freiheit, um die man mit Schwert
und Wort so viel ringt, nie gesehen. Aber in jenem Augenblicke, wo er die Augenlider zum letzten Male aufschlug,
schaute die géttliche aus den schwarzen Sternen zu den goldenen empor, jubelnd, siegestrunken — aus einem Antlitz,
welches das Blut, die Wunden, der Schmerz, die Schmach in ein Marterbild verwandelt hatten. Und ich fiel nieder und
betete.

César war tot. Ich berthrte ihn nicht mehr, sah nicht mehr um mich. Die Kraft der Verzweiflung rif3 mich empor. Zwei
Manner, soviel ich mich erinnere, zwei Arbeiter aus Como, blieben zurtick, um die Leiche unter einer Zypresse zu
begraben. Ehe der folgende Tag ddmmerte, war unser Korps aus der geféhrlichen Lage gerettet und l6ste sich auf. An
dem Feldzuge des folgenden Jahres nahm ich keinen Anteil. Ich ahnte sein Ende; wir hatten nichts mehr zu gewinnen.

Eine Amnestie, die ich verschiedenen Freunden verdanke, rief mich aus der Schweiz zurtick. Ich nahm sie an, weil ich
Lucia nicht vergessen konnte, die mir seit dem Tode Césars in einem andern, mir selbst anfanglich unklaren Lichte
erschien. Ich besuchte die Villa della Casa, erzéhlte ihr von den letzten Stunden Casars, brachte ihr seine letzten
Gril3e, sein letztes Andenken, ein blutbeflecktes Taschentuch. Ihren Dolch hat er ins Grab genommen. d'Estal ozzi
wurde als vermif3ter Fltchtling zum Tode verurteilt und da sein Vater, wahrscheinlich aus Kummer, starb, so wurden
die Guter der Familie von der Regierung mit Beschlag belegt.

Das Ubrige ahnen Sie. Der Schmerz fiihrte uns zusammen; Jahre gingen dartiber hin. Lucia liebt mich nicht, wie sie
César, ich sienicht in der Weise, wie er sie geliebt hat. Morgen soll die feierliche Verlobung in der Villadella Casa
begangen werden. O, sie liebt mich doch!«

Und Montefieris Auge strahlte, dald ich ihm fast nicht glauben konnte, daf seine Liebe eine ernstere und ruhigere war.
Dann fuhr er fort:

»Fast hétte ich den Schlul® vergessen! Gestern war der Todestag meines Freundes! Lucia verehrt ihn wie einen
Heiligen. Sie wohnte der Totenmesse bei, die wir an diesem Tage immer fur d'Estal 0zzi lesen lassen und da— Sie
wissen, Damen haben oft eine etwas zu |ebhafte Phantasie —. Nun, esist voriber und Ihnen gebiihrt mein und ihr
Dank. Nicht wahr, Sie holen ihn selber a2«

Ich wollte Montefieri Gliick winschen, aber die gewohnlichen Formeln blieben mir im Halse stecken. Ich driickte
seine Hand. Wir sal3en einander schweigend gegentiber. Hinter den Zypressen auf dem néchsten Felsen trat das
Madonnenbild der Villad'Estalozzi hervor.

»Dawéren wir jal« sagte Montefieri, auf den Felsen deutend.

Am Steuerruder, wo es bereits seit einer halben Stunde ziemlich lebhaft hergegangen war, entstand pl6tzlich ein
heftiger Wortwechsel, so dal3 wir uns beide erschrocken umsahen. Wirmle, mein guter Wirmle, war nahe daran, mit
dem riesigen Steuermann handgemein zu werden, der ihn mit einer Flut von Schimpfworten Uberschiittete, welchen
der Doktor, dessen ganzer Korper mit der Sprache zu ringen schien, durch eine Unzahl von Zitaten aus alen
erdenklichen Naturgeschichten die Stirne bot. Kaum waren die Streitenden zu beruhigen. Wirmle sank erschopft
zusammen und beklagte sich auf deutsch bitter Gber die Unwissenheit des gemeinen Volkes; der Schiffer habe
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behauptet, in Como gebe es Taranteln, die doch Uber Neapel nie herauf kamen! Er werde —wendete er sich an den
Schiffer — sogleich nach Como zurtickfahren und alles anwenden, um die Sache aufzukl&ren. Wenn er ein Exemplar
entdecke, komme esihm nicht darauf an, dem Alten finf Mal3 Wein zu bezahlen, worauf der Schiffer, wie
umgewandelt, alle Schmeicheleien an Wirmle verschwendete, die er aufzutreiben vermochte. Dieser Zwischenfall tat
seine Wirkung. Alswir an den Stufen der Villadella Casa anfuhren, sprang Montefieri lachend aus dem Boot, driickte
mir noch einmal die Hand und lud mich nebst Wiirmle aufs neue ein. Wiirmle lehnte es entschieden ab. Ich sagte zu
und mein Herz klopfte etwas stérker, asich die glénzenden Fenster Giberschaute, hinter denen Lucia uns vielleicht
beobachtete.

Die Villad'Estalozzi war noch etliche hundert Schritte entfernt. Ein Kahn, in welchem sich zwei Schiffer und ein Herr
befanden, ndherte sich zu gleicher Zeit dem Ufer. Wir durchschnitten die stille Bucht und landeten. Ich stieg aus und
asich mich umwandte, um Wirmle zu unterstiitzen, welcher wirklich bleich und erregt aussah, begegnete ich dem
stechenden Auge des Provenzalen, des Marquis d'Epinay.

»Was fuhrt Sie her?« —fragte er fast unhoflich erstaunt.
»Derselbe Grund, der wohl auch Sie bewegt: die Schonheit des Orts.«
»Ach, Sie haben recht! Suchen wir den Verwalter auf!«

Er ging voran. Unser Verlangen fand keinen Anstand. Der Verwalter, ein griesgréamlicher unterdsterreichischer
Feldwebel, ward schnell von Wirmle in Beschlag genommen, der ihn Uber die Taranteln in Como examinierte. Der
Marquis und ich waren daher bald allein und suchten uns so gut al's moglich durch Gebaude und Garten
durchzufinden, wobei ich mehrmals den richtigen Instinkt des Franzosen bewunderte.

Der Zustand des Ganzen schien derselbe geblieben zu sein wie vordem. Der Franzose schien bei manchen Partien in
dem altertiimlich eingerichteten Hause sowohl alsin dem Garten, dessen verwilderte Schonheit alle meine
Erwartungen Ubertraf, Gberrascht, jafast ergriffen zu sein. Wir kamen, ohne viel zu sprechen, allméhlich bis zu dem
Marienbilde auf dem Felsen, von dem man eine wunderbare Aussicht auf den See genief3t.

Ich kann vor einem solchen Anblick stundenlang stehen, ohne zu merken, dai3 die Zeit vergeht. Aber d'Epinay, der,
mir den Ricken zuwendend, den Blick unverwandt auf die Madonna richtete, machte mir's am Ende doch zu lang. Ich
setzte mich auf ein Bankchen und sagte:

»Sie scheinen grof3es Interesse an diesem Platze zu haben. Er ist mir selbst seit einer Stunde doppelt so interessant, al's
er es ohne eine Erzéhlung wére, die sich an ihn knuipft.«

Der Franzose sah mich starr an. Sein Auge kam mir heute noch unertréglicher vor als gestern. Esfielen mir die
Schlangen ein, die durch ihren Blick Tiere bannen. Im néchsten Moment schalt ich mich wieder, und recht eigentlich
aus Opposition gegen das tiefe, innere Gefiihl, das mich zu beherrschen drohte, fing ich an, offen, doch ohne die
Namen Lucia und Montefieri zu nennen, ihm die Geschichte des toten Flichtlings zu erzdhlen.

d'Epinay mufte, obgleich er sich meistens abwandte, doch aufmerksam zugehdrt haben; denn alsich an den Schlul
kam und ihm sagte: dal3 sich Lucia und Montefieri morgen verloben wiirden, wandte er sich pl6tzlich um und sagte
kaum horbar, mit einem Interesse, das mich nahezu erschreckte:

»Sieliebt ihn, mein Herr? Sagten Sie, sie liebt ihn?«
»S0 sagteich, ein Gliick, das niemand mehr zu verdienen scheint als er.«

Langsam drehte sich der Marquis wieder herum und sah, mir abermals den Riicken zuwendend, seine Mariaan. Dann
ging er plotzlich, ohne ein Wort zu sprechen, den Weg zum See hinab und ich folgte ihm, erstaunt Uber dieses
wunderliche Benehmen, schweigend wie er.

Wir trafen Wirmle sehr niedergeschlagen. Auch der Verwalter war der Ansicht, dal3 sich bei Como Taranteln
auftreiben liefRen. Und er selbst, Dr. Wirmle, Privatgel ehrter zu Tbingen in Schwaben, hatte erst vor einem halben
Jahre in einem allgemein bewunderten kleinen Werke die Nordgrenze der Taranteln durch Neapel gezogen. Er schien
Quecksilber in den Stiefeln zu haben. Er muf3te ohne Verzug nach Como zuriick, um so bald als mdglich seine
Forschungen antreten zu kénnen, und war nicht zu bewegen, mich in die Villa della Casa zu begleiten. Wir stiegen
ein. Der Marquis mit seinem Kahn flog uns weit voraus. Ich nahm von Wirmle Abschied, versprach, am Abend im
Hotel Angelo einzutreffen, und stieg an der Villawieder aus.

Eswar ringsum still; die Mittagssonne britete auf dem See. Alsich die breiten Marmortreppen hinaufstieg, schien mir
die Luft womdglich driickender a's gestern. Es wurde mir enger und schwiller, ja, es reute mich fast, dafd ich Wirmle
allein hatte ziehen lassen und ihm nicht lieber im Tarantel suchen behilflich war.

Im Schatten der Rebengel&nde, in die ich nach wenigen Schritten eintrat, wurde es etwas kihler, indem ich das
Thema: »dal3ich ein Narr sei!« nach allen Seiten beleuchtete, bis mich ein Geflster in der Laube, auf dieich zuging,
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wieder aus aler Fassung brachte. Doch ich bin von Natur nicht feig: ich driickte meine geistigen Augen zu und stirzte
mich keck der Gefahr entgegen.

Und wo soll ich anfangen, diesen Mittag zu beschreiben? Uber Sturm und Regen, Wetter und Wind kann man viele
Worte machen; ein reiner, wolkenloser Himmel ist mit einem Worte beschrieben. Und doch, wenn ich das Auge von
diesem hellen, unendlich tiefen Blau abwandte und in mich hineinsah, war mir's, als blitzte es in weiter Ferne. Aber
ich machte mir nichts daraus und sah wieder links durch die Rebengirlanden, wo der Spiegel des Seesund die
gegentiberliegenden Berge, rechts, wo das edle, treuherzige Auge Carlos, geradeaus, wo der schwarze, strahlende
Blick Lucias mich trafen. Etwas abseits sal3 die Mutter, so recht mutterlich freundlich, wie man'sin Deutschland
kennt. An der schattigsten Stelle ruhte halbschlummernd der Vater Lucias, welcher sich nur selten in das Gespréach
mischte.

Lucia dankte mir fir meinen Dienst von gestern mit einer bezaubernden Schiichternheit.

»lch betete, dawurde es mir auf einmal eng. Nein!« unterbrach sie sich pl6tzlich, »Sie kennen, wie ich von Carlo
weil3, die Geschichte César d'Estalozzis. Sie sollen wissen, was sich zutrug. Es war mir gestern auf einmal, wie wenn
sich etwas Uber mich hereinbeugte, und wieich aufsah, dawar's ....«

»Eine Phantasiel « |&chelte Carlo und kif3te ihre bleich werdende Wange.

»Nein, neinl« sagte sie leise; »er war'sl Aber ich furchte mich nicht mehr. Er war jaimmer so gut, a's er noch lebte. Er
mul3 ein schoner, starker Engel geworden sein. Den Engeln ist jawohl manches mdglich. Und warum die Engel
farchten? Und dich hat er geliebt, Carlo, und mich! Nein, ich flrchte ihn nicht und wenn er auch wiederkdme! «

Montefieri lield sie plaudern. Mich Uberlief ein leiser Schauder, aber ich hitete mich wohl, die dunkle Gestalt zu
erwéhnen, die auch ich gesehen hatte.

Die Muitter fragte nach Wirmle und bedauerte seine Abwesenheit. Ich schilderte deren Ursache. Das Gespréach wurde
heiter; man trank, man scherzte. Lucialdste mit ihrer zauberhaften Macht |eise meine Befangenheit, dal3 ich es selbst
nicht merkte. Es war mir so leicht, so froh zumute. Sie sang ein mir unbekanntes romanisches Volkdlied; die Melodie
war einfach, zutraulich und doch schien ein eigentimlicher schwermtiger Stolz drin zu liegen. Der Refrain reimte
sich auf — estra; mehr hab' ich davon nicht behalten. Aber wochenlang habe ich von diesem — estra getréumt. Ein
Naturlaut ohne Sinn. Ich bin ihn heute noch nicht los geworden.

Ehe ich mich's versah, hauchte der Abendwind durch die Laube. Man schalt, daf3 ich Wirmle versprochen hatte, so
bald zuriickzukehren. Montefieri bot mir Lucias Gondel an, um mich nach Como bringen zu lassen; ich nahm dies
dankbar an. Als er ging, um das nétige einzul eiten, sagte Lucia zu mir:

»Wollen Sie nicht morgen zu einem kleinen Feste wiederkommen, das sonst keine Fremden auf die Villa fihren wird?
Eswird Carlo gewif3 freuen und meine Eltern auch.«

Ich antwortete nicht. Mit einem Male stieg mir wieder alles Blut gegen das Herz; ich war so beklommen, dal3ich kein
Wort hervorbringen konnte. Wie ich Abschied genommen, ist mir nicht mehr erinnerlich. Ich sal3in der Gondel und
fuhlte noch, dal3 sie mir die Hand gegeben, sah noch ihren letzten Blick, hérte noch durch das einférmige Schlagen
der Ruder jenes — estra tiber ihre Lippen stief3en und fing nun selbst an, »Ich weil3 nicht, was soll es bedeuten —«.

Im Hotel Angelo, welchesich bei sinkender Dammerung erreichte, war von Wirmle keine Spur zu entdecken. Er sei
nicht dagewesen, sagten die Kellner. Ich begab mich auf mein Zimmer und wartete. Es wahrte eine Stunde. Das Licht,
das das Zimmermadchen brachte, hatte ich ausgel 6scht. Ich hétte noch Stunden lang warten kdnnen, ohne Langeweile
zu bekommen.

Pl6tzlich stol perte etwas stéhnend die Treppe herauf. Meine Zimmertire flog auf; Wirmle taumelte herein, verstort,
ohne Hut, und sank erschopft auf das Sofa.

»Hat Sie eine Tarantel gestochen, Wirmle?« rief ich wirklich erschrocken und machte hurtig Licht.
»0 Gott! — Franzbranntwein! « — stohnte es, wie aus dem Grabe.
»Was? Wirmle, ich bitte Sie, fassen Sie sich! Was wollen Sie?«

»Franzbranntwein! Nur ein paar Tropfen! Dort links hinter der Schachtel! Werfen Sie die Schachtel nicht um! O Gott!
Ich sterbe, wenn ich noch nicht tot binl«

»Aber — so sagen Sie doch!«
»Geben Sie mir das Flaschchen! Nein ... nicht ... nicht den Spiritus!«
»Wollen Sie reden?«

»Wenn ich dirfte, wohl! Aber sie haben mir einen furchtbaren Eid eingepriigelt ... Ich bitte Sie, geben Sie den
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Franzbranntwein! ... Geben Sie herl«

Ich bin Wirmle viel Dank schuldig. Wenn ich mich in dem Meere meiner Phantasie verlieren wollte, hat er mich
immer wieder gltcklich auf den festen Ankergrund der Wirklichkeit zurtickgeschleppt. Auch diesmal gelang esihm.
Indessen war ich nicht ganz befriedigt. Denn aus seinen kl&glichen Berichten erfuhr ich nur soviel, dal3 er, in Como
angekommen, sich nach der Weisung des Schiffers nach der Vorstadt gewendet und dort bis gegen Abend Haus fiir
Haus durchstdbert hatte, um eine Spur von Taranteln zu entdecken. Endlich sei er fast hoffnungslosin ein
halbverfallenes turmartiges Gebaude an der Stadtmauer geraten, ohne bemerkt zu werden, und habe in einem Winkel
desselben wirklich ein kleines Exemplar der Tarantel entdeckt. Durch die Wand habe er hierbei in eine Kammer
gesehen, in der sich drei Manner unterhielten. Einen derselben habe er erkannt; dieser habe nach kurzer Zeit das Haus
verlassen, worauf die zwei zurlickkehrenden Banditen ihn bel der Tarantel gefunden hétten. Ob er einem

Osterrei chischen Spionen gleichsehe? Ob Taranteln mit der Politik in Wien etwas zu tun hétten? Trotzdem habe man
ihm unter groblichen, die Ehre eines freien Mannes schwer krénkenden MifZhandlungeneinen Eid aufgedrungen, der
ihn aber nicht hindern werde, morgen nach der Villadella Casa zu gehen.

Ich verzweifelte, mehr aus ihm herauszubringen. Die Sache hatte ihre ernste Seite und doch muf3te ich lachen, wenn
der fromme Dulder mit der kl&glichsten Miene seinen Franzbranntwein anwendete, um die Schwielen, die nicht
unbedeutend waren, nach den Regeln der Wissenschaft, fir die er litt, zu behandeln. Ich riet ihm, sich zu Bett zu
legen, was er auch unter vielen Seufzern Uber seine schwierige und gefahrliche, aber doch schone L ebensaufgabe
geduldig tat.

Ich war wieder allein. Mit Wirmle verschwand die heitere Seite des Daseins. Es wurde mir unheimlich zumutein
diesem Lande der Abenteurer. Ich fuhlte zum erstenmal deutlich, daf3 ich nicht mehr von unsern guten, sicheren
deutschen Verhaltnissen umgeben war.

Wer konnte wohl jener Dritte der M&nner sein, den Wurmle kennen wollte? Wen kannte der Doktor in Como? Was
brachte diese Leute in Verbindung mit der Villa della Casa? Auf die erste Frage trat mir mehr als einmal das Bild des
Provenzalen vor die Augen. Wen sonst konnte Wirmle kennen? Auf die zweite hatte ich nur ein dunkles Gefuhl der
Antwort, das mir unheimlich den Ruicken hinauflief.

Nachsinnen half hier nichts. Es war sehr spét. Ich beschlof3, zu Bette zu gehen und zu schlafen, wenn es moglich wére.
Daklopfte esleise an der Tire. Ein Kellner trat ein und erkundigte sich mit verlegener Miene, ob ich noch einen
Besuch annehmen wirde? I ch fragte hastig nach dem Namen des Fremden.

»Marquis d'Epinay!« versetzte der Kellner geheimnisvoll.

Ich flhlte mich von einem démonischen Schauder erfafdt und trank ein Glas Wein aus, welches noch auf meinem
Tische stand. Ganz wie Don Juan im letzten Akte; ich, der unschuldigste der Don Juans! Die Ture 6ffnete sich zum
zweitenmal. Der Angemeldete trat ein. Ich sah ihn an. Machte es die matte Beleuchtung, hatten wenige Stunden ein
Gesicht so verandern kénnen: ich weil3 es nicht. Eine breite Wunde, die mir bisher sein Hut verborgen hatte, lief fast
Uber die ganze Stirne; sein Haar flatterte wirr um das Haupt, in den tiefen Augenhohlen gliiht« — mir fiel Montefieris
Ausdruck ein — eine ganze Hélle von Leidenschaften. Die Wangen waren eingefallen, die Lippen bebten, seine Brust
arbeitete krampfhaft. Er muf3te sehr stark gegangen sein und suchte sich vergebens den Anschein einer kalten
Gemessenheit zu geben.

»Verzeihen Sie, mein Herr! « begann er, »meine gegenwartige Lage durchbricht alle konventionellen Schranken.
Betrachten Sie mein Betragen, wie Sie wollen, aber schenken Sie mir ein paar Minuten! «

Der Kellner ging. Ich bot dem Marquis schweigend die Sofaeck an und setzte mich, das Licht zwischen uns, ihm
gegentiiber, ohne ein Wort zu sagen. Er musterte mit langsamem Blick das Zimmer.

Nach einer Pause fragte mein unheimlicher Gast mit halblauter Stimme:
»lhr Reisegeféhrte ist noch nicht zuriickgekehrt«
»Er schl&ft hier neben uns.«

»S0 kennen Sie wohl den Unfall, der ihn betroffen hat. Sie sind der einzige Mensch, dem er sich anvertrauen konnte.
Er kennt, soviel ich weil3, niemand auf3er Ihnen in der Stadt.«

»Und das hat fir Sie einige Bedeutung?«
»Welche Frage! Das miissen Sie doch wissen! «

»lch weil3 nur, dal? er in einem Hause, wo er durch einen tbeln Zufall in den Verdacht kam, Spion zu sein, einen Eid
schworen mufdte, welcher ihm jede weitere Entdeckung, selbst gegen seinen besten Freund, unmadglich macht.«

»Ah pah!« Der Italiener lachte, dal3 es mir durch Mark und Bein ging. Pl6tzlich in einen ganz andern Ton
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Uberspringend bot er mir die Hand und sagte: »Ich habe schon langst aufgehdrt, Menschen zu lieben und zu achten.
Sie haben mich einigemal daran erinnert, dal3 ich es einmal konnte. Geben Sie mir Ihre Hand! «

Unsere Hande bertihrten sich. Die seine war kalt wie Eis, die meinige feucht. Mir war, as hétte ich einem Gespenste
die Hand gereicht.

»Sie haben, fuhr er fort, »mir heute eine Geschichte erzahlt und dabei fir einen Fliichtling ein Mitleid an den Tag
gelegt, das mich der Seltenheit wegen fast ergriffen hétte. Erlauben Sie mir, dal3 ich Ihnen den Dienst zuriickgebe und
Ihnen auch eine Geschichte, — eine ganz andere — erzéhle.«

Er legte sich in die Sofaecke zuriick, schlof die Augen und begann mit einférmiger, leiser Stimme, die, ich gestehe es,
auf die Lange etwas Grauenerregendes hatte, eine Erzahlung, welche mir anfangs eine reine Wiederholung der
Geschichte d'Estal 0zzis schien, nur dal? die Namen veréndert waren. | ch wagte nicht, ihn zu unterbrechen, und glaubte
allméahlich, es mit einem Wahnsinnigen zu tun zu haben.

Er war bis zum Tode d'Estal 0zzis gekommen, als seine Stimme zum Flistern herabsank und in seinem Gesichte eine
|ebhafte Erregtheit sichtbar wurde. Er fuhr fort:

»Als die beiden einzigen, die ihm treu geblieben waren, das Grab gegraben hatten, um ihn zu verscharren, lag der
Ohnméchtige mit offenen Augen da und verlangte zu trinken. Die treuen Burschen freuten sich und trugen ihn mit

L ebensgefahr aus der gefahrlichen Gegend, in der sie sich befanden, in eine arme Hiitte im Gebirge. Wochenlang lag
er bewuf3tlos, von rauhen Handen gepflegt. Das erste, was er wieder las, war sein Todesurteil und die Konfiskation
seiner Giter. Flucht war die einzige Rettung. Er ist geflohen. Jahrelang ist er umhergeirrt, in der Schweiz, in
Frankreich, in England, in Amerika. Nirgends fand er Ruhe, nirgends konnte er vergessen, dal3 er einen Freund, eine
Braut, ein Vaterland verlassen hatte. Einmal wenigstens muf3te er wieder suchen, was ihm einzig noch teuer war in
seinem verlorenen Leben. Und as er kam und a's er mit Freudentrénen die Berge der Heimat wieder begrifdte, da hat
der treue Freund ihm die Braut gestohlen und das Vaterland verleugnet; da hatte die Braut ihn und das Vaterland
vergessen Uber der Liebe zu einem Verrédter. Und dawischte er sich die Trénen aus den Augen und entbl6i3te seine
letzte Waffe, die einmal eine feierliche Stunde gefeit hatte, und betete zu dem Gott seines Vaterlandes, der noch lebt
im Verborgenen: Herr Gott, gib mir ein steinern Herz und laf3 mich ihn treffen! «

Wir sprangen zu gleicher Zeit auf. Ich fiel ihm in die Arme, »halten Sie ein!« rief ich, ihn mit al meiner Kraft
niederdriickend, »Sie sind wahnsinnig!«

»lch weil3 es wohl! « sagte er kalt und wischte sich den Schweil3 von der Stirne. »Aber ich will Thnen etwas sagen.
Machen Sie Larm, rufen Siedie Polizei! In drei Tagen bin ich erschossen oder gehenkt! Dasist sehr einfach. Doch
wenn Gott mein Gebet erhort, dann dirfen Sie nicht der erste sein, der den Stein auf mich wirft und sagt: Gott sei
Dank, ein Morder bin ich nichtl«

»Das Ungllick ist der Morder!« sagte ich, vom Mitleid und vom Fieber der Aufregung geschiittelt.

»Was sagten Sie? Sagen Sie das noch einmal! Céasar ist tot! Nicht wahr!« wiederholte der Marquis, pl6tzlich zur
schrecklichsten Ruhe Gibergehend. »Nicht wahr, er ist tot? César d'Estalozzi ist tot!«

Ich sah zur Erde. Alsich wieder aufblickte, schlof3 sich die Zimmertire lautlos hinter seiner distern Gestalt.
»Ja, César ist tot! « rief ich und warf mich auf mein Bett. — ——

Gerausch und Stimmen in Wirmles Zimmer weckten mich. Eswar heller Morgen. Ich lauschte.

»Mein Herr, die Polizei kennt nur ihre Pflicht. Darf ich, Sie um Ihren Paf3 bitten?«

»0O Herr Polizeikommissér, gewil3, mein Pal3 hat zwar eine kleine —ich hoffe nicht, dal3 es mir Widerwartigkeiten
macht—, eine kleine — Unrichtigkeit.«

»S-0-0! — Zeigen Siel«

»Dort in meiner Rocktasche, rechts oben! Aber, Herr Kommissér, Sie werden doch soviel Einsicht haben und einen
Mann der Wissenschaft —ich bin Doktor Wirmle.« »lch seh's.« — Und er las Wirmles Pal3 mit feierlicher Stimme ab,
bis er an die Stelle kam: Reisezweck — V ergnuigen.

»Sehen Sie, rief Wirmle rasch einfallend, »daist's! Es sollte nicht heif3en >V ergnugens; ich gebe lhnen mein
Ehrenwort, esist dies unrichtig. Aber ich bin unschuldig, ganz unschuldig! «

»Und das Wahre?«
»Spinnen.«
Eine lange, schauerliche Pause trat ein. Endlich fuhr der Polizeikommissér fort:
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»Derartige Verhohnungen der Behorde, mein Herr, kbnnten ihre sehr tibeln Folgen haben, wenn nicht bereits
anderweitig ein viel schwererer Verdacht auf Ihnen lastete. Ich muf3 bitten, sich zu erheben und mir zu folgen.«

»Aber —ums Himmels willen, teurer Herr Ober-Polizeikommissér, wohin denn? Esist noch sehr frih. Ich furchte
mich zu erkdlten. Die Morgenluft —«

»Die Polizeidirektion ist vor der Morgenluft gut geschiitzt. Stehen Sie aufl«

»lch kann wirklich nicht. Sie werden doch ein Einsehen haben! Seitdem Sie da sind, bin ich in einen Uberaus
nachteiligen Schweil3 verfallen. Man kann unmaéglich wiinschen, dafl? Manner der Wissenschaft durch polizeiliche
Mal3regeln —«

»Mein Herr, machen Sie keine Umsténde! Meine Zeit ist kostbar. Sagen Sie einfach, was Sie gestern in ein verrufenes
Haus der Vorstadt fiihrte, wo Sie mehrere Stunden einer Unterredung beiwohnten, Uber die Sie uns ndheren Aufschlufd
geben werden. Nun?«

»Spinnen! «
Der Ton war so dumpf, so kl&glich, dal3 ich vermutete, Wiirmle habe sich vollends unter der Decke verkrochen.

»Folgen Sie mirl« donnerte der Kommissér. Ich horte die Tire aufgehen, Tritte, Stimmen, Sdbelklirren. Wirmle
schrie um Hilfe. Dem Gerdusche nach zu urteilen, rang er verzweifelt um seine Bettdecke.

Jetzt wurde mir's zu bunt. Ich warf mich in meine Kleider, ging hinaus und wollte dem Doktor zu Hilfe kommen.
Zwei Gendarmen standen vor seiner Tire und wiesen mich barsch hinweg. In mein Zimmer zurtickgekehrt, stief3ich
die Ture, die mich von Wirmle trennte und die von innen verriegelt war, mit einem Ful3tritt auf.

»Was soll das! 2« rief ich entriistet. Mein Doktor stand zitternd im Hemde da, um ihn herum vier Polizeisoldaten, seine
Kleider in den Handen. Halb weinend weigerte er sich, sich anzukleiden. Hoflicher alsich erwartet hatte, wandte sich
der Polizeikommissar an mich und sagte:

»Estut mir leid, dal? die Sache so viel Skandal macht. Aber ich mul? Sie bitten, das Zimmer zu verlassen. Wir haben
es hier mit einem sehr geféhrlichen Individuum, einem mazzinistischen Spion zu tun, der gestern —«

»Nein, Spinnen hab' ich gefangen! Helfen Sie mir! Freund, teurer Freund! Man will mich offenbar erschief3en! Das
geht zu weit! Ich kann mir das unmoglich gefallen lassen! «

Meine Gegenwart gab ihm neuen Mut. Ich brauchte meine ganze Beredtsamkeit, um ihn zunéchst in seine Beinkleider
hineinzudisputieren.

Der Kommissér dankte mir mit etwas zweideutiger Miene. Ich hatte selbst durch diese Handlung einigen Verdacht
erregt. Wirmle ergab sich, seit er die Hosen anhatte, in sein Geschick. Der Abschied riihrte mich. Er weinte an
meinem Halse, as ginge es zum Schafott. Ich versprach, ales zu tun, um die Sache so bald al's mdglich aufzukléren.
Er dankte mir nicht; er driickte mir nur noch die Hand und empfahl mir seine Spinnensammlung, wie man auf dem
Sterbebette seine Kinder empfiehit.

Wir schieden. Die Polizeisoldaten sahen der komischen Szene mit flrchterlich ernsten Blicken zu. Siewar ihnen ein
neuer Beweis von der Schuld des Doktors. Eine Droschke entfihrte meinen Freund, der mir noch bis zum letzten
Hause, das ich sah, mit dem Taschentuche winkte.

Kaum nahm ich mir Zeit, ein wenig zu frihstiicken. An die Villa della Casa dachte ich nur entfernt. Ich konnte meinen
unglticklichen Wirmle unméglich hilflos in dieser verwickelten Situation stecken lassen und wandte ales an, wasin
solchen Fallen ratsam und tunlich ist. Aber der Morgen verging ohne das geringste Resultat. Von einem Gesandten
war in Como keine Rede. Man schickte mich von der Polizeidirektion auf das Bezirksgouvernement, von da zu
diesem und jenem Beamten. Uberall Achselzucken, vielsagende Blicke, leerer Trost. Den Doktor selbst bekam ich
nicht zu sehen.

Md und mif3mutig ging ich — es mochte etwadrei Uhr sein —dem Hotel Angelo zu. Jetzt erwartete man mich ohne
Zweifel in der Villa, jetzt ware ich wohl schon dort gewesen, wenn mir diese dumme Geschichte nicht
dazwischengekommen wére. Alsich eben um die Domecke bog und Uberlegte, ob es nicht das kliigste sei, eine Barke
zu nehmen, davonzufahren und Wirmle die Sache selbst auszappeln zu lassen, stiel3ich auf d'Estalozzi. Er war sehr
sorgféltig gekleidet; von der gestrigen Nacht war kaum noch eine Spur auf seinem Gesichte zu entdecken. Ich wollte
griRend an ihm voriibergehen. Dafiel mir ein, dald der Marquis mir wohl am ehesten Auskunft geben diirfte, was fur
Wurmle geschehen konne. Ich erzéhlte ihm daher im Weitergehen den Verlauf, soweit ich ihn kannte. Er schien etwas
betroffen und sah nach der Uhr. Wir gingen langsam dem Stadttore zu. Ich hatte mit ihm umgewendet; auch er schien
keine Eile zu haben.

»Glauben Siek, fragte er mich am Schlusse meines Berichtes auffallend gleichgiltig, »glauben Sie, dal3 Ihr Doktor den
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Eid halten wird, von dem er sprach? Es konnte dies die Sache fur ihn um ein Ziemliches unangenehmer machen.«
Soweit ich Wirmle kannte, war ich fest davon tiberzeugt.

Das Gesprach wollte nicht recht flief3en. Die vergangene Nacht, die weder er, noch ich erwahnte, brachte nattirlich
€ine gewisse Spannung in die Unterhaltung.

Wir hatten die Stadt verlassen. Er fragte mich, ob ich schon einen der Berge erstiegen habe, die sich hinter derselben
erhoben. Alsich dies verneinte, erbot er sich, mich auf eine der Anhéhen zu fiihren, um mir eine Aussicht zu zeigen,
welche mich tGberraschen wiirde. Ich nahm das Anerbieten an, daiich fir den Augenblick nichts Vernunftigeres tun
konnte.

Wir erreichten schweigend die Hohe. d'Estalozzi hatte mir nicht zu viel versprochen. Vor uns der See, ein glatter,
herrlicher Spiegel, Uber ihm das Panorama der Alpen mit ihren blitzenden Schneekronen, unter uns Como, hinter uns
die italienische Ebene, ein ungeheurer Garten, bedeckt, soweit das Auge reicht, mit glénzenden Dérfern, strahlenden
Stadten. Vergebens sucht das geblendete Auge, vergebens sucht auch der Geist, der hier die Schlachtfelder von
achtzehn Jahrhunderten tberblickt, nach einem Ruhepunkte in dem kolossalen Gemélde. Ein derartiger Anblick macht
stumm. d'Epinay hatte ein Taschenfernrohr hervorgezogen und Uberschaute in der Richtung nach Mailand den
Horizont. Er setzte ab.

»Ein schones Land! « sagte er mehr fir sich; —»ein stolzes Land! Mir ist, als ob es aufseufzte zum Himmel um
Erlésung. Aber die Sprache seines Schmerzesist ssumm. O mein Vaterland! «

Sein Auge flog Uber die herrliche Flache, frei, blitzend, wie wenn es mit einem Blicke die Ketten |6sen konnte, die ein
Volk erdriicken, das sich hoffnungslos nach Freiheit sehnt. Lebhaft wandte er sich an mich:

»Verzeihen Sie meine Monologe! Sie haben kein Vaterland verloren! «
Ich wei 3 nicht, warum ich rot wurde. Wir schrieben damals 1854.

Sein Auge verdisterte sich wieder. Ich antwortete nicht. Er hatte sich umgewandt und fixierte mit dem Tubus lange
ein schwarzes Plnktchen auf dem See. PI6tzlich bot er mir das Fernrohr und zeigte mit einer heftigen Bewegung der
Hand auf die schimmernde Flache des Sees.

»Sehen Siedort ... den Punkt!« rief er hastig und schaute abermals auf die Uhr. Ein kurzes, scharfes Lachen
erschreckten mich; das waren wieder die Gesichtsziige vom gestrigen Abend. Noch wahrte dies nur einen Augenblick.
Sich fassend wies er abermals auf das schwarze Piinktchen. Ich schaute hinab. Das Glas war eines der besten, dasich
jein der Hand gehabt hatte. Ich bemerkte eine Gondel, mit vier Ruderern bemannt, die auffallend schnell das Wasser
durchschnitt. Im Vordergrunde saf3, etwas zusammengekauert, ein Herr. Er hatte den Hut abgenommen. Es war
Wirmle.

Fragend, staunend sah ich den Marquis an.

»Er vermutet Sie wohl dort« sagte er, sich abwendend. »Wo?«

»In der Villadella Casal «

»Wie? Weder er noch Sie wissen, dal3ich dorthin zu gehen beabsichtigte. Wie kommen Sie auf diesen Gedanken«
»Man braucht dazu kein allzu grofRer Menschenkenner zu sein. Oder — aber — Nein! nein! er kommt zu spét! «

Und wieder schaute er auf die Uhr. Die letzten Worte hatte ich kaum verstanden. Es litt mich nicht lénger auf dem
Berge. Ein unerklarliches Gefiihl beengte mich in der Nahe des fremden Bekannten. Wir stiegen hinab. d'Estal 0zzi
war einsiibiger, sein Gesicht blasser als beim Aufstieg.

Es wurde Abend, bis wir Como erreichten. Der Marquis war etwas vorausgegangen und wandte sich um, alswir die
ersten Hauser der Vorstadt vor uns hatten.

»Haben Sie die gestrige Nacht schon verschlafen?« fragte er dister.
»Warum fragen Sie?«
»Damit Sie dieselbe heute nacht nicht vergessen! Leben Sie wohl!«

Ich hatte den unheimlichen Menschen so schnell verloren, asich ihn gefunden hatte, und setzte meinen Weg allein
fort.

Im Angelo war ich nicht sonderlich Uberrascht, den Polizeikommissér von diesem Morgen aus mich zukommen zu
sehen. Er Uberreichte mir meinen und Wirmles Pal3 — beide hatte er am Morgen mitgenommen — mit der Weisung,
binnen drei Tagen das Land zu verlassen. Ich berief mich auf alles, was mir die unangenehme Uberraschung eingab.
Die Antwort blieb die gleiche. Er personlich kénne hier nichts machen. Man sei gegenwaértig leider gendtigt, die
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aulerste Vorsicht anzuwenden, und es sei dieselbe Mal3regel schon mehrmals unter weit weniger verdachtigen
Umsténden in Anwendung gekommen. Von Wirmle wuf3te er nichts, als dald er vor drei Stunden entlassen worden
sel.

Was war zu machen? Ich versprach, den Doktor so bald als mdglich zu benachrichtigen, und beschlof3, ohne Verzug
den Riickweg in die Schweiz anzutreten, packte daher meine und Wirmles Sachen zusammen, so gut es ging, und
eilteins Freie, um noch so viel vom schonen Italien zu genief3en, als die Polizeidirektion von Como gestattete.

Die sonderbarste Stimmung driickte auf mich. Lucia, — Wirmle, — Montefieri, — der Provenzale, — alle vier kreuzten
sich in unruhiger Bewegung in meinem Gehirn. Wie Heimweh nach dem Comersee, den ich noch nicht verlassen
hatte, Uberschlich mich's und im néchsten Augenblick verdrangte ein unheimliches Grauen vor den gleichen, bunten,
lieblichen Bildern das Gefiihl einer unklaren Sehnsucht. Vergeblich suchte ich mich aus diesem Chaos loszuwinden.
In einer Art verzweifelten Unmuts betrat ich den Platz am Hafen.

Die Luft war noch driickend schwill; doch hatte die Dammerung bereits die Straf3en und Pl&tze mit Menschen gefillt.

Vor dem Hotel hatten sich in einer Gondel drel Schiffer und zwei Matrosen aufgestellt, die zur Gitarre ihre leichten
Volksweisen sangen. Lachend, singend, lauschend umstromte die Menge jene Gruppe. Auch ich beobachtete das
aufgeregte, nachtliche Bild lange. Uber mir trat leise flimmernd Stern um Stern hervor, um mich wurde es lauter und
lauter, unter mir schlug der See unruhig an die Mauer des Hafendamms, den ich betreten hatte. Die ganze Welt schien
mir Fieber zu haben.

Uber den nérdlichen Bergen sammelten sich schwere, schwarze Wolken; Blitze ohne Donner zuckten tiber die Flache
des Sees, der sich unruhig zu regen begann. Niemand schien es zu bemerken. Die Schiffer sangen, die Menge lachte
und wogte lustig durcheinander wie zuvor. Ich legte mich auf die Briistung und betrachtete das Bild. Eswar, wie
wenn ein geschlossenes Auge sich pléotzlich 6ffnet und dann wieder schliefdt, so oft ein Blitz sich in der néchtlichen
Fléche spiegelte. Aber eswar ein furchtbarer, unertréglicher Blick.

Dort kampfte eine Barke mit den unregelma3igen Wellen. Sie naherte sich langsam. Endlich schwankte siein den
Hafen. Ich hatte sie lange beobachtet; sie interessierte mich zuletzt und ich ging an den Platz, wo sie landen mulfite.
Ein Herr stieg aus. Er war'sl Wirmle flog an meinen Hals.

Seine Umarmung erschreckte mich. Der néchste Blitz zeigte mir, daf3 er bleicher war als der Tod.
»Aber was haben Sie? Woher kommen Sie?«

»Gott im Himmel! ich kam zu spét! «

»W0? Was ist geschehen? — Sprechen Sie, Wirmlel «

»Carlo — Sie kennen doch Carlo — Carlo ist tot! «

Es schiittelte mich durch Mark und Bein. Ich konnte nicht mehr sprechen. Schweigend zog ich Wirmle wieder dem
Hafendamme zu, wo wir allein waren, und bat ihn dort, mir Naheres mitzuteilen.

»Das ist schnell geschehen, sagte er. Auch ihm wurde das Sprechen schwer; es war doch ein herzensguter Mensch.

»Als man mich loglief3, fuhr ich so schnell als mdglich nach der Villa della Casa, um wenigstens zu warnen, soweit ich
konnte und durfte. Alsich ankam, war es geschehen. Man hatte ihn von dem kleinen Feste abgerufen, das die Familie
feierte. Ein Fremder, der ihn an dem Madonnenbilde erwarte, das Uber der Villa steht, begehrte ihn zu sprechen. Er
kam nicht wieder. Luciafand ihn réchelnd in seinem Blute am Boden, einen Dol chstich in der Brust, die Scheide mit
einem kostbaren Gehange tber ihn hingeworfen. Die Waffe selbst war fort. In diesem Augenblicke kam ich an. Meine
Bemtuhungen brachten ihn nur noch auf wenige Augenblicke zu sich. Er kifdte Lucia; er sagte, als er die Scheide am
Boden sah: »das Gespenst hat mir unrecht getan! « und dann war's aus.«

»Und das war —wann« fragte, ich, den Atem anhaltend.

»Abends um sechs Uhr.«

Eswirbelte mir im Kopfe. Damals stand ich mit dem Marquis noch auf dem Gipfel des Berges.
»Und Lucia? Lucia?« rief ich erschittert.

»lch habe sie nicht mehr gesehen. Ich weil3 nicht, lebt sie, oder ist sietot? Ihr Bruder und der Bruder Montefieris, die
am Morgen gekommen waren, brachten sie in das Haus, ehe ich ging.«

Eine lange Pause flllte das Rauschen des Sees und das ferne Donnern des Gewitters aus. Ja, — hétte ich weinen
koénnen! Eswar mir, als miifdte mir's das Herz zersprengen. Um mich gewaltsam meinen Gedanken zu entreif3en, sagte
ich:
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»Und wissen Sie schon, dal3 wir in drei Tagen den See verlassen miissen?«

»Und wissen Sie«, brauste Wirmle mit einer Heftigkeit auf, die ich nie anihm bemerkt hatte, »wissen Sie, dal3 ich
keine Stunde lénger hier bleibe a's bis zum néchsten Dampfboot, das dort driben raucht? Morgen binich in der
Schweiz. Begleiten Sie mich?«

Ich nickte. Wir gingen, um im Angelo rasch alesins reine zu bringen, was noch zu tun war.

Wurmle hatte recht. Das Nachtdampfboot zwischen Como und Colico ging um halb zwdlf. Nattrlich wird es von
Personen nur wenig beniitzt. Ich saf? allein auf dem Verdeck. Wirmle war in die Kajute gegangen. Er fuihlte sich
krank.

Das Gewitter hatte sich endlich zerteilt. Wunderliche Gestalten streckten noch, wie jammernd, ihre Arme hinter dem
Horizont hervor. Der Mond war aufgegangen und schiittete die schwarzen Schatten der Berge in den See. Das Boot
brauste einférmig durch die dunkeln, hochwogenden Wellen. Es war 6de und leer auf der herrlichen Fléche.

Der Doktor trat zu mir.

»Er ist an Bord! « flUsterte er. Ich beachtete es nicht. — »Der Marquisist hier! « sagte er etwas lauter, sich umsehend. Er
hatte das einzige Wort genannt, das mich aus meiner Erstarrung reif3en konnte.

Ich fuhr auf und sah nach dem Schnabel des Schiffs oder vielmehr nach dessen Schatten im Wasser. Jal denselben
Uberragend hob und senkte sich auch der Schatten! eines Mannes auf den Wellen und tauchte unruhig auf und nieder.
Ich erkannte deutlich den Mantel und den Hut, tief Gbers Gesicht gezogen. Es war sein Gespenst.

»Bst! Bstl« mahnte Wiirmle, alsich aufstehen wollte, um auch nach den leibhaftigen Marquis zu sehen, den mir der
Radkasten verdeckte. »Er hat mich von meinem Eide, Ihnen gegentiber, entbunden. Sie miissen mich anhdren!«

Er driickte mich zuriick; wir setzten uns, der Doktor fuhr fort: »In dem Hause, wo ich die Tarantel fand, habe ich auch
ihn getroffen. Er sprach mit zwel bosartig aussehenden Ménnern; er erinnerte sie, ich glaube, an Custozza; er sprach
davon, wie sie ihn hatten begraben wollen und noch vieles, das ich nicht verstand. Dann sagte er, dal3 Carlo de
Montefieri seine Braut ihm genommen und das Vaterland verraten habe. Aber die Ménner wollten lange nicht den
Dolch nehmen, den er ihnen aufdrang. Endlich tat es der eine und d'Estalozzi ging. Erst als er fort war, fanden sie
mich und zwangen mich, zu schworen. O Gott! dieser Schwur und dann die Polizei hat Carlo das Leben gekostet! «

»Morder! « murmelte ich und der ganze Grimm, dessen meine Seele féhig ist, erstickte mir die Stimme.

»Haben Sie die gestrige Nacht schon verschlafen?« fragte es tonlos hinter mir. Wirmle fuhr zusammen und war von
meiner Seite verschwunden, ehe ich mich's versah. Ich nahm mich zusammen, wandte mich um und sah in die starren
Augen des Marquis.

»MOrder?« wiederholte er und |&chelte. »Sehen Sie einmal hintiber! Dort glanzt das Marienbild hervor, an dem er fiel.
Der Mond scheint darauf. Und jetzt sehen Sie mich an! Zittere ich? Zuckt mein Blick? Werde ich bl&sser?< Und er
lachelte.

Langsam fuhr er unter seinen Mantel und zog ein blankes, glanzendes Dolchmesser hervor.

»Sehen Sie den Dolch an! Er war das Werkzeug. Ist er der Mdrder? Ist der alte Soldat, der ihn flihrte, der Mérder?
Habe ich, gezuckt? Bin ich bl&sser geworden? Das Ungltick ist der Mdrder!«

Er fuhr mit der Hand Uber die Stirne.

»0, wie ich diesen Tropfen Blut geliebt habe, der noch an dem Stahle hangt! Pfui, weg damit! Aber wieich ihn
geliebt habe! Und wie ich sie und wie ich mein Vaterland geliebt habe! Aber die schiéne, herrliche Seele erlosch!
César it tot. — Das Ungliick ist der Mérder.«

Ich horte kaum auf ihn. Noch war die Villa della Casa nicht verschwunden. Am ganzen Ufer war es dunkel. Nur inihr
schimmerte noch ein mattes, einsames Licht. Dort rang vielleicht Lucia mit ihrem Schmerze, mit dem Tode.

Ich gab mir keine Mihe, mich zu fassen. Ein Strom von Tranen stirzte aus meinen Augen. O wenn er geweint hétte,
auch nur eine Trane, ich wére ihm zitternd um den Hals gefallen und hétte zu ihm gesagt: »Vergib mir, du warst
unglicklicher, alsich esfassen kann!« Aber er hatte keine Tréne im Auge, keine einzige.

Still lehnte er sich Uber die Briistung und sagte:

»Dort driiben liegt mein Vater; der Gram hat ihn get6tet; — dort driiben liegt mein Freund, meine Braut. Sie hatten
recht, das Ungliick ist ein Morder. Aber« —fuhr er plétzlich schneller und fast heiter fort — »Sie haben einen
trefflichen Gedanken gehabt! Sehen Sie einmal hinunter! Wie gefallen Ihnen die Wellen? Es mul’ etwas Herrliches
sein, in diesen Wassern zu versinken! Und doch ein wenig kindisch!«
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Und er erhob sich wieder und ging lautlos dem Vorderteile des Schiffes zu. Ich wagte nicht, ihm nachzusehen. Ich
875 driickte das Gesicht in mein Taschentuch und weinte. Ein Zypressenbaum hatte das Licht in Lucias Zimmer verdeckt.

Alswir in Colico ans Land stiegen, bemerkte ich d'Estalozzi nicht. Es dammerte kaum. Wir nahmen ein Geféhrt nach
Chiavenna. Bei Rivafuhr ein Einspéanner an uns vorbei, als Wirmle eben aussteigen wollte, um einem Schmetterling
nachzujagen. Er behauptete, den Marquis erkannt zu haben. Ich glaube es kaum.

(13263 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/eyth/fst-tanz/chap03.html
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